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Cosa è successo alle nostre democrazie? 
Perché vivono una crisi di legittimità e di 
performance proprio quando sembrava-
no indiscutibilmente vincenti? 

A partire da numerosi sintomi, diffusi 
in tutto l’Occidente, il volume giunge a una 
diagnosi a largo spettro e perviene alla con-
clusione che la democrazia è affetta da de-
mopatìa. È malata perché è malato il de-
mos. E il demos si è ammalato “inevita-
bilmente”, per una sorta di patologia au-
toimmune e degenerativa, che è il prodot-
to di mutamenti fortemente voluti in tut-
to l’Occidente. Il malessere democratico è 
il derivato della lunga transizione alla 
postmodernità: individualizzazione, perdita 
di senso sociale, fine delle metanarrazio-
ni, crisi del sapere, delle istituzioni e del-
le autorità cognitive, narcisismo, nuove per-
cezioni e concezioni di tempo e spazio, 
trionfo della sindrome consumistica e del-
la logica totalizzante dell’“usa e getta” che 
ormai si applica in ogni ambito esistenziale. 

I grandi motori di questo cambiamen-
to sono i mass media e le innovazioni tec-
nologiche. Hanno accelerato la transizio-
ne postmoderna, incrementando le logiche 
della società dei consumi: istinti, istanti, im-
maginario, neoreale mediatico più rilevante 
del reale “empirico”, politiche simboliche 
che dominano sulle politiche reali, verità 
“diffuse” e personalizzate. La democrazia 
che ne deriva, mediatizzata e psicologica, 
sembra una sondocrazia permanente, i cui 
leader assumono le caratteristiche dei fol-
lower (inseguitori dell’opinione pubblica) 
e in cui l’opinione si fa emozione pubbli-
ca, tanto è diventata volatile e volubile in 
una dinamica istantanea. 

Le terapie proposte fin qui, per uscire 
dalla crisi, sembrano spesso velleitarie. Non 
si salva la democrazia immaginando re-
tromarce della storia, evocando il ritorno 
a una presunta età dell’oro o confidando 
in individui iper-razionali che non esistono. 
C’è una sola strada percorribile: fare i con-
ti con noi stessi. Se non si parte dal demos, 
non esiste cura democratica. 
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Introduzione

Questo libro nasce tra aule universitarie e comitati elettorali, 
tra convegni di ricerca ed esperienze di consulenza politica. 
È un lavoro frutto di competenze, formazione ed esperienze 
ibride, accademiche e non.

Ho iniziato a interrogarmi su cosa stesse diventando la 
politica democratica quando, diversi anni fa, cominciavo a 
vedere leader politici che “vivevano per comunicare”, pas-
sando giornate intere a rispondere a comunicati stampa e a 
cercare a tutti i costi visibilità, in TV o sui giornali; aprendo 
riunioni mattutine con la lettura dei quotidiani e plasmando 
di conseguenza la propria agenda politica (e la propria vita) 
sui titoli a effetto appena letti. Una politica concepita pen-
sando a cosa dire nell’immediato, molto più che a cosa fare 
nel medio periodo, con un’agenda totalmente dominata dai 
mass media.

Negli stessi anni, mentre lavoravo alla stesura di diversi 
programmi elettorali, mi rendevo progressivamente conto 
della loro assoluta inutilità. O meglio, se essi avevano qualche 
funzione, non era certo quella presunta: nessun cittadino li 
legge. Eppure, se provate a chiedere a qualsiasi elettore quale 
sia la ragione per cui vota per un partito anziché per un altro, 
egli risponderà senza indugio: «per il programma!».

In ogni caso, guai a non averlo. La sua assenza fa scalpo-
re, diventa automaticamente un argomento notiziabile e si 
finisce di nuovo a inseguire – e a tamponare – la notizia del 
non-programma. E il cerchio, aperto dal “vivere per comu-
nicare”, si chiude.
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Insomma, ho iniziato a interrogarmi su “dove stiamo an-
dando”, a partire dalla mediatizzazione della politica. Non 
solo per averla studiata, quanto soprattutto per averla vissuta, 
come consulente in una fase già di piena campagna perma-
nente e come capo della comunicazione del Comune di Ro-
ma. Negli anni trascorsi in Campidoglio, ero solito dire che 
lavoravo in un pronto soccorso, alla continua ed esasperata 
ricerca di terapie istantanee per mettere toppe, spesso, a vere 
e proprie malattie immaginarie. O meglio, dell’immagina-
rio popolare, fatto di realtà mediaticamente ingigantite e di 
aspettative “dopate” dalla logica istantanea dei mass media.

Istinti, istanti e immaginario sono tre parole-chiave di 
questo lavoro. Riassumono, a mio avviso perfettamente, le kil-
ler application della società contemporanea. E, solo di conse-
guenza, della politica. Chi non lavora sugli istinti – cioè sulle 
emozioni/percezioni – in un’ottica di brevissimo periodo e 
senza costruirvi su una narrazione potente è tagliato fuori, 
in qualunque settore. Che sia un’azienda, un partito, una pop 
star o un prodotto di consumo, nessuno può fare a meno di 
ragionare in questi termini e di costruire un racconto e un 
profilo d’immagine tarato su queste “esigenze”.

Ma se è così, che fine hanno fatto il consumatore e l’e-
lettore razionale, la democrazia come regno dell’agire co-
municativo e dell’opinione pubblica informata, il Web come 
strumento foriero di intelligenza collettiva? Come mai post-
verità, fake news, populismo, narcisismo, marketing politico, 
echo chamber e polarizzazione dominano il dibattito pubblico 
in un eterno presente incoerente, esplosivo e “a frammenti”? 
E come mai la democrazia arranca in termini di rendimento e 
di legittimazione proprio quando sembrava trionfante e priva 
di alternative praticabili in gran parte del mondo?

È ciò a cui provo a rispondere in questo lavoro. E la tesi è 
la seguente: La democrazia è affetta da demopatìa. È malata 
perché si è ammalato il demos.

Trattandosi di una patologia (o quantomeno di un males-
sere), il volume è strutturato seguendo un modello “clinico”. 
Il paziente è la democrazia liberale.
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La Parte I si concentra sui sintomi della crisi democratica 
contemporanea: calo della partecipazione elettorale, aumento 
della volatilità, incremento del numero dei partiti, riduzione 
della durata dei governi, crescita dell’utilizzo degli strumenti 
di democrazia diretta, esplosione dei partiti populisti, che 
vanno a sommarsi agli indicatori ormai “classici” relativi 
al calo della fiducia nei politici di professione, nei partiti e 
nelle istituzioni rappresentative. La maggior parte di questi 
indicatori si basa su dati relativi al periodo 1945-2015, in 19 
democrazie europee.

Come vedremo, il regime democratico risulta vivere una 
fase altamente critica sia sul versante degli input (partecipa-
zione e rappresentanza), sia su quello degli output del siste-
ma politico (sovranità, efficacia, efficienza; in una parola, 
accountability). In pratica, siamo in un circolo vizioso senza 
apparente via d’uscita.

La Parte II riguarda la diagnosi del malessere democra-
tico. A differenza della maggior parte dei lavori politologici, 
ho provato a spiegare il perché dell’attuale fase critica im-
piegando non tanto variabili politiche, quanto culturali e 
psico-sociali, lette in un’ottica diacronica. La tesi di fondo, 
come detto, è che la democrazia è malata perché è malato 
il demos. E il demos si è ammalato “inevitabilmente” (una 
sorta di malattia autoimmune e degenerativa) perché la sua 
patologia è il derivato della lunga transizione alla postmo-
dernità: individualizzazione, perdita di senso sociale, fine 
delle metanarrazioni, crisi del sapere, delle istituzioni e delle 
autorità cognitive, narcisismo, nuove percezioni e concezioni 
di tempo e spazio, trionfo della sindrome consumistica e della 
logica totalizzante dell’“usa e getta”, fine dei luoghi pubblici 
relazionali e proliferazione dei nonluoghi.

I driver principali di questa transizione sono stati (e so-
no ancora) i mass media, interpretati seguendo la tesi di 
McLuhan: il mezzo è il messaggio. I media dell’era elettro-
nica e della sottofase digitale hanno accelerato la transizio-
ne postmoderna, incrementando le logiche vincenti della 
società dei consumi: istinti, istanti, immaginario, neoreale 
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mediatico e percepito più rilevante del reale “empirico”, po-
litiche simboliche ed effetti annuncio che dominano sulle 
politiche concrete e sulle “cose fatte”. La democrazia che ne 
deriva, mediatizzata e personalizzata, sembra piuttosto una 
“sondocrazia” permanente, i cui leader assumono le carat-
teristiche dei follower (inseguitori dell’opinione pubblica) 
e in cui l’opinione pare piuttosto emozione pubblica, tanto 
è diventata volatile e volubile in una dinamica istantanea. 
Il tutto dà vita a una “cerimonia cannibale” (salmon 2014) 
che trita progressivamente i politici di professione e spalanca 
le porte di parlamenti e governi a frotte di outsider, spesso 
convinti di far meglio dei predecessori per via di un effetto 
Dunning-Kruger generalizzato. La politica è talmente delegit-
timata e iper-banalizzata sui media che chiunque si convince 
di poterla fare anche senza alcuna esperienza o competenza. 
Anzi, non avere esperienza diventa l’arma in più: una ver-
ginità morale a garanzia dei risultati agli occhi dei cittadini.

Tuttavia, ad avviso di chi scrive, la cerimonia cannibale 
non fa eccezioni, perché è connaturata alla sindrome consu-
mistica: tutti acquisiscono consenso solo facendo sensazione 
e promettendo “mari e monti” con una postura volontaristica 
senza tentennamenti; ma finiscono per non riuscire a mante-
nere il livello di mobilitazione emotiva a lungo e, col tempo 
(sempre meno), vengono cestinati e dimenticati dai cittadini-
consumatori. Il volontarismo diventa così velleitarismo e la 
spirale di delegittimazione procede inesorabilmente verso 
una vera e propria depressione democratica.

La Parte III si occupa infine della terapia. Dopo aver 
elencato e analizzato diversi tentativi per uscire dall’attua-
le fase di reflusso democratico già presenti in letteratura, il 
volume suggerisce di ragionare su una soluzione che non 
guardi al passato (una retrotopia, per dirla con Bauman) e 
che non sia palesemente utopica in questo scenario storico e 
psico-sociale. Una terapia funzionale che si potrebbe definire 
“democrazia dell’immaginario”. Se la politica, cioè, diventa 
prevalentemente una battle of narratives, in un contesto in 
cui la “realtà aumentata” mediatica prevale su dati e fatti, e 
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in cui la verità risulta ormai “personalizzata” e iperframmen-
tata, occorre manipolare qust’ultima per venderla, difende-
re il regime liberaldemocratico costruendo una narrazione 
positiva che isoli e controbilanci gli effetti delle narrazioni 
“tossiche”. In altri termini, bisogna lavorare per trovare una 
via di uscita dalla crisi che non sia in contraddizione con le 
tendenze psico-sociali e culturali, bensì sintonica con esse. 
Sfruttare i trend contemporanei – quelli che hanno per molti 
versi prodotto la malattia del demos – al fine di invertire l’an-
damento critico. È il terreno del marketing, della psicologia 
cognitiva, delle neuroscienze, dello storytelling: l’unico campo 
che può avere effetti reali, paradossalmente investendo sul 
“finzionale”. Viviamo nel regno del percepito e nella società 
del sensation seeking, in cui trionfa la legge di Thomas: «Se 
gli uomini definiscono reali certe situazioni, esse saranno 
reali nelle loro conseguenze». Non ci resta che investire nella 
definizione della realtà e confidare nelle conseguenze.





parte i
I sintomi





La crisi contemporanea della democrazia�. 
I sintomi del malessere democratico

Un regime “sempre” in crisi

Il concetto di “crisi della democrazia” non è nuovo. Al 
contrario, si può sostenere che la democrazia rappresentativa 
non abbia mai vissuto periodi privi di crisi, reali o presunte. Il 
che è un problema congenito, iscritto nel suo DNA di regime 
plurale, aperto e pertanto sempre discutibile e inevitabilmen-
te vulnerabile, “precario” e divisivo nelle interpretazioni.

Nel 1975, in un lavoro intitolato proprio The Crisis of Demo-
cracy, Crozier, Huntington e Watanuki arrivarono a sostenere 
che il futuro del regime democratico fosse in pericolo in tutto 
l’Occidente. In un articolo pubblicato su «The Economist» del 
23 marzo 1974, Willy Brandt scrisse: «L’Europa Occidentale ha 
davanti a sé 20-30 anni di democrazia; naufragherà, priva di 
motore e di timone, nel mare aperto della dittatura».

Le ragioni della crisi degli anni ’70 del secolo scorso erano 
fondamentalmente di tre tipi:

–– sfide di scenario (contextual challenges): minacce alla si-
curezza dovute alla Guerra Fredda, crescita del prezzo del 
petrolio e crisi petrolifera, forti squilibri nell’economia 
internazionale;

–– dinamiche sociali (social trends): crescita di movimenti 
populisti, élites intellettuali, mass media e altre forze in 
grado di minare la tenuta del regime democratico;

–– caratteristiche intrinseche della democrazia (intrinsic cha-
racteristics): debolezze “strutturali” tipiche di un regime 
che necessita di legittimazione e consenso e di un alto 
rendimento politico per funzionare al meglio.
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«Queste sfide», secondo Huntington, «stavano conducendo 
verso la delegittimazione delle autorità di governo, l’incre-
mento delle domande politiche che generavano un sovrac-
carico di aspettative nei confronti delle scelte di policy, la 
disgregazione e lo sfaldamento dei partiti politici, e verso una 
crescita dei nazionalismi e dei conflitti tra le democrazie sulle 
questioni internazionali» (2000, pp. XXIII-XXIV).

Pharr e Putnam, a distanza di anni, osservano che le pre-
visioni pessimistiche degli anni ’70 sulla “aspettativa di vita” 
dei regimi democratici si siano rivelate del tutto errate: la 
«fine della Guerra Fredda ha sugellato il trionfo della demo-
crazia […] che ha rafforzato tanto le sue istituzioni quanto i 
suoi valori fondativi, oggi più forti che mai» (2000, p. XVII). 
Ma, aggiungono, «ironia della sorte, nel momento in cui le 
democrazie liberali hanno sconfitto tutti i nemici nel confron-
to ideologico e politico, in molti oggi ritengono che le nostre 
istituzioni politiche siano traballanti, piuttosto che fiorenti. 
La questione più importante […] non è se la democrazia 
sopravvivrà o meno, bensì come leader e istituzioni demo-
cratici riusciranno a soddisfare le aspettative e i bisogni dei 
cittadini» (Ivi, p. XVIII).

In altri termini, «senza che della democrazia siano aperta-
mente contestati i presupposti logici e valoriali, lo sono spesso 
le regole e le istituzioni – il che equivale a dire che, anche se 
sono presenti alcuni dei prerequisiti di una democrazia, questa 
non decolla –; ovvero, le sue prestazioni sono deludenti per 
un numero sempre maggiore di persone» (galli 2011, cap. 1).

Pur essendo uscita indenne dalle sfide molteplici e ri-
levanti che si presentavano nella seconda metà del ’900, la 
democrazia continua a dover fronteggiare una minaccia co-
stante: un drastico calo di consenso e fiducia verso attori 
politici, autorità e istituzioni. Se ciò basti a mettere in di-
scussione anche la tenuta dei regimi è una questione aperta, 
anche se per ora questo pericolo non sembra profilarsi. Certo 
è che abbiamo buone ragioni per preoccuparci, se non della 
sopravvivenza, quanto meno del rendimento, ovvero della 
qualità delle nostre democrazie.
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Si è sempre sostenuto che nessun regime, democratico o 
meno, sia in grado di reggere di fronte a un imponente e co-
stante calo della legittimazione popolare. Prima o poi finisce 
per implodere. Evidentemente, ciò che sta avvenendo ormai 
da decenni nelle democrazie consolidate è che la delegittima-
zione sia in costante ascesa verso l’establishment (non solo, ma 
prevalentemente politico) e verso le istituzioni rappresentative, 
ma non verso il regime. Sembra cioè che la cittadinanza de-
mocratica abbia introiettato e fatta propria la celebre frase di 
Winston Churchill secondo cui «la democrazia è la peggior 
forma di governo, eccezion fatta per tutte le altre». Non siamo 
soddisfatti, ma non vediamo alternative. Almeno per ora.

Peter Mair, nel suo recente Governare il vuoto, sostiene 
che una delle ipotesi per uscire da questa impasse è di «ride-
finire la democrazia in termini che permettano di adattarla al 
declino dell’interesse e della partecipazione popolare. Lungi 
dall’essere una risposta al distacco che ne è derivato», prose-
gue Mair, «la preoccupazione attuale legata al rinnovamento 
della democrazia è quella di riuscire a trovare un compro-
messo. […] In definitiva, si tratta di una proiezione di un 
tipo di democrazia senza il demos al suo centro» (2016, p. 13).

Anche Mair, però, si pone la domanda cruciale: perché 
questa crisi di sistema, «questo particolare cambiamento ha 
iniziato a manifestarsi a meno di dieci anni dalla tanto esaltata 
“vittoria della democrazia” e in un momento in cui, per la 
prima volta nella storia, la democrazia era acclamata come 
“l’unica opzione possibile”? Perché, nel momento in cui la 
democrazia sembrava trionfare, è emerso un elemento a li-
mitarne la portata?» (Ivi, p. 16). La risposta che si dà è legata 
fondamentalmente alla crisi dei partiti. Quella che sosterrò io 
in questo lavoro è più sistemica. Cerca cioè di andare a monte 
anche della crisi dei partiti. Per me, quest’ultima è ancora 
uno dei sintomi, non una variabile esplicativa dei problemi 
contemporanei che affliggono le democrazie occidentali. Le 
variabili chiave sono più profonde, di natura socio-culturale 
e antropologica. Hanno a che fare coi mutamenti del popolo, 
con noi tutti.
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Sintomi vecchi e nuovi del malessere democratico. 
Perché dobbiamo preoccuparci

In Disaffected Democracies, Pharr e Putnam (2000) sottoli-
neano come tra gli anni ’80 e ’90 del Novecento i trend di 
fiducia nei confronti della classe politica, dei partiti e dei 
parlamenti segnino mediamente un calo in quasi tutte le de-
mocrazie prese in esame. Per l’esattezza, la fiducia nei politici 
diminuisce in 12 democrazie su 13, quella nei partiti in 17 su 
19 e quella nei parlamenti in 11 su 141.

A queste tendenze, derivanti dall’analisi di dati aggiornati 
intorno alla metà degli anni ’90 del secolo scorso e tuttavia 
confermate negli anni seguenti, occorre aggiungerne altre, 
anch’esse già in atto nei decenni passati ma ulteriormente 
rafforzate da alcune dinamiche socio-politiche recenti.

Il primo dato da tenere presente è relativo ai tassi di par-
tecipazione elettorale.

Come dimostra la figura 1, a fronte di un chiaro incre-
mento del numero di regimi democratici e di elezioni libere, 
a partire dal secondo dopoguerra, il trend di partecipazione 
elettorale è in costante diminuzione2.

Se questo dato costituisca di per sé un problema è 
una questione ampiamente dibattuta da decenni. C’è chi 
sostiene che dovremmo piuttosto meravigliarci degli alti 
tassi di partecipazione –  tipici degli anni ’60 e ’70 del 
Novecento – perché sarebbero sintomo di una democrazia 
ipermobilitata e dunque di una “febbre politica” rivelatri-
ce di uno stato di salute precario del regime. Tuttavia, la 
tendenza globale è chiara: tutti i paesi democratici vivono 
da tempo un decremento della partecipazione elettorale. 
Se il trend non si inverte, o quanto meno non si ferma, la 

1.	 Il numero dei casi è variabile per ragioni metodologiche. Non è stato possibile 
analizzare sempre lo stesso numero di Paesi, a causa della presenza o meno di 
dati comparabili.
2.	 Le elezioni a cui si fa riferimento sono quelle della Camera bassa, per ogni 
Paese considerato.
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democrazia rischia di diventare una “oligocrazia” (poco) 
rappresentativa. Il che non sembra in ogni caso un buon 
approdo finale.

Figura 1. Trend di partecipazione elettorale nelle demo-
crazie. Elezioni per la Camera bassa - 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su database www.idea.int

Anche se eliminiamo dai dati rappresentati nella figura 1 
quelli relativi alle democrazie di più recente formazione e 
ci concentriamo su 19 democrazie consolidate europee3, 
la tendenza non cambia (figura 2). Non si tratta, dunque, 
di un problema legato alla genesi e alla longevità dei 
regimi, quanto di una tendenza costante, che prescinde 
dal consolidamento o meno delle istituzioni e dei valori 

3.	 Vale a dire: Austria, Belgio, Danimarca, Finlandia, Francia, Germania, Grecia, 
Irlanda, Islanda, Italia, Lussemburgo, Malta, Norvegia, Paesi Bassi, Portogallo, 
Regno Unito, Spagna, Svezia e Svizzera.
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democratici. Ovviamente ci sono casi isolati che fanno 
eccezione4, resta tuttavia evidente un trend consolidato 
e diffuso.

Figura 2. Trend di partecipazione elettorale in 19 Paesi 
europei. Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su database www.idea.int

Se nei decenni che vanno dalla metà degli anni ’40 fino alla 
metà degli anni ’80 del secolo scorso, la partecipazione elet-
torale media è stata stabile tra l’83 e l’85 per cento, negli anni 
’90 è scesa sotto l’80 per cento, per arrivare al 74 per cento 
dell’ultimo quinquennio (figura 3).

4.	 Ad esempio, in Danimarca le elezioni del 1950 e del 1953 hanno fatto segnare 
tassi di partecipazione più bassi rispetto a quelle dei decenni successivi e a Malta 
il trend è per certi versi contrario rispetto a quello riportato dalla figura 2.
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Figura 3. Livello medio di partecipazione elettorale in 19 
Paesi europei. Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su database www.idea.int

A questo sintomo occorre aggiungerne un altro, quello 
dell’aumento tendenziale della volatilità elettorale, ossia 
della quota di elettori che modifica la propria scelta da 
un’elezione all’altra. Come è evidente osservando la figura 
4, la volatilità aggregata nelle 19 democrazie considerate 
cresce sensibilmente negli ultimi 50 anni. Ciò significa che, 
leggendo in combinato disposto i due indicatori appena 
menzionati, un numero sempre minore di elettori si reca 
alle urne e un numero sempre maggiore di elettori mo-
difica le proprie scelte da un’elezione a quella successiva.
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Figura 4. Trend volatilità aggregata in 19 democrazie eu-
ropee. Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su dati di V. Emanuele (2015), Dataset of Electoral Vo-
latility and its internal components in Western Europe (1945-2015) CISE, Roma, 
http://dx.doi.org/10.7802/1112.

Facendo, anche in questo caso, un raffronto sui dati per lustri, 
si rileva che la volatilità aggregata media tra gli anni ’40 e gli 
anni ’80 non ha mai raggiunto i 10 punti, mentre negli ultimi 
cinque anni si arriva oltre i 18 punti e dunque è praticamente 
raddoppiata in venti anni (figura 5).
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Figura 5. Livello medio di volatilità aggregata in 19 de-
mocrazie europee. Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su dati di V. Emanuele (2015), Dataset of Electoral Vo-
latility and its internal components in Western Europe (1945-2015) CISE, Roma, 
http://dx.doi.org/10.7802/1112.

Anche questo sintomo, di per sé, è ambivalente nell’inter-
pretazione. Da un lato infatti evidenzia un elettorato più li-
bero di scegliere, meno ancorato a logiche e ad appartenenze 
forzate per ragioni ideologiche, sociali, culturali, familiari 
e così via. Si potrebbe considerare, al pari del calo della 
partecipazione elettorale, un indicatore di emancipazione 
del singolo, un prodotto dell’incessante processo di indi-
vidualizzazione, tipico della modernità. Tuttavia, a fronte 
di questa lettura più positiva, incentrata sulla libera scelta 
individuale (cioè scegliere liberamente se votare e per chi 
votare), ve ne può essere un’altra, meno positiva, fondata sul 
disorientamento politico degli elettori. Scrive Mair, più «la 
partecipazione elettorale diminuisce e più cresce il livello di 
indifferenza, più è lecito aspettarsi che anche questi cittadini 
renderanno il proprio coinvolgimento più instabile, più in-
certo e di conseguenza esprimeranno le proprie preferenze 
politiche in maniera più casuale. […] Le scelte inizieranno 
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a rivelarsi più incostanti e più suscettibili all’influenza di 
fattori nel breve periodo. […] L’indifferenza va spesso di 
pari passo con l’inconsistenza» (2016, pp. 34-35).

L’incremento della volatilità elettorale, in altri termini, 
indicherebbe un elettorato meno propenso a far prevalere 
logiche di appartenenza e più orientato verso il cosiddet-
to “voto di opinione”, ossia quel comportamento elettorale 
poco influenzato da variabili di lungo periodo (ideologie e 
culture politiche, blocchi sociali, voto territoriale, tradizioni 
familiari) e più condizionato da fattori di breve (programmi 
elettorali, credibilità e “immagine” di candidati e leader, va-
riabili di contesto).

In uno scenario competitivo deideologizzato, questo 
passaggio dal voto di appartenenza (o comunque “fede-
le”) al voto di opinione dovrebbe costituire una logica 
conseguenza. Tuttavia, affinché questa conseguenza sia 
anche salutare per la democrazia occorre che siano soddi-
sfatti alcuni prerequisiti, in particolare: una cittadinanza 
informata e una classe dirigente che sia davvero dirigente. 
La tesi di questo lavoro è che la cittadinanza sia oggi ben 
lungi dall’essere informata, il che più che a un voto di 
opinione porta sovente a un “voto di emozione” e che 
la classe dirigente sembri piuttosto essere diretta dagli 
umori e dalla pancia dell’elettorato, ovvero sia piuttosto, 
mi si permetta la formula un po’ sarcastica, una “classe 
digerente”.

Un quarto sintomo da considerare è quello relativo al 
calo dell’indice di bipartitismo. Pochissime democrazie 
sono state realmente bipartitiche e sovente la competi-
zione a due partiti è stata facilitata dalla scelta di siste-
mi elettorali che hanno forzato gli esiti trasformando un 
pluripartitismo in termini di voti in un bipartitismo in 
termini di seggi. Il caso del Regno Unito è emblematico 
in tal senso, con le “terze liste” da sempre sottorappre-
sentate alla Camera dei Comuni a causa delle dinamiche 
di voto scaturire dal sistema maggioritario a turno unico 
(plurality system). In ogni caso, la figura 6 mostra come 
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i due partiti maggiori delle 19 democrazie europee prese 
in esame abbiano costantemente perso quote di elettori, 
dal 1945 a oggi.

Figura 6. Indice di bipartitismo in 19 Paesi democrazie eu-
ropee. Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su dati ufficiali.

Se procediamo, anche in questo caso, a un confronto per 
serie quinquennali, è possibile verificare ancora una volta 
come il dato degli ultimi 5 anni sia il più basso in assoluto 
nei 70 anni considerati. Se nella prima metà degli anni ’80 
i primi due partiti (in ogni singola elezione) prendevano 
mediamente il 68 per cento circa dei consensi, tra il 2010 
e il 2015 la somma dei voti ai due partiti maggiori arriva a 
stento al 55 per cento dei voti totali (figura 7).
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Figura 7. Indice di bipartitismo medio in 19 Paesi democrazie 
europee. Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su dati ufficiali.

La presa sull’elettorato dei primi due partiti tende a sce-
mare e apre spazi verso altre formazioni politiche, con-
figurando la competizione in termini almeno tripolari. 
Anche questo indicatore può essere letto come un’ulteriore 
“liberazione” dei cittadini da logiche e appartenenze in 
qualche modo obbligate e dunque come un dato positi-
vo. Ma, interpretato in un’ottica di rendimento sistemico, 
ci suggerisce anche che i partiti più forti (che peraltro 
cambiano nel tempo a ritmi sempre più rapidi) stanno 
perdendo consenso e fiducia, il che inevitabilmente crea 
squilibri, alimenta i disancoraggi già menzionati e com-
plica le attività di governo, specie laddove siano presenti 
governi di coalizione.

Ecco perché il dato sul bipartitismo, va analizzato con-
giuntamente a quello relativo ai voti ai primi tre partiti (figura 
8). Si parla sovente, infatti, di sistemi tripartitici come nuova 
tendenza delle democrazie europee. In realtà, se guardiamo 
alle quote di voti ottenuti dalle prime tre liste nel tempo, ci 



29La crisi contemporanea della democrazia

rendiamo conto che anche queste percentuali sono tenden-
zialmente in calo.

Figura 8. Voti ai primi tre partiti in 19 democrazie europee. 
Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su dati ufficiali.

Anche in questo caso è possibile verificare il trend me-
diante un confronto dei dati medi per periodi di 5 anni. 
Come si evince dalla figura 9, se ancora a metà degli anni 
’80 oltre l’80 per cento dei voti era a favore dei primi 
tre partiti, negli ultimi 5 anni quel dato si ferma al 68 
per cento, con un drastico calo di otto punti rispetto al 
quinquennio precedente.
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Figura 9. Media dei voti ai primi tre partiti in 19 democrazie 
europee. Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: Elaborazione mia su dati ufficiali.

Ciò significa che piuttosto che assistere a un graduale 
passaggio da sistemi tendenti al bipartitismo verso siste-
mi tripartitici, siamo difronte a un vero e proprio sgreto-
lamento dei sistemi partitici democratici. Questa ipotesi 
è confermata dall’andamento del Numero Effettivo dei 
Partiti5 (figura 10) in crescita costante dal 1945 a oggi.

5.	 Il Numero Effettivo dei Partiti è un indicatore sintetico di quanti partiti 
“contano” all’interno di un sistema politico. Può essere rilevato sia a livello 
elettorale, a partire dalla percentuale di voti ottenuti, sia a livello parla-
mentare, basandosi sulla percentuale di seggi. In questa sede, si è scelto di 
utilizzare il livello elettorale al fine di evidenziare la crisi di rappresentanza 
dei partiti tradizionali e la crescita dei nuovi partiti o dei partiti minori. Il 
livello parlamentare, infatti, fornisce risultati minori a causa del filtro, più 
o meno forte, del sistema elettorale in termini di disproporzionalità.
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Figura 10. Numero Effettivo dei Partiti (elettorale) in 19 
democrazie europee. Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: Elaborazione mia su dati di M. Gallagher, 2018. Election indices dataset at 
http://www.tcd.ie/Political_Science/people/michael_gallagher/ElSystems/index.php

La tendenza è, ancora una volta, chiara (figura 11): emer-
ge, di nuovo, che l’ultimo quinquennio ha fatto segnare 
livelli record, nettamente superiori rispetto ai periodi 
precedenti.

Da ultimo, su questo fronte, va rilevato che l’incremento 
del numero dei partiti che contano si accompagna, di fatto, 
a un elevato tasso di innovazione partitica. In altri termini, 
come dimostrano Chiaramonte ed Emanuele (2017) stiamo 
assistendo a una vera e propria de-istituzionalizzazione dei 
sistemi di partito.
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Figura 11. Numero Effettivo dei Partiti (elettorale) medio in 
19 democrazie europee. Elezioni per la Camera bassa. 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su dati M. Gallagher, 2018. Election indices dataset at 
http://www.tcd.ie/Political_Science/people/michael_gallagher/ElSystems/index.php.

Ricapitolando, i sintomi fin qui illustrati ci indicano alcune 
tendenze in atto da decenni nelle democrazie consolidate e 
con una brusca accelerazione negli ultimi 5 anni. In particolare:

–– il numero di elettori che si reca alle urne tende a dimi-
nuire;

–– la scelta di coloro che votano è sempre più fluttuante e 
imprevedibile;

–– il sistema partitico tende a essere sempre meno strutturato 
e caratterizzato da un formato sempre più pluripartitico, 
con partiti che nascono e muoiono a una velocità mai 
sperimentata prima.

A questi indicatori di tendenza va aggiunto anche il calo co-
stante del numero di iscritti ai partiti che, nelle democrazie 
europee, ha raggiunto in media il 42 per cento dal 1980 al 
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2009 (mair 2016, p. 46); un’emorragia di circa 6 milioni di 
iscritti in 13 Paesi6.

Last but not least, uno degli indicatori più importanti 
della crisi della democrazia contemporanea è il ricorso cre-
scente agli strumenti di democrazia diretta. Può sembrare 
un paradosso, ma non lo è. La democrazia moderna è rap-
presentativa. Se, per sopravvivere, ossia per mantenere un 
tasso di legittimazione dignitoso, è costretta a rivolgersi al 
demos come decisore – anziché decidere in sua rappresentan-
za – anche questo è un segnale critico. Il ricorso crescente ai 
referendum, alle leggi di iniziativa popolare e, recentemente, 
alle consultazioni via web è testimoniato dai dati.

Come illustra la figura 12, infatti, nello stesso periodo 
di riferimento degli altri indicatori, ossia dagli anni ’40 del 
secolo scorso ai giorni nostri, il numero di referendum di 
livello nazionale indetti nei regimi democratici è cresciuto 
costantemente. Se si considerassero anche quelli di livello 
sub-nazionale, l’incremento sarebbe ancora più rilevante.

Figura 12 – Numero di referendum di livello nazionale in-
detti nei regimi democratici. 1940-2010

Fonte: Mia elaborazione su dati di M. Qvortrup (2014)

6.	 Fanno eccezione Spagna, Portogallo e Grecia che nel 1980 erano ancora de-
mocrazie giovani e pertanto caratterizzate da partiti politici allo “stato nascente”.
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Peraltro, è importante sottolineare come, a partire dagli anni 
’60 del Novecento sia avvenuta una crescita del numero di 
referendum ad hoc, vale a dire non su materie costituzionali, 
bensì sugli argomenti più disparati, a dimostrazione della 
volontà-necessità della classe politica di rivolgersi al popolo, 
anziché decidere su suo mandato, su tutte le questioni più 
rilevanti per l’opinione pubblica (qvortrup 2014, cap. 9).

Infine, sebbene difficile da quantificare con precisione per 
ragioni definitorie, assistiamo negli ultimi anni a una crescita im-
petuosa dei partiti “populisti”. Anche l’utilizzo, spesso inflazionato 
e dai confini troppo ampi del termine è il segnale di un incremento 
delle logiche, delle dinamiche, dei messaggi e di un sentimento 
generalizzato di tipo populista. E questo incremento, per dirla con 
Revelli, costituisce un «sintomo di un male più profondo, anche 
se troppo spesso taciuto, della democrazia» (2017, p. 3).

Questa crescita di consensi è nello stesso tempo un sintomo 
e un motore di cambiamenti che ha già prodotto importanti 
conseguenze nelle democrazie liberali. Diamanti e Lazar (2018) 
hanno definito “popolocrazia” la tendenza diffusa verso lo stile 
dominante dei partiti populisti che produce mimetismo negli al-
tri partiti e si incarna nella democrazia immediata e im-mediata, 
cioè contro ogni complessità e mediazione e in favore di un po-
polo che torna sovrano assoluto attraverso i nuovi portatori della 
“volontà generale”. La conseguenza sistemica più preoccupante 
di questa deriva è messa in luce da Mounk (2018) che sottoli-
nea come il nuovo accento sulla “forza del numero” – l’appello 
continuo al popolo – stia mettendo seriamente in discussione 
il liberalismo, la forza delle regole. Siamo cioè nel pieno di una 
tendenza verso democrazie illiberali, il cui sintomo (e vettore) 
principale è la crescita continua dei partiti populisti.

Se sommiamo questi trend a quelli evidenziati già nel 
2000 da Pharr e Putnam sulla fiducia verso politici, partiti e 
istituzioni rappresentative, abbiamo uno scenario abbastan-
za chiaro. La democrazia procede inesorabilmente verso il 
disimpegno politico, la scarsa partecipazione, una evidente 
crisi della rappresentanza, un’imprevedibilità di fondo dei 
comportamenti elettorali e una tendenza generalizzata verso 



35La crisi contemporanea della democrazia

movimenti populistici, che non sembra mettere in discus-
sione il regime democratico tout court, ma che senz’altro 
destabilizza il sistema politico, quanto meno al livello delle 
istituzioni, delle classi dirigenti e del rendimento dei governi.

Pharr e Putnam sostenevano che le cause delle disaffected 
democracies fossero squisitamente politiche:

Le cause del calo della fiducia, secondo i nostri riscontri, non vanno 
cercate in problemi sociali (anche se vediamo un importante relazione 
indiretta tra fiducia e capitale sociale e fiducia nella politica), né esse 
derivano dalle condizioni economiche complessive, dalla fine della 
Guerra Fredda, dalla rilevanza dei mass media o da altri fattori esterni 
che altri ricercatori hanno messo in luce negli anni passati. Il problema, 
a nostro avviso, riguarda il governo e la classe politica (2000, p. XX).

La tesi di questo lavoro è differente. La crisi delle democrazie ha 
prevalentemente cause socio-culturali e psico-sociali. La politica 
non è esente da colpe, ma probabilmente la sua responsabilità più 
grande è quella di non agire come classe dirigente, di inseguire 
anziché dirigere la società. Tuttavia vedremo più avanti come 
questo compito sia sempre più arduo, proprio a causa delle ma-
cro tendenze contemporanee. La politica è in un vicolo cieco e 
la strada è sbarrata da noi stessi, siamo noi il muro da abbattere 
per uscire dalla crisi. La malattia democratica è prima di tutto 
una patologia che riguarda il demos. È una demopatìa.

Le due dimensioni della crisi: 
la doppia delegittimazione democratica

Se adottiamo il modello sistemico come metafora per illu-
strare la perdurante e crescente crisi democratica, possiamo 
rilevare che siamo difronte a sintomi problematici sia dal 
lato degli input al sistema politico (partecipazione, rappre-
sentanza, competizione politica: il contesto della politics), sia 
dal lato degli output (politiche pubbliche mirate a mantenere 
in equilibrio il sistema: il contesto della policy).
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Un sistema politico ha bisogno di essere legittimato – os-
sia di godere della fiducia dei cittadini – su entrambi i versan-
ti. Da anni invece le nostre democrazie soffrono di un calo di 
legittimazione sia sul fronte della politics, ossia degli input, sia 
su quello delle policy, vale a dire degli output prodotti dalla 
classe dirigente per rispondere alle domande dei cittadini.

Siamo difronte a una doppia delegittimazione democratica 
che, se non arriva a mettere in discussione la sopravvivenza 
del regime è, forse, solo per assenza di alternative più gradite 
e praticabili, sebbene vi sia già chi parla esplicitamente di 
deconsolidamento delle democrazie (mounk 2018).

La crisi sul versante dell’input

Partecipazione e rappresentanza costituiscono i due driver più 
importanti per inviare efficacemente domande e/o sostegno 
al sistema politico. Sono altresì due facce della stessa meda-
glia, nella democrazia rappresentativa. Se la partecipazione è 
elevata, informata e consapevole ci si aspetta che generi una 
rappresentanza efficace e competente, in grado di trasmet-
tere al sistema gli input provenienti dalla cittadinanza e di 
affrontare con successo le issues più importanti dell’agenda 
politica. Se invece la partecipazione è ridotta, disinforma-
ta, distratta e intermittente dovrebbe produrre verosimil-
mente una rappresentanza autoreferenziale, non in grado 
di affrontare e risolvere i problemi collettivi più rilevanti. 
Tra partecipazione e rappresentanza non c’è un rapporto di 
causa-effetto unidirezionale, la prima non è necessariamente 
variabile indipendente dell’altra. In altri termini, è possibile 
anche che una rappresentanza poco efficace possa causare 
un calo quantitativo e qualitativo della partecipazione, ali-
mentando sfiducia e delegittimazione verso l’establishment.

In ogni caso i sintomi di una crisi duplice, che riguardi cioè 
tanto la partecipazione quanto la rappresentanza, ci sono tutti.

Sul fronte della partecipazione, abbiamo già evidenziato 
il trend di astensionismo elettorale. A quell’indicatore pos-
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siamo aggiungere senz’altro il calo degli iscritti ai partiti e la 
difficoltà palese, per tutti gli attori politici, di mobilitare le 
masse come accadeva un tempo. È evidente che questi in-
dicatori costituiscano simultaneamente anche segnali della 
crisi della rappresentanza: la crisi dei partiti, in particolare, 
rappresenta un sintomo di entrambi i problemi.

Essa ha a che fare con numerosi fattori, di diversa natura. 
Uno indubbiamente riguarda la cosiddetta “fine delle ideo-
logie” e più in generale la perdita di riferimento delle culture 
politiche come collante dei partiti politici e come scorciatoia 
cognitiva degli elettori. In altri termini, la «modernità solida» 
(bauman 2007) era caratterizzata da partiti di massa, forti, 
strutturati, in grado di mobilitare molte persone e di svolgere 
un processo di socializzazione politica duraturo, per certi 
versi un vero e proprio indottrinamento, che sfociava spesso 
nel “voto di appartenenza”. Un comportamento di voto stabile 
nel tempo, basato su una “clientela fidelizzata” diremmo oggi, 
utilizzando una terminologia propria del marketing (che ci 
tornerà utile più avanti).

La “modernità liquida” – per alcuni più propriamente 
postmodernità – è caratterizzata invece da partiti leggeri, elet-
tori fluttuanti e voto di opinione, infedele e tendenzialmente 
disancorato da appartenenze ideologiche, valoriali o sociali.

In particolare, le nuove e precarie ancore, molto meno 
stabili di quelle tipiche dei partiti di massa novecenteschi, 
sembrano essere i leader, in ossequio all’emergere di alcune 
dinamiche che hanno investito la politica negli ultimi decenni 
soprattutto a causa della sua mediatizzazione: personalizza-
zione, spettacolarizzazione, e, appunto, leaderizzazione.

In sintesi, la “secolarizzazione” della politica che ha ri-
dotto progressivamente il peso delle ideologie e delle cul-
ture politiche – e delle credenze stabili come fondamento 
del voto – ha aperto un varco sempre più ampio alle singole 
personalità come brand in grado di conquistare e fidelizzare 
gli elettori. Di conseguenza, il comportamento di voto diven-
ta nel tempo sempre più candidate/leader oriented e sempre 
meno party oriented (di gregorio 2016).
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Addirittura – il caso italiano è emblematico da questo 
punto di vista – il partito è sovente diventato esso stesso “per-
sonale” (calise 2000), nel senso che il nuovo idem sentire in 
grado di coinvolgere e mobilitare gli elettori sembra essere 
quasi esclusivamente il leader, ovvero la sua credibilità, la 
fiducia che ispira e l’empatia/simpatia che genera, attraverso 
la sua personalità e la sua immagine più che mediante le sue 
idee o proposte di policy. I leader, di conseguenza, diventano 
sempre più spesso consustanziali ai partiti, i quali nascono, 
vivono e muoiono (politicamente parlando) con i leader stes-
si. I casi di partiti personali in Italia sono ormai numerosi: da 
Forza Italia (che ha ancora il leader in campo e che mantiene 
ancora un seguito elettorale) ai tanti partiti nati e “morti” nel 
giro di poco tempo, seguendo la parabola dei propri fonda-
tori, vale a dire Scelta Civica, Futuro e Libertà, Rivoluzione 
Civile, L’Italia dei Valori, Italia Unica e altri ancora.

Personalizzazione e leaderizzazione sono due conseguen-
ze della mediatizzazione della politica, ossia di una politica 
che si è adeguata alla media logic7, alle dinamiche e alle regole 
dei mass media. Anche in questo caso, le differenze con la 
fase della modernità solida sono evidenti. I partiti di massa 
novecenteschi erano caratterizzati dal connubio “piazze e 
sezioni”, vale a dire che la partecipazione politica e l’incontro 
tra cittadini e rappresentanti avvenivano in luoghi fisici, tra-
dizionalmente deputati alla socializzazione, alla formazione, 
al reclutamento e alla mobilitazione politica attraverso mezzi 
di informazione spesso controllati dai partiti. I partiti “leg-
geri” postmoderni sono prima di tutto mediatici, perché la 
politica si fa prevalentemente sui mezzi di comunicazione di 
massa e soprattutto perché la realtà politica è sempre più “me-
diaticamente costruita”, parafrasando Berger e Luckmann.

7.	 «L’insieme dei formati narrativi ed espositivi attraverso i quali gli eventi 
sono presi in considerazione, trattati e dotati di senso per arrivare a un tipo di 
presentazione e comprensione compatibile […] con le esigenze organizzative, 
le finalità di intrattenimento, e le immagini del pubblico» (mazzoleni g. 2012,  
pp. 52-53).



39La crisi contemporanea della democrazia

Da ciò deriva anche la spettacolarizzazione. In particolar 
modo da quando la televisione è diventata l’arena principale del 
conflitto politico, partiti e candidati hanno decisamente virato 
verso una comunicazione adeguata al mass medium dominan-
te. Quando la televisione ha dominato la scena senza rivali, da-
gli anni ’60 del Novecento fino al boom di Internet e dei Social 
Media8, la spettacolarizzazione ha regnato incontrastata. Da 
qualche anno, essa è stata affiancata dall’orizzontalizzazione, sia 
in virtù di nuove tendenze nell’offerta dei palinsesti televisivi, 
sia a causa delle nuove dinamiche originate dai social media. 
I divi del piccolo schermo sono progressivamente diventati 
“tipi della porta accanto” e i social media hanno permesso a 
tutti di avere un pulpito e di parlare con tutti, praticamente 
alla pari. Di conseguenza, anche la politica ha seguito questa 
tendenza “orizzontale”, abbattendo la percezione e l’aura di 
autorità-solennità-divismo e incrementando il peso specifico 
della life politics, della vita quotidiana e dei suoi dettagli più 
legati al gossip, al voyeurismo, alle biografie individuali, alla 
volontà individuale che sostituisce il progetto collettivo.

La media logic, però, ha comportato anche altre conseguen-
ze rilevanti nel mondo politico. Accanto all’inedita centralità 
della life politics, ad esempio, assistiamo alla ineluttabilità del-
la fast politics. La velocità è diventata uno dei parametri più 
importanti nella comunicazione e nei comportamenti della 
classe politica. E lo è diventata perché le dinamiche mediatiche 
viaggiano ormai su ritmi furibondi e su un mercato saturo. 
Le notizie, per dirla con Bourdieu, sono la più deperibile del-
le merci in offerta e dunque hanno una vita brevissima. Per 
di più, le fonti di informazione sono ormai innumerevoli (di 
fatto, ognuno di noi può essere in qualche modo una fonte, 

8.	 Questa periodizzazione varia da Paese a Paese. Ad esempio, è corretto dire 
che negli Stati Uniti la televisione fosse già un fattore rilevante negli anni ’60 
del Novecento, mentre in Italia lo è diventata solo a partire dagli anni ’80-’90. Il 
che chiama in causa non solo il timing differente dello sviluppo dei mass media 
nelle singole democrazie, ma anche – e soprattutto – il tipo di cultura politica, di 
tendenze sociali e di sistema partitico presenti nei diversi contesti di riferimento.
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un citizen journalist). Le dinamiche congiunte di queste due 
caratteristiche costringono i politici, da un lato a reagire alle 
notizie in tempi rapidissimi, dall’altro a “spararla grossa” per 
fare notizia, ossia per catturare l’attenzione dei cittadini: il bene 
più scarso nella società dell’informazione (polverizzata). Un 
caso recente, ed eloquente, di questa dinamica è la reazione 
del Presidente della Repubblica francese, François Hollande 
quando decide, all’indomani della serie di attentati a Parigi 
del 13 novembre 2015, di inviare immediatamente 10 aerei da 
combattimento per bombardare alcune postazioni dell’ISIS nei 
pressi di al-Raqqa. Nessuno di noi ha saputo nulla degli esiti 
di quegli attacchi, né ha visto alcuna immagine di quegli aerei, 
ma tutti hanno visto che in 24 ore un presidente risoluto ha 
reagito, più per impulso che per calcolo strategico, a quanto era 
accaduto a Parigi. “Curiosamente”, da quel giorno non abbia-
mo più sentito parlare di altri attacchi o raid aerei francesi né 
soprattutto di una strategia transalpina di lungo termine per 
affrontare l’ISIS. Tradotto in termini di media logic: gli atten-
tati hanno fatto notizia, essendo in sé un evento sensazionale 
e il leader politico coinvolto ha dovuto adeguarsi mostrando 
volontarismo, decisionismo e velocità (fast politics). Anche 
perché, se le notizie sono la merce più deperibile, esse aprono 
una finestra di opportunità che va presa al volo.

Per chiarire ulteriormente il concetto, faccio un altro esem-
pio, che ha a che fare con la cronaca italiana. Nel 2016, in oc-
casione della visita ufficiale del Presidente dell’Iran, Rouhani, 
sono state coperte diverse statue di nudi ai Musei Capitolini 
di Roma, per non offendere, o creare imbarazzo, all’ospite. La 
vicenda ha destato scalpore per circa 24 ore su tutti i media 
italiani e internazionali, creando un danno d’immagine al no-
stro Paese. La risposta della Presidenza del Consiglio italiana è 
stata quella di far partire immediatamente un’indagine interna 
per accertare le responsabilità di tale gesto non richiesto. Per 
due giorni si è parlato di probabili dimissioni del Capo del Ce-
rimoniale di Palazzo Chigi. Poi, la notizia è deperita. E tutto è 
scomparso nell’oblio immediato. L’importante era rispondere, 
a parole, nei tempi giusti e col volontarismo necessario per 
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dare l’impressione di essere “sul pezzo” e decisionisti. Il lato 
oscuro di questa tendenza è che la politica simbolica ormai 
sembra prevalere su quella reale: l’importante è comunicare 
qualcosa, non necessariamente farlo perché subentra un oblio 
“emotivo” immediato. E, se poi quel qualcosa non si fa, spesso 
non genera alcuna conseguenza nell’opinione pubblica, ormai 
sovraeccitata da altre notizie e informazioni. Più che di fast 
politics sarebbe il caso di parlare di fast political communication. 
Dire subito, fare mai. Perché non serve.

Questa dinamica, determinata dalla logica dei media, apre 
le porte a un altro sintomo diffuso nelle democrazie contem-
poranee, già menzionato e noto a tutti: il populismo. Se la 
classe politica ha bisogno di comunicare e di farsi percepire 
continuamente, cercando di fare sensazione e calibrando i pro-
pri interventi sulla base dei sondaggi che “auscultano” quasi 
quotidianamente la pancia dell’opinione pubblica, scivolare 
su posizioni populistiche diventa quasi inevitabile. “Emozione 
pubblica” – piuttosto che opinione pubblica – e sondocrazia 
generano quasi automaticamente populismo, in dosi diverse tra 
partito e partito, ma nessuno sembra poter uscire da quei bina-
ri. Se si prova a percorre strade differenti, a utilizzare strumenti, 
visioni e tempi della politica diversi da quelli dettati dalla media 
logic, il rischio, molto banalmente, è quello di sparire. Sparire 
dai palinsesti dei media, che non hanno alcun interesse a dare 
ribalta a politici che non fanno notizia e di conseguenza anche 
dalla percezione “mediaticamente determinata” dei cittadini.

Il detto «se non comunichi, non esisti», molto in voga 
pochi anni fa, oggi non basta più. «Se non sei percepito, non 
esisti», questo è il nuovo benchmark, la nuova «espressione vi-
tale esistenziale» (türcke 2012) che non riguarda solo la po-
litica, ma tutti noi. «La lotta per l’attenzione, che la pressione 
delle notizie sulla soglia della generale coazione a trasmettere 
produce su scala mondiale, è una lotta per esserci. Le campa-
gne pubblicitarie delle grandi società, l’autopromozione dei 
notabili politici, le apparizioni delle popstar ne rappresentano 
la versione patinata. Ma è una lotta che si combatte su tutti i 
gradini della scala sociale» (Ivi, cap. 1, par. 6).
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Ormai tutti comunicano e, in un mare di informazioni, cattu-
rare l’attenzione del pubblico diventa un’impresa molto compli-
cata. Per essere percepiti occorre fare colpo e cavalcare le notizie 
pressoché in tempo reale. Life politics e fast politics, credibilità e 
velocità: questi sono i prerequisiti di un leader vincente, o quanto 
meno gli ingredienti necessari per non sparire dalla scena politica.

In Italia, questi processi hanno comportato anche una 
peculiarità tutta nostra. È quella che Mauro Calise (2016) ri-
assume nel “Fattore M”, dove “M” sta per Media, ma anche 
per Magistratura. Mentre la centralità dei mass media – come 
attori politici o come fattori di condizionamento degli attori 
politici – costituisce una costante in tutte le democrazie con-
temporanee, la vicenda legata al ruolo della magistratura è una 
caratteristica molto italiana. La particolarità che rende questi 
due attori decisamente influenti, è che tanto i giornalisti quanto 
i magistrati sono poteri tecnicamente irresponsabili, ovvero 
non subiscono sanzioni per il loro operato, non devono dar 
conto ai cittadini di ciò che fanno o dicono, non hanno cioè un 
problema di accountability. Viceversa, possono abbattere – e 
lo fanno costantemente da anni – fiducia e credibilità di tutti 
gli attori politici responsabili di fronte all’elettorato: partiti, 
istituzioni rappresentative e, più in generale, classe politica. Il 
fattore M funziona al meglio se le due componenti lavorano 
insieme, in sinergia. Cioè, un avviso di garanzia non ha con-
seguenze politiche se non finisce sugli organi di stampa. Così 
come un’indagine giornalistica risulterà depotenziata se non 
sarà seguita da inchieste e processi giudiziari che daranno cre-
dibilità all’indagine e ne prolungheranno la permanenza sulla 
ribalta mediatica. Un avviso di garanzia reso pubblico dai mass 
media (ma anche semplici intercettazioni penalmente irrile-
vanti) è in grado di distruggere l’immagine e la reputazione di 
qualsivoglia attore politico, ben prima di accertarne eventuali 
colpe o responsabilità. Col paradosso per cui i cittadini danno 
ormai più fiducia alla magistratura quando indaga (prima di 
accertare i fatti) che quando giudica (dopo aver accertato i 
fatti). Semplicemente perché la delegittimazione della classe 
politica è talmente diffusa e profonda che ritenerla colpevole 
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ex ante è ormai in linea coi nostri frame interpretativi. E, di 
converso, ogni caso di archiviazione o di assoluzione di un 
politico non genera alcun recupero di credibilità perché quella 
notizia “non fa notizia”, viene scartata dalla nostra dissonanza 
cognitiva e di conseguenza i media non le danno alcun risalto.

Pertanto, così come “emozione pubblica” e sondocrazia 
possono portare a un populismo diffuso, il fattore M può fare 
da apripista all’antipolitica galoppante. D’altronde, Tangento-
poli – grazie ai processi in diretta TV – ha distrutto quasi del 
tutto il sistema partitico della Prima Repubblica. Allo stes-
so modo, anni di inchieste giornalistiche e di indagini della 
magistratura sulla “casta”, hanno delegittimato sensibilmente 
la classe politica e molti partiti della Seconda Repubblica, 
dando linfa a movimenti antipolitici9, quali il Movimento 5 
Stelle, o costringendo gli altri partiti ad assumere decisioni 
in linea con l’opinione dominante anticasta: riduzione o tetti 
agli stipendi, tagli ai vitalizi, stop alle auto blu, riduzione delle 
spese di rappresentanza, abolizione del finanziamento pub-
blico ai partiti e così via, dando vita a una sorta di marketing 
dell’autofustigazione. Su tutte queste tematiche, il ruolo del 
fattore M come agenda setter pare assolutamente innegabile.

Un ultimo effetto che merita di essere menzionato, nella 
catena consequenziale “Fattore M-antipolitica”, è quello legato 
alla selezione della classe politica, sempre più orientata verso 
biografie non politiche. È a tutti noto che in occasione delle 
recenti elezioni amministrative e politiche svoltesi in Italia, 
diversi partiti, a destra come a sinistra, hanno sondato la dispo-
nibilità alla candidatura di diversi volti noti, non provenienti 
dalla politica di professione, ma con biografie di successo. Dra-
ghi, Marchionne, Sala, Marchini, Gabrielli, Tronca, Bertolaso, 
Malagò, Parisi, Gallitelli, Lupacchini, Dalla Chiesa, Vespa, Del 
Debbio, Sallusti solo per citarne alcuni tra Roma e Milano. 
È un mix di tecnocrazia e civismo: tecnici (prevalentamen-
te manager) o personaggi noti con biografie individuali non 

9.	 Sarebbe più corretto dire antiestablishment, dato che anche chi professa an-
tipolitica, fa inevitabilmente politica e si propone come progetto alternativo.
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politiche e liste civiche al posto dei partiti, quando possibile, 
come offerta politica vincente. Perché stia avvenendo tutto ciò 
è ben sintetizzato dalla formula della «cerimonia cannibale» di 
Christian Salmon, illustrata nel seguente passaggio:

L’homo politicus sparisce. Non di straforo, e neanche in modo lento 
e impercettibile, come l’estinzione di una specie. Sparisce sotto gli 
occhi di tutti, al colmo della sua esposizione, in una sovraesposizione 
mediatica, per una sorta di divoramento. […]
Desacralizzato, profanato dai media, ridicolizzato dai mercati, sot-
tomesso alla tutela delle istituzioni internazionali e dalle agenzie di 
rating, lo Stato è ormai un buco nero che aspira quello che resta dello 
sfolgorio del politico. L’homo politicus vi appare non più come il por-
tatore del cambiamento annunciato, ma come uno spettro rischiarato 
da quelle stesse fiamme che si accingono a divorarlo (2014, p. 115).

La cerimonia cannibale sembra essere il destino ineluttabile 
dei politici di professione in tutte le democrazie occidentali: 
sovraesposizione mediatica necessaria per ottenere visibilità, 
notorietà e consenso; promesse e slogan mirati a fare sensa-
zione, altrimenti l’esposizione mediatica non avrebbe luogo; 
incapacità di mantenere le promesse elettorali, a causa di feno-
meni di portata internazionale che hanno depotenziato tutti i 
governi degli Stati nazionali; percepito che domina sul reale e 
media logic che premia bad news, scandali, allarmi ed emer-
genze ingigantite. La conseguenza è una spirale di perdita di 
credibilità e di delegittimazione complessiva della classe poli-
tica. Un vicolo cieco, apparentemente inevitabile, alimentato 
da una costante e crescente insoddisfazione del demos.

Questa è la ragione della nuova tendenza a cercare nuo-
vi “eroi individuali” fuori dai partiti e con curriculum rigo-
rosamente a-politici. Perché, semplicemente, la politica di 
professione si è suicidata.

Torneremo ampiamente su tutti questi aspetti più avan-
ti. Il complesso reticolo di fenomeni e dinamiche fin qui 
richiamati sul versante della crisi degli input al sistema è 
sintetizzato e rappresentato graficamente dalla figura 13.
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La crisi sul versante dell’output

Le risposte che il sistema politico elabora per reagire alle do-
mande pubbliche hanno la funzione, fondamentale, di man-
tenere in equilibrio il sistema, di legittimare i regimi politici 
al fine di garantirne la sopravvivenza.

Se consideriamo che già nel 1975, in The Crisis of Demo-
cracy, si parlava di overloading di domande, ossia di «crisi da 
sovraccarico» di richieste provenienti dalla società, possiamo 
facilmente intuire che il problema viene da lontano. Già qua-
ranta anni fa le democrazie consolidate avevano a che fare 
con un eccesso di richieste – e dunque di aspettative – che 
non erano più in grado di evadere con efficacia.

È evidente che il calo tendenziale di fiducia nella clas-
se politica, nei partiti e nelle istituzioni rappresentative sia 
un segnale inequivocabile di questa crisi. Nella democrazia 
rappresentativa i cittadini delegano il potere di allocare le 
risorse per risolvere problemi collettivi. Se questa delega non 
produce risultati utili – o quantomeno percepiti come tali – il 
rischio di delegittimazione del sistema diventa uno scenario 
molto verosimile.

Quello che dobbiamo cercare di capire è quanto tale “crisi 
di risposta” dipenda da problemi reali, e quanto da problemi 
percepiti, mediaticamente e culturalmente determinati an-
che in questo caso. Perché, se è vero quanto anticipato nel 
paragrafo sulla crisi dell’input, uno dei rischi della società 
della comunicazione è proprio quello di distorcere la realtà 
percepita, al punto di trasformare un problema reale in un 
non-problema e un non-problema in un problema reale, a 
seconda della copertura mediatica ad esso destinata e della 
capacità di catturare l’attenzione e di alterare la percezione 
dei cittadini.

Prima di elencare per grandi linee i problemi lega-
ti alla legittimazione via output è il caso però di sotto-
lineare un’ulteriore tendenza delle democrazie mature, 
messe in luce dalla figura 14. A partire dagli anni ’70 
del secolo scorso, la durata media dei governi in ca-
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rica nelle democrazie europee10 è cresciuto sensibil-
mente, anche perché in diversi Paesi si è provveduto 
ad approvare riforme istituzionali e costituzionali mi-
rate a garantire una maggiore stabilità degli esecutivi. 

Figura 14. Durata media dei governi in 18 democrazie eu-
ropee. 1945-2015

Fonte: elaborazione mia su dati ufficiali.

Tuttavia, nonostante tali accorgimenti, negli ultimi 15 anni 
è iniziato un trend inverso che ha riportato la durata media 
dell’ultimo lustro considerato ai livelli degli anni ’50-’60 del 
Novecento. Se è vero che l’equazione governo stabile = gover-
no efficace non è sempre valida, è altrettanto vero che questa 
inversione di tendenza può rappresentare un ulteriore campa-
nello d’allarme per i sistemi politici europei. E come vedremo 
più avanti, in una democrazia sempre più caratterizzata dalla 

10.	 In questo caso, non è stata considerata la Svizzera, dato che il sistema di gover-
no elvetico prevede che i consiglieri federali, componenti dell’esecutivo, possano 
decidere autonomamente il proprio ritiro. Essendo, di fatto, non destituibili, il caso 
svizzero costituisce un’anomalia poco utile al calcolo riportato nella Fig. 14.
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consultazione dell’opinione pubblica h/24 e sulla campagna 
elettorale permanente, la tenuta dei governi è sempre più a 
rischio per via di una crisi di performance percepita.

Andando per ordine sui sintomi di malessere legati agli 
output, il primo e più discusso problema è quello concer-
nente la graduale perdita di sovranità dei regimi demo-
cratici. Come sostiene Carlo Galli «si può dire che oggi 
la democrazia non possa fare a meno dell’elemento dello 
Stato costituzionale rappresentativo di diritto, in cui popolo, 
sovranità, rappresentanza, diritti individuali, trovano una 
parziale e transitoria composizione» (2011, cap. 3). Ciò signi-
fica che democrazia e Stato nazionale nascono storicamente 
insieme. Quando, per varie ragioni, lo Stato nazionale cede 
quote di sovranità e perde margini di manovra, inevitabil-
mente la democrazia perde capacità di rispondere agli input 
provenienti dalla società. E di conseguenza si avvia verso 
una spirale di delegittimazione.

Mercato, globalizzazione, cessioni di quote di sovranità 
ad organismi sovranazionali – in particolare nel caso dell’U-
nione europea – sono tutti fattori reali che incidono sulla per-
dita di sovranità degli Stati nazionali. Tuttavia, anche questo 
primo indicatore di crisi dell’output ha una sua aggravante 
percepita, messa in luce da C. Salmon:

La sovranità degli Stati è stata a poco a poco svuotata del suo conte-
nuto dalla rivoluzione neoliberista e dalla rivoluzione tecnologica dei 
mezzi di telecomunicazione, che ha sostituito al rituale e al protocollo 
delle apparizioni del sovrano la telerealtà del potere. L’uomo politico 
appare sempre meno come una figura dotata di autorità, bensì come 
un oggetto da consumare; non tanto come un’istanza produttrice di 
norme, quanto un sottoprodotto della cultura di massa, un artefatto 
a immagine e somiglianza di chissà quale personaggio uscito da una 
serie o da un quiz televisivo (2014, pp. 19-20).

L’osservazione di Salmon punta dunque l’attenzione sul 
versante più percepito della riduzione di sovranità, che 
tuttavia produce effetti reali di delegittimazione. È vero 
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che le decisioni più importanti spesso sono prese al di fuori 
delle istituzioni democratiche e rappresentative – il “ca-
so Draghi” col Quantitative Easing è eloquente da questo 
punto di vista – ma è altrettanto vero che questa perdita 
di potere reale è rafforzata da una perdita di credibilità 
percepita che coinvolge praticamente tutte le classi poli-
tiche democratiche. Mediatizzazione, spettacolarizzazio-
ne e orizzontalizzazione della politica diventano, in altri 
termini, concause della perdita di sovranità, incidendo 
sulle – deboli – convinzioni dell’opinione pubblica.

La crisi di sovranità porta con sé inevitabilmente una 
crisi di efficacia e di efficienza, anch’esse sia reali che per-
cepite. La crescente inefficacia nel dare risposte ai cittadini 
deriva senz’altro dall’accresciuta impotenza dei governi 
nazionali, aggirati o deleganti potere altrove. E deriva an-
che da variabili macroeconomiche, strutturali o congiun-
turali, che riducono i margini di manovra degli esecutivi. È 
indubbio che dal 2008 in poi sia diventato più complicato, 
a tutti i livelli di governance, reperire risorse e avviare 
politiche efficaci per risolvere, peraltro, problemi sempre 
più gravi e sedimentati. Anche in questo caso, tuttavia, c’è 
un aspetto che riguarda le aspettative della collettività. Si 
è già accennato a questo problema parlando delle risposte 
“necessariamente” immediate di Hollande agli attentati di 
Parigi o di Renzi alla figuraccia delle statue coperte. Come 
scrive T. H. Eriksen,

Chi va piano non riesce più a far parte del gioco. Si racconta che il 
leggendario primo ministro svedese Tage Erlander un giorno d’estate 
del 1950 stesse giocando con un registratore quando sentì alla radio 
che era scoppiata la guerra in Corea. […] Che cosa fece Erlander? 
Continuò a giocare con il registratore […]. Nonostante la sua len-
ta reazione per un evento tanto drammatico e di portata mondiale, 
nessuno avrebbe criticato Erlander per mancanza di decisione o per 
non avere agito immediatamente. […] Oggi […] bisogna prendere le 
decisioni alla velocità della luce per non essere travolti e schiacciati 
da qualcuno che va più svelto (2003, p. 88).
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Siamo sicuri che i raid aerei francesi o che l’indagine interna 
di Palazzo Chigi siano stati efficaci – abbiamo cioè raggiunto 
l’obiettivo che si erano posti? In termini reali, no. In termini di 
percezione, si. Dunque, oggi, quando si parla di efficacia delle 
politiche pubbliche dobbiamo scindere l’impatto fattuale da 
quello percepito. E mi pare indiscutibile che il secondo pesi 
più del primo, almeno nel breve periodo. Nel lungo, però, i 
problemi irrisolti riemergono e ciò contribuisce a determinare 
la spirale di delegittimazione cui si accennava in precedenza.

Messa in questi termini, l’efficacia lavora in sinergia con 
l’efficienza, ovvero la capacità di individuare soluzioni in tempi 
rapidi e a costi ridotti. Da questo punto di vista, è palese anche 
che i tempi rapidi coincidano ormai con il “tempo reale”, perché 
è necessario sfruttare la finestra di opportunità che la pressione 
delle notizie crea in quelle poche ore in cui una issue diventa 
notiziabile. Perdere quella finestra di opportunità significa dare 
l’impressione di “non esistere” e dunque di essere inadeguati 
al ruolo. Sfruttarla per un annuncio o per una decisione, nei 
fatti inefficace, produrrà solo effetti simbolici ma nessun effetto 
reale sulla soluzione del problema. È questo uno dei tanti vicoli 
ciechi delle autorità democratiche contemporanee: la fast po-
litics diventa necessaria per il percepito, ma inutile in termini 
reali. I problemi si ripresenteranno ciclicamente, esattamente 
come prima, e il nuovo percepito comune sarà quello di una 
classe politica impotente quando non addirittura ininfluente.

C’è un altro indicatore importante sul fronte della crisi di 
risposta, ossia quello relativo alla domanda di trasparenza. La 
democrazia ha un rapporto particolare con la trasparenza, 
ambivalente sin dalla sua genesi. Da un lato infatti si presume 
che tutta l’attività politico-istituzionale debba essere pubblica 
affinché si possa esercitare il controllo politico, delle minoranze 
sulla maggioranza e dell’opinione pubblica sulla classe dirigen-
te. Dall’altro lato, anche in democrazia esistono ambiti in cui 
è necessaria la segretezza e altri in cui lo è la riservatezza. Ad 
esempio, le politiche di difesa e di sicurezza nazionale devono 
essere segrete, altrimenti si dà la possibilità ai nemici, interni 
o esterni, di muoversi conoscendo le strategie messe in campo 
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per fermarli. Allo stesso modo, è necessario che le trattative 
politiche restino riservate per evitare la paralisi decisionale. Da 
questo punto di vista, è emblematica la vicenda recente e tutta 
italiana degli incontri politici in diretta streaming, una specie 
di mantra per fortuna presto passato di moda, che ha avuto 
sempre esiti di stallo. E non poteva essere altrimenti. La politica 
è (anche) l’arte del compromesso, ma solo a telecamere spente, 
off records. Se le trattative avvengono a favore di telecamera, 
l’unico risultato è che le parti in causa si radicalizzino, ognu-
na sulle proprie posizioni, per dimostrare ai propri elettori o 
seguaci che non scendono a compromessi con gli avversari 
politici. Si incappa, cioè, in quello che i sociologi definiscono 
«paradosso dell’osservatore»: chi è sottoposto a osservazione, e 
sa di esserlo, cambia il proprio comportamento. Agisce in ma-
niera diversa da come si comporterebbe a telecamere spente, 
prediligendo un atteggiamento conforme al ruolo – ossia alle 
aspettative dei membri della sua comunità politica. Da questo 
punto di vista si può addirittura sostenere che lo streaming in 
politica costituisca il «paradosso della trasparenza»: se ne chie-
de l’utilizzo per ottenere maggiore trasparenza da parte degli 
attori coinvolti, ma si ottiene un comportamento non sincero; 
di conseguenza, se vogliamo più trasparenza nelle trattative 
politiche, occorre spegnere anziché accendere le telecamere.

Il problema, a monte, è che non si fa più distinzione tra 
politica e amministrazione e si confondono continuamente 
gli ambiti. È solo la seconda a dover essere trasparente, per 
ragioni di accountability, per la necessità di dar conto ai cit-
tadini di come si utilizzano le risorse pubbliche. La prima, 
ossia la politica, è un’attività che ha bisogno di riservatezza in 
numerose occasioni. Se pretendiamo di poterne fare a meno, 
otteniamo solo atteggiamenti ipocriti e cristallizzati e, con-
seguentemente, una paralisi decisionale.

Anche sul fronte della trasparenza, il peso della società 
dell’immagine è indubbiamente rilevante. E genera diverse 
conseguenze problematiche. Il fatto che ognuno di noi sia 
potenzialmente un reporter, armato di smartphone o di ta-
blet, in grado di pubblicare su un blog o sui social network 
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ciò che osserva e registra, fa sì che qualunque avvenimento 
privato possa diventare pubblico e notiziabile. Pierre Lévy 
(1996) salutò la novità della cyberdemocrazia come una cosa 
molto positiva: la trasparenza favorita dalle nuove tecnologie 
digitali avrebbe consentito di disintermediare la relazione tra 
politico e cittadino, creando una nuova sfera pubblica, che 
egli definiva come una nuova stirpe di cittadini educati, ben 
informati, preparati. Su questa versione dei cittadini torne-
remo ampiamente più avanti.

Intanto si può osservare che, aggiungendo al mantra della 
trasparenza il processo di orizzontalizzazione e l’incombenza 
della life politics, possiamo intuire facilmente come la traspa-
renza possa facilmente diventare voyeurismo e sfociare nel 
gossip, nel muckraking e nella character assassination. Per dirla 
con Bauman, il “pubblico” viene colonizzato dal “privato”; «il 
“pubblico interesse” è ridotto a mera curiosità per la vita privata 
dei personaggi pubblici, e l’arte della vita pubblica è confinata 
alla pubblica esibizione di affari privati e alle pubbliche con-
fessioni di sentimenti privati» (2007, p. 30). Tornano dunque 
in campo tutte le riflessioni già anticipate sulla media logic. Se 
la politica è costretta ad adeguarsi alle dinamiche, ai tempi e 
alle logiche dei mass media – altrimenti non è percepita – si 
riaffacciano prepotentemente le tendenze già menzionate: per-
sonalizzazione, spettacolarizzazione, leaderizzazione. Se poi i 
mass media, anch’essi per necessità – ossia per stare sul mer-
cato – tendono all’infotainment, al gossip, alla life politics, agli 
scontri verbali a colpi di slogan e soundbites – perché in caso 
contrario il pubblico può “cambiare canale” in men che non 
si dica – il risultato è scontato. Il cerchio si chiude, la politica 
diventa videopolitica, l’informazione coincide con l’intratte-
nimento e l’opinione viene sostituita dall’emozione.

Di fatto, anche la domanda di trasparenza è mediatica-
mente determinata. Provate a verificare gli accessi al sito sol-
dipubblici.gov.it, tanto per citarne uno. E provate a comparare 
quei numeri con quelli della visualizzazione degli incontri 
in streaming tra Renzi e Grillo, o prima ancora tra Bersani 
e Grillo. Il sito governativo è un tentativo reale di fare tra-
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sparenza: riguarda l’amministrazione del denaro pubblico. 
Viceversa, abbiamo dimostrato che una trattativa politica in 
streaming semplicemente trattativa non è. Perché è come se le 
parti in causa non si sedessero al tavolo, dovendo necessaria-
mente restare sulle proprie posizioni. Tra questi due esempi, 
il pubblico preferisce indubbiamente il secondo, quello che 
trasparente non è. Perché? Perché è più divertente, stimola 
le nostre emozioni, i nostri istinti, le nostre pance più che le 
nostre teste. E la trasparenza diventa anch’essa null’altro che 
una parola-chiave, un soundbite, un annuncio. Aver fatto il 
sito su come si spendono i soldi pubblici fa notizia ed è ven-
dibile. Che poi il sito non lo consulti nessuno, poco importa. 
Siamo pronti a farci mobilitare dall’emozione seguente.

In generale, i sintomi connessi al versante dell’output sono 
tutti etichettabili come indicatori di una crisi di accountabili-
ty. La politica non riesce a render conto di ciò che promette 
e di ciò che fa. Un po’ perché ha meno risorse – finanziarie 
e politiche, di sovranità –, un po’ perché non riesce a far 
percepire ciò che riesce a fare.

Berlusconi e Renzi sono unanimemente riconosciuti 
come due ottimi comunicatori, pienamente in linea con gli 
standard vincenti nella società dell’immagine. Il primo più 
coerente con l’era della supremazia televisiva, il secondo più 
crossmediale e dunque più contemporaneo. Tuttavia, entram-
bi hanno lamentato una scarsa capacità nel comunicare “le 
cose fatte”. Come mai due ottimi comunicatori riescono per-
fettamente a far penetrare i propri messaggi prima di vincere 
e governare e poi falliscono quado sono al governo? E come 
mai non c’è stato alcun governo recente in grado di mante-
nere un tasso di fiducia e di gradimento elevato dopo i primi 
mesi di attività? Forse perché governare è difficile e ci si scon-
tra con la “dura realtà”? I fatti e i numeri incatenano tutti alle 
proprie responsabilità? Forse. Ma è anche vero che non esiste 
un ente certificatore dei numeri di un governo. I numeri sono 
interpretati politicamente e, in politica, anche la matematica 
diventa un’opinione. Basta osservare una qualunque discus-
sione sui tassi di disoccupazione, sulla pressione fiscale o su 
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qualsivoglia dato statistico. Il dato è uno, le interpretazioni 
mille, tutte piegate a logiche di gruppo.

Se è così – ed è così – non è la realtà che forma le opinio-
ni – perché non c’è un’univoca e certificata interpretazione della 
realtà –, ma sono le opinioni dominanti a plasmare la realtà. Ecco 
perché parlo di «realtà mediaticamente costruita». D’altronde, 
non è un caso se gli italiani siano convinti che il numero degli 
immigrati presenti sul nostro territorio sia 5 volte quello reale, 
o se ogni qual volta i media si concentrano su casi di cronaca 
nera aumenta il bisogno di sicurezza. Le cose esistono finché 
esistono sui mass media. Se dubitate di questa ipotesi, ripensate 
per un attimo alla SARS, alla “mucca pazza” o più recentemente 
al virus Ebola. Epidemie, o addirittura pandemie, nate e morte 
sui mass media. Le abbiamo scoperte sui giornali e ne abbiamo 
decretato la fine quando sono sparite dai giornali. In Italia, come 
in qualunque altra democrazia occidentale.

Ciò significa che chiunque governi deve essere in grado di 
controllare l’informazione al punto da emergere di più e meglio 
rispetto ai suoi oppositori. Considerando tuttavia che, per chi 
fa opposizione, fare “rumore” e sensazione è nettamente più 
facile, per cui diventa più semplice fare notizia. E considerando 
altresì che tutto ciò che va bene e funziona non fa mai notizia. 
Date queste premesse, governare è diventato molto più compli-
cato di prima. E comunicare le attività di governo in maniera 
tale da fare notizia dettando l’agenda in positivo, è diventato 
pressoché impossibile. Ecco perché anche ottimi comunicato-
ri falliscono alla prova del governo, cioè nel comunicare con 
successo le proprie iniziative e le proprie scelte di policy. Anche 
questo sembra essere un vicolo cieco. E non è certo casuale che 
fino a qualche anno fa molti sindaci riuscivano a vincere sen-
za problemi le elezioni da incumbent, cioè da uscenti, mentre 
oggi accade esattamente il contrario. Governare logora, per 
incomunicabilità, insoddisfazione indotta e “voglia di novità”. 
Oggi, aggiornando il famoso aforisma di Andreotti, sarebbe 
più corretto affermare che “il potere logora chi ce l’ha”.

Qui subentra un ulteriore tassello da mettere in conto, quello 
del “nuovismo” o della neofilia. La «società eccitata» (türcke 
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2012) va di pari passo con la società dello scarto, caratterizzata 
dalla «sindrome consumista» (bauman 2007). Non c’è alcuna 
attività umana che ormai non sia caratterizzata dalla ricerca con-
tinua di novità. In questo senso siamo una società dello scarto, 
più che dell’acquisto. E del capriccio più che del bisogno. La 
politica di oggi non sembra esente da queste logiche, finiremo 
per acquistare e scartare leader come facciamo per qualsiasi og-
getto di consumo. Non tanto per responsabilità precise e reali 
del leader di turno, quanto per la nostra insofferenza di fondo 
che comporta irrequietezza e desiderio costante e insopprimi-
bile di qualcosa di nuovo, alimentata da una inevitabile crisi di 
credibilità di qualsiasi leader, tritato dalle logiche della politica 
mediatizzata. Sotto questo profilo, un caso esemplare è rappre-
sentato dalle ultime elezioni amministrative al Comune di To-
rino. Piero Fassino, sindaco uscente del Partito Democratico, 
era quasi unanimemente riconosciuto come un buon sindaco, 
anche dalla sua sfidante al ballottaggio, Chiara Appendino, del 
Movimento 5 Stelle. Quest’ultima, infatti, ha affermato in diverse 
occasioni che l’amministrazione uscente aveva lavorato bene, 
ma che occorresse votare per lei semplicemente per… cambiare. 
Cambiamento per il cambiamento, a prescindere dalla qualità 
e dal merito di predecessori (e successori). Peraltro, anche in 
questo caso, siamo di fronte a un fenomeno globale. La parola 
più utilizzata negli ultimi anni come claim elettorale in tutte le 
democrazie è «Change». E l’attuale governo in carica in Italia si 
è autodefinito, non a caso, «governo del cambiamento». Senza 
suscitare un’impressione di novità e di rottura, l’attenzione scarsa 
dell’iper-consumatore postmoderno rischia di non essere cat-
turata. Occorre essere sempre e comunque disruptive, di rottura 
e dirompenti.

Tutte queste variabili, potenziate dalla miscela esplosiva 
di reale e percepito, stanno dando vita, in tutto l’Occidente 
a quella che Moises Naìm ha definito la «fine del potere». Il 
potere «ha una funzione sociale. Il suo ruolo non è solo quel-
lo di imporre un dominio o di creare vincitori e vinti: esso 
organizza le comunità, la società, i mercati e più in generale 
il mondo» (2013, cap. 1, par. 5). «Cosa accade», scrive Naìm, 
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«quando il potere si disperde, si diffonde e decade radical-
mente? […] Caos e anarchia» (Ibidem). Forse quei pericoli 
non sono alle porte, ma è evidente che le domande su dove 
porti questo piano inclinato siano in netto aumento, in tutte 
le democrazie liberali. Questo lavoro proverà a fare luce e a 
dare consapevolezza sul perché siamo arrivati a questo punto.

La figura 15 sintetizza i sintomi e gli indicatori della crisi 
dell’output.

Nei capitoli seguenti approfondiremo tutte le variabili 
socio-culturali e psico-sociali accennate fin qui a sostegno 
della tesi di fondo di questo lavoro, cioè che la crisi della 
democrazia contemporanea ha prevalentemente cause non 
politiche, a differenza di quanto sostenuto da Pharr e Put-
nam (2000). Ci accingiamo cioè a diagnosticare la natura del 
malessere democratico.

Figura 15 – Sintomi e indicatori della crisi sul versante 
dell’output
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Alle origini della crisi�. 
La modernità individualizzata  
e la sindrome narcisistica

«Postmodernità» (lyotard 2014), «modernità liquida» (bau-
man 2007), «surmodernità» (augé 2009a), «ipermodernità» 
(codeluppi 2013a) sono alcune delle formule coniate negli 
ultimi decenni per descrivere la società e la cultura contem-
poranee.

Non è questa la sede per avviare una discussione teorica 
su quale di esse sia la più appropriata. Se, cioè, sia più corretto 
parlare di «postmodernità» per indicare una cesura, un supe-
ramento delle caratteristiche della società moderna o se in-
vece sia più opportuno considerare l’epoca attuale come una 
prosecuzione, senza soluzione di continuità, della modernità 
«solida» (bauman 2007): un apice, una sua estremizzazione 
e intensificazione.

Ognuna di queste formule coglie un aspetto importante e 
reale della transizione culturale in corso da decenni. Il con-
cetto di postmodernità è per certi versi più epistemologico-
filosofico, non a caso si fa spesso riferimento alla definizione 
di Lyotard sulla progressiva «incredulità nei confronti delle 
metanarrazioni» (2014, p. 6), ossia sulla crisi profonda di fidu-
cia e di unitarietà che ha colpito la trasmissione del sapere – la 
scienza, il progresso, la ricerca, la cultura, le religioni, le “vi-
sioni del mondo” e le autorità cognitive – nella seconda metà 
del Novecento1, fino a sfociare nella società della post-verità.

1.	 Un processo ben esemplificato, ad esempio, nell’evoluzione teorica dell’episte-
mologia contemporanea: dal neopositivismo (logico) popperiano all’anarchismo 
metodologico di Feyerabend, passando per le “tappe intermedie” – sia in senso 
cronologico, sia di depotenziamento del “metodo” – di Kuhn e Lakatos.
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Le formule che invece fanno riferimento a un’evoluzione 
continua ed “estrema” della modernità puntano maggior-
mente sugli aspetti socio-psicologici, quali individualismo, 
liberazione, secolarizzazione, flessibilità, deregolamentazio-
ne, deistituzionalizzazione, perdita del senso sociale, velocità, 
presentismo, narcisismo. Come sostiene Codeluppi, secon-
do questa interpretazione «la stessa modernità viene portata 
all’eccesso, in quanto è soggetta a un processo di accelerazio-
ne e intensificazione dei principali fenomeni che l’hanno da 
sempre contrassegnata, e diventa pertanto “ipermodernità”» 
(2013, cap. 1, par. 1).

Ci sarebbe anche una terza lettura, quella che accetta l’eti-
chetta della postmodernità, riconoscendone una sua specificità, 
ma la interpreta in continuità con alcune fasi moderne. Rientra 
all’interno di questo filone David Harvey. Egli sostiene che, sia 
dopo la crisi del 1847-48, sia negli anni antecedenti la prima 
guerra mondiale, sia ancora in quelli compresi tra le due “grandi 
guerre”, la modernità abbia vissuto periodi di trasformazione 
socio-culturale per certi versi simili a quanto sarebbe accaduto 
in seguito, cioè a partire dagli anni ’60 del Novecento. Tuttavia, 
aggiunge che «l’intensità della compressione spazio-temporale 
nel capitalismo occidentale a partire dagli anni sessanta, con tutte 
le sue caratteristiche di eccessiva fuggevolezza e frammentazione 
in campo politico, privato e sociale, sembra indicare un contesto 
di esperienza che rende la condizione postmoderna in qualche 
modo speciale» (2010, p. 374).

La posizione di Harvey è interessante perché da un lato, 
appunto, accetta e impiega la formula del “postmoderni-
smo” – e riconosce anche una sua differenza ontologica – ma 
dall’altro contesta che la modernità sia descrivibile tout court 
e in tutte le sue fasi come il trionfo della razionalità, del posi-
tivismo, del tecnocentrismo, della fede nel progresso e nelle 
visioni del mondo, della morale e del diritto universali, della 
standardizzazione della conoscenza e della produzione2. La 

2.	 Su una posizione simile si può collocare il lavoro recente di Mordaci (2017), 
intitolato La condizione neomoderna, che sottolinea come vi siano almeno due 
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sua è un’interpretazione critica che di fatto non fa coincidere 
perfettamente modernità e progetto illuministico e mette in 
luce la presenza di momenti specifici in cui – per varie ragio-
ni, tra cui diverse crisi del sistema capitalistico – si sono pro-
dotte trasformazioni importanti già in piena epoca moderna, 
in linea con quanto si sarebbe poi verificato nella seconda 
metà del Novecento. Specie dopo Nietzsche e Freud – scrive 
Harvey – si iniziò a «riconoscere l’impossibilità di rappresen-
tare il mondo con un unico linguaggio. La conoscenza doveva 
essere costruita attraverso l’esplorazione di una molteplicità 
di prospettive. Il modernismo, insomma, fece del prospetti-
vismo multiplo e del relativismo la propria epistemologia per 
rivelare ciò che ancora considerava la vera natura di una realtà 
sottostante unificata anche se complessa» (Ivi, p. 46). Tuttavia, 
se nel secolo che va dalla metà dell’Ottocento alla metà del 
Novecento il modernismo ha vissuto strappi e metamorfosi 
importanti, Harvey sottolinea come dal 1945 diventi egemone 
il «modernismo universale», riprendendo esattamente il filo 
illuministico abbandonato a più riprese un secolo prima:

La fede nel progresso lineare, nelle verità assolute e nella pianifica-
zione razionale di ordini sociali ideali in condizioni standardizzate di 
conoscenza e produzione era particolarmente profonda. Il moderni-
smo che ne risultava era di conseguenza positivistico, tecnocentrico e 
razionalistico e veniva imposto come opera di un’avanguardia elitaria 
di urbanisti, artisti, architetti, critici e altri guardiani del gusto. La 
modernizzazione delle economie europee procedeva di buon passo, 
mentre l’impulso della politica e del commercio internazionale era 
giustificato in quanto determinava un processo di modernizzazione 
benevolo e progressista per un Terzo mondo arretrato (Ivi, p. 52).

È anche questo ritorno dirompente della modernità univer-
sale che spinge Harvey a riconoscere che il postmoderno 

fasi distinte nel processo di modernizzazione, la prima delle quali insiste molto 
sul concetto di spirito e di senso critico e dunque non può considerarsi una 
modernità “solida”, per definizione.
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rappresenti comunque qualcosa di nuovo e di originale nel 
panorama culturale occidentale. Dopo la seconda guerra 
mondiale, nel giro di circa venti anni, prende quindi forma un 
movimento che non può essere considerato semplicemente 
uno dei tanti passaggi critici della modernità. «Il postmoder-
nismo con la sua enfasi sull’effimero della jouissance, la sua 
insistenza sull’impenetrabilità dell’altro, il suo concentrarsi 
sul testo anziché sull’opera, la sua tendenza alla decostruzione 
che sfiora il nichilismo, la sua preferenza per l’estetica rispetto 
all’etica, spinge le cose troppo in là» (Ivi, p. 147).

Come anticipato, non è questa la sede per discutere 
della bontà o dell’attendibilità delle varie formule e dei 
percorsi interpretativi impiegati per descrivere la contem-
poraneità. Mi interessano invece le conseguenze socio-
culturali e i mutamenti psico-sociali che derivano dalle 
dinamiche più recenti e che, a mio avviso, costituiscono 
le principali variabili indipendenti dell’odierna crisi della 
democrazia. Per tale ragione, utilizzerò i termini in ma-
niera interscambiabile, come peraltro fanno quasi tutti gli 
autori fin qui menzionati.

A questo fine, inizierò questo percorso di analisi partendo 
dalla descrizione seguente di Bauman, che, a differenza di 
Harvey, non tratteggia la modernità come un processo com-
plesso, aperto e ondivago, bensì in maniera più schematica 
e semplificata. Scegliere questa linea aiuta a far emergere le 
specificità dell’epoca contemporanea, per differentiam:

La modernità pesante/solida/compatta/sistemica della “teoria critica” 
aveva un’endemica tendenza al totalitarismo. La società totalitaria fatta 
di un’omogeneità onnicomprensiva, compulsiva e coatta spuntava co-
stantemente e minacciosamente all’orizzonte, come sua destinazione 
finale […] Quella modernità era un nemico giurato della contingen-
za, della varietà, dell’ambivalenza, dell’indocilità e dell’idiosincrasia, 
tutte “anomalie” cui aveva giurato guerra; e tutti si aspettavano che le 
prime vittime della crociata sarebbero state la libertà e l’autonomia 
individuale. Tra le principali icone di quella modernità troviamo la 
fabbrica fordista, che ridusse le attività umane a movimenti semplici, 
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standardizzati e in grande misura preprogrammati, da seguire ub-
bidientemente e meccanicamente senza impegnare alcuna facoltà 
mentale e tenendo alla larga la spontaneità e qualsiasi iniziativa in-
dividuale; la burocrazia, affine al modello ideale di Max Weber, nel 
quale identità e legami sociali venivano lasciati all’ingresso insieme 
a cappelli, ombrelli e impermeabili, di modo che solo l’ordine e lo 
statuto potessero pilotare, incontestati, le azioni dei membri fino a 
quando vi avessero preso parte; il Panopticon, con le sue torrette di 
guardia e i membri condannati a una vigilanza perenne da parte di 
guardiani costantemente all’erta; il Grande Fratello, che non dorme 
mai, sempre pronto e puntuale nel premiare il fedele e punire l’infe-
dele; e – infine – il Konzlager, il luogo in cui i limiti della malleabilità 
umana venivano testati con esami di laboratorio, dove chiunque fosse 
considerato non abbastanza malleabile era condannato a morire di 
fatica oppure finiva in una camera a gas o in un forno crematorio 
(bauman 2007, pp. 15-16).

Fabbrica fordista, burocrazia, Panopticon, Grande Fratello e 
campi di concentramento: queste sono le icone individuate 
da Bauman per descrivere le caratteristiche-chiave della mo-
dernità solida. Stiamo parlando, è evidente, del Novecento 
più pieno, del “secolo breve” per dirla con Hobsbawn, quello 
compreso tra la prima guerra mondiale e la caduta del muro 
di Berlino. Degli anni, cioè, in cui la modernità raggiunge il 
suo apice filosofico, epistemologico e politico, con il risvolto 
oscuro, sempre dietro l’angolo, delle degenerazioni e delle 
paure totalitarie.

Era una modernità solida perché fondata su “certezze”, 
tra molte virgolette vista la loro vita breve. Le metanarrazioni 
funzionavano come simboli identitari e scorciatoie cognitive, 
la fede nel progresso era fuori discussione, le comunità erano 
legittimate e fondate su un pensiero “forte”, la politica viag-
giava prevalentemente su binari ideologici, blocchi sociali di 
riferimento e comportamento di voto stabile perché basato 
su credenze solide e non su opinioni volatili.

Tuttavia, «il senso della storia, il volontarismo rispetto 
all’evento, il rifiuto della contingenza e quell’eredità dell’Illu-
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minismo che è l’ineludibile legame tra progresso scientifico, 
progresso materiale e progresso morale» (augé 2009a, p. 10) 
hanno iniziato lentamente a modificarsi a partire all’incirca 
dagli anni ’60 del Novecento e a produrre un graduale lavorio 
(e logorio) che ci condurrà allo scenario contemporaneo. Le 
visioni del mondo della modernità solida – i «miti escatologi-
ci universalistici» di cui parla Augé – sono progressivamente 
venute meno, lasciando spazio a un’ideologia del presente 
caratteristica della società dei consumi.

Cosa è cambiato in questi decenni e perché?

Pluralismo e individualizzazione

«Oggigiorno modelli e configurazioni non sono più “dati”, e 
tantomeno “assiomatici”; […] ciascuno di essi è stato spo-
gliato di buona parte dei propri poteri di coercizione. […] Il 
nostro è un tipo di modernità individualizzato, privatizzato, 
in cui l’onere di tesserne l’ordito e la responsabilità del falli-
mento ricadono principalmente sulle spalle dell’individuo» 
(bauman 2007, p. XIII).

La fine delle metanarrazioni ha comportato una perdita di 
fiducia generalizzata nelle costruzioni sociali e politiche, nei 
modelli, nelle ideologie, nelle religioni, nei sistemi di credenze 
e di valori. Tutte le comunità, premoderne e moderne, si sono 
basate sulla fiducia – quando non vera e propria fede – nelle 
metanarrazioni. Di conseguenza, venuto progressivamente 
meno il collante comunitario, l’individuo contemporaneo si 
è ritrovato letteralmente solo, privo di riferimenti politici, 
culturali e sociali, concentrato su sé stesso, un po’ per auto-
difesa – la tesi sostenuta da Lasch in L’io minimo (2010) – un 
po’ per “necessità storica” perché, come vedremo tra breve, 
l’individualizzazione moderna è un processo inarrestabile.

La modernità, infatti, puntando fortemente sul primato 
della ragione e spingendo verso dinamiche di “liberazione 
dalle catene” premoderne e dai vincoli delle società tradizio-
nali, ha nutrito lo spirito critico, l’autocoscienza e l’autoconsa-



65Alle origini della crisi

pevolezza, i quali a loro volta hanno portato ai tanti traguardi 
di autodeterminazione ed emancipazione ottenuti nel corso 
dei secoli, fondati sulle due grandi rivoluzioni dell’economia 
di mercato e della democrazia liberale. In questo senso si può 
parlare di un vero e proprio processo di astrazione operato 
soprattutto dal capitalismo – grazie all’espediente universa-
le del denaro – dallo stato di diritto e dalla democrazia di 
massa che hanno trasformato il potere tradizionale, legato 
per definizione all’identità e ai ruoli dei singoli, nel potere 
legale-razionale, che si fonda sui concetti di impersonalità, 
universalità e, appunto, astrazione.

Seguendo la riflessione di Eriksen, «la modernità ha sin-
cronizzato e standardizzato un numero enorme di persone, 
rendendole tutte ingranaggi di un colossale meccanismo. Si 
è basata su una struttura temporale meccanica largamente 
condivisa, su un mezzo globale per le transazioni economiche 
(il denaro), su una tecnologia di produzione e di distruzione 
fondata su una comune scienza teorica. […] E ha posto le basi 
per una complessità sociale pressoché infinita. Altri milioni 
di persone possono essere inseriti stabilmente nel sistema 
grazie ai suoi semplici denominatori comuni, senza cambiare 
il carattere o imporre riorganizzazioni» (eriksen 2003, p. 66).

Sul ruolo svolto, in particolar modo, dal denaro e dal siste-
ma capitalistico in queste dinamiche di progressiva astrazione 
il contributo più importante e noto resta quello di Simmel, il 
quale anticipò con grande capacità predittiva la trasformazio-
ne del valore del capitale: da materiale e specifico in astratto 
e indistinto, con ricadute, già previste dal sociologo tedesco, 
anche sui rapporti personali e le relazioni sociali.

Il processo di astrazione dunque ha nel capitalismo il suo 
primo motore e ha progressivamente raggiunto ogni ambito 
possibile. Anche i beni fisici hanno subito, cioè, un costante 
processo di astrazione come conseguenza di quello subito 
dal capitale. Essi infatti hanno incrementato la propria ca-
pacità di produrre significati nel tempo, diventando simboli 
e arricchendo le caratteristiche comunicative e immateriali 
a scapito di quelle materiali.
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Da un lato quindi abbiamo la forza del razionalismo cri-
tico a demolire le metanarrazioni, riducendo ogni pretesa 
universalistica e sfociando in un necessario “politeismo dei 
valori” che alla lunga ha generato relativismo, quando non 
nichilismo. Dall’altro, in parallelo, la crescita di istituzioni 
sociali e politiche – mercato, stato di diritto e democrazia 
liberale – che hanno gradualmente tagliato i ponti che lega-
vano gli individui alle comunità tradizionali in un processo 
di continua astrazione della società.

Si tratta, come è noto, di un processo di individualizza-
zione lungo e complesso che prende avvio già nel periodo 
di transizione post-feudale con un forte impulso durante 
l’Umanesimo e il Rinascimento. Senza dimenticare il ruolo 
svolto dalla Riforma luterana che ha “inventato” il Dio 
personale, come sostiene Beck: l’individualizzazione «atto 
primo ha luogo all’interno della religione» (beck 2013, cap. 
4, par. 2). Ciò avviene mediante la graduale disinterme-
diazione svolta dalla Chiesa nel rapporto tra il credente e 
Dio e soprattutto attraverso la nuova interpretazione della 
“confessione”: la «nascita della leggenda dell’individuo li-
bero e peccatore è forse un prodotto dell’autoriflessione, 
della responsabilità personale e della giustificazione di 
sé davanti al proprio Dio personale, che vengono in un 
certo senso “condizionate” dalla confessione? […] Questa 
“Riforma della confessione” è una conseguenza dell’indi-
vidualizzazione di Dio» (Ibidem).

Tuttavia, la società che dalla fine del Rinascimento at-
traversa tutto il periodo dell’età moderna, fino al XVIII 
secolo, può essere definita come “società di corte”. «Una 
società cioè nella quale la fanno ancora da padroni i det-
tami imposti da una rigida separazione degli status sociali 
e dalla distinzione gerarchica tra i ceti» (millefiorini 
2015, p. 82). È solo con la “società borghese” ottocentesca 
che si affermano definitivamente i valori dell’azione elet-
tiva – ossia derivante da una libera scelta individuale – e 
dell’autoaffermazione che conducono a quella che Rie-
sman ha definito società dell’autodirezione. «Quest’ulti-
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ma», secondo il sociologo statunitense, è «l’impulso che 
viene instillato nel bambino, [e che] consiste nel vivere 
secondo gli ideali e nel mettere alla prova le sue abilità a 
“camminare sulle proprie gambe” per mezzo di continui 
esperimenti di dominio di sé, invece che per mezzo della 
tradizione» (riesman 1961, p. 104, cit. in millefiorini 
2015, p. 90). Vedremo tra breve come la società autodiretta 
diventerà negli ultimi decenni “eterodiretta” e quali riper-
cussioni abbia tale fenomeno sul tipo di individualismo 
contemporaneo.

Tornando al rapporto tra modernità, pluralismo e indivi-
dualismo, possiamo fare nostre le parole di Berger e Luckman:

modernità significa incremento quantitativo e qualitativo di plu-
ralizzazione. Le cause strutturali di questo fenomeno sono note: 
crescita demografica e fenomeni migratori, e dunque urbaniz-
zazione di ampia portata; pluralizzazione in senso fisico, demo-
grafico; economia di mercato e industrializzazione, che sconvol-
gono l’esistenza di innumerevoli individui e li costringono a una 
coesistenza relativamente pacifica; stato di diritto e democrazia, 
che garantiscono istituzionalmente questa coesistenza; mezzi di 
comunicazione di massa, che presentano continuamente e persua-
sivamente una pluralità di modi di pensare e di vivere, sia mediante 
materiali a stampa accessibili all’intera popolazione alfabetizzata 
dalla scolarizzazione obbligatoria, sia mediante i più recenti mezzi 
elettronici (2010, p. 67).

Pertanto, il pluralismo moderno conduce a una relativizza-
zione generalizzata dei sistemi di valore e degli schemi inter-
pretativi. Da ciò deriva il disorientamento tanto del singolo, 
quanto dei gruppi di riferimento.

Dunque, la modernizzazione ha prodotto “necessaria-
mente” pluralismo e quest’ultimo, a lungo andare, ha generato 
il disgregamento di ogni convinzione e di ogni appartenen-
za comunitaria, sfociando in un individualismo esistenziale 
pressoché inevitabile.

Seguendo ancora Berger e Luckman,
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la differenziazione strutturale delle funzioni […] e il pluralismo 
moderno sono i presupposti di fondo di una lunga serie di vantaggi 
che le società moderne possono offrire: il benessere economico e 
le sicurezze non solo materiali, ma anche psicologiche dello stato 
di diritto, del welfare e della democrazia parlamentare. Alle me-
desime caratteristiche si può tuttavia ascrivere anche il fatto che le 
società moderne non possono più adempiere quella fondamentale 
funzione antropologica che ogni tipo di società deve soddisfare, e 
cioè la generazione, trasmissione e preservazione del senso, nello 
stesso modo, relativamente efficace, in cui è stato possibile in al-
tri, precedenti ordinamenti sociali. […] La struttura delle società 
moderne crea, accanto al benessere e ad altri vantaggi, anche le 
condizioni per l’insorgere di crisi di senso soggettive e intersog-
gettive. (Ivi, p. 112 e pp. 115-116)

Tirando le somme. Modernizzazione implica differenzia-
zione strutturale e pluralismo, i quali, a loro volta, pro-
ducono nel tempo un individualismo crescente e inarre-
stabile – se non mediante regimi politici totalitari, ossia 
aventi appunto una vocazione antipluralistica, e dunque 
cedendo automaticamente le conquiste di libertà, diritti, 
emancipazione.

Non si esce da questo trade off, non ci si deve fare alcuna 
illusione. «Contro la differenziazione e il pluralismo non c’è 
alcun rimedio che non si riveli, nei suoi effetti, un veleno 
mortale» (Ivi, pp. 118-119). «La società moderna esiste nella 
sua incessante attività di individualizzazione» (bauman 2007, 
p. 22). L’individualizzazione è un fenomeno permanente, nel 
bene e nel male.

Deistituzionalizzazione e perdita di senso sociale

Più libertà, più astrazione e meno certezze implicano crisi 
di identità, smarrimento ed egocentrismo, inteso come un 
ripiegamento su sé stessi. Come abbiamo messo in luce nel 
paragrafo precedente,
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il pluralismo moderno scalza [il] “sapere” dato per scontato. Mon-
do, società, vita e identità vengono problematizzati in modo sempre 
più acuto. Diventano oggetto di molteplici interpretazioni, e ogni 
interpretazione è connessa a specifiche prospettive di azione. Nessuna 
interpretazione, nessuna prospettiva può più essere assunta come la 
sola valida e senza dubbio giusta. […] Da una parte ciò viene spe-
rimentato come una grande liberazione, come apertura verso nuovi 
orizzonti e possibilità di vita […]. In pari tempo questo stesso pro-
cesso viene sperimentato (spesso addirittura dallo stesso individuo) 
come un aggravio – come una pressione a ricercare continuamente 
un senso a ciò che nella realtà si presenta come nuovo e non familiare. 
[…] la maggior parte delle persone si sente insicura e disorientata in 
un mondo complesso pieno di possibili interpretazioni, alcune delle 
quali sono collegate anche a differenti possibilità di vita (berger, 
luckman 2010, pp. 72-73).

Da questo punto di vista si può sostenere che sia avvenuta – e 
stia avvenendo – una vera e propria deistituzionalizzazione 
della società. In ogni comunità, le istituzioni hanno la funzio-
ne di sgravare i singoli dalla necessità di “reinventare” il mon-
do ogni giorno e di riprogrammare la bussola per orientarsi 
in esso. Le istituzioni sono come programmi che regolano 
l’interazione sociale, modelli sperimentati che strutturano 
i percorsi di vita e indirizzano i comportamenti, sulla base 
delle aspettative di ruolo.

In sintesi, le istituzioni sociali sono facilitatori, i “naviga-
tori” che guidano le nostre azioni: ci liberano dall’onere di 
valutare tutte le alternative e le conseguenze possibili delle 
nostre scelte. Per tale ragione, una società altamente istitu-
zionalizzata è caratterizzata da un’elevata conformità ai ruoli 
da parte dei suoi membri. «Molte interazioni socialmente 
rilevanti vengono compiute in modo quasi automatico. […] Si 
può dire che i “programmi” istituzionali vengono interioriz-
zati nella coscienza dell’individuo e lo guidano nel suo agire 
come significati che egli non sente estranei ma propri. […] 
Le strutture della società diventano strutture della coscienza» 
(Ivi, pp. 74-75).
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Anche la deistituzionalizzazione costituisce un processo 
lungo e complesso che va di pari passo con quello affrontato 
prima sull’individualizzazione della società. In altri termi-
ni, lungo il percorso di progressiva liberazione dell’indivi-
duo possiamo rintracciare diverse tappe, ognuna delle quali 
è caratterizzata da un maggiore tasso di individualismo e, 
specularmente, da una riduzione del peso delle istituzioni 
sociali rispetto alla precedente.

Ad esempio, si può sostenere che già la “società di corte” 
avesse avviato questo percorso, ma mantenendo in vita nu-
merose istituzioni tradizionalistico-comunitarie.

La “società borghese” sancisce gradualmente l’afferma-
zione dell’autodirezione, ma ancora nettamente delimitata 
da precisi canoni sociali e codici normativi derivanti dallo 
status che servivano a tenere sotto controllo il dinamismo 
moderno. Spesso tali strumenti erano ereditati dalla tra-
dizione e si possono individuare, seguendo Millefiorni 
(2015), nei seguenti: il sentimento comunitario e il “senso 
dell’Altro” universalistico, il rispetto e il valore dell’autori-
tà, la religione, l’appartenenza di classe e di status, la nasci-
ta della “sfera pubblica” e lo sviluppo dell’associazionismo 
civico e dell’impegno politico, la fiducia nel progresso e nel 
futuro, la trasformazione del concetto di Patria da “natu-
ralistico” a “volontaristico” al fine di soddisfare il bisogno 
identitario sempre più minato dalla società complessa e 
astratta che genera “naturalmente” alienazione.

La società di massa novecentesca, infine, è caratterizzata 
dall’emergere dell’uomo-massa, ossia dal progressivo sfalda-
mento delle identità di classe e da un individualismo sempre più 
proiettato verso una vera e propria atomizzazione del singolo e 
di conseguenza verso una crescente deistituzionalizzazione della 
società. L’uomo-massa afferma il suo individualismo attraver-
so un’autorappresentazione e un comportamento conseguente 
mirati all’affrancamento da qualsiasi entità sovraordinata, così 
come da qualsiasi ruolo, norma o forma di deferenza.

Un mutamento culturale, questo, che accompagna e 
completa quello strutturale, cioè il dispiegarsi dei processi 
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di urbanizzazione, di divisione del lavoro e dell’organizza-
zione produttiva e dunque di atomizzazione (anche) sociale.

Ciò che accade nella società postmoderna è pertanto la 
prosecuzione di queste dinamiche di deistituzionalizzazione 
che sfociano in un individualismo caratterizzato dall’Io iper-
trofico e incapace di instaurare una relazione autentica e un 
confronto reale con l’Altro, dalla lacerazione delle comunità 
“solide”, dall’omologazione dei codici di comunicazione che 
favorisce la fine delle classi sociali in termini di autorappresen-
tazione, dall’ossessione per la giovinezza, dalla contestazione 
di ogni autorità. Caratteristiche, queste, che hanno prodotto 
«un individualismo […] pienamente affermatosi, ma amputato 
di quell’essenziale corredo di valori che ne aveva contraddi-
stinto l’identità durante il corso della prima modernità, e cioè 
prudenza, autocoscienza e autodirezione, autodisciplina, mo-
destia, attenzione e comunicazione con l’Altro e con gli altri, 
mantenimento di forti legami sociali, e quindi, conseguente-
mente, maggiore sicurezza in sé stessi» (millefiorini 2015, p. 
175). Un individualismo caratterizzato dall’incertezza, che a sua 
volta, come sostiene Bauman «è una possente forza individua-
lizzatrice. Divide anziché unire, e poiché non c’è alcun modo 
di sapere chi domani si sveglierà in quale categoria, l’idea di 
“interessi comuni” diventa sempre più nebulosa e perde qual-
siasi valore concreto» (bauman 2007, p. 170).

Ricapitolando, le istituzioni ci guidano e nello stesso 
tempo traggono forza e consistenza dagli atteggiamenti e 
dai comportamenti dati per scontati. Nel momento in cui 
gli individui iniziano a mettere in discussione ciò che ri-
tengono naturale – ossia i ruoli predeterminati, i sistemi di 
valori, le visioni del mondo, le norme sociali, le comunità, 
le identità – si innesca, per dirla con Bauman, una dialettica 
«tra liberazione e aggravio» (Ivi, pp. 77-78). O come scrive 
Augé, tra senso e libertà. «Se si concede tutto al senso, alla 
necessaria relazione tra gli uni e gli altri così com’è definita 
a priori in nome della società o della cultura, si perde la 
libertà ovvero, l’individuo. Se si concede tutto al desiderio 
individuale, gli si sottrae l’oggetto, si perdono la relazione e 
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la società. La vita sociale non può essere orientata o coman-
data né dalla follia totalitaria né dalla follia della solitudine» 
(augé 2009, p. 70).

Dunque, istituzioni e senso sociale possono produrre 
alienazione, ma ci danno equilibrio, punti di riferimento, 
senso di appartenenza a qualcosa di più grande di noi, a una 
«comunità di destino». In tal senso, Harvey si spinge oltre, 
sostenendo che sia scorretto parlare di alienazione per l’in-
dividuo postmoderno. Occorrerebbe piuttosto impiegare il 
concetto di schizofrenia. Infatti,

essere alienati presuppone un senso dell’io coerente e non frammentato 
da cui essere alienati. È soltanto nei termini di un tale senso dell’identità 
personale che gli individui possono portare avanti progetti nel tempo, o 
pensare in modo convincente alla realizzazione di un futuro significati-
vamente migliore del presente e del passato. Il modernismo riguardava 
in larga misura il perseguimento di futuri migliori […] ma il postmo-
dernismo allontana quella possibilità concentrandosi sulle circostanze 
schizofreniche indotte dalla frammentazione e da tutte quelle instabilità 
che ci impediscono anche solo di rappresentare in modo coerente un 
futuro radicalmente diverso, per non dire dell’impossibilità di ideare 
strategie per costruire un futuro (harvey 2010, pp. 74-75).

Da questa ricostruzione risulta fin troppo palese un para-
dosso, una nemesi storica, ossia che «il risultato dell’ansia e 
del bisogno di individualizzazione a livello di massa è stato 
non il rafforzamento dell’Io ma il suo indebolimento» (mil-
lefiorini 2015, p. 152).

Anche in questo caso, è importante sottolineare il ruo-
lo del mercato e in particolar modo del consumismo come 
fattore-chiave del processo di deistituzionalizzazione.

Il consumismo e le sue dinamiche hanno destabilizzato 
pian piano tutte le tradizionali istituzioni di formazione dell’i-
dentità (famiglia, scuola, chiesa, patria, Stato, partiti, ecc.) pro-
ducendo così un vuoto che l’individuo postmoderno tende a 
riempire esattamente… consumando. Non a caso, oggi sono 
i grandi marchi a svolgere il ruolo di “connessione emotiva” 
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e la fedeltà al brand si va via via sostituendo ai legami e alle 
relazioni nel modellare le aspettative presenti e future dei con-
sumatori. Ma torneremo fra breve sulla recente evoluzione 
del capitalismo in senso cognitivo, esperienziale e relazionale.

Dunque, il mercato – meglio ancora il consumo con le sue 
logiche – diventa uno dei nuovi punti di riferimento – effi-
meri, superficiali e cangianti – dell’individuo senza fili, sen-
za ancore e senza radici della postmodernità. Un individuo 
wireless come le tecnologie che usa (e da cui è “usato”) ma 
anche come il sistema sociale e culturale nei quali è immerso, 
anzi sui quali galleggia, dato che la profondità ormai costitu-
isce – e lo vedremo – un lontano ricordo.

Non a caso, c’è una continua voglia di comunità. L’uomo 
non riesce a vivere senza senso; cerca continuamente un appi-
glio meta-individuale per esorcizzare la sua solitudine e il suo 
ripiegamento nel privato, «parte la “compulsiva ricerca di cer-
tezze”, di “soluzioni” in grado di “eliminare la consapevolezza del 
dubbio”. E qualsiasi cosa prometta di “assumersi la responsabilità 
di garantire una certezza” è bene accetta» (bauman 2007, p. 9).

Tuttavia, questa voglia di comunità non trova sfogo in 
appartenenze profonde, stabili e durature, dotate di senso 
sociale e sfocia in legami deboli e superficiali, perché l’indivi-
duo contemporaneo è come un gamesman, «è ricettivo verso 
le nuove idee, ma privo di convinzioni» (lasch 2001, p. 59).

Fa surf sul mare aperto delle opportunità, ma rifugge le 
immersioni. Ha perso il senso della profondità e vive una 
solitudine vorticosa, priva di riferimenti e di legami comuni-
tari, se non quelli istantanei e volatili delle comunità esplosive 
e dei flash-mob.

Comunità esplosive e flash mob. 
Dall’uomo-massa all’uomo-folla

Le comunità sono state protagoniste assolute tanto nella so-
cietà tradizionale, quanto in quella “borghese”. Ma anche la 
società di massa è stata caratterizzata, almeno fino agli anni 
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’60 del Novecento, da forti appartenenze comunitarie. Che 
si trattasse di comunità nazionali, di classi sociali, di partiti 
politici, di professioni religiose, tali legami erano vissuti con 
piena convinzione, lealtà granitica, disponibilità al sacrificio 
per una causa più grande delle singole vicende individuali. 
Ciò accadeva anche in virtù della interpretazione teleologi-
ca del progresso. Nel pieno della modernità, la convinzione 
diffusa – basata sulla fiducia nella ragione umana liberata dai 
condizionamenti premoderni – era che la storia avesse un 
fine, che il progresso fosse lineare e per certi versi inevitabile: 
il traguardo naturale della chiusura della transizione dalla 
premodernità alla modernità. L’uomo liberato dai vincoli 
era destinato a edificare la società perfetta.

Il passaggio alla fase “liquida”, contemporanea, ha sancito 
lo sgretolamento di queste convinzioni. Il progresso non è 
più una certezza indiscutibile e inevitabile, la storia per noi 
non ha più una sua linearità. Di conseguenza, il sacrificio 
individuale per una causa comune diventa ingiustificabile 
razionalmente, un progetto di vita inutile.

Pertanto, l’appartenenza comunitaria diviene fragile, 
temporanea e assolutamente volontaristica, perché viene 
meno il collante, l’idem sentire che la genera, la legittima 
e la alimenta. Triani, a tale proposito, parla di «comunità 
transeunti, che in un attimo si cementano e in un altro si 
dissolvono» (2013, cap. 1, par. 3). Comunità caratterizzate 
dalla tendenza a “vivere in transito”, come se l’esperienza 
temporanea e circoscritta del viaggio diventasse la regola 
di base delle relazioni con gli altri.

Bauman, con un’altra metafora riuscita, paragona le 
nuove aggregazioni comunitarie alle danze della pioggia: 
«eventi durante i quali la gente si tiene per mano evocan-
do il fantasma della comunità scomparsa» (2009c, p. 28). 
Nel nostro caso, il fantasma è la solitudine della condizione 
postmoderna.

Oggi, queste aggregazioni spesso assumono le sembianze 
dei flash mob: eventi collettivi, fulminei, organizzati grazie 
al potenziale aggregante delle nuove tecnologie e che hanno 
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esattamente la caratteristica di mettere insieme comunità 
improvvisate per poco tempo e dare l’impressione di rappre-
sentare una comunità vera e propria. In realtà, terminato 
l’evento, gli individui tornano alle proprie vite, con le stesse 
insicurezze e la stessa solitudine di prima.

Il flash mob è davvero un’icona del nostro tempo e per 
certi versi anche una metafora del comportamento sociale. 
Come sottolinea Triani, infatti,

Le famiglie del web, ossia le community, sono diventate una legione, 
un esercito. Ma la differenza fondamentale tra queste e le tribù (del 
calcio, dei paninari, degli yuppie ecc.) che si materializzarono negli 
anni Ottanta è che da un movimento ancora reale, fisico, si è passati 
a gruppi (d’opinione, d’interesse, di protesta, di proselitismo) che si 
formano sul web lì per lì, sul momento, per una particolare occasione, 
o che, addirittura, possono essere convocati giusto il tempo di postare 
l’invito su Facebook.
Se infatti le prime tribù itineranti avevano dei tempi di incubazione 
lunghi e complessi, come i rituali d’iniziazione che li suggellavano e le 
prove di fedeltà che venivano periodicamente richieste ai suoi membri 
per riaffermare le identità e la forza del gruppo, le tribù “internettia-
ne” si formano all’improvviso e con la stessa rapidità si sciolgono. I 
patti da onorare hanno lasciato il posto ai desideri, alle emozioni da 
condividere. […] Non ci sono più contratti da siglare, ma contatti da 
stabilire, connessioni da attivare (2013, cap. 1, par. 3).

Il flash mob è dunque il prolungamento fisico della “mobili-
tazione da tastiera”, solitaria e virtuale. Quella per cui ci im-
battiamo (e ci battiamo) in un derby di emozioni quotidiano, 
inserendoci nel flusso delle notizie, nell’agenda dettataci dai 
media. Sono questi ultimi a suggerirci su cosa occorre dire la 
nostra, farci notare, prendere parte alla contesa emotiva, per 
testimoniare la nostra esistenza sul palcoscenico del performing 
self. In particolare, ai giorni nostri, è la classifica dei Trendig 
Topic a indicarci quali sono le discussioni più partecipate in 
Rete; in base ad essa, ci lanciamo in battaglie campali che du-
rano al massimo qualche ora. Il giorno dopo, ci saranno nuove 
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notizie e noi saremo pronti a “sguainare le dita” e a ricominciare 
il confronto dialettico. Emotivo più che argomentativo.

Ma qual è la differenza tra farlo da casa e farlo in un 
flash mob? Solo una breve con-presenza fisica su un luogo 
pubblico. Per il resto, motivazioni, argomentazioni, appar-
tenenze, (de)strutturazione delle comunità sono identiche. 
È una ricerca spasmodica di emozioni a flusso costante e 
di un senso di appartenenza “usa e getta”. Intenso, risonan-
te, pienamente soddisfacente, ma solo per poche ore. È, se 
vogliamo, un’alternanza continua dei «due minuti d’odio» 
di orwelliana memoria e degli speculari «cinque minuti di 
adorazione» inventati da Huxley. I mezzi di informazione ci 
suggeriscono chi (o cosa) supportare o sabotare e noi par-
tiamo all’attacco, come eserciti virtuali, ma senza spirito di 
corpo né alcun senso di appartenenza. Poi, nel giro di poche 
ore, le homepage dei quotidiani online si aggiornano, i titoli 
dei TG cambiano e la nostra comunità esplosiva si ri-azzera, 
pronta a ricostituirsi e a riesplodere, con nuovi membri, al 
prossimo flusso delle notizie.

Tutto ciò non ha nulla a che vedere con le comunità strut-
turate, durature e dense di senso sociale della modernità solida. 
I flash mob e le comunità esplosive non sono altro che «forme 
intermittenti di occupazione dello spazio pubblico. Uno scin-
tillio nella notte degli individui solitari» (Salmon 2014, p. 51), 
i quali, se non hanno voglia e tempo di uscire di casa, possono 
serenamente mobilitarsi di fronte a uno schermo. E spesso, se 
decidono di partecipare, lo fanno proprio per “valorizzare” 
lo schermo: vanno sul posto, fanno qualche foto dell’evento e 
qualche selfie che li ritrae lì, postano il tutto e vanno via alla 
ricerca di nuove emozioni da mettere in vetrina.

A essere benevoli, si potrebbe parlare – come fa Code-
luppi (2014a) – di «capitale sociale virtuale». Ma queste sono 
collettività che hanno ben poco di collettivo, nel senso che i 
legami e i rapporti interpersonali sono deboli, quando non 
nulli. Da questo punto di vista, i social network hanno pro-
dotto un’enorme illusione: sono nati per ri-generare legami 
e hanno finito per produrre isolamento, anche a causa della 
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mole di contatti che provoca una vera e propria entropia 
relazionale. “Capitale sociale virtuale”, nel senso di non-reale 
dunque. Dice Codeluppi, «è evidente che, grazie ai nuovi stru-
menti di comunicazione, le connessioni tra le persone si van-
no moltiplicando, ma anche che, quanto più tali connessioni 
crescono, tanto più i singoli legami sociali si indeboliscono. 
Si tratta di una legge fisica alla quale non si può sfuggire, per-
ché al crescere del numero delle relazioni il tempo che ogni 
individuo può dedicare a ognuna di esse necessariamente 
si riduce, in quanto il tempo stesso costituisce una risorsa 
limitata» (2014a, p. 69).

Ma non è solo una questione legata alla quantità dei con-
tatti. Il problema vero è qualitativo, ossia: i contatti hanno so-
stituito gli amici – al di là del termine utilizzato da Facebook 
per farli sembrare tali. Un contatto non è un amico, è il suo 
successore (o succedaneo) nella società contemporanea. Il 
contatto è effimero, superficiale, quasi epidermico e di sicuro 
più sensoriale che razionale. Siamo cioè sempre più connes-
si, ma sempre meno “legati” (socialmente e affettivamente). 
Non a caso, come ricorda Triani, «Hal Niedzviecki, studioso 
di cultura pop e ironico frequentatore del web, [aveva] de-
ciso di organizzare a Toronto una festa con i suoi amici di 
Facebook, [ma] la fatidica sera non ha visto l’ombra di un 
invitato. “700 amici e ritrovarsi da solo a bere una birra”, ha 
scritto, osservando come nell’era digitale la cultura pop sia 
diventata una peep culture, cioè pruriginosa ed esibizionista, 
interessata a relazionarsi con gli altri, ma solo per mettersi in 
mostra e ottenere attenzione. Amicizie da esibire piuttosto 
che da vivere» (2013, cap. 4, par. 3).

Per certi versi, stiamo assistendo a un’ulteriore degene-
razione che potremmo definire dall’uomo-massa all’uomo-
folla, prendendo in prestito la terminologia e la riflessione di 
Gustave Le Bon, il quale aveva già previsto e intuito, sul finire 
del 1800, le caratteristiche socio-psicologiche e le ricadute 
politiche di questa trasformazione.

Riassumendo in dieci punti le osservazioni di Le Bon, 
emerge che le folle sono:
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1.	 poco inclini al ragionamento e mosse solo da emozioni, 
sentimenti e suggestioni. «Non si lascerebbero mai guida-
re da un’astratta e teorica imparzialità. Si lasciano invece 
sedurre dalle impressioni che qualcuno è riuscito a far 
sorgere nel loro spirito» (2004, pp. 38-39);

2.	 facilmente manipolabili da un capo che sia in grado 
di mobilitarle e suggestionarle grazie al suo “prestigio” 
(oggi diremmo notorietà-credibilità) e al suo messaggio 
emotivo e violento. «Esagerare, affermare, ripetere e mai 
tentare di dimostrare alcunché con il ragionamento sono 
espedienti familiari agli oratori nelle riunioni popolari» 
(Ivi, p. 76);

3.	 tendenti a livellare gli individui verso la mediocrità, an-
nullando talenti, competenze e meriti. «Tra un celebre 
matematico e il suo calzolaio può esserci un abisso dal 
punto di vista intellettuale, ma dal punto di vista del ca-
rattere e delle credenze la differenza è spesso inesistente 
o quasi. […] Le folle non accumulano intelligenza, ma la 
mediocrità» (Ivi, pp. 51-52);

4.	 attraversate da un sentimento di potenza invincibile dato 
dall’anonimato, dalla forza del numero e da un senso di 
irresponsabilità-impunità;

5.	 suggestionabili, credulone e facili al contagio mentale. «Per 
essa [la folla] non esiste l’inverosimile. […] La folla pensa 
per immagini, e l’immagine evocata evoca a sua volta una 
serie di altre immagini senza alcun nesso logico con la 
prima» (Ivi, p. 64). E ancora, le folle, «conoscendo soltanto 
sentimenti semplici ed intensi, accettano oppure respin-
gono in blocco le opinioni, le idee e le credenze ad esse 
proposte, considerandole verità assolute o errori non meno 
assoluti. Ciò accade sempre alle credenze determinate dalla 
suggestione anziché dal ragionamento» (Ivi, p. 78);

6.	 incoerenti perché «nessun legame logico, d’analogia o di 
suggestione collega tra loro [le] idee-immagini» seguite 
dalle folle; «esse possono pertanto sostituirsi l’un l’altra. 
L’assenza completa di spirito critico non consente [...] di 
notare le contraddizioni» (Ivi, p. 88);
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7.	 mai alla ricerca della verità. «Davanti alle evidenze sgra-
devoli, si ritraggono preferendo deificare l’errore, se que-
sto le seduce» (Ivi, p. 144);

8.	 guidate esclusivamente dall’inconscio, da sentimenti sem-
plici ed esagerati. «In ciò […] l’individuo nella folla si 
avvicina agli esseri primitivi. Insensibile alle sfumature, 
considera le cose in blocco e non ammette modificazioni 
graduali. […] La semplicità e l’esagerazione dei sentimen-
ti liberano le folle dal dubbio e dall’incertezza. […] Il 
sospetto appena sfiorato si trasforma in evidenza indiscu-
tibile» (Ivi, p. 75). Ma, aggiunge, «le folle, che desiderano 
certe cose con frenesia, non le desiderano a lungo. Sono 
incapaci di volontà costante, così come sono incapaci di 
pensare» (Ivi, p. 61);

9.	 bramose di novità e di nuovi impulsi emotivi, pronte 
ad appoggiare i forti e a calpestare i deboli. «Sempre 
pronta a sollevarsi contro un’autorità debole, la folla 
si inchina servile davanti ad un’autorità forte» (Ivi, 
p. 80);

10.	 in grado di trasformare immediatamente e automatica-
mente la simpatia in adorazione e l’antipatia in odio. «Nel-
la sua eterna lotta contro la ragione, il sentimento non 
è mai stato definitivamente sconfitto. Le folle infatti non 
vogliono più sentire parlare di divinità o di religione […] 
ma in nessuna epoca innalzarono tante statue ed altari, 
come nell’ultimo secolo» (Ivi, p. 103).

È impressionante notare come molte di queste caratteristiche 
siano oggi il menù quotidiano degli analisti dell’opinione 
pubblica, specie in riferimento al fenomeno dei social net-
work, delle fake news e della cosiddetta post-verità, di cui 
parleremo approfonditamente in seguito.

Ciò che Le Bon aveva intuito sul finire del XIX secolo era 
che l’uomo della società di massa, come effetto paradossale 
della sua progressiva individualizzazione, aveva dato vita a una 
società atomizzata e dominata dalla “psicologia delle folle”, 
con importanti ricadute sia sul ruolo della politica sia su quel-
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lo della stampa. Anche in questo caso, le parole che seguono 
sembrano essere state scritte oggi, non oltre 120 anni fa:

Da queste cause diverse risulta un fenomeno nuovissimo nella storia 
del mondo e caratteristico dell’epoca attuale: l’impotenza dei governi a 
dirigere l’opinione. […] Gli uomini di Stato, anziché guidare la nazione 
cercano soltanto di seguirla. Il loro timore dell’opinione pubblica sfiora 
a volte il terrore e pregiudica la stabilità della loro condotta. L’opinione 
delle folle tende dunque sempre più a divenire il regolatore supremo 
della politica (Ivi, p. 187).
Quanto alla stampa […] conserva ancora un considerevole potere, ma 
soltanto perché riflette le opinioni popolari e le incessanti variazioni di 
queste. […] Subisce tutti i mutamenti dell’opinione pubblica, anzi vi è 
costretta, se non vuol perdere i lettori per le leggi della concorrenza. 
I solenni e autorevoli giornali di una volta […] sono spariti oppure si 
sono trasformati in quotidiani di informazioni con contorno di frivole 
cronache, pettegolezzi mondani e pubblicità a pagamento (Ivi, p. 188).

Dall’interazione ai nonluoghi: 
solitudine e similitudine

La comunità implica interazione, una relazione tra persone, 
un rapporto sociale, uno scambio simbolico dotato di senso. 
La società dei consumi segna il passaggio dagli spazi pubblici, 
luoghi antropologici caratterizzati dall’interazione e investiti 
di senso, ai nonluoghi, spazi in cui milioni di individui si in-
contrano quotidianamente senza inter-agire. Scrive Augé, se 
«un luogo può definirsi come identitario, relazionale, storico, 
uno spazio che non può definirsi identitario, relazionale e 
storico definirà un nonluogo […] se i luoghi antropologici 
creano un sociale organico, i nonluoghi creano una contrat-
tualità solitaria» (augé 2009a, p. 77 e pp. 87-88).

L’emblema dei nonluoghi, il caso forse più rappresenta-
tivo, è il centro commerciale. Ma anche le palestre, le sale da 
concerto o espositive, gli aeroporti, le stazioni ferroviarie, 
le grandi catene alberghiere, i mezzi di trasporto… Di fatto, 
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quasi tutti gli spazi fisici che richiamano alla nostra imma-
ginazione folle brulicanti sono oggi nonluoghi. Queste folle 
non hanno nulla di collettivo, se non il colpo d’occhio. Sono, 
piuttosto, aggregati casuali di individui, ognuno dei quali è 
assorto nella propria attività consumistica. Sono spazi che 
non stimolano alcuna interazione. Al contrario, se vi fosse, 
essa sarebbe una fastidiosa distrazione, una perdita di tem-
po, una deviazione dalla strada maestra del consumo, che è 
un’azione rigorosamente individuale e solitaria.

È tuttavia fondamentale che i nonluoghi siano pieni di 
gente, perché questo ci rassicura. Ci dice che siamo nel posto 
giusto, al momento giusto. Quella gente è lì, come noi, in 
cerca di una personalità, a tentare di distinguersi dagli altri, 
facendo in realtà la stessa cosa: si fa come gli altri per provare 
a essere sé stessi. Condividere quello stesso spazio fisico con 
tante altre persone impegnate – come noi – a consumare, ci 
dà l’impressione di essere “in”, di fare una cosa importante 
perché approvata in forza del numero, ma nella quale l’in-
terazione diventa del tutto irrilevante, se non svantaggiosa.

Quindi, per quanto possano essere affollati e brulicanti, non 
c’è niente di realmente collettivo nei luoghi di consumo. Come 
chiosa amaramente Augé, «lo spazio del nonluogo non crea 
né identità singola, né relazione, ma solitudine e similitudine» 
(2009a, p. 94). Similitudine nel senso che tutti siamo utenti dei 
nonluoghi, chi più chi meno, ma soprattutto nel senso che la 
fruizione è la medesima per tutti, standardizzata dalle regole e 
dai messaggi della «società del codice», vale a dire consumistica.

Detto in altri termini, la società dei consumi ha gradualmen-
te sostituito l’interazione simbolica tra esseri umani con relazioni 
individuali che passano attraverso i mezzi di comunicazione.

In questo senso, è possibile sostenere, ancora seguendo 
Augé, che «nella nostra epoca, le tecnologie fanno da con-
correnza alle religioni e alle filosofie nella ricomposizione del 
tempo e dello spazio. I media strutturano il nostro tempo quo-
tidiano, stagionale e annuale. La vita politica, artistica, spor-
tiva non è più concepibile senza l’intromissione dei media, 
che cambiano la nostra relazione con lo spazio e con il tempo 
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imponendoci, con la forza delle immagini, una certa idea del 
bello, del vero e del bene, e anche una certa idea dell’abituale, 
del solito e, a conti fatti, della norma» (2009b, pp. 40-41).

La norma è il consumo, il tempo è il presente e lo spazio è 
costituito dai nonluoghi. Non che questi ultimi sostituiscano 
del tutto i “luoghi antropologici”, ma è chiaro che se c’è uno 
standard, un modello di spazio pubblico della società con-
temporanea, esso è indubbiamente il nonluogo. Non a caso 
siamo tutti in grado di muoverci con disinvoltura in qualsiasi 
centro commerciale o aeroporto in giro per il mondo: sono 
spazi concepiti per individui soli che non necessitano di alcuna 
interazione per portare a compimento la propria “missione”. 
È la comunicazione a guidarci, una comunicazione fatta di 
segni e simboli, il più possibile universali, in contesti omoge-
nei e standardizzati. È per questo che, come nota Codeluppi, 
solo in un nonluogo poteva accadere ciò che è successo all’i-
raniano Mehran Karimi Nasseri, che «ha vissuto dall’agosto 
1988 al luglio 2006 dentro il Terminal 1 dell’aeroporto Charles 
De Gaulle di Parigi perché aveva perso i documenti necessari 
a essere ospitato da qualche Paese. […] Vivere diciotto anni 
dentro un aeroporto è faticoso, ma è possibile perché oggi in 
fondo un aeroporto è come un centro commerciale e i centri 
commerciali sono simili alle città» (2012, cap. 3, par. 1).

Meglio ancora, i centri commerciali sembrano essere di-
ventati i modelli a cui tendere per qualunque spazio pubblico: 
musei, stazioni ferroviarie, ospedali, cinema multisala e così 
via. La loro forza risiede, appunto, nel riprodurre – senza 
difetti, pericoli e imprevisti – un centro urbano sfavillan-
te, rassicurante e terapeutico per la psiche del consumatore. 
Continua Codeluppi,

il centro commerciale è percepito come migliore della città da cui pro-
viene perché questa spesso spaventa con il suo carico di realtà, con 
l’urgenza dei suoi problemi concreti. È molto meglio la replica della 
metropoli costruita dentro il centro commerciale, la quale rassicura 
con la sua perfezione e la sua capacità di sfuggire all’usura fisica, e 
viene percepita dunque come qualcosa che si colloca fuori dal tempo, 
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in quella dimensione ideale che è propria del sogno. Nessuna meravi-
glia, allora, se da tempo a Los Angeles il centro è diventato totalmente 
artificiale grazie a City Walk, un’area pedonale costruita nel sobborgo 
di Universal City e rapidamente diventata il quartiere più affollato. […] 
City Walk non è soltanto un centro commerciale, ma anche un parco 
divertimenti e soprattutto una realtà urbana maniacalmente riprodotta 
(sino all’estremo di inserire nella pavimentazione involucri di caramelle 
che sembrano essere state scartate da altri visitatori) (Ibidem).

Queste dinamiche hanno, di converso, impoverito e indebo-
lito il ruolo del centro città vero e proprio che ormai viene 
sempre più vissuto e consumato come una sorta di museo 
a cielo aperto, come «uno spettacolo nostalgico di cui gli 
abitanti della periferia vanno a fruire con un certo distacco 
nel fine settimana, mentre la periferia diventa per gli indivi-
dui il nuovo polo di elaborazione dell’identità, la quale non 
dipende dall’importanza dei monumenti e della storia che 
ci si è lasciati alle spalle, ma dalla vita e dai rapporti sociali 
che i luoghi consentono di praticare» (Ibidem).

La proliferazione dei nonluoghi, nell’era contemporanea, 
è fin troppo evidente. E, al di là delle buone intenzioni per 
tutelare i piccoli commercianti, le botteghe storiche, i cinema 
a sala unica, i negozi di prossimità e così via, non c’è politica 
che possa fermare questa escalation. Al contrario, la sua cre-
scita è talmente dirompente che oggi il combinato disposto 
di personal device e social media, sta trasformando sempre 
più ogni luogo in un nonluogo, anche quelli tradizionalmente 
antropologici o civili, quelli cioè dotati di senso e di relazioni 
simboliche.

È sempre più frequente imbattersi in comitive e tavolate 
di amici in cui ognuno ha in mano il suo smartphone per 
immergersi nel suo specchio narcisistico, dimenticandosi di 
interagire con gli altri. Tutti disperatamente alla ricerca di 
un messaggio, un commento o un like in grado di fornire un 
nuovo brivido, uno shock emotivo. Negli Stati Uniti questo 
atteggiamento è stato definito Fear Of Missing Out (FOMO): il 
bisogno di essere sempre connessi per paura di restare fuori 
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dai contatti sociali – o meglio, dai contatti social, anche a 
scapito degli amici real.

Tuttavia, è chiaro che «se si esiste soltanto attraverso le 
immagini che si trasmettono di sé agli altri attraverso degli 
schermi, anziché mediante un rapporto fisico diretto, ci si 
trasforma inevitabilmente in “spettri”, cioè in presenze im-
palpabili e vuote. Se si sostituisce infatti la relazione con la 
sua rappresentazione, il risultato sarà necessariamente che le 
immagini diventano a poco a poco la sola realtà significativa. 
Ciò spiega perché le persone oggi siano ossessivamente alla 
ricerca delle immagini degli altri» (codeluppi 2014a, p. 64).

L’inter-azione sta diventando più virtuale che reale, ovun-
que, in qualunque spazio pubblico. Perché, certo, i nostri 
amici a tavola possono darci qualcosa, ma lo schermo del 
nostro device può fare molto di più. Può darci i like, il social 
score, la brand reputation necessari per continuare la nostra 
ricerca – infinita – della felicità: le “fonti rinnovabili” delle 
nostre vite solitarie e in moto perpetuo. Un processo com-
plesso, ma unidirezionale, che porta dritti dritti a ciò che 
aveva preconizzato Baudrillard negli anni ’70: la perdita della 
relazione umana (spontanea, reciproca, simbolica) è un tratto 
fondamentale delle nostre società.

Obsolescenza e oblio. La “sindrome consumista” 
come filosofia di vita

«La nostra società ha legato il suo destino a un’organizzazione 
fondata sull’accumulazione illimitata. […] Viviamo insomma 
nella società della crescita. La società dei consumi ne è la 
realizzazione» (latouche 2013, p. 14).

La teoria della decrescita di Serge Latouche è ormai no-
tissima, non solo tra gli economisti e gli scienziati sociali. 
Condivisibile (e praticabile) o meno, è indubbio che Latouche 
abbia portato alla ribalta alcuni aspetti fondanti della società 
dei consumi, in realtà spesso anticipati da diversi autori o 
esperti di marketing già nella prima metà del Novecento. 
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Aspetti economici, ma prima ancora, come vedremo tra bre-
ve, psicologici.

In questo senso Latouche afferma che siamo diventati 
tossicodipendenti da crescita. E non si tratta semplicemente 
di una metafora. «Alla bulimia da consumo dei tossici da su-
permercato e da grandi magazzini risponde il workalcoholism, 
la dipendenza da lavoro dei lavoratori, alimentata magari dal 
sovraconsumo di antidepressivi, nonché […] dal consumo di 
cocaina tra i quadri superiori che vogliono mostrarsi all’altez-
za. L’iperconsumo dell’individuo contemporaneo “turbocon-
sumatore” porta a una felicità ferita o paradossale» (Ivi, p. 18).

Il leitmotiv è sempre lo stesso e lo ritroveremo anche in 
seguito affrontando la sindrome narcisistica, perfettamente 
tratteggiata da Christopher Lasch già sul finire degli anni 
’70. L’individuo postmoderno è, di fatto, “schiavo della sua 
libertà”. Orgoglioso e convinto della sua vita priva di vincoli, 
ma in realtà in balia di processi e tendenze inevitabilmente 
omologanti e alienanti, se non schizofreniche. Libero di sce-
gliere praticamente in ogni settore, ma proprio per questo 
sovrastato da un eccesso di offerta e stressato dal costante 
dovere di decidere. Un aspetto questo ormai ben noto agli 
strateghi del marketing delle grandi aziende dell’ICT che la-
vorano da tempo alla riduzione delle possibilità di scelta degli 
utenti. Pensiamo ad esempio ai filtri e alla personalizzazione 
delle ricerche di Google, Facebook, Amazon ecc. che cercano 
di anticipare i nostri gusti e le nostre preferenze per aiutarci 
nel mare aperto dell’offerta online. Ma pensiamo anche, come 
caso esemplare, al payoff di un recente spot della TIM: «Le 
nuove tecnologie ci stanno dando la libertà di non dover sce-
gliere». Una frase che dice tutto sulla nostra libertà presunta 
e su quello che è a tutti gli effetti un paradosso: l’eccesso di 
offerta ci disorienta e ci confonde per cui la frustrazione è 
sempre dietro l’angolo. Inseguiamo ogni possibile prodotto 
sapendo che nel momento dell’acquisto sarà già superato.

La necessità di crescere – o forse sarebbe più corretto 
dire l’ossessione di crescere – ha trasformato la società della 
produzione, caratterizzante la modernità solida, nella società 
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dei consumi. Nella prima metà del Novecento, la durata di 
un prodotto era ancora una qualità ricercata dai produttori e 
apprezzata dai consumatori. Come diceva Henry Ford, padre 
della produzione di massa,

Non possiamo immaginare di poter servire i clienti in altro modo che 
offrendo loro qualcosa che, per quanto ci riguarda, dura in eterno 
[…]. Vogliamo che chi compera una delle nostre auto non ne debba 
comperare mai più un’altra. Non faremo mai un miglioramento che 
faccia diventare obsoleto il modello precedente (citato in schirrma-
cher 2015, parte 2, cap. 27).

Le parole di Ford non sono state profetiche, anzi. La società di 
massa è la società del consumo. Produzione, accumulazione, 
valore del risparmio e degli investimenti: tutto ciò fa parte 
dell’archeologia della modernità. Oggi vige l’usa e getta.

La nostra economia, sovrapproduttiva, esige che faccia-
mo del consumo il nostro stile di vita. I nostri oggetti devono 
logorarsi ed essere gettati e sostituiti a un ritmo sempre più 
rapido. E, secondo Latouche, gli strumenti che permettono 
questo “prodigio” sono: la pubblicità, il credito al consumo 
e l’obsolescenza programmata. «Questi tre ingredienti infatti 
sono necessari per fare in modo che la società dei consumi 
possa continuare la sua giostra diabolica: la pubblicità crea il 
desiderio di consumare, il credito ne fornisce i mezzi, l’obsole-
scenza programmata ne rinnova la necessità» (2013, pp. 20-21).

Sulla pubblicità torneremo più avanti. Quanto al credi-
to al consumo è importante rilevare, anche in questo caso, il 
profilo di psicologia sociale e la sua evoluzione storica. Nella 
società industriale, l’accumulazione delle risorse – reddito e 
patrimonio – era finalizzata alla realizzazione dei progetti di 
vita, quando non costituiva addirittura, in ottica calvinista, la 
“testimonianza” di una salvezza ultraterrena. Nella società dei 
consumi, postmoderna, l’irreversibilità dello shopping perma-
nente come filosofia di vita (chi non può farlo è out, escluso, è 
una “vita di scarto”, direbbe Bauman) ha prodotto il credito al 
consumo. Vale a dire l’indebitamento a medio/lungo termi-
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ne per soddisfare desideri immediati. Non bisogni, desideri. 
I bisogni si soddisfano, i desideri no. Essi sono infiniti perché 
hanno a che fare con oggetti, o meglio sensazioni, perdute e/o 
irraggiungibili. L’insaziabilità è il motore del consumismo. Il 
credito al consumo pertanto è un prestito per la nostra ricerca 
della felicità. Inutile al singolo, perché non la raggiungerà mai, 
ma utile al sistema economico perché genera crescita costante.

Lo strumento più interessante ai nostri fini, tra i tre in-
gredienti individuati da Latouche, è quello dell’obsolescenza. 
Il filosofo francese ne distingue tre tipi: quella tecnica, quella 
psicologica e quella pianificata. «La prima indica il declassa-
mento di macchine e apparecchi dovuto al progresso tecnico, 
che introduce miglioramenti di ogni tipo. […] L’obsolescen-
za psicologica indica invece la desuetudine provocata non 
dall’usura tecnica o dall’introduzione di una innovazione 
reale, ma dalla “persuasione occulta”, cioè dalla pubblicità e 
dalla moda. […] L’obsolescenza programmata, infine, […] sta 
a indicare l’usura o la difettosità artificiali» (Ivi, pp. 33-34), 
vale a dire l’inserimento voluto e pianificato di difetti che 
rendono un prodotto inutilizzabile dopo un certo periodo 
di tempo.

L’obsolescenza psicologica è definita anche “simbolica” 
ed è la più utile al nostro ragionamento perché chiama in 
causa gli aspetti psico-sociali, anziché quelli tecnologici 
o economici, del processo. Lo stesso Latouche riconosce 
ad essa una sorta di superiorità ontologica quando scrive 
che per le aziende che competono sul mercato «l’ideale, 
chiaramente, è di non avere neppure bisogno di introdurre 
un pezzo difettoso nel prodotto, ma di riuscire a renderlo 
obsoleto con la sola forza della persuasione occulta, ovve-
rosia della pubblicità. L’obsolescenza simbolica può dunque 
essere considerata come lo stadio supremo dell’obsolescenza 
programmata» (Ivi, p. 43). Quando essa non basta a convin-
cerci ad acquistare nuovi prodotti, tutte e tre le dimensioni 
dell’obsolescenza diventano importanti e lavorano insieme 
per raggiungere l’obiettivo. Tuttavia, anche in quel caso, il 
prodotto della sinergia tra i tre tipi di obsolescenza è co-
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munque di tipo psicologico. In altri termini, se non fun-
ziona il mio smartphone (a causa di un difetto pianificato e 
dunque per obsolescenza pianificata) difficilmente cercherò 
di farlo riparare perché sarò persuaso di avere ormai un 
prodotto superato (obsolescenza simbolica), per cui ne ac-
quisterò uno nuovo, anche in virtù del fatto che ormai da 
un anno all’altro escono nuove versioni, esattamente per 
dimostrare l’obsolescenza delle precedenti (obsolescenza 
tecnica, quest’ultima più apparente che reale).

Così Frank Schirrmacher riassume questo processo, col-
locandone la genesi nella seconda metà del Novecento:

La messa fuori uso come principio di superfluità diventò un processo 
su tre livelli, perfezionato in uguale misura da ingegneri, pubblicitari e 
designer. L’intero settore parlava apertamente, come non avrebbe più 
fatto, delle tre opzioni: messa fuori uso pianificata in base alla qualità; 
invecchiamento funzionale, poiché i nuovi utensili sono migliori e più 
veloci; e, infine, la “messa fuori uso psichica”: un prodotto non è più 
oggetto del desiderio, ma fuori moda e quindi superfluo. Quest’ultima 
opzione comprende tutti i cambiamenti di design e di moda spacciati 
come necessari dalla pubblicità e dai testimonial. Uno dei primi de-
signer industriali, Harley Earl, definì così quello che chiamava l’in-
vecchiamento pianificato o dinamico: «Il nostro compito è accelerare 
l’invecchiamento. Nel 1934 la gente teneva la sua auto cinque anni. 
Nel 1955 due anni. Quando arriveremo a un anno avremo raggiunto 
lo standard perfetto» (2015, parte 2, cap. 27).

Il concetto di obsolescenza programmata era stato già sug-
gerito, addirittura come di proposta di legge, da un agente 
immobiliare di nome Bernard London, che «nel 1932 pubblicò 
un saggio dal titolo Ending the Depression Through Planned 
Obslescence. Con obsolescence si intendeva che un prodotto si 
era rotto o non era più up to date, non si poteva più riparare. 
London proponeva che ogni prodotto potesse avere soltanto 
un ciclo vitale limitato, stabilito per legge. Dopo la scadenza, 
“queste cose [andavano considerate] ufficialmente morte” e 
dovevano essere smaltite o eliminate» (cit. in Ivi).
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Quello di obsolescenza simbolica era stato tratteggiato 
addirittura ancor prima, nel 1928 – con la formula di “ob-
solescenza progressiva” – da Justus George Frederick, un 
inserzionista/pubblicitario: «Il principio dell’obsolescenza 
progressiva significa comprare per stare al passo coi tempi, 
essere dinamici e alla moda, comprare per […] voglia di mo-
dernità piuttosto che semplicemente per utilizzare qualcosa 
fino in fondo» (latouche 2013, p. 64).

Dunque, la logica usa e getta del consumismo e il ruolo-
chiave svolto dalla moda e dalla pubblicità fanno sì che i 
prodotti della società del consumo siano concepiti non tanto 
in funzione del loro valore d’uso, né tanto meno della loro 
durata, bensì in funzione della loro morte, del loro scarto.

Per questa ragione – ossia la frustrazione continua dei 
desideri mirata a generare una domanda infinita di beni di 
consumo – Bauman sostiene che

oltre a essere un’economia dell’eccesso e dello spreco, il consumismo 
è […] anche un’economia dell’inganno. Proprio come l’eccesso e lo 
spreco, l’inganno non ne indica un cattivo funzionamento. Al con-
trario, è un sintomo della sua buona salute […], è il tratto distintivo 
dell’unico regime che può garantire alla società dei consumi la sua 
sopravvivenza. Lo scarto, una dopo l’altra, delle offerte di consumo 
che ci si aspettava soddisfacessero i desideri, perché così era stato 
promesso, ha un corrispettivo nel crescente cumulo di aspettative 
deluse. […] Affinché le aspettative vengano tenute in vita e nuove 
speranze riempiano prontamente il vuoto lasciato da quelle già scre-
ditate, la strada dal negozio al cassonetto dei rifiuti deve essere breve, 
e il passaggio rapido (2009d, pp. 53-54).

È per questo che ormai tutte le aziende in competizione sul mer-
cato globale, nel momento in cui lanciano un nuovo prodotto, 
sono consapevoli che esso potrebbe essere obsoleto nel momento 
stesso della sua distribuzione. Perché siamo pronti ad acquistarlo 
ma anche a cestinarlo prestissimo, in quanto inizia l’attesa spa-
smodica per la versione successiva o per il prossimo modello. Il 
tutto, lo ripetiamo, non per bisogno, ma per desiderio indotto.
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Lo sappiamo benissimo che quando pensiamo “mi serve un 
nuovo jeans” o “mi serve un nuovo telefono” non è per ragioni 
di necessità o bisogno. Non è perché siano rotti o irreparabili, 
o perché non potremmo sopravvivere senza di essi, ma perché 
li riteniamo superati. E quel superamento ci fa autopercepire 
come out, i devianti in una società di conformisti, convinti però 
di distinguersi dalla massa grazie ai nuovi acquisti. Il deside-
rio che sostituisce il bisogno è principalmente il desiderio di 
essere in, di farci sentire “liberi di scegliere” come progettare e 
modulare la nostra personalità. È per questo che la pubblicità 
di oggi non mira più, come un tempo, a descriverci i prodotti, 
cercando di persuaderci che siano migliori di altri. Mira piut-
tosto a convincerci che quei prodotti – e ancor di più, i prodotti 
di quella marca – siano la killer application della nostra (peren-
nemente) nuova identità. La pubblicità «non si sofferma sulla 
natura dei prodotti. Si sofferma sul carattere dei consumatori» 
(postman 2002, p. 152). O, addirittura, come sostiene Lasch, 
oggi «è essa stessa a creare il prodotto: il consumatore, eter-
namente insoddisfatto, inquieto, ansioso e annoiato. Funzione 
della pubblicità non è tanto reclamizzare un prodotto quanto 
promuovere a modo di vita il consumo. Essa “educa” le masse 
a nutrire un’insaziabile avidità non solo di merci, ma di nuove 
esperienze e di realizzazione personale» (2001, p. 87).

Questo circolo vizioso genera «il paradosso tragico del con-
sumo. In ogni oggetto posseduto, consumato, come in ogni mi-
nuto di tempo libero, ogni uomo vuol far passare […] il proprio 
desiderio – ma in ciascun oggetto di cui si è appropriato, in cia-
scuna soddisfazione raggiunta, come in ciascun minuto “dispo-
nibile”, il desiderio è già assente, necessariamente assente. Non 
resta che il “residuo” del desiderio» (baudrillard 1976, p. 181).

È per questa ragione che, già dagli anni ’50 del Novecen-
to, i pubblicitari americani si ritenevano ormai «mercanti di 
scontentezza», consapevoli tuttavia che quella fosse l’unica 
strada per generare crescita senza soluzioni di continuità.

Il problema è che la filosofia dell’usa e getta non si limita 
al mercato, ossia all’acquisto di beni e servizi. Andando a 
innestarsi nella psiche dell’individuo fragile e narcisista, essa 
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diventa di fatto la nostra filosofia di vita. Scrive Latouche, 
tutto «può diventare usa e getta, anche il funzionamento della 
società e delle istituzioni. […] L’estensione illimitata del cam-
po dell’usa e getta potrebbe rapidamente portarci a pensare 
che i matrimoni, la cittadinanza e le altre relazioni personali o 
sociali siano anch’essi articoli usa e getta» (2013, p. 75). Se pen-
siamo ai divorzi brevi, alle regolazioni delle coppie di fatto, 
alle cittadinanze a punti o all’asta, alla durata dei leader sulla 
scena politica, alle “preferenze religiose” che sostituiscono le 
“confessioni”, ma anche alle nuove pop star che emergono dai 
talent show e che durano una stagione – tanto per fare alcuni 
esempi – ci rendiamo conto che la previsione di Latouche è 
fin troppo benevola e ottimistica, perché usa il condizionale 
anziché l’indicativo presente. È già esattamente così. Le mode 
e i tempi della ribalta di qualunque prodotto – bene, servizio 
o persona che sia – sono sempre più brevi. Tutto diventa 
obsoleto e viene inghiottito dall’oblio più completo sempre 
più rapidamente. La nostra vita (non solo i nostri acquisti) è 
ormai calibrata sulle logiche del consumo: usa e getta.

La vita liquida è dunque una vita di consumi.

Essa marchia il mondo e ogni suo frammento, animato inanimato, 
come oggetti di consumo: vale a dire oggetti che perdono la propria 
utilità man mano che vengono usati. […] Gli oggetti di consumo han-
no una limitata aspettativa di vita utile, e una volta superato tale limite 
diventano inadatti al consumo; e poiché “poter essere consumati” è la 
sola caratteristica che ne definisca la funzione, essi diventano inadatti 
a qualsiasi cosa: inutili, insomma. […] Nel mondo liquido-moderno 
la fedeltà è causa di vergogna, non di orgoglio (bauman 2011, p. XVII).

Ecco perché la “sindrome consumista” si fonda sul rifiuto 
del rinvio della gratificazione, in ogni ambito della nostra 
esistenza e alimenta al contempo la novità, la transitorietà, 
il disimpegno e l’oblio come valori basilari. È questo che la 
distingue dalla “sindrome produttivista” che invece si fondava 
sul ritardo della gratificazione e sulle virtù della durata, della 
solidità, dell’apprendimento e dell’accumulazione.
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L’esito, scontato e sconfortante, di questa centralità delle 
logiche consumistiche è che la nostra può definirsi a pieno 
titolo una società di consumatori, ossia quella in cui tutte le 
attività, le relazioni, i comportamenti sono percepiti e valutati 
in base a parametri squisitamente consumistici. Il feticcio del-
le merci di marxiana memoria, l’oggetto che domina l’uomo 
e le sue logiche di azione e di comportamento raggiunge nella 
nostra società il suo apice storico.

Come sottolinea Schirrmacher, col capitalismo dell’infor-
mazione è «l’uomo stesso a essere esposto all’obsolescenza 
pianificata. Perciò le sue esperienze, i suoi attestati di lavoro 
e le sue lealtà non contano più nulla. Perciò l’instant gratifica-
tion sostituisce la lealtà per tutta la vita. Perciò la “liquidità”, 
la fluidificazione dei numeri, delle identità, degli stili di vita, 
delle professioni, è all’ordine del giorno. Nella misura in cui 
gli uomini devono funzionare come automi, il death dating 
[la data di scadenza] è diventato il principio fondamentale, 
ampiamente sottovalutato, del nostro mondo sociale» (2015, 
parte 2, cap. 27).

E questa obsolescenza generalizzata e totalizzante produ-
ce il passaggio da una civiltà basata sull’apprendimento, sulla 
stabilità, sulla durata e dunque sulla memorizzazione a una 
civiltà liquida, in cui tutto è transitorio ed effimero e tutto è 
destinato all’oblio immediato, distruggendo – perché la rende 
superflua, inoperativa in termini esistenziali – la memoria. 
Con tutto ciò che comporta in termini di trasmissione del 
sapere e della cultura, ma anche in termini di logica, di capa-
cità di valutare la coerenza e la non contraddizione dei nostri 
enunciati e di tutte le informazioni che ci sommergono nella 
sfera pubblica mediatizzata.

In merito all’obsolescenza e alle sue conseguenze totaliz-
zanti, Huxley sembra aver superato Orwell quanto a capacità 
predittiva. Nel 1932, quando uscì Il mondo nuovo, aveva già 
previsto tutto questo: «Le macchine dell’indottrinamento 
sussurrano all’orecchio di uomini indotti alla trance che non 
devono riparare le cose, ma gettarle via (ending is better than 
mending). Una società nella quale non soltanto i vestiti e gli 
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apparecchi, ma soprattutto gli uomini hanno “difetti di fabbri-
cazione” presuppone come ovvio che si possano programma-
re per le capacità, i talenti, le emozioni e le lealtà umane cicli 
vitali temporalmente limitati. In Huxley ciò avviene mediante 
alterazioni dell’informazione genetica» (Ibidem). Non siamo 
arrivati (ancora) a questo, ma l’algowar, la guerra tra algoritmi 
che ci osservano, ci studiano, ci anticipano e ci dicono cosa 
comprare e cosa leggere perché “quello è ciò che vogliamo”, 
è comunque un segnale inquietante che smaschera ulterior-
mente la “liberazione simulata” dell’individuo postmoderno.

Homo ludens. Gratificazione immediata 
e cultura da casinò

Queste caratteristiche tipiche della società dei consumi danno 
forma a quello che è stato definito l’homo ludens. Un in-
dividuo che ha progressivamente abbandonato il valore del 
ritardo della gratificazione (valore chiave della società indu-
striale e della “modernità solida”) al punto da ritenerlo oggi 
un problema, una zavorra di cui liberarsi quanto prima. Il 
consumatore ha sostituito quel valore con la ricerca spasmo-
dica e continua della gratificazione immediata. Se l’etica del 
lavoro – rileva Bauman,

tendeva a un’estensione all’infinito del ritardo, l’estetica del consumo 
sprona alla sua abolizione. Noi viviamo, come afferma George Steiner, 
in una “cultura da casinò” […] se un atto deve essere premiato, il 
premio è immediato. Nella cultura da casinò il soddisfacimento dei 
bisogni è immediato, ma il soddisfacimento stesso dev’essere anch’esso 
effimero, non deve durare oltre il successivo giro di pallina, deve essere 
breve quanto la sua attesa, per paura che acquieti […] il desiderio, il 
più ambito dei premi del mondo dominato dall’estetica del consumo 
(2007, p. 184).

La gratificazione dunque deve essere piena e immediata, ma 
nello stesso tempo effimera e breve per dare spazio a nuo-
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ve opportunità adrenaliniche in grado di farci assaporare le 
nostre mini-sensazioni di onnipotenza temporanea. Sotto 
questo profilo la gratificazione è un pharmakos, cura e veleno 
in simultanea che ci rende tossicodipendenti. Questa “farma-
codipendenza” è tuttavia una strategia ragionevole, come è 
stato messo in luce brillantemente da Christoper Lasch in 
L’io minimo: se è vero che «del doman non v’è certezza», il 
carpe diem diventa una conseguenza naturale, una tecnica di 
sopravvivenza. Vogliamo e prendiamo tutto e subito perché 
non sappiamo – e non abbiamo più modo di sapere – cosa 
ci attenderà domani in virtù di un presente che ci sfugge, in 
assenza di punti fermi.

Di conseguenza, «l’uomo-consumatore si considera inve-
stito del dovere di gioire, si considera come un’impresa di go-
dimento e di soddisfazione. […] Bisogna provare tutto: infatti 
l’uomo del consumismo è assillato dalla paura di “perdere” 
qualcosa, un godimento qualsiasi. […] è la fun-morality, da 
cui l’imperativo di divertirsi, di sfruttare a fondo tutte le pos-
sibilità, di provare emozioni, di gioire, di gratificarsi» (bau-
drillard 1976, p. 80). L’individuo postmoderno è quindi 
titolare del diritto-dovere del godimento. Il che – l’abbiamo 
anticipato – non riguarda solo il nostro rapporto con gli og-
getti di consumo, bensì insiste su tutto ciò che ci circonda: le 
persone, la cultura, il lavoro, il tempo libero e, come vedre-
mo più approfonditamente, anche la politica. Tutto diventa 
oggetto di consumo, utile e spendibile per farci sentire vivi 
e simultaneamente garantirci la sopravvivenza psichica, per 
non farci finire, cioè, tra le vite di scarto. «È il ludico», chio-
sa Baudrillard, «a divenire la tonalità dominante del nostro 
habitus quotidiano, nella misura precisamente in cui tutto, 
oggetti, beni, relazioni, servizi, diviene gadget». (Ivi, p. 126)

Già nel 1985, Neil Postman apriva il suo volume critico 
sugli effetti dell’era televisiva sulla cultura e sul discorso pub-
blico, con queste parole:

Oggigiorno è Las Vegas la metafora del carattere nazionale america-
no e delle sue aspirazioni; la gigantografia di una slot machine o di 
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un balletto potrebbe esserne il simbolo. Perché Las Vegas esiste solo 
per il divertimento, e rappresenta bene lo spirito di una civiltà in cui 
ogni discorso pubblico prende sempre più la forma di spettacolo. 
Politica, religione, notizie, sport educazione, economia, tutto è diven-
tato un’appendice della grande industria dello spettacolo, e nessuno 
protesta, anzi nemmeno ci bada. Siamo tutti pronti a divertirci da 
morire (2002, p. 18).

È evidente che questo ragionamento sull’homo ludens come 
«carattere nazionale americano» sia oggi estendibile a tutte 
le liberal-democrazie globalizzate.

Chiaramente non stiamo parlando di quell’aspetto ludi-
co ed edonistico presente da sempre nella storia dell’umani-
tà, al punto che la logica del panem et circenses si è rivelata 
una strategia politica efficace per innumerevoli regimi fin 
dall’antichità. Qui si vuole mettere in luce un’altra dinami-
ca, ossia la centralità e l’esclusività della logica dell’homo 
ludens, l’usa e getta come filosofia di vita, come detto pre-
cedentemente. Per dirla con Postman, «nessun tiranno o 
dittatore avrebbe mai sognato che si verificasse una situa-
zione in cui le masse avrebbero ignorato tutto ciò che non 
diverte. Ecco perché i tiranni si sono sempre serviti della 
censura. […] Come sarebbero stati soddisfatti tutti i vari re, 
zar e Führer del passato […] di sapere che la censura non è 
più una necessità, quando tutto il discorso politico prende 
la forma di una barzelletta» (Ivi, p. 167).

Il meta-valore della società dei consumi, quello dal quale 
derivano tutti gli altri valori e al quale essi fanno riferimen-
to, è la ricerca della felicità. Anche in questo caso, però, 
si tratta di una felicità molto diversa da quella promessa 
e attesa nella società industriale, nella modernità solida. 
Quella era legata al progresso e alla fiducia nella scienza 
e nella linearità storica. In questo senso, non era neanche 
una felicità come la intendiamo noi oggi, ossia come un tra-
guardo individuale e prettamente psicologico. Era piuttosto 
la credenza diffusa in una crescita collettiva, comunitaria, 
verso una società migliore. La felicità individuale, tutt’al 



96 ﻿

più, era riservata alla vita ultra-terrena. Bauman, infatti, 
nota giustamente che la nostra società dei consumi «è for-
se l’unica società nella storia dell’umanità che promette la 
felicità nella vita terrena, cioè la felicità qui e ora, in ogni 
successivo “ora”» (2009d, p. 47).

Il paradosso, fin troppo evidente, è che questa felicità, 
mai raggiungibile per definizione, finisce per generare con-
seguenze negative, incrementando ansia, stress e depressio-
ne, peggiorando la qualità delle relazioni sociali, ossessioni e 
dipendenze da qualsiasi “surrogato di felicità” a disposizione. 
È, dunque, una felicità paradossale (lipovetsky 2007). L’e-
conomia orientata al consumo promette la felicità “qui e ora” 
ma finisce per rendere permanente l’insoddisfazione. Esatta-
mente come accade al giocatore in un casinò che non gioca 
tanto per vincere, quanto per provare l’ebbrezza del gioco. 
E finisce per perdere, incrementando la propria infelicità in 
una spirale che accentua la sua dipendenza.

La vera addiction dell’homo ludens, quindi, non è quella 
di giocare per vincere, dato che la vittoria non può mai arri-
vare – e se arrivasse sarebbe anche peggio perché porrebbe 
fine al il gioco. È quella di giocare per giocare, per sentirsi 
vivo, per esserci – come direbbe Türcke.

Per queste ragioni, la celebre frase di Stevenson «viaggiare 
pieni di speranza è meglio che arrivare» finisce per essere una 
sorta di profezia che si autoadempie nella società contem-
poranea. Nella nostra cultura, tutto (persone, beni, servizi, 
relazioni) deve produrre massimo impatto e istantanea obso-
lescenza; ogni istante deve saturarci di dopamina e far posto 
immediatamente all’emozione successiva. Di nuovo, è esat-
tamente la logica del casinò. Un casinò aperto 24 ore su 24.

È per questo che possiamo sostenere, seguendo Chri-
stopher Lasch, che la civiltà industriale abbia generato una 
filosofia della futilità,

un senso esteso di stanchezza, una “insoddisfazione per le realizzazio-
ni” che trova sfogo nella sostituzione continua delle cose più frivole, 
seguendo i dettami della moda. […] Secondariamente, la propaganda 
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trasforma in merce l’alienazione stessa. Essa si appunta sulla deso-
lazione spirituale della vita moderna per proporci il consumo come 
rimedio. Non solo promette di mitigare quell’infelicità che da sempre 
è retaggio della carne; crea o esaspera nuove forme di infelicità – l’in-
sicurezza personale, la preoccupazione per il proprio status sociale 
(lasch 2001, p. 88).

Ecco perché – conclude amaramente – «la pubblicità istitu-
zionalizza l’invidia e i suoi tormenti» (Ibidem).

Una conclusione simile a quella, più recente, di Clau-
dio Giunta quando scrive che «ciò che si osserva sul piano 
dell’etica sociale è soprattutto la legittimazione del cinismo. 
I valori che i media insegnano ad apprezzare non sono valori 
che si possano condividere. Non si è belli, ricchi e famosi, 
ma più belli, più ricchi, più famosi: il successo di pochi pre-
suppone uno sterminato pubblico di soccombenti educati 
non all’ammirazione della virtù ma all’invidia dei privilegi» 
(2012, cap. 1, par. 4). 

Un’ultima considerazione sull’homo ludens è quella rela-
tiva al “culto della gioventù” o al giovanilismo, una sorta di 
sindrome di Peter Pan globale e totalizzante. Scrive Eriksen, «in 
ogni società, la vita adulta è associata alla responsabilità, alla 
prevedibilità e a impegni stabili. […] Al contrario, quando si 
è giovani si è liberi da impegni, senza certezze, allegri e con 
una visione sperimentale della vita […]. Tradotto nei cliché 
tipici del nostro tempo, ciò significa che una persona giovane 
(o giovanile) è flessibile e pronta a nuove sfide. […] Lo stile di 
vita mutevole e turbolento tipico dei giovani è divenuto il perno 
principale della società» (2003, p. 173). La società contempora-
nea vede un’inversione di tendenza anche sotto questo profi-
lo. Se nelle società precedenti, infatti, le classi sociali inferiori 
cercavano di imitare i costumi di quelle superiori e i giovani 
prendevano a modello e ad esempio gli adulti, la società con-
temporanea vive un processo speculare e opposto. I costumi si 
sono popolarizzati – da cui cultura “pop” e pop-art – e vanno 
sempre più popolarizzandosi al punto che anche i vip e i divi 
ormai si orizzontalizzano, schiacciandosi su modelli di com-
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portamento e atteggiamenti delle classi inferiori, e gli adulti 
tendono sempre più a “restare giovani” sia fisicamente – come 
vedremo nel paragrafo dedicato al “corpo funzionale” – sia psi-
cologicamente. L’adolescente diventa il modello a cui tendere, 
per tutta la vita. Peraltro, ciò accade in un contesto nel quale 
«l’intera traiettoria dello sviluppo è rallentata. L’adolescen-
za – la fase della vita in cui i ragazzi cominciano a comportarsi 
da adulti – si avvia più tardi. […] Invece che un preludio alla 
maturità, l’adolescenza è diventata un’estensione dell’infanzia» 
(twenge 2018, cap. 1, par. 1). E l’età adulta un’esaltazione e una 
“cristallizzazione” dell’adolescenza. Non a caso, una fase di 
transito, di passaggio, che diventa stabile: viaggiatori perenni 
e di conseguenza senza meta.

Lasch descrive questa tendenza prima di tutto in termi-
ni di «crollo dell’autorità parentale» al quale corrisponde il 
collasso dei vecchi freni inibitori e il passaggio

da una società dominata dai valori del Super-io (i valori dell’auto-
controllo) a una società pervasa da una crescente esaltazione dei va-
lori dell’Es (i valori dell’autocondiscendenza). Il rovesciamento dei 
normali rapporti generazionali, il declino della disciplina imposta 
dai genitori, la “socializzazione” di molte funzioni parentali e il com-
portamento «egocentrico, irresponsabile, indifferente, disorientato» 
dei genitori […] danno origine a caratteristiche che «possono avere 
seri esiti patologici, quando sono presenti in forma acuta», ma che in 
forma lieve predispongono il giovane a vivere in una società permissi-
va incentrata sui piaceri del consumismo. […] Il declino dell’autorità 
parentale riflette il “declino del Super-io” in tutto il complesso della 
società (2001, pp. 199-200).

Il puer aeternus è quindi l’altra faccia dell’homo ludens, un 
individuo che rifiuta le responsabilità, evita gli impegni de-
finitivi, brama la libertà da ogni vincolo, si ribella e mette 
in discussione i modelli di autorità, le norme e le istituzioni 
sociali e vive la vita come gamesman, giocando appunto. Più 
precisamente come un compulsive gambler, ludopatico per 
sopravvivenza. L’entertainment come dipendenza regna so-
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vrano, ovunque. È la colonna sonora della cultura contem-
poranea, al punto che non c’è prodotto, app, servizio che non 
cerchi di utilizzare la gamification come stimolo e incentivo al 
suo utilizzo, come attivatore emotivo del modello/processo di 
marketing che gli anglosassoni definiscono AIDA (Attention, 
Interest, Desire, Action).

Se questa è la premessa, le conseguenze non possono es-
sere ottimistiche. Neil Postman, a tale proposito, afferma in 
modo stentoreo che «ci sono due modi per spegnere lo spirito 
di una civiltà. Nel primo – quello orwelliano – la cultura 
diventa una prigione. Nel secondo – quello huxleiano – di-
venta una farsa» (2002, p. 182). Entrambi, ovviamente sono 
da evitare e costituiscono la negazione del sogno moderno 
di libertà, di spirito critico, di emancipazione, di cittadinan-
za informata e di democrazia compiuta. Tuttavia – continua 
Postman – «un mondo alla Orwell è molto più facile da ri-
conoscere e da combattere che un mondo alla Huxley. Sia-
mo tutti pronti a riconoscere e ad abbattere una prigione, 
quando i cancelli stanno per richiudersi su di noi. […] Ma 
che succede se non si odono grida d’angoscia? Chi è disposto 
a prendere le armi contro un mare di divertimenti?» (Ivi, p. 
183). È questa la paura più grande, peraltro speculare alla tesi 
della “sopravvivenza” dell’individuo narcisistico di Lasch: la 
cultura del casinò è piacevole, adrenalinica, dà dipendenza. 
È vero, rende anche infelici e depressi perché dopo ogni dose 
abbiamo bisogno di una dose ancora maggiore per superare 
l’assuefazione, evitare l’astinenza e sentirci ancora vivi. Ma 
qual è la via d’uscita? Qual è il nostro metadone? Sociologi, 
psicologi, antropologi, filosofi e massmediologi ci riflettono 
da almeno 40 anni, ma anch’essi girano a vuoto.

Ecco perché la frase finale di Divertirsi da morire non 
poteva essere che la seguente: «Huxley […] aveva cercato 
di dirci che quello che affliggeva la gente del Mondo nuovo 
non era ridere anziché pensare, ma non sapere per che cosa 
ridessero e perché avessero cessato di pensare» (Ivi, p. 190). 
L’homo ludens vive divertendosi, al punto che il divertimento 
è diventato il suo unico e solo standard esistenziale. Ma non 
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sa perché. E al momento non si pone neanche la domanda. 
Continua a girare nella ruota, vorticosamente, senza muo-
versi di un centimetro.

Il corpo funzionale e ri-sacralizzato. 
Un oggetto di consumo e di piacere

L’homo ludens è anche, storicamente, il primo individuo che 
riscopre, gioca e investe sul proprio corpo. Quest’ultimo, do-
po essere stato “carne” nella visione religiosa e forza-lavoro 
nella società industriale, diventa nella società contempora-
nea un oggetto di culto narcisistico, un «elemento tattico 
o di rituale sociale» (baudrillard 1976, p. 153). In questo 
senso esso è protagonista di una ri-sacralizzazione fondata 
sulla sua funzione sociale e culturale. Mentre il cervello, nella 
società della comunicazione e terziarizzata, diventa sempre 
più importante, il corpo è uno strumento sempre meno uti-
le per raggiungere i propri obiettivi lavorativi. Viene in un 
certo senso liberato dalla sua funzione fisica e diventa una 
tabula rasa da manipolare a proprio piacimento – mediante 
quelle che Maffesoli ha definito «tecnologie del sé», vale a 
dire piercing, tatuaggi, body building, fitness, depilazioni, 
massaggi, trucco permanente, cosmesi, chirurgia estetica – al 
fine di trasformarla in un oggetto di consumo e di piacere, 
ma soprattutto di definizione della propria personalità.

«È necessario», scrive Baudrillard, «che l’individuo possa 
riscoprire il proprio corpo e investirlo narcisisticamente […] 
perché la forza del desiderio si possa mutare in domanda di og-
getti/segni manipolabili razionalmente. Occorre che l’individuo 
si assuma lui stesso come oggetto, come il più bello degli oggetti, 
come il più prezioso materiale di scambio, perché si possa istituire 
[…] un processo economico di redditività» (Ivi, pp. 156-157).

Anche il corpo, dunque, esattamente come tutti i prodotti 
sul mercato, «è indotto a seguire il modello del packaging e a 
trasformarsi a sua volta in un involucro sfavillante, che imita 
i corpi perfetti creati dalle nuove tecnologie elettroniche di 
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manipolazione dell’immagine, ovvero quei corpi seducenti e 
quasi totalmente artificiali che invadono in maniera crescente 
i canali mediatici» (codeluppi 2013a, cap. 8, par. 1).

È importante sottolineare il carattere narcisistico di tale 
evoluzione. L’obiettivo dei singoli, cioè, non è tanto quello di 
sedurre gli altri, quanto di piacere prima di tutto a sé stessi. 
Come vedremo in seguito, infatti, l’individuo contempora-
neo percepisce gli altri, più che come “prede” da conqui-
stare, prevalentemente come “specchi” sui quali misurare 
il proprio successo e il proprio gradimento, possibilmente 
recuperando – o meglio, cercando invano di recuperare – le 
sembianze della propria giovinezza, in linea con quanto già 
detto sull’homo ludens.

Paradossalmente però, anche in questo caso la ricerca 
costante di migliorarsi dal punto di vista estetico non fa che 
produrre omologazione e cloni modellati sui canoni estetici 
rappresentati dagli standard vincenti dell’immaginario me-
diatico e pubblicitario. Infatti, l’effetto più evidente di questi 
interventi che mirano alla distinzione dagli altri e all’affer-
mazione della propria identità, è in realtà quello di creare 
individui esteticamente molto simili, come fossero prodotti 
in serie. Effetto che si traduce spesso in una sequela di selfie 
sui social network, per alimentare costantemente un album 
rigorosamente pubblico, favorire la reazione degli specchi (i 
contatti) e gratificare il performing self mediante una platea 
venerante sempre in visione e in ascolto.

Il corpo che diventa “sacro”, ossia oggetto di culto, si sosti-
tuisce di fatto all’anima dalla quale deriva la funzione ideolo-
gica. Ciò tuttavia non significa, come ha notato efficacemente 
Baudrillard, che la materia sostituisce la trascendenza, perché 
in realtà il corpo dell’individuo postmoderno possiede un si-
gnificato sociale e culturale prima che fisico, e dunque prima 
di tutto immateriale. «Il corpo quale lo istituisce la mitologia 
moderna non ha un carattere più materiale dell’anima. Al 
pari di questa È un’idea. È diventato cioè quello che a suo 
tempo era l’anima […] il mito guida di un’etica del consumo» 
(1976, p. 158).
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Capitalismo cognitivo e biocapitalismo. 
Dalle merci alle marche, dai consumatori ai prosumer

Quanto detto sul corpo funzionale ci induce a ragionare 
sull’evoluzione recente del capitalismo. In particolar modo, 
è possibile ancora una volta rifarsi a Baudrillard quando af-
ferma che «il consumo è un ordine di significati, al pari del 
linguaggio» (1976, p. 77). È un codice attraverso il quale la 
società comunica, come abbiamo rilevato sottolineando l’e-
splosione e la diffusione dei nonluoghi.

A differenza della società della produzione e dei bisogni 
“reali”, quella del consumo si basa su un sistema di produ-
zione che genera il sistema dei bisogni, prima di tutto con 
la pubblicità e il marketing e dunque attraverso la comuni-
cazione. L’individuo postmoderno, solo e solitario, liberato 
dai bisogni e “schiavo” dei desideri, cerca a tutti i costi di 
differenziarsi dalla massa e lo fa prima di tutto mediante 
attività consumistiche. È la necessità di differenziarsi il più 
importante dei bisogni indotti che il sistema produttivo ci 
trasmette e ci vende. E siccome, per paradosso, la ricerca di 
differenziazione produce omologazione, quel (falso) bisogno 
non sarà mai soddisfatto e gli individui resteranno costan-
temente ancorati al desiderio di senso sociale, motore dei 
consumi perché motore dei comportamenti individuali. «La 
prassi consumistica apparentemente imperniata, orientata 
sull’oggetto e sul godimento», afferma Baudrillard, «risponde 
in effetti a finalità del tutto diverse: l’espressione metaforica 
o deviata del desiderio, la produzione, attraverso i segni dif-
ferenziali, di un codice sociale di valori» (Ivi, p. 76).

Se il consumo costituisce un codice sociale di valori, ossia 
appunto un linguaggio, una convenzione universale, vuol dire 
che si basa su segni e simboli dotati di senso per gli individui. 
Tali segni e simboli sono le marche e i rispettivi loghi com-
merciali. Come sottolinea giustamente Bauman «il marchio 
e il logo di un prodotto non aggiungono valore a quel pro-
dotto, ma ne sono il valore» (2011, p. 60). Il meccanismo per 
cui le marche si sostituiscono ai singoli prodotti e diventano 
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oggetti culturali in grado di condizionare i comportamenti 
d’acquisto dei consumatori è ben illustrato da Codeluppi in 
questo passaggio:

il funzionamento dell’odierna industria culturale globale si basa, più 
che sulle singole merci, su soggetti totalmente comunicativi come le 
marche, le quali si caratterizzano per la loro capacità di dare vita a re-
lazioni sociali e per il loro possesso di una storia e una memoria, grazie 
alle quali sono in grado di alimentare l’identità dei prodotti. Tuttavia 
le marche si contraddistinguono soprattutto perché riescono a operare 
attraverso la differenziazione: ognuna di esse produce infatti valore 
economico grazie alla sua capacità di essere differente dalle marche 
concorrenti. E tale differenza nasce dal divertimento, dalle emozioni e 
dalle esperienze generate nel consumatore. […] Dunque, le economie 
contemporanee si basano fondamentalmente sulla capacità delle marche 
di svolgere un’azione di tipo relazionale. Ci troviamo cioè all’interno 
di un «capitalismo cognitivo» perché sono soggetti comunicativi come 
le marche a produrre valore, così come nel capitalismo industriale a 
svolgere lo stesso compito era la fabbrica (2013a, cap. 1, par. 3).

Dal capitalismo della fabbrica, che subordinava l’essere all’a-
vere e il valore d’uso al valore di scambio, viviamo oggi nel 
pieno del capitalismo cognitivo che subordina l’essere e l’a-
vere all’apparire e stima il valore di scambio della merce sulla 
base del prestigio e della (presunta) differenziazione che può 
derivare dal suo possesso. Nel momento in cui non è più il 
bisogno a muovere la domanda di beni, subentra la “fab-
bricazione di falsi bisogni” mirata ad alimentare l’illusione 
perpetua di una vita piena, prospera e soddisfacente.

L’utopia del benessere, inevitabile quanto necessaria ad 
alimentare le nostre vite individualizzate, inserisce – come 
abbiamo già visto con l’obsolescenza simbolica – un elevato 
tasso di variabili psicologiche all’interno delle logiche pro-
duttive e del consumo. È la brand image, l’immagine che 
una marca ci richiama il primo e più importante driver dei 
nostri acquisti, anche quando ci auto-convinciamo che le 
ragioni delle nostre spese siano altre (qualità, prezzo, durata, 
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design, ecc.). Come sintetizzato da Packard – e documentato 
da numerose ricerche – «il consumatore è attaccatissimo al-
la propria marca di sigarette, e tuttavia è sperimentalmente 
provato che non sa distinguerla dalle altre marche. In realtà 
ciò che egli fuma non è altro che un’immagine» (1958, p. 44).

Società dei consumi e società dell’immagine sono due 
facce della stessa medaglia. E conducono entrambe, appunto, 
alla marca come variabile-chiave del capitalismo cognitivo 
e come lo strumento ideologico e culturale più importante 
del marketing. Così Codeluppi descrive il ruolo della marca 
all’interno delle dinamiche tipiche del capitalismo cognitivo:

Una marca è una particolare combinazione di loghi, slogan, design, 
packaging, pubblicità e marketing che sono in grado di attribuire a 
un prodotto o un servizio una specifica identità. Ma le marche sono 
dotate anche di dimensioni immateriali, come ad esempio la reputa-
zione di cui godono nelle menti dei consumatori. Sono inoltre in grado 
di trasmetterci delle emozioni, in quanto possiedono una personalità 
e un carattere, esattamente come le persone, mentre il prodotto da 
solo non è più in grado di fornire tali emozioni, né tantomeno di 
stimolare il consumatore all’acquisto. Le marche svolgono perciò un 
ruolo sociale particolarmente significativo che va molto al di là del 
campo economico: sono attori chiave dei principali processi di tra-
sformazione della società (2013a, cap. 4, par. 2).

È la forza relativa dell’identità della marca, il suo peso specifico, 
a spiegare più di ogni altra variabile il successo o l’insuccesso 
di un’impresa sul mercato. Se la brand image, la brand repu-
tation e la brand identity hanno a che vedere con l’identità, le 
aspettative e le idee che i consumatori collegano all’immagine 
di una marca, la brand equity costituisce il suo patrimonio, 
inteso prevalentemente in senso di valore economico derivante 
dal “capitale relazionale” che una marca è in grado di generare. 
Per incrementare la brand equity, spiega ancora Codeluppi,

l’impresa deve saper trasformare la sua marca in un vero e proprio 
centro di relazioni sociali. Ogni marca infatti dà vita a un proprio spe-
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cifico immaginario culturale, che non costruisce ex novo, ma appro-
priandosi di una porzione del più ampio immaginario sociale esistente 
nella società, perché in tal modo riesce più facilmente ad avvicinarsi al 
consumatore. Per fare ciò, le marche dapprima devono dare una solida 
radice a tale immaginario individuando uno specifico valore sociale. 
Poi utilizzano le diverse forme di comunicazione disponibili (pubbli-
cità, promozioni, ecc.), il design degli elementi d’identità visivo-verbali 
(nome, logo e altri codici di marca), del prodotto e dei punti vendita, le 
iniziative realizzate con altre marche, i siti attivi su Internet e le perso-
ne dell’azienda allo scopo di costruire attorno a tale valore una realtà 
comunicativa che appaia dotata di una precisa identità. […] Le marche 
più efficaci sono dunque quelle in grado di funzionare a pieno titolo 
come vere e proprie “marche valoriali”» (Ivi, cap. 4, par. 3).

In una società massificata e individualizzata, in cui i tradizionali 
criteri di demarcazione tra le classi sociali sono diventati ormai 
poco o per nulla indicativi e in cui le metanarrazioni non riesco-
no più a produrre riferimenti identitari solidi, sono le marche 
a definirci socialmente. È il consumo l’attività principale per la 
definizione delle identità nell’era postmoderna. In questo senso, 
il marketing è il «nuovo “grande racconto”, la nuova ideologia di 
riferimento delle società odierne» (Ivi, cap. 4, par. 1).

E il marketing ha conquistato questo ruolo soprattutto in 
virtù di un doppio fenomeno, la mercificazione della cultura 
e la culturizzazione della merce. «Mercificazione della cultu-
ra perché quest’ultima si è fatta mercato, dunque abnorme 
offerta di informazioni, immagini, suoni, prodotti e marche 
da consumare. E culturizzazione della merce perché quest’ul-
tima ha invece progressivamente arricchito la sua capacità 
di creare significati e valori e di farli circolare nella società» 
(CODELUPPI 2013b, p. 69).

Dato il netto incremento delle variabili psicologiche in 
gioco rispetto al passato, il consumatore sta progressivamen-
te cambiando ruolo muovendosi a passi da gigante verso la 
figura del prosumer, individuata nel 1980 dal futurologo Al-
vin Toffler: vale a dire un ruolo che tiene insieme quelli di 
produttore e di consumatore, producer e consumer.
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È per questo che è possibile spingersi oltre il concetto di 
“capitalismo cognitivo” e arrivare a ipotizzare l’entrata in una 
fase di “biocapitalismo”. Una fase cioè in cui è possibile, anzi 
funzionale, coinvolgere le biografie dei consumatori all’in-
terno dei processi produttivi.

Se il capitalismo della società industriale sfruttava gli in-
dividui in quanto forza-lavoro, come uno dei fattori della pro-
duzione, quello contemporaneo si concentra prevalentemente 
sul loro tempo libero e sulle loro relazioni ed esperienze. Per-
ché è nel tempo libero che il singolo si dedica al consumo per 
definire la propria identità e la propria personalità, fornendo 
così indicazioni alle aziende sotto forma di produzione di 
significati utili. Producendo cioè valore culturale finalizzato 
a generare valore economico.

Il problema è che il prosumer è solo apparentemente 
più libero, autonomo e forte di prima. In realtà, in questo 
rapporto tra aziende e consumatori si attiva un circolo vir-
tuoso per il sistema commerciale, dal momento che le nostre 
biografie individuali diventano merce utile alle aziende per 
fare profitti, e un circolo vizioso per i consumatori, che di-
ventano il vero prodotto del mercato. Siamo noi l’asso nella 
manica del sistema capitalistico globale. Indottrinati in base 
ai modelli di comportamento e ai messaggi trasmessi dalla 
pubblicità e dai mass media; apparentemente prosumer, di 
fatto product della società dei consumi. L’io «liberato da 
ogni vincolo non è affatto il “padrone delle proprie opinioni” 
ma la vittima ideale di quella sorta di rivoluzione perma-
nente – dei gusti, delle credenze, delle mode, e insomma 
dei costumi – che l’industria del superfluo e i media, per 
funzionare a regime, sono costretti a imporre alle masse» 
(giunta 2012, cap. 1, par. 3).

È chiaro tuttavia che se le aziende vogliono monitora-
re quotidianamente i nostri gusti, le nostre scelte e i nostri 
comportamenti per perfezionare il fine tuning della loro of-
ferta e la produzione di nuovi desideri, esse devono, almeno 
apparentemente, coinvolgerci nei processi produttivi, specie 
in termini di elaborazione di nuove idee. Il nostro tempo e 
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i nostri spazi sociali diventano pertanto gli strumenti capi-
talistici di produzione del valore. Di conseguenza, prende 
avvio una sorta di “fabbrica sociale” basata sull’intelligenza 
collettiva – intesa qui in termini di intelligence – che fa da 
sostrato alla “wikieconomia”: un’economia rapida, flessibile e 
adattiva, in grado di innovarsi e cambiare traiettorie in tempo 
di record per inseguire e ri-plasmare i social trend.

L’effetto perverso di questo processo è che gli individui-
prodotto devono cercare – proprio come le merci in vendi-
ta – di rendersi attraenti agli occhi degli altri per sentirsi “in”, 
per soddisfare quel “benessere psicofisico” che è diventato la 
bussola dell’individuo postmoderno.

«Ne consegue che la società ridefinisce le relazioni interu-
mane a modello e somiglianza delle relazioni tra i consuma-
tori e gli oggetti di consumo. Gli individui sembrano cercare 
nello shopping dei beni da consumare, ma in realtà cercano 
soltanto degli strumenti utili per rendersi adatti a essere essi 
stessi consumati» (codeluppi 2013a, cap. 5, par. 1).

La tirannia dell’istante e l’irrilevanza dello spazio

Due tra le categorie più rivoluzionate dalla transizione post-
moderna sono la percezione e l’interpretazione del tempo e 
dello spazio. La modernità è stata fin dal principio una sfida ai 
limiti temporali e spaziali che condizionano le attività umane. 
In particolare, il progresso tecnologico è da sempre impe-
gnato in una contesa continua contro queste due dimensioni 
basilari dell’esistenza umana.

Quello che è accaduto negli ultimi decenni, però, supera 
di gran lunga tutto ciò che ha avuto luogo precedentemente 
nella storia dell’umanità. A tale proposito, Jean Baudrillard 
parla di implosione dell’asse spazio-temporale, David Harvey 
di compressione spazio temporale, Anthony Giddens di collas-
so delle coordinate spazio-temporali, Marc Augé di contrazione 
tellurica dello spazio-tempo, Manuel Castells, infine, evidenzia 
come lo spazio dei flussi abbia soppiantato lo spazio dei luoghi.
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La storia del nostro rapporto col tempo è molto interes-
sante, anche perché forse meno discussa e approfondita ri-
spetto al rapporto con lo spazio, per quanto sia probabilmente 
più rilevante e decisiva.

Non è azzardato affermare – ha scritto Georges Dumézil – che 
la società inizi con il calendario. «Ma il tempo nuovo, il tempo 
della modernità, oggettivo perché misurabile, comparve con l’oro-
logio: “il primo vero strumento di precisione […] il meccanismo 
che ebbe maggiori ripercussioni sia tecniche che sociali”. Furono 
infatti le lancette degli orologi a battere un tempo che non andava 
più perso, consumato, bensì vissuto operosamente, capitalizzato, 
programmato in anticipo» (triani 2013, cap. 1, par. 2).

Prima che fosse inventato e diffuso l’orologio e che 
quest’ultimo producesse le sue conseguenze sulla nostra 
percezione temporale, il tempo aveva un andamento ciclico, 
segnato dal susseguirsi delle stagioni, le quali di fatto caden-
zavano le principali attività economiche e sociali. L’orologio, 
una macchina che produce secondi e minuti, come lo definì 
Lewis Mumford, ha modificato definitivamente la percezio-
ne del tempo, il modo di pensarlo, spezzando la millenaria 
ciclicità e scindendo le attività umane dal fattore tempo, nel 
senso che non sono più collegate al suo trascorrere naturale, 
bensì alla sua misurazione e produzione artificiale. Prima gli 
eventi scandivano il passare del tempo. Oggi il tempo con-
venzionale e artificiale scandisce gli eventi della nostra vita. 
L’introduzione di una tecnica nuova come l’orologio non è 
soltanto l’estensione della capacità umana di “controllare” 
il tempo, ma è una trasformazione del suo pensiero. È cioè 
un mutamento culturale. È la tesi che McLuhan rivolgeva 
a tutte le tecnologie: il medium è il messaggio. Ogni nuovo 
medium non cambia solo il modo di ricevere le informazioni, 
trasforma il modo di percepire e pensare la realtà: gli effetti 
della tecnologia non si producono tanto sulle opinioni e sui 
concetti, quanto sui rapporti sensibili e sui modelli di per-
cezione. «Quel che segue è evidente: la maggior parte delle 
volte il contenuto ci nasconde la reale funzione del medium. 
Esso si offre come messaggio, mentre il messaggio reale, nei 
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cui confronti il discorso manifesto non può essere che una 
connotazione, è il mutamento strutturale (di scala, di model-
li, di habitus) operato in profondità sulle relazioni umane» 
(baudrillard 1976, p. 138).

In base a questa premessa, l’orologio è il protagonista della 
trasformazione più importante relativa alla percezione del 
tempo, ossia la transizione dal tempo ciclico a quello lineare. 
Il tempo lineare è speculare con quanto affermato prima sul 
progresso teleologico, sulla convinzione moderna per cui 
il trascorrere del tempo implicava anche un andare avanti 
della storia, un miglioramento collettivo. Da ciò derivavano 
la disponibilità al sacrificio e la procrastinazione del soddi-
sfacimento dei bisogni. Questo è un passaggio cruciale per 
comprendere i mutamenti di cui siamo testimoni oggi. L’idea 
per cui il progresso è inevitabile, necessario, storicamente de-
terminato, per cui il passare del tempo reca con sé una società 
migliore, ha permesso agli individui moderni di avere, oltre 
che un orientamento comunitario-identitario (appartenenze 
solide), anche un orientamento storico-temporale. Il domani 
non può fare paura, sarà necessariamente migliore perché la 
scienza non può fallire, non conosce sconfitte e retromarce. 
E in virtù di un domani migliore ci si può sacrificare nel 
presente. La gratificazione sarà ritardata, ma sarà certa e pie-
namente soddisfacente, degna ricompensa alle rinunce di una 
vita, come singolo facente parte di una comunità.

Il tempo lineare è il prodotto della “rivoluzione borghese”, 
la prima in grado di trasformare la società, da cima a fondo. 
«Fino a quando la produzione agraria resta il lavoro princi-
pale» – scrive Debord – «il tempo ciclico che resta presente al 
fondo della società alimenta le forze coalizzate della tradizio-
ne, che frenano il movimento» (2013, p. 135). Infatti, possiamo 
aggiungere – seguendo il ragionamento di Eriksen – sono 
«l’orologio più la stampa, la scienza, l’ingegneria, la produ-
zione industriale, il capitalismo, che costituiscono il pacchetto 
culturale che contiene la fede nel progresso» (2003, p. 66).

Orologio, stampa, scienza, tecnologia e capitalismo sono 
dunque gli strumenti e i vettori che l’uomo ha impiegato 
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per “liberarsi” dei vincoli pre-moderni – ivi compresi i limi-
ti spazio-temporali – ma nello stesso tempo sono fattori di 
astrazione e di disgregazione sociale e culturale. L’astrazione 
permette di poter svolgere quasi ogni attività al di fuori delle 
relazioni specifiche e dei legami comunitari e dunque genera 
inevitabilmente anche un’accelerazione degli eventi della vita 
e una compressione del tempo disponibile per gli individui. 
Ecco perché progressivamente e tumultuosamente passato e 
futuro si accorciano e diventa dominante l’istantaneo.

In questo senso, la postmodernità vive una vera e propria 
rinegoziazione del significato del tempo. Bauman lo definisce 
«puntillistico», «ossia frammentato in una moltitudine di 
particelle separate, ciascuna ridotta a un punto» (2009d, p. 
56), Maffesoli (2003) «puntinista» e Debord «pseudo-cicli-
co consumabile», ovvero un «tempo spettacolare, sia come 
tempo del consumo di immagini, in senso stretto, sia come 
immagine del consumo del tempo» (2013, p. 143). Eriksen 
(2003), infine, lo chiama, semplicemente, «tempo tiranno». 
Vedremo tra breve che tutte queste definizioni descrivono 
aspetti tra loro complementari del modo di rapportarci e di 
pensare il tempo oggi.

Già negli anni ’70 del secolo scorso, Lasch notava come 
l’individuo contemporaneo sembrasse sempre più l’uomo 
di Marivaux,

un individuo senza passato e senza futuro, che rinasce ad ogni istante. 
Gli istanti sono punti che si dispongono su di una linea, ma l’impor-
tante è l’istante non la linea. L’uomo di Marivaux, in un certo senso, 
non ha storia. Non c’è concatenazione tra quanto segue e quanto pre-
cede. È in una condizione di costante stupore. Non è in grado di pre-
vedere le sue reazioni agli avvenimenti. Ne è sempre travolto. Vive in 
una condizione di sospensione ansiosa e di smarrimento (2001, p. 15).

Thomas H. Eriksen, a tale proposito, parla di un vero e 
proprio paradosso: «Quando il tempo è sminuzzato in parti 
sufficientemente minuscole, cessa di esistere. Ovvero, cessa 
di esistere in quanto durata (che presuppone che un evento 
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disponga di un certo tempo per realizzarsi), ma continua a 
sussistere nella forma di istante costantemente sul punto di 
essere sostituito dall’istante seguente» (2003, pp. 158-159).

Ciò significa che il modo di percepire il tempo, oggi, è 
costituito solo da una sequenza di istanti autonomi, pieni, 
onnicomprensivi, sganciati dal passato e dal futuro. Ma, di 
fatto, anche dal presente, se non quello racchiuso nell’istante 
stesso. Più che di “presentismo” – formula di successo per 
definire la nuova percezione del tempo – occorrerebbe par-
lare di “momentismo”, o “istantaneismo”. Come dice Paul 
Virilio, «ormai, non c’è più il prima, non c’è più il dopo, solo 
il “durante”» (2004, p. 109).

Ogni istante è una “finestra di opportunità”, o meglio 
viene vissuto come tale. E la sensazione di poter perdere op-
portunità importanti ci fa vivere l’adesso, il qui e ora, come 
se fosse sempre l’occasione della vita. «La vita andrebbe misu-
rata in momenti, non in minuti» recita uno spot di MSC Cro-
ciere. Vale di nuovo richiamare l’aforisma di George Steiner: i 
comportamenti che ognuno di noi adotta sono tutti calcolati 
per produrre massimo impatto e istantanea obsolescenza. 
Massimo impatto perché altrimenti quell’attimo non merita 
di essere vissuto e istantanea obsolescenza perché dobbiamo 
immediatamente fare spazio a un nuovo istante carico di op-
portunità e di adrenalina che ci piove addosso nell’alluvione 
di informazioni e di false promesse che ci garantisce la società 
della comunicazione. Una dinamica brillantemente sintetiz-
zata da Milan Kundera nel romanzo non a caso intitolato La 
Lentezza: il grado di velocità è direttamente proporzionale 
all’intensità dell’oblio. Di conseguenza, gli eventi messi in 
scena dalla storia rimangono sotto la luce dei riflettori solo 
per i primi minuti. È, questo, un derivato naturale del tempo 
puntillistico, ma con implicazioni molto pesanti per la cul-
tura, per la società e per la politica.

«Vivere per il presente è l’ossessione dominante – vivere 
per sé stessi, non per i predecessori o per i posteri» (lasch 
2001, p. 17). La conseguenza naturale è che «stiamo perden-
do rapidamente il senso della continuità storica, il senso di 
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appartenenza a una successione di generazioni che affonda le 
sue radici nel passato e si proietta nel futuro. È la perdita del 
senso del tempo storico» (Ibidem). Di converso, come nota 
Triani, questa accelerazione e compressione dei tempi di vita 
comporta anche la «scomparsa della futurologia» (2013, cap. 
5, par. 5). Difficile immaginare il futuro quando la società non 
ci pensa più e quando ogni invenzione, anche la più ardita, 
rischia di essere una realtà in tempi rapidissimi.

Questo ripiegamento su sé stessi concentrato sul tempo 
compresso e ricco di opportunità apparenti, genera un ulte-
riore effetto perverso. Come scrive Bauman, «se si tracciasse 
una mappa della vita puntillistica assomiglierebbe a un cimi-
tero di possibilità immaginarie o irrealizzate. […] Precisa-
mente per questa ragione la vita “dell’adesso” tende a essere 
una vita “di corsa”» (2009d, p. 58). E la vita di corsa diventa 
necessariamente una vita di scarti perché «la ragione di affret-
tarsi non è la spinta ad acquisire e conservare, ma a scartare e 
sostituire» (Ivi, p. 59). È questo il tempo della sindrome con-
sumista: la perdita di punti di riferimento valoriali, culturali 
e comunitari ci libera da molti vincoli, ma ci priva anche di 
una mission, di un piano strategico di vita. Di conseguenza 
cerchiamo nel presente continuo ogni forma di soddisfazione 
immediata. Ma non avendo più parametri stabili per misu-
rarla e valutarla, siamo pronti a scartare ogni acquisto e ogni 
scelta per rituffarci nel mare aperto delle opportunità, che, 
purtroppo, diventa per tutti un cimitero di occasioni sprecate, 
perché mai soddisfacenti in modo duraturo e assoluto.

L’esito, culturale prima che politico, di questo mutamento 
nella concezione del tempo, è che il lungo periodo di fatto 
non esiste più. Vogliamo tutto e subito, perché ogni istante 
è pienamente capace, ci può dare tutto ciò di cui abbiamo 
bisogno. Detto altrimenti, avere più tempo a disposizione 
non può aumentare la capacità dell’istante, il suo volume; al 
contrario, lo depotenzia e ci predispone al suo scarto: ci dà la 
sensazione di sprecare tempo e dunque di perdere occasioni 
irripetibili. Allora dirottiamo la nostra attenzione altrove e 
torniamo alla ricerca di un istante più promettente, pieno e 



113Alle origini della crisi

carico di adrenalina. Per tale ragione, «l’eternità non è più 
un valore o un oggetto del desiderio. O per meglio dire, ciò 
che costituiva il suo valore e che la rendeva un oggetto del 
desiderio è stato asportato e trapiantato nella dimensione del 
momentaneo. Pertanto la tardo-moderna tirannia del mo-
mento […] sostituisce la premoderna tirannia dell’eternità» 
(Ivi, p. 63).

Ed ecco, di nuovo, perché non ha più senso ritardare le 
gratificazioni, sacrificarsi per progetti a lungo termine. La 
durata, un tempo qualità richiesta e apprezzata, diventa una 
zavorra, un handicap.

È il presente a determinare la nostra esistenza. Un pre-
sente continuo e schiacciante, egemonico e immanente, che 
non deriva più dalla sedimentazione degli eventi passati e 
che non ci dà modo – e tempo – di immaginare il futuro. 
Un presente eterno, fondato sull’oblio immediato del passa-
to, sulla velocità e sull’efficacia nel brevissimo periodo, ma 
che penalizza – anzi annulla – la pazienza, la profondità, la 
perseveranza, la riflessività.

Come direbbe Augé, siamo attuali ma non contemporanei 
perché «per essere contemporanei c’è bisogno del passato e del 
futuro» (2009, p. 47), avere cioè consapevolezza del tempo in 
cui si vive e non subirlo semplicemente riproducendo l’esistente.

L’istantaneità è diventato il nostro valore-guida e il breve 
periodo l’unico orizzonte temporale fornito di senso.

Ciò è talmente vero e diffuso, che anche le istituzioni più 
conservatrici e tradizionaliste, quali la Chiesa cattolica, non 
possono sottrarsi a questa (il)logica tritatutto. Il “Santo su-
bito!” «contro tutte le tradizioni di prudenza della Chiesa, è 
una testimonianza dell’obsolescenza della durata» (latou-
che 2013, p. 87).

È chiaro che questa spirale dell’istantocrazia derivi in 
buona parte dall’evoluzione dei mass media contemporanei. 
Come vedremo nel prossimo capitolo, in particolare seguen-
do il ragionamento di Neil Postman, già le invenzioni del 
telegrafo e della fotografia hanno inferto seri colpi al senso 
storico, alla memoria e alla logica causale e argomentativa, 
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elemento fondamentale per un’opinione pubblica informata, 
razionale e partecipe. Dal telegrafo a Twitter, dalla fotografia 
a Instagram, dalla televisione a YouTube, tutta l’evoluzione 
mediatica ha lavorato per ridurre lunghezza e complessità 
dei testi in favore delle immagini. Anch’esse però hanno nel 
tempo accorciato la loro durata e incrementato esponenzial-
mente l’offerta. Di conseguenza, il tempo frammentato, senza 
un prima e un dopo, è diventato il canone tipico dei media e 
il nostro modo di rapportarci alla realtà.

Come sottolinea Triani, oggi «un invito, una proposta, 
una sollecitazione, un’esortazione chiedono ormai risposte 
immediate. Allo stesso modo gli auspici, i desideri e perfino 
le pulsioni confidano in una pronta, subitanea soddisfazione» 
(2013, cap. 5, par. 6), come abbiamo evidenziato nel paragrafo 
sull’homo ludens. Queste dinamiche generano conseguenze 
molto pesanti anche per la politica e per le istituzioni e lo 
vedremo in maniera approfondita più avanti.

Come è noto, anche lo spazio – e il nostro modo di pen-
sarlo – è sottoposto a una sua rinegoziazione. Il termine che 
più di ogni altro racchiude questa evoluzione nella perce-
zione dello spazio è ovviamente “globalizzazione”. Ci sono 
innumerevoli interpretazioni e letture del fenomeno, alcune 
più neutre per le quali esso costituisce semplicemente un 
processo di interdipendenza reciproca tra quasi tutti i luoghi 
del mondo, favorito dal libero mercato, dal progresso tecno-
logico e dai mezzi di comunicazione che hanno abbattuto le 
distanze e interconnesso l’intero pianeta; altre più “ancorate” 
a un valore, quali quella per cui la globalizzazione rappre-
senti il trionfo del libero mercato e della liberaldemocra-
zia su scala planetaria. Un trionfo non tanto inteso in senso 
quantitativo – ossia come un’espansione quasi completa della 
democrazia e della concorrenza – quanto in senso qualitativo, 
filosofico-culturale. In altri termini, come rileva Marc Augé, 
la globalizzazione così interpretata sancirebbe di fatto la fi-
ne di un dibattito intellettuale e fornirebbe argomenti utili 
a supporto della tesi di Fukuyama sulla «fine della storia e 
l’ultimo uomo», l’homo consumans.
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Spazio e tempo sono sempre stati indissolubilmente legati 
nella storia dell’umanità. Ogni tentativo di superare i vincoli 
dell’uno, ha comportato ricadute anche su quelli dell’altro.

Non a caso, sottolinea Bauman: «il mutamento-spartiac-
que nella storia moderna del tempo […] è l’odierna irrilevan-
za dello spazio, mascherata sotto forma di annullamento del 
tempo. […] Poiché tutte le parti di uno spazio possono essere 
raggiunte nello stesso arco di tempo (vale a dire “all’istante”), 
nessuna parte di spazio è privilegiata, nessuna ha un “valore 
speciale”» (2007, pp. 132-133).

Ma anche la concezione contemporanea dello spazio ha i 
suoi paradossi, uno dei quali è messo in luce da Augé, ispirato 
da Paul Virilio, quando afferma che «per il Pentagono l’In-
terno è ciò che sta dentro al sistema economico e tecnologico 
le cui reti fanno la globalizzazione; l’Interno è il globale e il 
globale è l’Interno. Viceversa, l’Esterno è il locale, in quanto 
non è una semplice duplicazione del globale ma interferisce 
con il sistema e quindi è imputabile di un possibile reato di 
ingerenza» (2009, p. 92). Semplificando: dato che la socie-
tà dei consumi è una società globale e globalizzante, tutto 
ciò che si conforma ai modelli e agli standard consumisti-
ci è considerato Interno – anche se fisicamente lontano da 
noi. Viceversa, tutto ciò che non si conforma è considerato 
Esterno, anche se rappresenta realtà molto vicine a noi. È il 
concetto di «metacittà virtuale», formulato da Paul Virilio: 
grandi aree metropolitane che si somigliano e si inseguono 
su tendenze consumistiche e costituiscono i «nodi» della rete 
globale. Gli spazi compresi tra «nodi» e reti che collegano 
le metropoli sono «vuoti», esattamente nel senso che sono 
fuori, out, “esterni” appunto. Ecco perché Augé considera la 
«società del codice» figlia del consumismo, dell’ideologia del 
presente, dell’urbanizzazione e del «patchwork delle mode», 
come una cosmotecnologia, «intendendo con questo termine 
l’insieme delle tecnologie messe a disposizione degli umani 
per la gestione della propria esistenza materiale e l’insieme 
delle rappresentazioni a queste legate […]. Essa definisce la 
natura e le modalità delle relazioni che gli umani possono 
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intrattenere quando vi si riferiscono: mondo dell’immanenza 
nel quale l’immagine rimanda all’immagine e il messaggio 
al messaggio; mondo da consumare subito, come i bigné alla 
crema; mondo da consumare ma non da pensare» (Ivi, pp. 
27-28).

Sulla distinzione tra Interno ed Esterno, Türcke è ancora 
più tranchant:

L’idea secondo la quale la globalizzazione consisterebbe nel mettere 
in rete telecomunicativamente l’intera terra coprendone la superficie 
è una pura assurdità. La smentita è fornita dalla stessa metafora della 
«rete». Una rete è sempre fatta di fili e di nodi e, in mezzo, l’aria che 
circola è molta. Ciò vale anche sul piano geopolitico. Ora, come prima, 
sono le metropoli e i centri economici a essere anche i punti nodali 
della telecomunicazione. E neppure essi sono in sé omogenei. Già gli 
slums ai margini delle megalopoli, per quanto brulicanti di persone, 
rappresentano piuttosto delle caselle bianche dal punto di vista delle 
telecomunicazioni. Più che mai sono tali le ampie superfici disabitate 
tra le metropoli (2012, cap. 1, par. 7).

Ecco perché diversi luoghi del pianeta, contrariamente a 
quanto affermerebbe la dottrina della globalizzazione, sono 
in realtà fuori da ogni gioco mediatico, non coperti dai mezzi 
di comunicazione di massa e dunque fuori dalla portata della 
nostra percezione. Sempre Türcke ne elenca alcuni, a titolo 
esemplificativo: Siberia, Ruanda, Kashmir o Afghanistan.

Questi luoghi sono mediaticamente morti, e non necessariamente 
nel senso che non esistono lì stazioni emittenti. Ma nel senso che 
non dispongono del minimo di infrastrutture perché programmi di 
aiuto, investimenti e rapporti commerciali possano collegarsi a essi in 
modo sensato. E dove questo minimo è assente, i bisogni e le carenze 
diventano statisticamente inafferrabili e non rientrano concretamente 
nella sfera mediatica. Cadono fuori dal raggio di percezione dell’o-
pinione pubblica mondiale. L’intera regione «non esiste». […] Non 
essere percepito significa essere out, ed essere out è come essere morti 
da vivi: incompatibile con la dignità umana (Ibidem).
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Ciò che determina chi è in e chi è out è di nuovo il mix esplo-
sivo società dell’immagine/società dei consumi: mass media 
e pubblicità. Per questo è stata coniata la formula «spazio 
estetico deterritorializzato», per far emergere il peso specifico 
e determinante dell’estetica del consumo e prevalentemente 
delle immagini come linguaggio vincente a livello globale. Un 
linguaggio basato più sulle emozioni che sul ragionamento, 
più sulla sfera percettiva e sensoriale che su quella razionale, 
in cui contano sempre meno la stabilità, la durata e la coe-
renza, in favore di concetti quali la novità (dello stimolo), 
la differenza (più apparente che reale), l’eccentricità (come 
sensazionalismo). Lo spazio estetico deterritorializzato è, di 
conseguenza, una continua ricerca e rincorsa del nuovo, del 
sensazionale e dell’eccesso.

Inseguendo questo modello, le megalopoli globali si sfi-
dano e competono autorappresentandosi come realtà di tipo 
spettacolare, cool, come fossero “eventifici” a ritmo continuo 
per riplasmare costantemente la propria identità ed essere 
sempre attrattive. Un’identità, ovviamente, volatile e can-
giante, ma proprio per questo funzionale: esattamente per 
questa ragione, tali città diventano più attraenti, vendibili, 
innovative. In una parola: imperdibili, un must per un consu-
matore che si sente in. C’è un’altra ragione sostenibile per cui, 
ad esempio, Londra attiri il quadruplo dei turisti di Roma? 
O per cui, nel 2017, tra le attrazioni turistiche più visitate in 
Italia, alle spalle del colosseo figurino quattro outlet?

È intuibile il perché questo processo stia di fatto favoren-
do un’ulteriore fase di centralità urbana o di nuova urbaniz-
zazione. Solo le metropoli dotate di infrastrutture, risorse 
finanziarie, servizi e grandi vie di comunicazione possono 
implementare quel modello di sviluppo e competere nel flus-
so globale delle comunicazioni. E proprio perché tale modello 
è culturalmente dominante ha reso quelle città attrattive, si-
mili, e facenti parte della rete che conta, l’Interno di cui parla 
Virilio. È quella la rete che gestisce e coordina il flusso dei 
capitali, dei beni e dei servizi nel mondo globale e ci riesce 
perché attrae residenti, ma soprattutto turisti e city users, os-
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sia consumatori. Anche le città – quelle città – si presentano 
come oggetti di consumo in vetrina e solo grazie al loro city 
branding, alla loro immagine percepita, riescono a competere 
nello scenario globale.

Torneremo su questa dicotomia tra Interno ed Esterno 
più avanti perché essa ha enormi ricadute politiche. Di fatto, 
lo anticipo, Interno vs. Esterno costituisce probabilmente la 
nuova e più rilevante frattura (psico)sociale su cui si basa 
l’attuale conflitto politico in quasi tutto l’Occidente.

In questo mondo reticolare e mutevole, chi ha una posi-
zione vicina al vertice della piramide del potere globale, è una 
persona influente, pienamente in. Sono individui per cui lo 
spazio non conta più e la distanza è del tutto irrilevante. Anzi, 
di fatto, sono persone cosmopolite, praticamente “senza fissa 
dimora” per scelta. Le élite ribelli di Cristopher Lasch (2001). 
«Individui simili amano creare, godere, muoversi; vivono in 
una società dai valori volatili, incurante dell’avvenire, egoi-
sta e edonista; in loro prevale l’accettazione del nuovo come 
buona novella, della precarietà come valore, dell’instabilità 
come imperativo, del meticciato come ricchezza. […] Libertà 
di affetti e revocabilità di impegni sono i precetti che ispirano 
questo genere di persone» (bauman 2011, p. X-XI).

Come detto in precedenza, però, questa libertà dai vincoli 
genera perdita di senso sociale e di orientamento e produce 
una voglia di comunità che incide pesantemente sulla nuova 
percezione dello spazio e dei luoghi. Il fatto che il mondo si 
sia rimpicciolito, che sia diventato un «villaggio globale», per 
usare la nota formula di McLuhan, ha parecchie ricadute sulla 
nostra spasmodica ricerca di opportunità, ma anche sulle 
nostre paure. Il bombardamento continuo di immagini e di 
informazioni provenienti da tutto il mondo – ormai perce-
pito come “vicino”, come uno spazio unico e di fatto senza 
dimensione – genera un costante sovradimensionamento 
delle paure e trasforma le nostre città in «città panico» (Vi-
rilio 2004) alla ricerca continua della sicurezza interna. Per 
questa ragione, se da un lato la globalizzazione ci colloca nel 
mare aperto delle opportunità, dall’altro ci sottopone allo 
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stress quotidiano di vivere gli eventi tragici di tutto il mondo 
come se fossero a casa nostra. «Senza alcun distacco critico 
davanti all’onda dilagante, lo spettatore è […] sottomesso 
non più alla riproduzione delle immagini stereotipate di cui 
parlava Walter Benjamin, ma all’allucinazione collettiva di 
un’immagine unica, teatro ottico di un panorama terroristico 
girevole» (Ivi, p. 80).

Di conseguenza tendiamo a sovrastimare ogni pericolo e 
a reagire chiudendoci. La cosmopolis diventa così sempre più 
claustropolis, costituita da gated communities, città nelle città, 
private, protette dalla vigilanza e dalle telecamere e aperte 
solo a chi ha titolo per entrarvi. Allo stesso modo, come è 
noto, stanno tornando “di moda” i muri ai confini di diversi 
stati nazionali e il trattato di Schengen si presenta solido per 
il flusso di beni, servizi e capitali, ma assolutamente precario 
per la mobilità delle persone. I nuovi nazionalismi-sovrani-
smi sembrano soprattutto il risultato di queste dinamiche: 
non tanto centralità e credenza forte nella patria o nazione, 
quanto paura diffusa e globale che genera chiusure istintive 
in comunità più rassicuranti e confortevoli.

Anche la compressione spazio-temporale produce criceti 
nella ruota quindi, o qualcosa del genere. «Come la mosca 
contro la finestra o il pesce nel suo recipiente di vetro, anche 
noi abbiamo raggiunto il “punto-limite zero” in cui tutte le 
distanze si annullano, in cui tutti gli intervalli di spazio e tem-
po sono scomparsi, l’uno dopo l’altro, nella desertificazione 
della miniaturizzazione del mondo» (Ivi, p. 108).

L’identità on demand dell’homo eligens. 
Omologazione da scelte individuali

Il ragionamento fin qui svolto sul tempo puntillistico, l’irrile-
vanza dello spazio e la flessibilità “usa e getta” come filosofia 
della sopravvivenza, ha un risvolto speculare sulla formazione 
delle identità individuali. Così come siamo abituati a vivere 
il tempo “per punti”, cioè per singoli episodi e opportunità 
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uniche e irripetibili, allo stesso modo costruiamo – e sman-
telliamo – le nostre identità day by day, non nel senso linea-
re e progressivo della modernità solida, ossia sacrificandoci 
e lavorando per arrivare nel tempo a un’identità costruita 
“mattone dopo mattone”, bensì nel senso che giorno per 
giorno – anzi istante per istante – essa può e deve cambiare, 
rigenerarsi, ripartire da zero. Come diceva McLuhan, «le idee 
che la gente ha di sé sono adottate o scartate con la stessa 
celerità dei vestiti» (2011, p. 30).

Il “progetto di vita” di un tempo diventa una sequela di 
opportunità, un progetto di vite, infinite, quante sono le oc-
casioni per diventare qualcun altro.

Nessuna identità è mai rimasta cristallizzata nell’arco di 
una vita. L’identità è sempre dinamica e relazionale, si nutre 
del confronto con l’altro, essa è il risultato evolutivo di una 
continua negoziazione. Tuttavia, si tratta di una negoziazio-
ne che presuppone interazione simbolica, scambi “dotati di 
senso”, un contesto fatto di legami, ruoli sociali, orizzonte 
storico-culturale e spazio-temporale che fungono da para-
metri di riferimento. Se l’individuo “assoluto” (ossia libero 
da legami comunitari) finisce per interagire prevalentemente 
con mezzi tecnologici – come avviene nella «società del co-
dice» – anziché con altri individui predomina, come detto, 
l’azione “individuale di massa” propria dei nonluoghi e della 
società dei consumi.

E gli oggetti di consumo hanno prima di tutto un obiet-
tivo, quello di aiutarci a costruire una personalità. Tuttavia, 
è fondamentale che la ricerca della personalità non abbia 
mai fine, altrimenti verrebbe meno l’unica mission che ci 
contraddistingue, quella di essere liberi, flessibili, dinamici 
e alla continua ricerca del “nostro io”. Se si ferma la ruota, si 
ferma il gioco. E non ci divertiamo più, viene meno l’homo 
ludens e si spegne il primo motore di ogni nostra attività: 
l’inseguimento continuo di un benessere psico-fisico che 
non arriverà mai. Essere nella ruota è fondamentale perché 
serve a dimostrarci che esistiamo, che siamo in. Chi non ha 
la possibilità di cambiare la propria identità in continuazione 
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è semplicemente una vita di scarto, fuori dai giochi, per la 
società dei consumatori è inesistente.

Dunque, cerchiamo un’identità che acquisisce senso solo 
in quanto progetto irrealizzato. Paradossalmente, quindi, pla-
smare la propria identità, oggi, è sempre più derivante da una 
continua negazione di sé stessi. Perché l’unica identità che 
conta è quella di essere – meglio ancora di apparire – liberi 
di scegliere, continuamente.

Per verificare la portata di questo fenomeno, basta fare 
caso a molti dei payoff pubblicitari più famosi negli anni re-
centi. Who will you be in the next 24 hours? (Patek Philippe), 
Quante donne sei? (Omsa), For every you (Brosway), Think 
different (Apple), Be like Myke (Gatorade), Sempre pronta ad 
affrontare la prossima sfida (Head & Shoulders), L’abitudine 
di cambiare (Buitoni), Ogni giorno c’è una novità da provare 
(Tim), Non importa chi sei o cosa cerchi. Il tuo viaggio inizia 
qui (Booking.com), Siamo fatti per cambiare (Ikea) e tanti 
altri. Tutti questi messaggi sono intenti a racchiudere in po-
chissime parole la domanda (indotta proprio dalla pubblicità 
e dai media) di trasformismo e di mimetismo sociale mira-
ta all’affermazione di sé e alla realizzazione personale. Una 
domanda così importante e cruciale da far dire al sociologo 
Bernd Guggenberger che «oggi chi è veramente importante 
non dispone solo di limousine, immobili, pellicce e modelli 
d’alta classe, ma anche di un certo numero di identità» (cit. 
in triani 2013, cap. 4, par. 3).

Durkheim sosteneva che la personalità è l’individuo so-
cializzato. La socializzazione, però, implica comunità di ri-
ferimento, legami, relazioni e modelli di autorità che si sono 
sgretolati nel tempo. Venendo meno tutti questi punti fermi, 
siamo condannati all’identità on demand che genera peraltro 
un ulteriore effetto perverso già rilevato. Questa esigenza co-
stante di personalità, questa ricerca continua di differenziarsi 
finisce in realtà per omologare tutti. Baudrillard descrive così 
questo paradosso: «differenziarsi significa precisamente affi-
liarsi a un modello, qualificarsi in riferimento a un modello 
astratto, […] e dunque per questo privarsi di ogni differenza 
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reale, di ogni singolarità. […] È nella perdita delle differenze 
che si fonda il culto della differenza» (1976, pp. 91-92). Per-
tanto – aggiunge – «il narcisismo dell’individuo nella società 
dei consumi non è godimento della singolarità, è all’opposto 
rifrazione dei tratti collettivi» (Ivi, p. 100).

È questa la nemesi storica, «l’individualità è legata allo 
“spirito della folla”. […] Essere un individuo significa essere 
uguale, anzi identico, a chiunque altro faccia parte della folla» 
(bauman 2011, p. 4). E siccome essere “unici” dipende ormai 
prevalentemente dai comportamenti e dalle scelte di acquisto, 
la dinamica usa e getta si ripercuote anche sulla formazione 
delle identità. Per evitare l’obsolescenza, la percezione di esse-
re “scaduti” o superati, anche noi cerchiamo di aggiornare le 
identità a tutta velocità, finendo per rafforzare quanto aveva già 
previsto McLuhan in uno dei suoi famosi aforismi, ossia che 
«molte persone sentono di essere libere nel cercare di procurar-
si come possono i mezzi necessari per divenire dei facsimili».

La sindrome consumista, dunque, ha contagiato anche le 
identità, trasformando gli individui stessi in merci da pro-
muovere e vendere sul mercato delle relazioni. Una dinamica 
a cui abbiamo già fatto riferimento e che è ben descritta da 
Codeluppi:

Assorbire lo statuto delle merci comporta per gli individui anche as-
sorbire quell’irreversibile tendenza verso l’obsolescenza che caratte-
rizza le merci stesse. Vale a dire, quell’inclinazione alla necessità di 
rinnovarsi in continuazione se non si vuole sparire dalla vista e quin-
di dal mercato. Tenere costantemente aggiornata la propria identità 
attraverso i beni che si acquistano diventa perciò un vero e proprio 
obbligo sociale. […] Pensare a se stessi come a delle merci fa sì che 
gli individui tendano a percepire come simili alle merci anche gli altri 
(il partner o gli amici) (2013a, cap. 5, par. 1).

È il trionfo della società “eterodiretta”, anticipata da Riesman 
negli anni ’60 del Novecento. Trionfo del conformismo, 
dell’omologazione e perdita del senso critico e del giudizio 
individuale. E in definitiva anche della capacità di scegliere, 
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quell’azione elettiva per cui tanto ci si è battuti nel corso della 
modernità. La persona che cerca il suo Io deve distinguersi, 
ma per distinguersi deve omologarsi. Perché la fonte dell’e-
terodirezione è “la gente”, sono gli altri a rassicurarci, confor-
tandoci nelle nostre scelte e paure solitarie. E l’omologazione 
mascherata da differenziazione avviene, in particolar modo, 
nella dipendenza da shopping.

«L’identità – “unica” e “individuale” – può essere acqui-
sita solo tramite il prodotto che tutti comprano e può essere 
preservata solo attraverso lo shopping. Si conquista l’indi-
pendenza arrendendosi» (bauman 2007, p. 89).

Viviamo istante per istante alla ricerca di una personalità 
distintiva e per farlo aderiamo a un modello globale: il mo-
dello consumistico che ci rende tutti personality seeker «dalla 
culla alla tomba», in cui tutto è flessibile, mobile, transitorio 
per bisogno (indotto) o per sopravvivenza. È «il potere di 
adattarsi in corsa», ci dice un recente spot della Mercedes. 
Che non ci vende un’auto, ci vende prima di tutto un’identità 
dinamica, multitasking e multiruolo. Un’identità simile, come 
sottolinea Bauman, ai missili intelligenti, i quali «apprendono 
in volo. Pertanto ciò di cui devono essere dotati inizialmente 
è la capacità di apprendere, e di apprendere velocemente. 
Questo è ovvio. Ciò che è meno visibile, e tuttavia non meno 
cruciale, […] è invece la capacità di dimenticare istantane-
amente ciò che si è appreso in precedenza. […] Ciò che il 
“cervello” dei missili intelligenti non deve mai dimenticare è 
che la conoscenza da loro acquisita è prevalentemente usa e 
getta, buona solo fino a nuovo avviso e comunque di utilità 
temporanea» (2009d, pp. 76- 77).

Dunque, la definizione degli individui in quanto esseri 
sociali lascia progressivamente il posto all’autorappresen-
tazione, all’identità costruita individualmente seguendo le 
tendenze e omologando i comportamenti. Un’identità in co-
struzione permanente, con i protagonisti sempre in modalità 
work in progress e sempre alla massima velocità. Il destino 
di correre per non restare indietro e di adattarsi, flessibili, a 
ogni imprevisto per non finire sotto ghiaccio, negli abissi di 
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chi è fuori gioco. L’identità on demand ha un grande alleato 
nel sistema mediatico. Come afferma Marc Augé,

l’effetto perverso dei media consiste […] nel cancellare impercettibil-
mente la frontiera tra realtà e finzione. La televisione opera per lo più 
nel senso di questa cancellazione, perché crea un mondo artificiale 
con persone reali […] nel quale si ritrovano indifferentemente, in una 
specie di Olimpo catodico, personalità politiche, stelle del varietà, 
attori, presentatori, campioni sportivi e altre celebrità. Nei telespet-
tatori nasce pian piano la sensazione che apparire sullo schermo sia 
la prova ultima di un’esistenza riuscita. Vivere intensamente è a conti 
fatti esistere nello sguardo degli altri, diventare un’immagine, passare 
dall’altra parte dello schermo (2009, p. 39).

Ecco perché essere in onda è la cosa più importante di tutte 
per l’individuo contemporaneo e di conseguenza la “coazione 
a trasmettere” costituisce l’unico imperativo categorico per i 
componenti della società del consumo e dell’immagine. «Una 
esistenza senza presenza elettronica è un […] non-essere in 
un corpo vivente» (türcke 2012, cap. 1, par. 8). D’altronde, a 
quanti di noi è già capitato di ricevere domande del tipo: «Ehi, 
tutto bene? Sono giorni che non posti su Facebook», come 
se l’afasia sui social media implicasse una sorta di “morte 
apparente” o quantomeno un modo per finire tra i dispersi.

Trasmettere per essere  –  ma soprattutto per sentir-
si – qualcuno.

In questo ambito, è fin troppo evidente il peso specifi-
co assunto recentemente dai social network come vettori di 
“micro-fama”. Sui profili social, infatti, gli individui attuano 
una vera e propria gestione dell’identità personale, molto 
simile a quella delle marche. Ognuno di noi, in pratica, si 
trasforma in un brand, arricchendo costantemente la propria 
immagine e testando il gradimento attraverso il social score, 
vale a dire il numero di follower, di amici e di condivisioni 
che i nostri profili e i nostri post riescono a ottenere.

L’obiettivo, di nuovo, è distinguersi, essere “micro-famo-
si” e riconoscibili dalla massa. Non tanto per meriti specifici, 
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come avveniva un tempo, ma per celebrità, popolarità, per 
essere “quello della televisione”, usando una formula a tutti 
nota. Richiamando Umberto Eco, il concetto di reputazio-
ne ha ceduto il posto a quello di notorietà. Bisogna essere 
riconosciuti dai propri simili per semplice visibilità, sine 
causas. In pratica, seguendo il ragionamento di Bauman, 
«nel mondo di incertezza e di fini cronicamente sottodeter-
minati è il numero dei seguaci che crea – che è – l’autorità» 
(2007, p. 68).

L’esito di questo gioco perpetuo è scontato: ognuno di noi 
deve diventare il (social media) manager del proprio Io. Per 
dirla con Reid Hoffman, cofondatore di Linkedin, ogni uomo 
deve diventare un’impresa start-up. Il passato non conta, i 
titoli neanche. Conta essere “sul pezzo”, up to date, e fare le 
cose che chiede il mercato. Ecco perché l’uomo è sempre in 
modalità radar e finisce per essere il trader della propria vita.

E per essere sempre pronto a investire su sé stesso, l’indi-
viduo è ampiamente supportato da manuali, corsi, seminari 
per sfruttare tutto il proprio potenziale, al fine di carpire il 
segreto definitivo per esse sempre vincenti. Tuttavia, le pro-
messe di questi corsi e di questi manuali «sono così smacca-
tamente contraddette da qualsiasi esperienza di vita che non 
si può fare a meno di ritradurre le loro fascette: il “segreto 
definitivo per ottenere assolutamente tutto” significa soltanto 
che non è un segreto per nessuno che non si ottiene assoluta-
mente nulla. Sorprendentemente non ci sono reclami, né nei 
confronti dell’universo, né nei confronti degli autori. Infatti, 
essi riescono a convincere gli acquirenti che, se la merce non 
funziona, è colpa dei clienti» (schirrmacher 2015, parte 2, 
cap. 23). In realtà è una logica rassicurante perché ci permette 
di non mollare mai e spinge a riprovarci sempre, alimentan-
do quella ricerca infinita di successo e di personalità, tipica 
dell’identità on demand e della vita in modalità “passeggeri 
permanenti”. Serve a tenere in piedi il gioco universale che 
costituisce il nostro primo motore.

Non c’è una via d’uscita da questo labirinto. «La “scelta ra-
zionale” nell’era dell’istanteneità significa perseguire la grati-
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ficazione e al contempo evitare le conseguenze, e in particolare 
le responsabilità che tali conseguenze implicano» (bauman 
2007, p. 146). La libertà assoluta non ci lascia alcuna libertà 
di scelta, se non quella di correre inseguendo gli sciami con 
la convinzione di poter essere – tutti – l’ape regina.

Eroi individuali e capri espiatori. 
Catastrofi collettive e tribunali del popolo

L’individualizzazione necessaria e irreversibile comporta un 
ulteriore trade-off sempre più evidente nelle società contem-
poranee: gli individui sono impossibilitati a trovare «una solu-
zione biografica a contraddizioni sistemiche» (beck 2013, cap. 
4, par. 3). I problemi continuano a essere meta-individuali e 
dunque geneticamente sociali, ma l’onere di affrontarli e risol-
verli è diventato sempre più individuale. Questo è un aspetto 
decisivo per analizzare alcune tendenze in atto nelle nostre 
democrazie. Personalizzazione e leaderizzazione derivano da 
questa evoluzione e alimentano l’illusione ottica per cui tutto 
possa essere risolto da singoli “eroi individuali”. Utilizzo il ter-
mine “eroe” non casualmente, per richiamare la propensione 
recente all’impiego dello storytelling – su cui torneremo più 
avanti – che sovente si basa sul cosiddetto “schema narrativo 
canonico”, il cui protagonista è, appunto, l’eroe.

Attenzione, però, anche in questo caso la tendenza non 
è politica, è prima di tutto sociale e culturale. È l’individua-
lizzazione diffusa che genera eroi, avversari e capri espiatori 
che hanno sempre un nome, un cognome, una faccia e una 
storia, grazie alla personalizzazione alimentata da mass media 
e marketing e al crollo della fiducia nelle metanarrazioni. Una 
delle caratteristiche della società moderna è l’ossessione (fru-
strante) della continua scoperta di eroi. Il declino della vita 
pubblica impersonale (in favore della società intimista e di 
uno stile confessionale in pubblico) è uno dei motivi per cui 
questa ricerca è destinata a rimanere insoddisfatta: quando la 
base dell’eroismo è solo legata alla volontà e alla personalità, 
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il contenuto dell’eroismo diventa automaticamente banale ed 
effimero (sennet 2002).

Se in politica il fenomeno è più evidente è perché alla 
politica chiediamo la soluzione dei problemi collettivi e dun-
que si presenta come l’attività maggiormente sovraesposta in 
questo gioco al massacro di biografie individuali “usa e getta”. 
Inoltre, la politica contemporanea è ulteriormente sotto tiro 
a causa della perdita di sovranità e di potere reale che spinge 
i leader a esibire un volontarismo impotente che, nel medio 
periodo, non fa altro che incrementare la percezione del senso 
di irrilevanza della politica, derivante da delusioni legate ad 
aspettative sempre nuove e crescenti, e mai soddisfatte.

«C’è quindi una forte domanda di singole grucce su cui gli 
atterriti individui possano appendere collettivamente, anche 
se per breve tempo, le loro paure individuali. La nostra epoca 
è quanto mai gravida di capri espiatori» (bauman 2007, p. 32).

La fine delle comunità “solide”, dei valori condivisi, delle 
ideologie e dei partiti di massa ha comportato un affidarsi 
a singoli individui nella speranza – vana – che essi possano 
risolvere ogni problema. Paradossalmente, dunque, più la so-
cietà diventa complessa, a causa dell’interdipendenza globale 
e dei ritmi frenetici delle innovazioni, più si cercano solu-
zioni individuali – e semplicistiche – per risolvere problemi 
strutturali. Peraltro, questi “eroi” vengono sovraccaricati di 
aspettative – tutte inevitabilmente deluse – da una narrazione 
costruita appositamente per dar loro super poteri apparenti, 
che si rivelano col tempo del tutto inefficaci. È questo il vo-
lontarismo impotente, sui cui torneremo in seguito.

Conseguentemente, l’altra faccia della medaglia riguarda 
la loro durata sulla scena mediatica – l’unica che conta per 
essere percepiti. Nella modernità solida abbiamo avuto leader 
politici che hanno attraversato decenni sulla cresta dell’onda. 
Nella fase di transizione alla postmodernità hanno continuato 
a vivere di rendita, sulla scia della popolarità acquisita. Oggi, 
invece, non solo i leader politici, ma qualsiasi personaggio 
popolare e sovraesposto sui media rischia di durare pochissi-
mo sulla ribalta. Quanto dura la celebrità di un protagonista 



128 ﻿

dei reality, o di una giovane promessa della musica pop, ad 
esempio? «Vai a letto alla sera che sei famoso e ti alzi il mat-
tino dopo che sei nessuno, ha detto uno degli ammessi alla 
casa del Grande Fratello» (triani 2013, cap. 2, par. 4). A ben 
vedere, in questa dinamica c’è un aspetto ancora più parados-
sale. Se accettiamo la massima di George Steiner per cui ogni 
prodotto (persone comprese) deve generare massimo impatto 
e istantanea obsolescenza, ogni eroe individuale rischia di 
essere cestinato in tempi sempre più rapidi, proprio in virtù 
della sua capacità di produrre un elevato e intenso impatto 
emotivo sul pubblico. Un po’ come l’app Pokemon Go, che 
nel luglio 2016 ha letteralmente fatto impazzire il mondo e a 
settembre dello stesso anno è stata praticamente dimenticata. 
E in effetti, guardando alla politica italiana, Matteo Renzi nel 
giro di 4 anni porta il Partito Democratico al suo massimo 
storico – alle elezioni europee del 2014 – e al suo minimo 
storico – alle politiche del 2018 – passando da eroe a capro 
espiatorio nell’arco di pochissimo tempo.

La “neofilia” – il desiderio di novità che deriva dalla filo-
sofia dell’usa e getta – domina dunque anche il mercato degli 
eroi individuali: siamo sempre pronti a licenziarne uno per 
dare fiducia a un altro. Il quale durerà a sua volta solo fino 
a quando la sua brand reputation non comincerà a perdere 
colpi. E quella durata è sempre più breve, perché la società 
dei consumi ha bisogno di cestinare tutto e tutti in tempi 
sempre più rapidi.

Nel caso dei politici, finché regge la loro credibilità e la loro 
leadership si dimostra attrattiva, essi possono funzionare. Una 
volta perso questo tocco magico, spesso per ragioni indipen-
denti da colpe o da responsabilità concrete, da eroi diventa-
no nullità pressoché in tempo reale, non senza essere passati 
attraverso la fase del capro espiatorio. Quando viene meno 
la credibilità, il politico diventa prima oggetto di invettive e 
sfogo di frustrazioni e aspettative deluse e poi letteralmente 
non percepito. Senza alcuna possibilità di recupero, egli è sem-
plicemente cestinato. Consumato, usato e gettato. Senza che 
le sue idee, le sue scelte, la sua esperienza contino alcun che.
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Questo ci conduce verso un’altra tendenza, figlia 
dell’individualizzazione e della mediatizzazione: il domi-
nio dell’argomentum ad hominem (o fallacia ad personam) 
nel dibattito pubblico, o meglio nella “sfera pubblica me-
diatizzata”. L’argomentum ad hominem è un errore logico 
grave che ormai compiamo tutti, pressoché quotidiana-
mente. Non conta la bontà di una proposta o la veridicità 
di un’affermazione, conta solo la credibilità della fonte: 
«la credibilità di chi racconta è la prova definitiva della 
verità di una proposizione» (postman 2002, p. 124). Il 
che è già grave di suo: tutti possono avere buone idee e 
nessuna soluzione dovrebbe essere valutata sulla base di 
chi la propone, bensì sulla base della sua verosimiglianza, 
dell’argomentazione logica che la sostiene, degli eventuali 
dati empirici a supporto e della valutazione ex ante delle 
conseguenze e degli effetti.

Ma la cosa ancor più grave è che, come detto, oggi la cre-
dibilità deriva principalmente dalla celebrità, non il contrario. 
Vale a dire che non si è celebri perché credibili, ma credibili 
perché – e finché – celebri. E questo è indubbiamente un pro-
dotto dell’“epistemologia della televisione”, come sottolinea 
con forza Neil Postman confrontandola con la precedente 
epistemologia della stampa:

I personaggi famosi erano noti per i loro scritti, non per il loro 
aspetto o la loro oratoria. È molto probabile che i primi quindici pre-
sidenti degli Stati Uniti non sarebbero stati riconosciuti se avessero 
passeggiato per strada in mezzo ai loro concittadini. […] Pensare 
a loro voleva dire pensare a quello che avevano scritto; il giudizio 
sulle loro opinioni, argomentazioni e conoscenze era codificato nella 
parola scritta. […] Se pensiamo a Richard Nixon, o a Jimmy Carter, 
o a Billy Graham, o anche ad Albert Einstein, la prima cosa che ci 
viene in mente è la loro faccia, soprattutto come ce l’ha trasmessa 
la televisione (nel caso di Einstein, in fotografia). Delle loro parole 
non ci viene in mente quasi nulla. Ecco la differenza nel modo di 
pensare tra una civiltà fondata sulla parola e una fondata sull’im-
magine (2002, p. 80).
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Chiediamoci come mai nei talk show non ci sono quasi mai 
esperti di settore (credibili ma non celebri) ma i “soliti noti” 
(credibili perché celebri) a dire la loro su tutto. «Dato che il 
possesso di uno “statuto mediale” ha assunto un’importanza 
infinitamente maggiore del valore di ciò che si è stati effettiva-
mente capaci di fare, è normale che tale statuto sia facilmente 
trasferibile, e conferisca il diritto di brillare allo stesso modo 
in qualsiasi altro ruolo» (debord 2013, p. 195).

La celebrità non ha fondamento, è spesso sine causas. 
Come afferma Lasch, «il potere risiede negli occhi di chi 
guarda e non ha dunque alcun referente. […] L’equazione è 
successo uguale successo» (2001, p. 61). O ancora, per dirla 
con Debord, nella società dello spettacolo «ciò che appare è 
buono, ciò che è buono appare» (2013, p. 56).

Quindi, si è celebri perché si è celebri. E se si è celebri si è 
anche credibili. Da cui deriva la conseguenza, molto preoccu-
pante, per cui siamo spesso informati da opinionisti privi di 
alcuna conoscenza di merito, gente che – letteralmente – non 
sa di cosa parla. Il problema dunque non è tanto la celebrità 
sine causas, quanto soprattutto il suo derivato, cioè lo scire 
sine causas. La diffusione di una conoscenza che conoscenza 
non è, da parte dell’esercito di analisti improvvisati e tuttologi 
della TV e del web.

Così Triani riassume questo fenomeno,

I maîtres-à-penser, che erano tali perché avevano costruito la loro soli-
da reputazione su un lungo, pubblico e riconosciuto esercizio intellet-
tuale, sono scomparsi, sostituiti da guru che già dal nome tradiscono 
il misto di casualità ed esotismo che è sovente alla base del ricono-
scimento “miracoloso” della loro autorità sapienziale. Ma soprattutto 
da fast thinker, secondo la […] espressione di Pierre Bourdieu, cioè 
pensatori veloci che sono diventati un esercito di simil-intellettuali e 
pseudo-personaggi che si accalcano sulla scena mass mediale (2013, 
cap. 5, par. 4).

Notorietà, credibilità, costante e brillante presenza mediatica, 
tempi televisivi. Queste le caratteristiche richieste agli “eroi” 
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individuali. O meglio, questo è ciò che ci devono trasmettere, 
la loro brand image individuale.

Ed è per questo che «almeno in Occidente, le biografie 
esaltanti degli eroi della produzione cedono oggi dappertutto 
a quelle esaltanti degli eroi del consumo. Le grandi vite esem-
plari dei “self-made men”, dei fondatori, dei pionieri, degli 
esploratori e dei coloni […] hanno ceduto il posto a quelle 
delle stelle del cinema, dello sport, di alcuni principi dorati o 
feudatari internazionali, in breve ai grandi protagonisti dello 
spreco» (baudrillard 1976, p. 32).

La società di consumatori non poteva produrre esiti diversi. 
Se il marketing e il consumo diventano le ideologie e i grandi 
racconti della postmodernità, inevitabilmente si generano nuovi 
modelli rispetto a quelli del passato. Gli eroi “veri”, così come 
i martiri, nella società premoderna erano in grado di imporsi 
come modelli e come collanti di comunità immaginarie in virtù 
della propria fama, non della celebrità. E la fama discendeva da 
gesta, imprese reali e ammirevoli in grado di segnare l’immagi-
nario collettivo per lunghi periodi, se non per sempre. Invece, 
a differenza della fama, la notorietà è effimera ed episodica, i 
seguaci vanno e vengono in tempi sempre più brevi.

Dunque, non sono più i modelli della produzione a pre-
valere, ma quelli del consumo. E in particolar modo dello 
spettacolo, pure se il “divismo” ha subito negli ultimi anni 
una parabola molto particolare, per cui stiamo assistendo, 
anche nel mondo dei divi a un livellamento in basso, a una 
sua massificazione e “raggiungibilità”. Questo facilita anche 
l’identificazione del pubblico, diventa più semplice far di-
ventare i nuovi divi il nostro modello di riferimento perché 
più simili a noi.

Quindi, da un lato il divo contemporaneo è un modello 
da seguire, a cui ambire, dall’altro esso è diventato rassicu-
rante perché dimostra che tutti noi possiamo diventarlo un 
giorno: tutti possiamo essere irradiati dalla luce dello star 
system, senza peraltro dover dimostrare di possedere alcuna 
qualità particolare. In questo senso i nuovi divi sono come 
specchi deformanti: più prestigiosi – cioè più noti – rispetto 
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a noi, ma decisamente “umani”, carichi di dubbi e incertezze, 
esattamente come noi. Il che accresce l’empatia e la vicinanza 
tra pubblico e attori protagonisti.

Questa evoluzione – o forse involuzione – del divismo 
ha generato quella che Panarari (2010) ha definito «egemo-
nia sottoculturale», ossia l’apice della massificazione e della 
popolarizzazione della cultura. Gossip, cronaca rosa, cronaca 
nera, voyeurismo, retroscenismo ormai dominano l’offerta di 
informazione dei mass media, che non a caso è sempre più 
sbilanciata verso l’infotainment, non solo in televisione, ma 
anche sui giornali, cartacei e online.

Questo culto della celebrità, tuttavia, per un verso ci 
incoraggia a identificarci con i divi dello spettacolo e di 
conseguenza a odiare la massa anonima e triste, dall’altro 
ovviamente incrementa le frustrazioni e le difficoltà ad ac-
cettare la realtà delle nostre esistenze reali, non immagi-
narie. L’appartenere, cioè, esattamente alla massa anonima 
e triste. L’individuo che non riesce a diventare celebre, a 
diventare “qualcuno”, «cerca di scaldarsi alla luce riflessa dei 
suoi idoli» (lasch 2001, p. 34), i quali tuttavia sono sempre 
più simili a lui, alla sua portata. E questo incrementa la fru-
strazione e l’invidia sociale di chi non ce la fa ad apparire 
come loro.

Maffesoli addirittura rileva che non è più la ragione ad 
illuminare la vita umana, ma sono proprio i miti che «illumi-
nano bene o male il cammino, individuale o collettivo, di cui è 
fatta ogni esistenza umana» (2009, p. 24, citato in codeluppi 
2013b, p. 84). Per il sociologo francese, se

la cultura moderna, in nome della ragione, era riuscita a spazzare via 
gli idoli caratteristici dell’epoca pre-moderna e tribale, […] ora questi 
stanno ritornando sotto la forma di icone e divi dello spettacolo, dello 
sport o della politica che occupano l’immaginario collettivo. Ciascuno 
di tali idoli […] opera esattamente come i totem delle tribù primitive 
del passato e cioè aggregando attorno a sé una specifica comunità. 
Questa lo adora e, grazie a lui, viene intensamente coinvolta, proprio 
come succedeva nei raduni tribali delle società primitive (Ibidem).
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In questa ricerca spasmodica del mito da seguire ed emu-
lare, ci si trova di fronte, anche in questo caso, a un eccesso 
di offerta che frantuma ogni possibile autorità e punto di 
riferimento realmente credibile. Confusi e «smarriti tra tan-
te voci che rivendicano autorità in concorrenza reciproca 
[…], gli abitanti del mondo liquido-moderno non trovano, 
per quanto lo cerchino, un “enunciatore collettivo credibile”. 
[…] Si devono accontentare di surrogati» (bauman 2011, 
pp. 23).

Questi eroi effimeri e mobili condividono il destino di 
tutti gli oggetti di consumo, vivono un breve momento di 
celebrità e poi svaniscono sostituiti da nuovi idoli.

Tornerò nel prossimo capitolo su questo aspetto, che 
è indiscutibilmente un altro sottoprodotto dell’era televi-
siva e della sua evoluzione più recente che ha generato un 
“divismo della porta accanto”, garantendo i “15 minuti di 
celebrità” potenzialmente a chiunque. Il problema, lo ripe-
to, è che se la celebrità sostituisce la fama e la reputazione, 
quel “chiunque” può anche trovarsi da un giorno all’al-
tro a capo di un governo, senza esperienza, competenza, 
consapevolezza del ruolo e dell’impegno. Semplicemente 
per la sua brand image in grado di fidelizzare masse di 
elettori-consumatori.

D’altro canto, l’affermazione dirompente dei social net-
work come vetrina del performing-self, ha spinto verso la “mi-
tizzazione” della persona comune. «Ciò tende ad eliminare», 
scrive Codeluppi, «la necessità degli intermediari culturali 
(critici cinematografici, letterari, gastronomici, ecc.), ma 
giudicare richiede delle competenze che non sono evidente-
mente alla portata di tutti. Si crea così un terreno vischioso 
nel quale è sempre più difficoltoso valutare l’operato delle 
singole persone e le forme espressive circolanti nella Rete. 
Con il risultato che il ruolo di tutti i soggetti in campo tende 
ad essere indebolito» (2013b, p. 84). E che la «sfera pubblica 
mediatizzata» diventa, a tutti gli effetti, il regno dell’opinio-
nismo e dei tuttologi, che sono informati su tutto, ma spesso 
non conoscono niente.
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Il privato colonizza il pubblico.  
Il retroscena diventa ribalta

Individualizzazione, personalizzazione e spettacolarizzazione 
hanno generato un’inversione di tendenza, un’eterogenesi 
dei fini rispetto alle previsioni nefaste di George Orwell. La 
grande paura della modernità era il Grande Fratello totalita-
rio, il pubblico che avrebbe potuto invadere la sfera privata 
fino a controllare ogni singolo comportamento, attività, idea 
in qualche modo deviante o potenzialmente eversiva. In altri 
termini, il modello anticipato da Bentham col panopticon 
come strumento di controllo dall’alto, effettivamente realiz-
zatosi in diversi regimi autoritari e totalitari del Novecento.

Oggi sta accadendo l’esatto contrario, più che la profezia 
di Orwell si sta avverando quella di Huxley. Viviamo una 
distopia più che un’utopia, in cui la liberazione, il progresso, 
il benessere, la democrazia sono compensati dalla perdita di 
senso, dal disorientamento, dalla solitudine che a loro volta 
producono una nuova mancanza di libertà e una costante 
omologazione figlia della sindrome consumistica. Per essere 
libero devi essere come gli altri. Huxley aveva previsto anche 
questo pericolo, questa degenerazione. Non a caso, nel suo 
romanzo, la soma – una droga antidepressiva ed euforizzan-
te – è protagonista assoluta e serve a bilanciare l’umore e ad 
allontanare la depressione derivante dall’omologazione soli-
taria. Quello che non aveva previsto però è l’inversione della 
centralità relativa al rapporto tra sfera pubblica e sfera privata.

Oggi è il privato che colonizza il pubblico. Sono le bio-
grafie e i brand individuali a dominare i dibattiti mediatici 
in generale, e politici in particolare. Una volta che il fattore 
ideologico e quello programmatico (dato che il lungo periodo 
è un concetto ormai inoperativo) diventano obsoleti, sono 
le storie personali a fare la differenza, è lo storytelling del 
performing self a dominare la sfera pubblica mediatizzata.

«Il “pubblico interesse” è ridotto a mera curiosità per la 
vita privata dei personaggi pubblici, e l’arte della vita pubblica 
è confinata alla pubblica esibizione di affari privati e alle pub-
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bliche confessioni di sentimenti privati. […] Il condividere 
intimità […] tende a restare il metodo preferito, forse l’unico 
rimasto, di “costruzione della comunità”» (bauman 2007, pp. 
29-30). I partiti diventano quindi poco più che fan club, fatti 
di ammiratori, convinti ma con la “data di scadenza”, dalla 
pop star di turno. E quando l’eroe individuale per qualche 
ragione perde colpi, i fan lo cestinano in tempo reale, pronti a 
“comprare” una nuova biografia vincente, un nome che sia di 
moda, trendy e cool, una nuova leadership emotiva e risonante 
in grado di scaldare i cuori, o – più verosimilmente – sti-
molare le pance, in quella transizione evidente dall’opinione 
pubblica all’“emozione pubblica”.

La Politica con la P maiuscola – come scrive Bauman – è 
sparita, contestualmente alla scomparsa, o meglio allo svuota-
mento dello spazio pubblico dovuto a «una doppia diserzione: 
la dipartita del “cittadino impegnato” e la fuga del potere 
reale in quel territorio che […] non può che essere descritto 
come uno “spazio extra-atmosferico”» (Ivi, p. 33). Lo spazio 
della “metropoli globale”, regno del consumo, dell’immagine 
e delle reti elettroniche in cui prevalgono virtù e vizi privati, 
manifestazioni di intimità, gossip e retroscena e sparisce del 
tutto il “discorso pubblico” sulla politica, sulla società, sul 
futuro (ma anche sul presente). Non sorprende, dunque, «che 
la gente sia diventata spettatrice passiva di un personaggio 
pubblico che offre loro in pasto le proprie intenzioni e sen-
timenti, anziché le proprie azioni» (Ivi, p. 120).

Se lo spazio pubblico diventa un maxischermo di fatti 
privati e biografie individuali è anche perché questa dinamica 
si rivela rassicurante per il cittadino disorientato e spaventato. 
Perché tutti condividono il nostro destino di cadute, sconfitte 
e solitudine, anche le celebrità, così come le classi dirigenti.

Attenzione di nuovo, dunque, a non confinare queste ten-
denze al mondo politico e ai personaggi pubblici, sarebbe un 
grave errore prospettico. Tutti noi esponiamo il nostro privato 
costantemente, tanto più da quando personal device e social 
media hanno fatto irruzione nelle nostre vite. E, come sempre, 
non è stata un’irruzione neutra nelle sue conseguenze. Come 
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la scrittura, la stampa, il denaro, l’orologio, il telegrafo, la 
fotografia, la televisione, il motore a scoppio, anche internet, 
gli smartphone e i social media hanno cambiato la nostra per-
cezione della realtà e il nostro modo di pensarla e di viverla, 
come diremo meglio nel prossimo capitolo.

Negli ultimi decenni ha preso forma un processo di pro-
gressiva

vetrinizzazione della società, cioè l’adozione da parte dei principali 
ambiti sociali di quella logica di esposizione e di rappresentazione vi-
siva che caratterizza le modalità comunicative della vetrina. Ne deriva 
che gli individui, se si mettono in vetrina, si mettono nel contempo 
anche in scena. Imparano cioè a rappresentarsi al meglio all’interno 
dei numerosi schermi che invadono la loro vita quotidiana. Si fanno 
testimonial di sé stessi, assumendo sino in fondo la logica promozio-
nale della pubblicità e cercando conseguentemente di massimizzare 
la propria audience (codeluppi 2013b, pp. 18-19).

Sotto questo profilo, in termini di letteratura sociologica, si 
potrebbe dire che va sempre più assottigliandosi il confine tra 
“ribalta” e “retroscena”, concetti centrali nella teoria di Erving 
Goffman. La vetrina digitale costituisce oggi il più importante 
fattore di superamento di quel confine, tra scena e retroscena, 
tra sfera privata e sfera pubblica (o solo meta-individuale).

In altri termini, la realtà sociale impone un’esposizione con-
tinua di tutto e di tutti. Stile confessionale e reality show diven-
tano un modello esistenziale. Il tutto condito dall’invenzione 
dell’autenticità nel senso che il privato è usato in chiave di self-
marketing, non è riprodotto fedelmente, ma costituisce una “re-
altà aumentata” e migliorata dal make-up mediatico per essere 
venduta. È la nostra arma segreta e in quanto tale è manipolata 
come uno strumento di autopromozione. Ci facciamo pubblicità 
esponendo pubblicamente le nostre biografie ritoccate. «Chi 
non fa pubblicità, non comunica, è come un’emittente spenta: 
praticamente non esiste. […] Chi non attrae permanentemente 
su di sé l’attenzione, chi non desta sensazione, rischia di cessare 
di essere percepito» (türcke 2012, cap. 1, par. 4).
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Questo gioco perpetuo con le identità e i ruoli sempre 
dinamici e mutevoli ha indebolito l’autorevolezza anche delle 
elite intellettuali e artistiche. Come sottolinea Triani, infatti,

autori, linguaggi e stili artistici sono ora soggetti alla stessa transito-
rietà che investe il ciclo di vita dei prodotti e delle merceologie.
Tutto e tutti, senza eccezione alcuna, hanno la data di scadenza incor-
porata. Non c’è successo planetario, libro o disco da hit mondiale, che 
abbia lunga durata. Così come non c’è materiale povero o deperibile, 
come un gomitolo di lana, che non possa originare presunte opere 
d’arte o gesto quasi inintenzionale, come un atto di gentilezza, che non 
possa trasformarsi in una “mostra”. D’altronde, se il temporary diventa 
la dimensione della città contemporanea, ovunque il “temporaneo” 
(esposizioni, festival, presentazioni di libri, concerti, performance, 
sfilate, “notti bianche”) prevale largamente sul “permanente” (strut-
ture museali, biblioteche, cartelloni stagionali, calendari istituzionali) 
(2013, cap. 5, par. 4).

In questo senso il contesto – vale a dire la forma, l’immagi-
ne – prevale sul contenuto. Assistiamo al dominio di un’e-
stetica della superficie: stile, apparenza, forma, significante 
e sensazione prevalgono su contenuto, significato e inter-
pretazione. E anche nell’arte viene meno il rapporto causale 
tra merito e fama, sostituito dalla celebrità e dalla forza del 
marchio.

Tutto diventa una “mostra temporanea” e l’allestimento, la 
location, gli invitati VIP, la copertura mediatica trasformano 
l’evento in qualcosa di meritevole di attenzione. Da questo 
punto di vista, siamo al trionfo dello «pseudo-evento» di Da-
niel Boorstin, ossia un evento creato per essere pubblicizzato, 
cioè “mediatizzato”. L’unica cosa che conta per essere perce-
piti. D’altronde, «la gente parla continuamente non delle cose 
in sé, ma delle loro immagini» (boorstin 1962, cit. in LASCH 
2001, p. 76), del contesto o pseudo-contesto. Una cultura 
complessivamente “deculturizzata” dalla popolarizzazione e 
dalle logiche del consumo in cui tutto è immagine, effimero 
e temporaneo. Quale sia il pericolo è evidente: mercificazione 
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della cultura e culturizzazione della merce stanno livellando 
talmente in basso la cultura da renderla quasi irriconoscibile, 
priva della sua funzione precipua. Tende a essere null’altro 
che un settore merceologico, al pari degli altri e con le stesse 
logiche: le leggi del marketing e della pubblicità e l’usa e getta 
come dinamica di fondo.

Accelerazione, accumulazione, eccesso.  
La panflazione di una vita in “frammenti”

La storia non è più portatrice di senso, come abbiamo visto. 
Per certi versi non è più magistra vitae. La ragione principale 
è che essa accelera, è caratterizzata da un’accumulazione e da 
una sovrabbondanza di avvenimenti tali che non riusciamo 
più a starle dietro. L’eccesso di eventi percepiti, cioè di infor-
mazioni che ci bombardano in un lasso di tempo brevissimo 
e provenienti dalla “megalopoli globale”, fa sì che non riu-
sciamo più a dare un senso al mondo. È questa la premessa 
concettuale della “surmodernità” di Marc Augé: la difficoltà 
di pensare il tempo deriva dalla sovrabbondanza di avveni-
menti nel mondo contemporaneo. È ciò che l’«Economist» 
ha definito, qualche anno fa, «panflazione», «ossia costante 
aumento e nel contempo deprezzamento di qualsiasi valore 
riferito a cose, persone, merci e servizi; e che, si tratti del 
numero di tazzine di caffè o delle liti condominiali, del nu-
mero di app scaricate o dei transiti autostradali con telepass, 
dei concerti musicali o dei festival letterari, sono segnati, più 
che dall’eccesso in sé, dalla velocità con cui procede» (triani 
2013, cap. 2, par. 1). Ma – sottolinea Triani – «il senso auten-
tico del processo “panflattivo” è offerto […] dalla rapidità 
delle progressioni. Se in un secolo, dal 1900 al 2000, infatti, 
i consumi energetici mondiali sono cresciuti del 1480%, e se 
per incrementare il mercato dei falsi del 1000% sono occorsi 
dieci anni (dal 1993 al 2003), ai video caricati su YouTube o 
agli utenti di Facebook sono bastati due o tre anni per cre-
scere, rispettivamente, di duemila e tremila volte» (Ibidem).
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Il risultato di questa panflazione, solo per restare nel con-
testo del web e del digitale, è ben illustrato dai dati seguenti3. 
Ogni secondo che passa, abbiamo

–– 10 nuovi utenti internet
–– 5 nuovi siti internet
–– 55 post su un blog
–– 8 mila tweet
–– 850 foto caricate su Instagram
–– 1400 post su Tumbler
–– 3200 videochiamate su Skype
–– oltre 68 mila ricerche su Google
–– circa 74 mila video visualizzati su YouTube
–– oltre 2,7 milioni di email inviate
–– 2,5 nuovi utenti attivi su Google+
–– 8 nuovi utenti attivi su Facebook

Tutto questo genera un traffico di 1600 miliardi di GB annui, 
e muove un mercato di circa 200 milioni di PC, 200 milioni 
di tablet e 1,5 miliardi di smartphone venduti ogni anno.

Per rimarcare il concetto della rapidità delle progressioni, 
il futurologo Raymond Kurzweil ha teorizzato la legge dei ri-
torni accelerati, secondo la quale nel XXI secolo non godremo 
di 100 anni di progresso, ma dell’equivalente di 20 mila anni.

Se la storia accelera è perché, come abbiamo visto, tempo 
e spazio sono diventati eccedenti. Eccesso di tempo non vuol 
dire che abbiamo tanto tempo a disposizione, al contrario 
è un tempo che non concede tempo. Esso è sovraccarico 
di avvenimenti, è l’istante “pieno” del tempo puntillistico. 
Il che crea esattamente il paradosso, ben noto a tutti, della 
riduzione del tempo libero. Come rileva, tra gli altri, T.H. 
Eriksen, «avere più flessibilità ci rende meno flessibili, ave-
re più possibilità di scelta ci rende meno liberi. Come mai 
quasi tutti abbiamo meno tempo a disposizione di prima, 
contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare? Come mai 

3.	 Fonte www.internetlivestats.com, dati riferiti agli anni compresi tra il 2014 
e il 2016, a seconda del parametro considerato.
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le maggiori possibilità di accesso alle informazioni finiscono 
per limitare la comprensione?» (2003, pp. 15-16). Dunque, 
eccesso di tempo va qui interpretato come sovrabbondan-
za di intensità dell’istante. Come accumulazione di cose da 
fare, da leggere, da vivere e da percepire, possibilmente in 
multitasking, simultaneamente, per evitare di perdere op-
portunità fondamentali; ma anche in mobilità, per sfrutta-
re al meglio tempi morti e spostamenti. Lo smartphone, da 
questo punto di vista, è l’emblema di questa dinamica, il re 
del multitasking. Non a caso, quando i cellulari erano solo 
telefoni, c’era la corsa a rimpicciolirli, mentre oggi si stanno di 
nuovo ingrandendo, per permettere di giocare come fossero 
una console, di vedere film, di prendere appunti, di scrivere 
mail e messaggi e così via. Per aiutarci, insomma, a restare 
sempre connessi, in modalità radar 24 ore su 24. Ovviamente, 
si tratta di un aiuto subdolo e contraddittorio, dato che sono 
nati – e ce li vendono – con la promessa di liberare il nostro 
tempo, ma in realtà finiscono per complicarci la vita, renden-
doci sempre reperibili, sempre “al lavoro” e sommergendoci, 
appunto, di “eccesso di tempo”, apparentemente libero ma in 
realtà strapieno.

La conseguenza più rilevante di questo eccesso è che il 
multitasking sta peggiorando, nettamente, la qualità delle 
nostre azioni, delle nostre scelte e delle nostre relazioni. Come 
nota Eriksen, infatti, «è possibile fare tre cose contempora-
neamente e farle tutte e tre bene. È possibile farne sei e tutte 
bene. C’è chi riesce a farne bene perfino dodici insieme. Ma 
poi accetta un tredicesimo compito ed ecco che gli vengono 
male tutte e tredici le cose. La sostanza del passaggio dalla 
quantità alla qualità è tutta qui» (Ivi, p. 112).

Sotto questo profilo, sembra fin troppo lampante la corri-
spondenza fra il tecnologico “senza fili” e il sociologico “senza 
radici”, come sottolinea Triani:

Negli ultimi trent’anni, infatti, ma con una fortissima accelerazio-
ne nell’ultimo decennio, tutto ciò che evocava, e che evoca, radici e 
legami (identità di luogo, credenze secolari, appartenenze di classe, 
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costumi e consumi tramandati) è stato investito da un potente e con-
tinuo vento di rinnovamento e liberazione. Stare fermi in un posto 
(casa o lavoro allo stesso modo), attendere pazientemente il proprio 
turno (in fabbrica come al supermercato), stare in fila (alle poste co-
me al casello autostradale), essere fedeli (all’azienda, alla moglie, al 
sindacato), desiderare oggetti per la vita (l’orologio della cresima o la 
casa di vacanza), fare bene una cosa (alla volta) non sono più semplici 
valori scaduti o vincoli desueti, ma cominciano ad essere percepiti 
come costrizioni insopportabili. […] Istantaneità che ci vede tutti 
con in mano un telepass virtuale che ci rende fluidi, mobili: proiet-
tati, nell’immediatezza del dire/fare/vedere, che è ormai, quasi per 
definizione, “a tempo”, temporary (2013, ca. 4, par. 1).

Dunque, l’eccesso di tempo è racchiuso nella sua implosio-
ne, nell’entropia generata dall’accelerazione perpetua degli 
stimoli e delle nostre azioni e reazioni.

Allo stesso modo, eccesso di spazio non vuol dire tanto che 
siamo in grado di spostarci da un punto all’altro del globo più 
facilmente o che possiamo essere virtualmente ovunque grazie 
a Internet, ma piuttosto che l’abbondanza di informazioni e di 
immagini provenienti da qualunque parte del mondo ci assale 
costantemente. Riempie il nostro tempo istantaneo fino a farlo 
esplodere, fino a non farci percepire il passato né il futuro, 
ormai privati di senso, così come ciò che è vicino o lontano.

È possibile dunque parlare di una sovrabbondanza spazio-
temporale del contemporaneo, derivante dall’accelerazione 
della storia, dall’abbattimento delle distanze fisiche e dalle di-
namiche della società dei consumi e dell’informazione. Que-
sta sovrabbondanza genera due paradossi: «il cambiamento, 
o il “progresso”, adesso avviene tanto in fretta da rendere 
impossibile parlarne sensatamente. E quando qualcosa suc-
cede continuamente, in realtà non succede affatto» (eriksen 
2003, p. 67). Inoltre, «le distanze svaniscono e quando quel 
che è distante diventa prossimo come ciò che è vicino, non 
c’è più niente di veramente vicino» (Ivi, p. 73).

Tirannia dell’istante e irrilevanza dello spazio sono dun-
que figli naturali dell’accelerazione perpetua. E se proviamo 
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a confinare queste dinamiche entro ambiti specifici – tecno-
logia, mass media, mondo digitale – cercando di convincerci 
che siamo ancora in grado di gestirle individualmente, nella 
nostra vita privata, commettiamo un errore macroscopico. 
Perché questo è palesemente un fenomeno con ricadute an-
tropologiche. Non c’è alcun settore della nostra esperienza 
e della nostra quotidianità che non sia stato contaminato da 
questa dipendenza dalla velocità.

Basta verificare quale sia il nostro rapporto col tempo 
libero, ossia come cerchiamo di riempirlo in ogni modo 
possibile, magari – come detto prima – facendo più cose in 
simultanea. Al punto che anche l’attesa a un semaforo sembra 
sia diventato un tempo lunghissimo e insopportabile senza 
controllare i messaggi sul telefono, ascoltare la radio o leggere 
un articolo online. Essere sempre connessi e multitasking 
significa fondamentalmente questo: riempire tutti i vuoti, 
per esorcizzare l’horror vacui di essere out. Accumuliamo 
istanti pieni per paura del vuoto. Continuiamo a fare surf in 
superficie per paura di immergerci in profondità, nel nostro 
abisso di solitudine e disorientamento. Stiamo compiendo 
alla perfezione «la profezia di Paul Valéry […]: ciò che vi è 
di più profondo nell’uomo è la pelle» (virilio 2004, p. 110).

Un’altra conseguenza sistemica di queste dinamiche è che 
parlare di «società del rischio», come fece Ulrich Beck, oggi 
sembra un eufemismo. Quella odierna è una società in cui 
colossi mondiali, in qualsiasi settore, possono crollare da un 
giorno all’altro, come è accaduto alla Kodak, alla Motorola 
o a Blockbuster ad esempio, e in cui, come rimarca ancora 
Triani, «uno sconosciuto può diventare famosissimo con una 
sola performance. […] Ascese e discese sono ormai un up 
& down frenetico, un succedersi di comparse e scomparse 
che durano un attimo, inscrivendosi nell’ordine di un “qui 
e ora” che ha un continuo, spasmodico bisogno di novità. 
Ovviamente spettacolari, eclatanti, improvvise, fulminanti, 
come, appunto, un video su YouTube» (2013, cap. 5, par. 2).

In questa sovrabbondanza spazio-temporale, la risorsa 
più ambita dal mercato è la nostra attenzione, impiegata per 



143Alle origini della crisi

catturare il nostro consenso. Tuttavia, questo processo ci som-
merge come fosse un’alluvione e, esattamente come accade in 
un’alluvione, ci disorienta e genera l’ennesimo effetto perverso 
della società contemporanea, ovvero «una occupazione di tutto 
il tempo mentale disponibile e una saturazione permanente 
dei sensi che determina a sua volta una progressiva atrofia 
delle sensibilità. In sostanza, ciò che si genera alla fine è un 
paradossale effetto di riduzione dei livelli di attenzione delle 
persone» (codeluppi 2013b, p. 78). E, come vedremo meglio 
in seguito, anche una drastica riduzione qualitativa delle infor-
mazioni a nostra disposizione e del nostro apprendimento. La 
corsa a ottenere la nostra attenzione, infatti, deve fare i conti 
con la riduzione del tempo utile a carpire informazioni. La 
conseguenza è che queste sono sempre più ridotte, compresse 
e accumulate in intervalli di tempo sempre più brevi.

Il flusso costante di informazioni e di sollecitazioni a cui 
siamo esposti riempie tutti i vuoti del nostro tempo – di lavoro 
e libero – al punto che, sostiene Eriksen, «nella società dell’in-
formazione bisogna essere assolutamente capaci di difendersi 
dal 99,99 per cento delle informazioni che ci vengono offerte 
e di cui non abbiamo bisogno (e naturalmente si deve saper 
sfruttare al massimo il restante 0,01 per cento)» (2003, p. 31).

Se nelle società premoderne, ma anche nella modernità 
solida, l’informazione era una risorsa scarsa e decisiva per 
chi la deteneva, oggi a essere decisiva è la capacità di sapersi 
muovere all’interno dello tsunami informativo a cui siamo 
sottoposti 24 ore su 24.

Velocità ed eccesso, tuttavia, non riguardano solo infor-
mazioni e sistema mediatico. È l’intera società ad essere sot-
toposta a questo processo, in particolar modo per via della 
sfida costante ai limiti temporali lanciata dal progresso tec-
nologico moderno.

Nota ancora Eriksen,

Viviamo in un’epoca in cui la sigaretta ha sostituito la pipa, si man-
giano i cornflakes al posto dei biscotti fatti in casa, la posta elettronica 
prevale su quella cartacea e il notiziario flash è il prodotto che va me-
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glio nel campo dei media. Gli articoli sui giornali si accorciano sempre 
di più, i cambi immagine nei film diventano sempre più frequenti e il 
tempo che ciascuno di noi dedica a rispondere alla posta elettronica si 
riduce in proporzione al numero di messaggi ricevuti. […] La velocità 
è una droga che dà assuefazione (Ivi, p. 82).

L’elenco può essere integrato da innumerevoli altri esempi: il 
forno a microonde, il caffè espresso, i cibi precotti, il fast food, gli 
integratori, i multivitaminici, le lavatrici con lavaggi ultrarapidi, 
i ferri da stiro ricaricabili a ciclo continuo, le fibre sintetiche “no 
stiro”, gli hotel a ore, gli ipermercati e i centri commerciali, le 
emoticon, gli acronimi, le abbreviazioni e le contrazioni del lin-
guaggio scritto, le foto digitali, l’e-commerce, e ovviamente tutto 
ciò che ruota intorno ai social network e al mondo dei personal 
device, i quali costituiscono una sorta di campionario del pro-
gresso tecnologico accelerato e “liberatorio”. Basti pensare che, 
per Instagram, è stata recentemente prodotta una micro-serie 
di 8 episodi della durata di 15 secondi ciascuno.

Ma ognuna di queste innovazioni ha generato il fenomeno 
contrario. Poiché, infatti, sono innovazioni legate a prodotti 
di massa, nessuno di noi ha acquisito alcun vantaggio com-
petitivo sugli altri. Se a comunicare via email siamo in pochi, 
ovviamente possiamo trarre un vantaggio sulla concorrenza. 
Se a farlo siamo tutti, la conseguenza è semplicemente la 
congestione. E la congestione produce paralisi. È, di fatto, la 
stessa logica della saturazione automobilistica. Se tutti ab-
biamo l’automobile, più si allargano le strade, più queste si 
riempiono. E le vetture, concepite per renderci più veloci, 
finiscono per bloccarci.

Nella società in cui tutti comunicano, occorrerà a breve 
porsi una domanda: chi leggerà? E, possiamo aggiungere, cosa 
scriveremo? E in quale lingua? Probabilmente saremo costretti 
a pubblicare immagini corredate al massimo da una riga di 
testo, possibilmente composta di acronimi e abbreviazioni per 
non sottrarre “troppo” tempo ai lettori nel pieno della loro 
alluvione informativa. Sarà questa l’informazione del domani? 
Molto probabile, anzi ci siamo già molto vicini. E le conseguen-
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ze sono devastanti. «Se si distribuisce una crescente quantità di 
informazioni a una velocità anch’essa crescente, diventa sempre 
più difficile creare narrazioni, ordini e sequenze evolutive. C’è 
il rischio che i frammenti prendano il sopravvento, con conse-
guenze rilevanti sul modo di rapportarsi al sapere, al lavoro e 
allo stile di vita in senso lato. Cause ed effetti, crescita organica 
interna, maturità ed esperienza: tutte categorie messe in crisi 
da questa situazione» (Ivi, p. 144).

È fin troppo evidente che queste dinamiche siano alla 
base tanto dell’appiattimento sul presente, quanto sul ri-
piegamento su sé stessi e sulla strategia di sopravvivenza 
dell’homo ludens. Se si perde ogni fiducia nel futuro e 
ogni legame comunitario che dia senso alla nostra esi-
stenza e si perde altresì l’orientamento spazio-temporale, 
si finisce per rinchiudersi nel proprio mondo, cercando 
di renderlo il più piacevole e immaginifico possibile, 
istante per istante. Come detto, questo processo è stato 
cumulativo e costante, ha accompagnato l’intera fase mo-
derna, raggiungendo infine i picchi attuali. La maggior 
parte di queste evoluzioni/involuzioni erano state già 
messe in luce e previste circa 40 anni fa da diversi osser-
vatori occidentali. E, in particolar modo negli Stati Uniti, 
queste tendenze sono state etichettate come «sindrome 
narcisistica», in primis da Christopher Lasch.

Tutte le strade portano (ancora) a Narciso

Nel 1979, Lasch pubblica La Cultura del narcisismo. Pratica-
mente tutte le principali caratteristiche della postmodernità 
elencate nei paragrafi precedenti rientrano secondo Lasch 
nella sindrome narcisistica, ben riassunta in questo passaggio 
del libro:

L’uomo economico è stato […] sostituito dall’uomo psicologico dei 
giorni nostri – il prodotto finale dell’individualismo borghese. Il nuo-
vo narcisista è perseguitato dall’ansia e non dalla colpa. Non cerca 
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di imporre agli altri le proprie certezze, ma vuole trovare un senso 
alla sua vita. Libero dalle superstizioni del passato, mette in dubbio 
persino la realtà della sua stessa esistenza. Superficialmente rilassato 
e tollerante, non condivide più i principi di integrità razziale o etnica, 
ma perdendo in questo modo la sicurezza che gli derivava dalla soli-
darietà di gruppo vede in ciascuno un rivale con cui competere per i 
privilegi di uno stato paternalistico. […] Acquisitivo nel senso che i 
suoi desideri non conoscono limiti, egli non accumula in previsione 
del futuro, come faceva l’individualista acquisitivo dell’economia poli-
tica ottocentesca, ma esige una gratificazione immediata e vive in uno 
stato di inquietudine e di insoddisfazione perenne (2001, pp. 10-11).

Inquietudine e insoddisfazione perenne caratterizzano quindi 
l’uomo psicologico. Non sono più le condizioni reali a gui-
dare i nostri comportamenti e a strutturare i nostri obiettivi, 
come era avvenuto in precedenza, fino alla modernità “so-
lida” compresa. La perdita di fiducia nel futuro – ossia nelle 
possibilità di modificarlo sensibilmente – ha fatto sì che gli 
individui abbiano iniziato a concentrarsi progressivamente 
sul proprio benessere psico-fisico, come nuovo progetto esi-
stenziale. E sull’eterno presente come orizzonte temporale. In 
una continua rinegoziazione dell’identità: una serie infinita 
di “prove ed errori” alla ricerca di certezze che non troveran-
no mai, in un mondo privo di costanti e pieno di variabili. 
La conseguenza principale di questa spirale psicologica è il 
continuo – e spesso ossessionante – investimento su sé stessi, 
ultima – e unica – motivazione e missione di vita.

«Aderire alle proprie sensazioni, nutrirsi con cibi genu-
ini, prender lezioni di ballo o di danza del ventre, bagnarsi 
nel mare della saggezza orientale, fare del jogging, impara-
re a “entrare in rapporto”, a vincere la “paura del piacere”» 
(Ivi, p. 16), questi sono alcuni tra gli investimenti su sé stessi 
dell’uomo psicologico contemporaneo, un uomo che vive 
in un «mondo psicomorfo» (sennet 2002), racchiuso nella 
propria rappresentazione individuale. «Privato di consistenza 
e significati autonomi, il mondo può allora essere giudicato 
soltanto per quanto ostacoli o favorisca il benessere indivi-
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duale di chi lo abita. Ossia per il suo valore psicoterapeutico» 
(orsina 2018, cap. 2, par. 1).

In sintesi, è la fitness la nuova meta. Fitness non significa 
solo praticare sport, né semplicemente essere in salute. Si-
gnifica benessere psicofisico, «essere in sintonia con sé stes-
si» – per usare una formula spesso utilizzata – ma soprattutto 
essere alla moda, ossia parte di quel mondo di consumatori 
che conta. Fitness significa esserci, direbbe Türcke (2012).

«Nella società dei consumatori la fitness sta al consuma-
tore come la salute stava al produttore nella società dei pro-
duttori. Essa certifica il fatto di “essere in”, l’appartenenza, 
l’inclusione, il diritto di residenza. […] L’ideale della fitness 
cerca di cogliere le funzioni del corpo innanzitutto, e soprat-
tutto, come ricevitore/trasmettitore di sensazioni» (bauman 
2011, p. 101).

Il culto del proprio corpo, o meglio del proprio benes-
sere mentale e corporale, è una forma terapeutica che cre-
sce di pari passo con la perdita di centralità della religione. 
Non cerchiamo più la salvezza spirituale, non crediamo più 
nella società perfetta e nel progresso cumulativo, cerchia-
mo rifugio immediato nelle sensazioni, e nell’illusione di 
“star bene” e di essere felici. Illusione momentanea, effimera 
e sfuggente, ragion per cui continuiamo a cercarla per tutta 
la vita, istante per istante, nel nostro tempo puntillistico. Il 
corpo – l’abbiamo visto – diventa l’oggetto su cui il performing 
self concentra i suoi imperativi biologici, ma per ragioni di 
status e di riconoscimento-reputazione. E tale sacralizzazione 
del corpo ha anche un suo risvolto clinico: «questa sindro-
me corporale dello sfruttamento, che collega il narcisismo 
col prestigio sociale, si può leggere assai chiaramente anche 
in un senso inverso: qualsiasi delusione in relazione al pre-
stigio, qualsiasi rovescio sociale o psicologico viene imme-
diatamente somatizzato» (baudrillard 1976, p. 162). Il che 
spiega l’incremento di ansia e depressione come patologie 
tipicamente postmoderne e contemporanee. Siamo allevati e 
allenati da una società della prestazione in cui ogni decisione 
ricade sulle spalle dell’individuo: uno scenario che produce 
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inevitabilmente l’incremento dell’ansia generalizzata e delle 
patologie contigue.

A ciò dobbiamo aggiungere un’altra conseguenza che solo 
apparentemente si pone in contraddizione col concetto di fit-
ness, ossia la “cultura dello sballo”. Anch’esso, in realtà, rientra 
nell’idea di benessere psico-fisico e vi rientra attraverso la 
porta dell’homo ludens, del giovanilismo e della gratificazio-
ne immediata. Interessante, a tale proposito, è l’evoluzione 
moderna della “cultura del bere”, ben sintetizzata da Schi-
velbuschpp:

L’acquavite dà il colpo di grazia alla cultura tradizionale del bere. [...] 
Mentre la birra e il vino si bevono a sorsi e il processo dell’inebria-
mento è graduale, l’acquavite, invece, si ingolla con la conseguenza di 
una ubriacatura per così dire immediata. L’acquavite rappresenta un 
processo di accelerazione dell’ebbrezza intimamente connesso con al-
tri processi di accelerazione della modernità. [...] La massimizzazione 
dell’effetto, l’accelerazione dei tempi e la riduzione del prezzo fanno 
dell’acquavite un vero e proprio prodotto della rivoluzione industriale. 
Nell’ambito del bere essa rappresenta quello che il telaio meccanico 
rappresenta per la tessitura (cit. in türcke 2012, cap. 5, par. 4).

L’acquavite costituisce dunque un sintomo moderno, il primo 
passaggio alla gratificazione immediata anche nella cultura 
del bere. E anche in questo caso è palese l’accelerazione im-
pressa negli ultimi anni, al punto che si è arrivati ad assor-
benti interni imbevuti di vodka o a iniettare superalcoolici 
nel bulbo oculare al fine di massimizzare l’effetto in tempi 
rapidissimi. Annullando così del tutto qualsiasi legame con 
il “bere”, con i suoi tempi e il suo piacere sociale. L’ebbrezza 
non è più un derivato eventuale del bere qualcosa in compa-
gnia di amici, ma un obiettivo da ottenere immediatamente 
al fine di alienarsi prima possibile nel proprio immaginario 
individuale. Un’attività solitaria, intensa e istantanea.

Ma l’uomo è un animale sociale a nativitate, non può 
non vivere in società. Cosa diventa allora la società, l’altro 
generalizzato, per il narcisista contemporaneo? Fondamen-
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talmente una cassa di risonanza, un applausometro, un social 
score, diremmo oggi. Egli infatti

non può vivere senza un pubblico di ammiratori. La sua apparente 
libertà dai legami familiari e dai vincoli istituzionali non lo rende 
più autonomo, o fiero della propria individualità. Al contrario, essa 
aumenta l’insicurezza […]. Per il narcisista il mondo è uno spec-
chio, mentre per l’individualista primitivo era una terra di nessuno 
da modellare secondo la sua volontà. […] Tormentato dall’ansia, dalla 
depressione, da una generica insoddisfazione, da un senso di vuoto 
interiore, l’“uomo psicologico” del XX secolo non mira a un potenzia-
mento individuale e neppure alla trascendenza spirituale, ma anela alla 
pace dell’anima, in condizioni che la rendono sempre più improbabile 
(LASCH, 2001, pp. 22- 24).

Ciò dimostra che il narcisista non è tanto un egoista, né un 
vanesio, quanto una personalità eterodiretta. Il narcisismo 
è l’esatto contrario di un forte amore per sé (sennet 2002). 
È una totale concentrazione sui bisogni di autorealizzazio-
ne – per rifarci alla nota piramide dei bisogni di Maslov – ma 
questi dipendono dalla rifrazione dell’immagine di sé attra-
verso gli altri, gli specchi del narcisista.

Come abbiamo visto, l’individuo della modernità solida, 
avendo come obiettivo “realistico” un futuro migliore e cre-
dendo fermamente di poterlo raggiungere, basava la propria 
esistenza sul sacrificio, l’accumulazione paziente, l’autodisci-
plina, l’operosità. In questo senso era autodiretto: si poneva 
obiettivi di lungo termine e dedicava la sua esistenza al loro 
raggiungimento. I consumatori della modernità liquida, in-
vece,

desiderano essere ammirati piuttosto che stimati. Bramano non la 
fama, ma il fascino e l’eccitazione della celebrità. Desiderano esse-
re invidiati piuttosto che rispettati. […] Se la fama è di chi compie 
imprese degne di nota, esaltate nelle biografie e nei libri di storia, la 
celebrità gratifica coloro che proiettano un’immagine esteriore at-
traente o piacevole o richiamano in qualche altro modo l’attenzione 
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sulla loro persona, e viene osannata attraverso mezzi di informazione, 
nelle rubriche di pettegolezzi, nelle esibizioni televisive, sulle riviste 
dedicate alle “personalità”. La celebrità è evanescente, come le notizie 
stesse, che perdono il loro interesse non appena perdono la patina 
dell’attualità (lasch 2001, pp. 74-75).

In poche parole, siamo passati dal self-made man al perfor-
ming e quantified self. Dall’uomo che “si fa da sé” a quello 
che non esiste, se non nello sguardo altrui, vivendo l’altro 
generalizzato come fosse un indicatore su cui misurare le 
proprie performance, provando così a bilanciare l’ansia, le 
insicurezze, il vuoto interiore, l’assenza di identità e ricerca 
costante di personalità.

Proprio come Narciso, che «non riconosce l’esistenza 
separata del sé […]. Egli affoga nella sua immagine rifles-
sa, senza mai capire che si tratta di un’immagine riflessa. Il 
significato della storia non risiede nel fatto che Narciso si 
innamora di sé, ma piuttosto nel fatto che, poiché non è in 
grado di riconoscere la propria immagine, non ha idea della 
differenza fra sé e ciò che lo circonda» (Ivi, p. 267).

I due aspetti più interessanti dell’analisi di Lasch sono: 1) 
aver intuito le ricadute di questi atteggiamenti sulla politica, 
anticipate come ipotesi possibili da Tocqueville (col rischio di 
una democrazia incline all’utopismo e poco propensa all’au-
tolimitazione dei singoli) e da Ortega y Gasset (orsina 2018) 
e pienamente realizzatesi nell’era del narcisismo; 2) aver com-
preso, soprattutto ne’ L’io minimo (pubblicato cinque anni 
dopo La cultura del narcisismo) che questa trasformazione 
antropologica costituisce in realtà un’autodifesa fisiologica. 
L’individuo solitario e scettico di fronte all’autorità e alle me-
tanarrazioni, finisce per diventare necessariamente egocen-
trico. È l’unico modo per sopravvivere, per sentirsi vivi, per 
(provare a) dare un senso alla propria esistenza attraverso il 
riconoscimento altrui, degli specchi.

Quanto al punto 1), la “concezione terapeutica” dell’in-
dividuo occidentale, secondo il filosofo americano, ha sop-
piantato dapprima la religione e poi la politica, approdando 
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così a una società individualizzata il cui unico fine è la rea-
lizzazione personale. Una realizzazione che non arriva mai 
perché non abbiamo più punti fermi per misurarla. «L’idea 
della crescita personale, superficialmente ottimistica, lascia 
trapelare profondo sconforto e rassegnazione. È la fede di chi 
non ha più fede» (LASCH, 2001, p. 66).

La fuga dalla politica è la dimensione più preoccupante 
della sindrome narcisistica: fine dell’interesse generale, delle 
ideologie, delle costruzioni collettive e dunque della politica 
come attività in grado guidare le comunità verso obiettivi 
condivisi e di lungo periodo.

La democrazia del disimpegno sarebbe quindi una con-
seguenza evoluzionistica – o forse involuzionistica – delle 
dinamiche generate e alimentate dal processo di moderniz-
zazione. Dinamiche che hanno prodotto, da un lato grandi 
conquiste di libertà e individualizzazione, dall’altro tutti gli 
elementi fondanti la sindrome narcisistica.

La lotta per i diritti, le rivendicazioni, l’autodetermina-
zione, le libertà individuali hanno portato a “individui de 
jure”, che tuttavia non coincidono con gli “individui de facto”, 
cioè realmente padroni del proprio destino e delle proprie 
scelte (bauman 2007). E qui siamo di fronte a un ulteriore 
paradosso: per diventare individui de facto serve più Stato, 
più sfera pubblica, più politica – nel senso alto e nobile del 
termine. Ma il risultato di questa “narcisizzazione” della so-
cietà è che la politica è diventata il regno del privato trasfor-
mato in pubblico, con conseguente espulsione dei problemi 
collettivi dall’agenda pubblica e politica. «Quelle che vengono 
comunemente sempre più spesso percepite come “questioni 
pubbliche” sono problemi privati di figure pubbliche» (bau-
man 2007, p. 72).

Ecco perché la politica diventa essenzialmente “politica 
della vita”, life politics: biografie individuali sovraesposte sui 
media per stimolare quel po’ di interesse di una cittadinanza 
distratta, disimpegnata e sfiduciata. Un interesse, tuttavia, 
totalmente altro rispetto a ciò di cui la politica dovrebbe 
occuparsi; incentrato su vicende personali, spesso distorte, 
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manipolate e spettacolarizzate, su pseudo-eventi che nulla 
hanno a che vedere con la soluzione di problemi collettivi.

Ed ecco perché Bauman invoca un necessario ritorno alla 
Politica con la P maiuscola, a più (e non meno) sfera pub-
blica e a più potere pubblico (e non privato come surrogato 
e sostitutivo del pubblico). Siamo in tanti a invocare questa 
transizione, a dire il vero, ma tutto rema contro questo ritor-
no. Noi, cittadini-consumatori, per primi.

La tabella che segue prova a sintetizzare, a coppie dico-
tomiche, i passaggi principali della transizione postmoderna 
fin qui delineata.

Tabella N. 1. Raffrontodicotomico tra le caratteristiche-
chiave della Modernità e quelle della Postmodernità

Modernità Postmodernità

Metanarrazioni/Universalismo Politeismo dei valori/Relativismo

Razionalismo Vitalismo

Autodirezione/azione elettiva Eterodirezione/omologazione

Mantenimento del senso sociale
Crisi di senso soggettive e 
intersoggettive

Differenziazione strutturale/
pluralismo

Deistituzionalizzazione/
individualismo

Uomo-massa Uomo-folla

Alienazione da “gabbia d’acciaio”
Schizofrenia da insicurezze e 
instabilità

Critica dei modelli di autorità Fine dei modelli di autorità

Capitalismo produttivo/ Sistema dei 
bisogni/ società della produzione

Capitalismo cognitivo/ Sistema dei 
desideri/società del consumo

Comunità solide Comunità esplosive

Luoghi pubblici identitari e 
relazionali

Nonluoghi/relazioni individuali
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Modernità Postmodernità

Etica del lavoro - Sindrome 
produttivista:
Stabilità/durata/apprendimento/
accumulazione/valore d’uso

Estetica del consumo - Sindrome 
consumista: Disimpegno/
discontinuità/ oblio e obsolescenza/ 
“usa e getta”

Sacrificio/autodisciplina/Ritardo 
gratificazione

Gratificazione immediata/sballo/
eccitazione istantanea

Emulazione verso l’alto/centralità 
dell’adulto

Orizzontalizzazione/
popolarizzazione/ giovanilismo

Self made man Performing self

Valori del super-io (autocontrollo) Valori dell’Es (autocondiscendenza)

Economia/benessere comunitario Psicologia/benessere individuale

Corpo come forza-lavoro
Corpo come oggetto di culto 
narcisistico

Tempo lineare/futuro teleologico
Tempo puntillistico/tirannia 
dell’istante

Centralità dello spazio Spazio estetico deterritorializzato

Identità come progetto di vita lineare 
e progressivo

Identità “on demand” come progetti 
di vite irrealizzati

Fama/reputazione come vettori di 
autorità e autorevolezza

Celebrità/notorietà come vettori di 
autorità e autorevolezza

Pubblico che colonizza il privato: 
ribalta e sfera pubblica

Privato che colonizza il pubblico: 
retroscena, stile confessionale, 
invenzione dell’autenticità

Opinione pubblica Emozione pubblica

Spazio pubblico
Personalizzazione/eroi individuali-
capri espiatori

Estetica del contenuto Estetica della superficie

Informazioni come risorsa scarsa Informazioni sovrabbondanti

Salute Fitness





La società della comunicazione e dell’immagine�. 
I motori della sindrome narcisistica

Il medium è il messaggio. Le tre fasi  
dell’evoluzione mediatica

In questo capitolo ritroveremo le caratteristiche dell’indivi-
duo postmoderno fin qui delineate, ma saranno affrontate 
con un focus specifico sui vettori principali delle trasforma-
zioni della modernità: i mass media, protagonisti assoluti 
del trittico composto dalla società della comunicazione, dei 
consumi e dell’immagine.

La nota formula di McLuhan, «il medium è il messaggio», 
costituisce il punto di partenza dell’analisi. Tutti i mezzi di co-
municazione producono effetti sul nostro modo di percepire 
e interpretare la realtà a prescindere dai contenuti veicolati 
dai media stessi.

È il medium il vero messaggio. Le sue peculiarità, i suoi 
schemi costrittivi, i suoi aspetti (e i suoi vincoli) tecnologici, ci 
costringono ad adattarci alle sue logiche. E quelle logiche, nel 
tempo, plasmano il nostro modo di percepire, di informarci, 
di pensare, di comunicare e di agire.

La scelta di adottare questa posizione sposta l’attenzione 
dai contenuti offerti dai media alla loro forma – che in que-
sto caso è sostanza. Ciò non significa che i contenuti non 
siano importanti. Significa che essi derivano in larga parte 
da logiche sistemiche. Il mix tra forma mediale e messaggi 
veicolati sui mezzi di comunicazione di massa genera con-
seguenze di assoluto rilievo nella costruzione della realtà da 
parte degli individui e di fatto dà vita all’opinione pubblica. 
I mass media sono potenti estensioni e modificazioni delle 
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nostre facoltà – e dei nostri sensi – e spesso sono affrontati 
in maniera acritica, sottovalutando o addirittura nient’affatto 
percependo i loro effetti sistemici.

Sempre secondo McLuhan, l’evoluzione storica dei mezzi 
di comunicazione di massa ha attraversato diverse tappe, che 
costituiscono veri e propri salti culturali. In particolar modo, 
le tre fasi principali sono quella orale, quella della stampa 
e quella elettronica. All’interno di quest’ultima è possibile 
inserire un’ulteriore sotto-fase digitale.

In questo lavoro, ci concentreremo prevalentemente sulla 
fase elettronica, a noi contemporanea, ma sarà importan-
te svolgere alcuni raffronti con quella dominata dalla carta 
stampata – l’era tipografica – per sottolineare molte delle di-
namiche, delle evoluzioni (o involuzioni), che hanno accom-
pagnato la transizione e il consolidamento dell’era elettronica.

In primo luogo, occorre sin da subito segnalare come, 
prima ancora della “rivoluzione di Gutenberg”, il passaggio 
da una cultura orale a una cultura scritta avesse già prodot-
to diverse conseguenze di rilievo per le civiltà coinvolte da 
questa transizione.

Come osserva Eriksen, «[nella scrittura] il linguaggio […] è 
distinto dall’atto del parlare: è reificato ed esteriorizzato. È pos-
sibile sottoporre le idee a un esame critico, ripercorrere il testo 
avanti e indietro per verificare cosa aveva detto l’autore nella 
pagina precedente, valutare a piacere il grado di coerenza logica 
del ragionamento. Sarebbe stato difficile, se non impossibile, 
formulare in una cultura orale i principi della logica presentati 
e discussi nell’opera di Aristotele» (2003, p. 53). Di fatto,

La crescita quantitativa delle conoscenze totali dell’umanità […] è 
un frutto della scrittura. […] La scrittura ci ha consentito di poggiare 
saldamente il sapere sulle spalle di antenati scomparsi e remoti, ma ha 
anche offerto un paio di stampelle al pensiero, cosa che ha indebolito 
la memoria. Quando ti basta dare un’occhiata, non hai più bisogno 
di ricordare. […] In una società illetterata la conoscenza è trasmessa 
di bocca in bocca e tutti sono costretti a esercitare la memoria. Il 
patrimonio totale di conoscenze presenti in un particolare momen-
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to è incarnato dai membri della società che in quel momento sono 
vivi. […] Una causa del disprezzo per la vecchiaia e del culto della 
giovinezza si può far risalire al fatto che le conoscenze degli anziani 
non vanno perse quando muoiono: è la loro saggezza che scompare, 
e questa è una merce di scarso valore in una società che procede a 
passo di corsa (Ivi, pp. 54-55).

La scrittura, infine, è stata lo strumento principale nella tran-
sizione dalla società concreta, basata su rapporti personali e 
intimi, sulla memoria, su religioni e miti locali, alla società 
astratta, fondata sulla legge, sugli archivi, su una religione 
del Libro e sulla storia scritta.

Da questo punto di vista, ribadendo quanto scritto nel 
capitolo precedente, il passaggio alla modernità non sarebbe 
stato possibile senza una cultura scritta e in particolar modo 
senza lo sviluppo della stampa. La tipografia è, insieme al 
denaro e all’orologio, un’innovazione necessaria, una conditio 
sine qua non, dell’intera evoluzione che ha condotto dappri-
ma alla transizione dalla premodernità alla modernità e in 
seguito dalla modernità alla postmodernità. L’alfabeto fone-
tico, «non ha rivali come agente per trasportare l’uomo dalla 
chiusa stanza degli echi della tribù alla neutralità del mondo 
visivo dell’organizzazione lineare» (mcluhan 2015, p. 99).

L’analisi dell’impatto dei media e della società dei con-
sumi avrà dunque come riferimento iniziale il passaggio 
dall’epistemologia fondata sulla stampa a quella fondata sulla 
televisione.

Dice Postman, prendendo le mosse dalla formula di 
McLuhan, «i nuovi mezzi di comunicazione producono cam-
biamenti nella struttura del discorso; lo fanno incoraggiando 
certi usi dell’intelletto, favorendo certe definizioni di intelli-
genza e di sapienza, esigendo certi contenuti: in una parola, 
creando forme nuove per dire la verità» (postman 2002, p. 
43). Tuttavia – aggiunge – «non sono relativista, e credo che 
l’epistemologia creata dalla televisione non soltanto è inferio-
re a quella fondata sulla stampa, ma è pericolosa e assurda» 
(Ibidem) e ancora, «man mano che la tipografia viene cacciata 
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alla periferia della nostra cultura, al cui centro la sostituisce 
la televisione, la serietà, la chiarezza e, soprattutto, il valore 
del discorso pubblico declinano pericolosamente» (Ivi, p. 46).

Come vedremo, questa tesi non è affatto isolata. Popper 
e Sartori, tanto per citare due autori che in Italia hanno avu-
to ancor più successo di Postman, si collocano sulla stessa 
lunghezza d’onda. E recentemente lavori critici sull’impatto 
della televisione, e ancor più dei nuovi media, fioriscono e 
si diffondono a macchia d’olio. È come se, di colpo, stessimo 
aprendo gli occhi – o meglio, la mente, gli occhi sono stati 
sempre fin troppo aperti – riuscendo finalmente a guardare 
con distacco e spirito critico gli effetti dei media in quanto 
messaggi, in quanto contenitori e contenuto di una realtà 
mediaticamente percepita e pensata.

I precursori della rivoluzione grafica e dell’era 
televisiva: il telegrafo e la fotografia

«Per confrontarsi con le fredde astrazioni della frase stampata 
occorre guardare il nudo linguaggio, senza l’aiuto degli altri o 
degli abbellimenti. Leggere è dunque per sua natura un affare 
serio. È anche, naturalmente, un’attività essenzialmente razio-
nale» (postman 2002, p. 69). Il nocciolo della critica portata 
alla televisione è riassunto in queste parole di Neil Postman. 
La televisione ha aggiunto, rispetto alla carta stampata, la 
potenza dell’immagine e il ritmo sempre più incalzante degli 
eventi. Ha permesso ai cittadini di essere informati – o, per 
meglio dire, raggiunti dalle informazioni – sempre di più, 
senza alcuno sforzo. Ma, nello stesso tempo, ha provocato 
una serie di conseguenze che hanno drasticamente ridotto la 
razionalità, la serietà e la logicità del discorso pubblico. Così 
facendo, l’era televisiva avrebbe completamente inficiato il 
concetto di opinione pubblica informata e consapevole, alla 
base della teoria normativa della democrazia, sostituendola 
con un’opinione di massa alimentata dalla suggestione, dalla 
demagogia, dalla visceralità e dall’irrazionalità.
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Come vedremo, questa eterogenesi dei fini si ripeterà e si 
arricchirà con i nuovi media, web e social network in partico-
lare. Le speranze, quali quelle di Pierre Lévy, riposte nell’in-
telligenza collettiva derivante dalla Rete sembrerebbero lar-
gamente disattese, in favore di un’opinione pubblica sempre 
più disinformata, se non addirittura in preda a una “demenza 
digitale” (SPITZER, 2013). Ma su questo torneremo in seguito.

L’epistemologia della televisione è anticipata, secondo Post-
man, dall’avvento di due precursori tecnologici: il telegrafo e 
la fotografia. Essi sono i driver che hanno condotto al trionfo 
e alla centralità della televisione e delle sue logiche. Ciò appare 
chiaro già in una citazione di Henry David Thoreau del 1854, 
riportata dal sociologo americano in Divertirsi da morire:

Ci affrettiamo a costruire un telegrafo dal Maine al Texas, ma può darsi 
che Maine e Texas non abbiano niente di importante da comunicarsi. 
[…] Siamo bramosi di mettere una comunicazione sotto l’Atlantico 
e di avvicinar di qualche settimana il mondo vecchio a quello nuovo, 
ma forse la prima notizia a giungere all’orecchio grande e fino degli 
americani sarà che la principessa Adelaide ha la tosse canina (post-
man 2002, p. 85).

Letta con gli argomenti e le categorie odierne, questa frase 
rivela una capacità predittiva impressionante, riassumendo 
in un esempio apparentemente paradossale quella che sa-
rà una tendenza evidente dei media dell’era elettronica: la 
preferenza per l’intrattenimento, la spettacolarizzazione, il 
gossip, il voyeurismo e, soprattutto, l’irrilevanza promossa a 
informazione, la creazione di tematiche di interesse pubblico 
indotte, in assenza di notizie “pure”.

In particolare, «il telegrafo portò un attacco tripartito al-
la definizione tipografica di discorso, introducendo l’irrile-
vanza, l’impotenza e l’incoerenza» (Ivi, p. 85). Analizzando 
l’affermazione di Thoreau, l’irrilevanza è rappresentata dalla 
“non-notizia” della tosse canina della principessa Adelaide. In 
pratica, una volta che il telegrafo è diventato uno strumento di 
comunicazione efficace, pur di utilizzarlo e di fornire le “no-
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tizie” prima degli altri, i giornali hanno iniziato a trasformare 
in notizia anche le cose più irrilevanti, aprendo così la strada 
all’accumulo di nozioni inutili, che vivrà il suo massimo splen-
dore nell’era elettronica, grazie alla televisione e, in seguito, al 
Web e ai social media. Come afferma Sartori, «informazione 
non è conoscenza, non è sapere nel significato euristico del 
termine. Di per sé l’informazione non fa capire: si può essere 
informatissimi di molte cose, e anche così non capirle» (sar-
tori 2006, p. 53). La tosse canina della principessa Adelaide è 
un’informazione, ma di sicuro non è degna di menzione tra le 
notizie e non incrementa affatto la nostra conoscenza.

L’impotenza deriva invece dal sovraccarico di informa-
zioni generato dal combinato disposto telegrafo-giornali. 
Come osserva Ignacio Ramonet (1999), durante gli ultimi 
trent’anni si sono prodotte nel mondo più informazioni che 
nei precedenti cinquemila. Siamo stati progressivamente in-
vestiti da tutti i problemi del mondo, di qualunque natura. 
E, di conseguenza, siamo stati colpiti anche da un’enorme e 
continua sensazione di impotenza sociale e politica: come 
possiamo rispondere a tutti i problemi dell’universo, visto 
che ogni giorno aumentano in una progressione imponente 
(sotto forma di flusso incessante di notizie)?

Infine, incoerenza, perché non esiste più alcuna sequen-
zialità o linearità tra un messaggio emesso prima e uno emes-
so dopo. Nei telegrammi non c’è connessione tra passato, pre-
sente e futuro. E questa deriva ha, a mano a mano, investito 
tutti gli strumenti di informazione, come vedremo tra breve.

In conclusione, seguendo Postman, il telegrafo

ha dato vita a un mondo spezzato nel tempo e nell’interesse […]. 
[Esso] perderebbe ogni valore se lo sottoponessimo ai test della per-
manenza, della continuità e della coerenza. È adatto soltanto all’invio 
di messaggi, ciascuno dei quali è subito sostituito da uno più aggior-
nato. I fatti spingono dentro e fuori della coscienza altri fatti, con una 
rapidità tale che non sono consentite né richieste delle valutazioni. 
[…] Per il telegrafo, l’intelligenza ha significato sapere un mucchio 
di cose, non sapere qualcosa su di esse (2002, pp. 90-91).
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Dunque, l’avvento del telegrafo nell’era tipografica, e in par-
ticolare la sua funzione di strumento di supporto ai mezzi di 
comunicazione di massa, ha comportato diverse conseguenze 
che hanno iniziato a minare alcune delle fondamenta che 
avevano reso la cultura della parola scritta il regno della ra-
zionalità, dell’astrazione e della coerenza logica.

Successivamente, l’avvento della fotografia ha completa-
to l’opera di abbattimento di quei requisiti tipici dell’episte-
mologia della stampa, facendo da apripista alla “rivoluzione 
grafica” e al trionfo della società dell’immagine.

«Diversamente dalle parole o dalle frasi, la fotografia non ci 
offre un’idea o una concezione del mondo. […] La fotografia 
non ha nulla a che fare con l’invisibile, il remoto, l’interno, l’a-
stratto. Non parla dell’uomo, ma di un uomo; non dell’albero, ma 
di un albero» (Ivi, p. 92). La fotografia è sempre un frammento, 
uno scatto che immortala il qui e l’ora, un mondo presentato 
come oggetto, atomizzato e privo di sintassi e di contesto. In ciò 
risiede la grande differenza con la lingua scritta, la quale è com-
presa solo se presentata sotto forma di proposizioni e diventa 
incomprensibile se interpretata fuori dal contesto. Le immagini 
richiedono di essere riconosciute, le parole di essere capite. «La 
fotografia presenta il mondo come oggetto; il linguaggio lo pre-
senta come idea. […] La sua [della fotografia] testimonianza è 
potente ma non fornisce opinioni: né un “dovrebbe essere” né 
un “potrebbe essere”. La fotografia è essenzialmente un mondo 
di fatti, non di discussioni sui fatti» (Ivi, p. 93).

La sinergia tra telegrafo e fotografia, pertanto, ha pre-
parato il terreno per l’arrivo e il dominio della televisione, 
riproducendo il mondo come una sequenza di eventi idiosin-
cratici, privi di linearità e di “tempo storico”, senza un prima 
e un dopo. Un mondo atomizzato che vive solo il presente e 
non necessita di essere inserito in una storia.

La fotografia ha segnato l’irruzione dell’immagine tanto 
nelle vite individuali, quanto nei mezzi di comunicazione di 
massa. È ciò che Daniel Boorstin, nel suo libro The Image, 
chiama la «rivoluzione grafica». Vedere per credere, anzi-
ché leggere per pensare. Questo è l’effetto della rivoluzione 
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grafica, la quale ha avuto ovviamente ricadute importanti 
sulla nostra percezione e rappresentazione del mondo. Come 
scrive Sartori, a differenza degli animali «l’uomo possiede un 
linguaggio capace di discorrere di sé stesso. […] Il linguaggio 
non è solo strumento del comunicare ma anche del pensare» 
(sartori 2006, p. 6). E aggiunge:

La parola è un “simbolo” tutto risolto in quel che significa, in quel 
che fa capire. E la parola fa capire soltanto se capìta, e cioè se cono-
sciamo la lingua alla quale appartiene; altrimenti è lettera morta, un 
segno o un suono qualsiasi. Per contro l’immagine è pura e semplice 
rappresentazione visiva. […] L’immagine non si vede in cinese, arabo 
o inglese. […] È chiaro, allora, che il caso della televisione non può 
essere trattato per analogia, e cioè come se la televisione fosse una 
prosecuzione e un mero ampliamento degli strumenti di comunica-
zione che l’hanno preceduta. […] La televisione non è un’aggiunta; è 
soprattutto una sostituzione che ribalta il rapporto tra capire e vedere. 
Fino ad oggi il mondo, gli eventi del mondo, ci venivano raccontati 
(per iscritto); oggi ci vengono fatti vedere (Ivi, p. 13).

In questa transizione si riassume quello che per Sartori è il 
passaggio dall’homo sapiens all’homo videns. Da un indivi-
duo, cioè, che fonda la propria conoscenza sulla sua capacità 
di astrazione a un altro che sostituisce il linguaggio concet-
tuale e astratto con quello – più povero – percettivo e con-
creto, prevalentemente a causa della televisione, responsabile 
di aver invertito, di fatto, il processo evolutivo dell’uomo. 
L’homo videns è l’ultima versione dell’homo sapiens, ma non 
ne rappresenta un miglioramento, anzi. Così descrive Sartori 
questa “metamorfosi” video-determinata:

L’homo sapiens […] deve tutto il suo sapere e proprio tutto il suo 
progredire nel capire alla sua capacità di astrazione. S’intende che le 
parole che articolano il linguaggio umano sono simboli. […] quasi 
tutto il nostro vocabolario conoscitivo e teoretico consiste di parole 
astratte che non hanno nessun preciso corrispettivo in cose visibili 
[…]. Nazione, Stato, sovranità, democrazia, rappresentanza, burocra-
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zia, e cosi via […] sono concetti astratti, elaborati da processi mentali 
astraenti […]. Sono anche astrazioni “non visibili” i concetti di giu-
stizia, legittimità, legalità, libertà, eguaglianza, diritto. […] Tutta la 
nostra capacità di gestire la realtà politica, sociale ed economica […] 
si impernia esclusivamente su un pensare per concetti che sono – per 
l’occhio nudo – entità invisibili e inesistenti.
In sintesi: tutto il sapere dell’homo sapiens si sviluppa nella sfera di un 
mundus intellegibilis (di concetti, di concepimenti mentali) che non 
è in alcun modo il mundus sensibilis, il mondo percepito dai nostri 
sensi. E il punto è questo: che la televisione inverte il progredire dal 
sensibile all’intellegibile e lo rovescia nell’ictu oculi, in un ritorno al 
puro e semplice vedere. La televisione produce immagini e cancella i 
concetti; ma così atrofizza la nostra capacità astraente e con essa tutta 
la nostra capacità di capire (Ivi, pp. 21-23).

L’immagine, quindi, è nemica dell’astrazione, della logica e 
della spiegazione, le quali implicano un discorso astratto e 
coerente. I problemi più rilevanti, complessi, che hanno a 
che fare con la società e con la politica non sono “visibili” e 
sicuramente non sono mai riducibili a singole immagini. E 
questo trade-off costituisce un bel problema per il discorso 
pubblico delle democrazie contemporanee.

Il caso di scuola del “vedere = capire” è probabilmente la 
guerra del Vietnam. Questo conflitto «ha segnato l’apogeo di 
un certo voyeurismo dell’informazione in cui le telecamere 
degli inviati della televisione stavano incollate all’azione e 
mostravano con compiacimento le sofferenze degli uomini in 
combattimento. Queste immagini tolsero alla guerra qualsi-
asi aura epica. I telespettatori poterono assistere alla disfatta 
dell’impero. [...]. Ed è forse questo che alla fine ha portato 
gli americani a ritirarsi e l’ambasciatore a Saigon a partire 
con la bandiera sotto il braccio» (ramonet 1999, p. 90). Tesi, 
quest’ultima, fatta propria a ridosso della fine del conflitto 
già da Marshall McLuhan, quando sosteneva che la guerra 
del Vietnam fosse stata perduta dagli Stati Uniti nei salotti 
televisivi d’America, ossia davanti ai televisori, generatori di 
immagini, vettori di emozioni a flusso continuo.
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Se “vedo” la guerra, vedo anche il dolore, la morte, le 
atrocità. E dunque emotivamente mi schiero contro. Se non 
la vedo, posso ragionare sulla sua utilità, sulla ragion di Stato, 
sul sacrificio di miei connazionali per la Patria, per un bene 
superiore o un futuro migliore. E dunque, posso accettarla. E 
infatti, dalla guerra del Vietnam in poi, le immagini dei con-
flitti sono diventate ipercontrollate dai militari e dai governi. 
Le vediamo, ma solo a certe condizioni.

Allo stesso modo, non è un caso se l’invasione americana 
di Panama del 1989 non abbia prodotto alcun risentimento o 
scandalo – a differenza di quanto avvenuto simultaneamente 
in Romania dove addirittura si arrivò a “inventare” il massa-
cro di Timisoara – semplicemente perché il governo e l’eser-
cito americano non hanno permesso ai giornalisti di filmare 
alcunché. Una guerra invisibile che ha prodotto il doppio dei 
morti rispetto a una guerra civile ipervisibile e “dopata” da 
stragi fittizie, letteralmente messe in scena. Secondo voi, quale 
delle due ha sconvolto maggiormente l’opinione pubblica? 
Domanda retorica, dell’invasione di Panama probabilmente 
nessuno di noi neanche si ricorda…

Ci basta vedere per capire: questo è l’assunto della televisio-
ne, come derivato dell’epistemologia “a frammenti” di telegrafo 
e fotografia. Assunto errato, tanto più perché «il visibile privi-
legiato della televisione è quello che “fa colpo” sui sentimenti e 
sulle emozioni: violenze, sparatorie, arresti, proteste, lamenti; 
o altrimenti terremoti, incendi, alluvioni e incidenti vari. In-
somma, il visibile ci imprigiona nel visibile. Per l’uomo vedente 
(e basta) il non visto non esiste» (sartori 2006, pp. 57-58).

L’era elettronica e l’epistemologia  
della televisione

La televisione, quindi, ha spinto all’estremo le inclinazioni 
epistemologiche del telegrafo e della fotografia, esaltando le 
logiche dell’immagine e dell’istantaneità. Nell’epistemologia 
della televisione, non c’è argomento di interesse pubblico che 



165La società della comunicazione e dell’immagine

non sia presentato, interpretato e compreso attraverso la lente 
deformante televisiva.

Centralità dell’immagine e dominio dell’istantaneo co-
stituiscono le principali caratteristiche della fotografia e del 
telegrafo ereditate, sincronizzate ed estremizzate dal mez-
zo televisivo. E col tempo, tutti i media esalteranno queste 
tendenze proprio a causa della progressiva centralità della 
televisione che si è imposta come modello per tutti i mezzi 
di comunicazione e di informazione, dalla carta stampata 
fino ai nuovi media.

Ma qual è il linguaggio proprio della televisione? Se-
guendo Postman, si può dire che è un linguaggio che nega 
le interconnessioni tra fatti ed eventi, azzera la rilevanza del 
contesto, esalta il presente rendendo irrilevante la storia e il 
principio di causalità (il prima e il dopo, nonché la causa e 
l’effetto di un evento), tende a semplificare e banalizzare ogni 
cosa riducendo drasticamente la complessità, la coerenza e la 
capacità esplicativa di coloro che fanno televisione, ma anche 
di coloro che guardano la televisione, purtroppo.

Impiegando una similitudine efficace, il sociologo sta-
tunitense parla a tale proposito di un «mondo del cucù»: 
«un nuovo mondo […] dove ora questo ora quell’evento 
appaiono per un momento, per poi scomparire. È un mon-
do senza senso né coerenza; un mondo che non ci chiede 
nulla né, in verità, ci permette nulla; un mondo che, come 
il gioco infantile del “cucù!”, sta tutto contenuto in sé stesso. 
Ma, come il “cucù!”, è anche interminabilmente divertente» 
(2002, pp. 98-99).

Il “cucù” è l’indicatore televisivo del tempo puntillisti-
co descritto nel capitolo precedente. Schiacciamento sul 
presente e azzeramento del valore del passato e del futuro: 
questa è la logica televisiva e questa è la nostra percezione 
del tempo. E, come ogni istante costituisce per l’individuo 
contemporaneo l’opportunità di “rinascere”, di crearsi una 
nuova personalità, allo stesso modo ogni nuovo evento 
televisivo è del tutto incoerente e scollegato da quello che 
l’ha preceduto, ma pieno di nuovi stimoli emotivi. An-
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che in riferimento a questa caratteristica della televisione, 
Postman utilizza una formula particolare, presa in prestito 
proprio dal linguaggio del piccolo schermo: “ed ecco a 
voi…”. Ogni qual volta si pronuncia quella frase, secondo il 
sociologo statunitense, l’offerta televisiva riazzera le nostre 
memorie; da quel momento siamo pronti a ricevere nuove 
informazioni logicamente e concettualmente scollegate da 
quelle che abbiamo ricevuto poco prima. Probabilmente 
“ed ecco a voi…” è una formula un po’ datata. In ogni caso, 
è chiarissimo a cosa faccia riferimento: è la logica, porta-
ta all’estremo, per cui the show must go on, lo spettacolo 
deve andare avanti e offrirci nuove emozioni a raffica, 
intrattenimento puro qualsiasi cosa accada. Un minuto 
di raccoglimento prima di un incontro di calcio, un breve 
ricordo di un personaggio pubblico scomparso durante un 
grande evento televisivo, una minima pausa pubblicitaria 
che promuove detersivi e profumi durante una diretta dai 
luoghi di un attentato terroristico… e via, si cambia argo-
mento di continuo e si torna al divertimento costante. Lo 
spettacolo continua. E noi siamo pronti a farlo continuare, 
purché ci emozioni, ci intrattenga impedendoci di cam-
biare canale e di riflettere e approfondire le informazioni 
che ci vengono offerte. Ma c’è un altro aspetto, ancora più 
rilevante, rappresentato dall’“ed ecco a voi…”, cioè la fine 
della logica come parametro di valutazione delle asserzio-
ni. Dice infatti Postman,

la contraddizione richiede che le affermazioni e i fatti siano percepiti 
come aspetti correlati di un contesto ininterrotto e coerente. Se il 
contesto non esiste o è spezzato, la contraddizione scompare. […] 
In un mondo di discontinuità, la contraddizione non funge da prova 
della verità o del merito, perché non esiste contraddizione. […] Sia-
mo ormai talmente assuefatti all’universo di “ed ecco a voi…” – un 
universo a frammenti, in cui i vari fatti se ne stanno da soli, strappati 
da ogni connessione col passato, o col futuro, o con altri fatti – che 
sono vanificate tutte le presunzioni di coerenza. E quindi anche ogni 
contraddizione (Ivi, pp. 132-133).
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Proviamo a testare questo concetto nella politica e nella comu-
nicazione (politica) italiana. Com’è possibile che Salvini prenda 
in mano una Lega Nord federalista (quando non secessionista) 
e arrivi a proporla come un vero e proprio partito nazionalista, 
facendo proprio lo slogan “Prima gli italiani”? Com’è possibile 
che Renzi, nel momento in cui diventa leader del PD, può sere-
namente abrogare l’art. 18 dello Statuto dei Lavoratori contro la 
quale abrogazione i suoi predecessori hanno fatto le “barricate” 
opponendosi al governo Berlusconi? O ancora, com’è possibile 
che lo stesso Renzi dica «arriverò a Palazzo Chigi solo attraverso 
il voto» e poche settimane dopo ci arriva attraverso una “mano-
vra di palazzo” interna al partito? Oppure, come può Berlusconi, 
in una campagna elettorale del 2018 affermare candidamente 
«basta coi politici di professione» dopo aver fatto politica per 
ventiquattro anni e aver riempito il suo partito di professionisti 
della politica? E infine, come può Luigi Di Maio, capo politico 
del Movimento 5 Stelle, sostenere nella stessa frase del 29 maggio 
2018 di essere disposto a collaborare col Presidente della Repub-
blica e che l’impeachment (dello stesso Presidente) «purtroppo 
non è più sul tavolo»? Perché queste contraddizioni non contano 
più, anzi spesso premiano chi le fa proprie. Per il semplice moti-
vo che siamo abituati a “ragionare” in maniera frammentaria e 
istantanea. Il contesto – ossia il legame tra un prima e un dopo, 
una causa e un effetto – non conta più. Conta la performance 
momentanea, scollegata da tutto il resto. Come un telegramma, 
o una fotografia, appunto. E conta la dinamicità e la flessibilità, 
il riposizionamento continuo, come i “missili intelligenti” men-
zionati da Bauman. Vale per tutti ormai. Per la società come per 
la politica. Come rileva Salmon, «la credibilità dei governanti è 
diventata sinonimo di flessibilità, di adattamento. […] L’uomo 
politico deve essere capace di indossare ruoli diversi, di difendere 
opinioni opposte. La versatilità non è un difetto, una prova di 
opportunismo, ma al contrario un requisito richiesto» (2014, 
p. 100). Arrivare a dire una cosa e il suo contrario in una stessa 
asserzione e non riceverne alcuna sanzione in termini di cre-
dibilità e di consenso apre le porte al bispensiero di orwelliana 
memoria. Con la differenza che, nel romanzo di Orwell, esso 
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era voluto e imposto dal regime totalitario; nel nostro caso, è 
il derivato di anni di esposizione a mass media e pubblicità in-
centrati sull’immagine e su frammenti emotivi che dominano 
su contesti e argomenti razionali in un crescendo continuo e 
vorticoso. Nella logica istantanea e istintiva la coerenza sparisce. 
L’io minimo non ne sente più alcun bisogno, né forse è più in 
grado di sentirlo.

Questo è il cuore della critica di Postman e Sartori alla 
televisione e alla sua epistemologia fondata sulle immagini, 
sui frammenti e sulle emozioni. Il linguaggio, protagonista 
della cultura scritta e dell’era tipografica, impone una sin-
tassi, una costruzione logica, ordinata e razionale. Impone, 
cioè, di riflettere prima di parlare e a maggior ragione pri-
ma di scrivere. La riflessione aiuta a pensare in astratto e a 
prendere coscienza di sé e del mondo. La lunga e costante 
sovraesposizone alle immagini televisive e a frasi smozzicate 
e scollegate, che diventano col tempo la nostra prima fonte 
di informazioni e di “formazione”, provoca, invece, la perdita 
graduale della capacità di pensare in astratto e di costruire 
logicamente un pensiero. Semplicemente, non abbiamo più 
tempo di riflettere né l’abitudine a farlo, essendo in balia di 
un’alluvione di stimoli sensoriali a flusso continuo. Di conse-
guenza, la perdita della capacità di pensare in astratto è la cau-
sa fondamentale di una progressiva incapacità di sviluppare il 
senso critico. Proprio quel senso critico protagonista di tutto 
il processo di modernizzazione e di individualizzazione che 
ha caratterizzato la storia dell’Occidente e della modernità e 
che dovrebbe essere a fondamento e baluardo dell’opinione 
pubblica informata e della democrazia compiuta.

Sulla stessa lunghezza d’onda di Postman si collocano sia 
Carlo Freccero che Pierre Bourdieu. Secondo Freccero «la sua 
[della televisione] struttura di medium capace di divertire ma 
non di spiegare, polverizza le grandi narrazioni, la concezione 
“forte” del sapere, a favore di un disimpegno conoscitivo e del-
la liquidità contemporanea» (2013, citato in codeluppi 2014, 
p. 32). Perché «la televisione è legata a un consumo distratto 
e discontinuo, continuamente deve contrastare la caduta di 



169La società della comunicazione e dell’immagine

attenzione dello spettatore e lo può fare solo facendo ricorso 
alla superficialità e spettacolarità dell’immagine» (Ibidem). La 
televisione è incompatibile con la razionalità, conclude Frecce-
ro. Anche per Bourdieu (2011), la televisione mira fondamen-
talmente a suscitare emozioni a flusso continuo. È quello che ci 
inchioda davanti alla TV e che non ci fa cambiare canale. Ecco 
perché c’è una continua ricerca di eventi drammatici, presentati 
e raccontati in maniera tale da coinvolgere empaticamente lo 
spettatore, un “pugno nello stomaco” dopo l’altro, purché la 
testa sia tenuta rigorosamente a distanza.

È importante precisare un punto. Quando si sostiene che la 
televisione è fondamentalmente uno strumento utile a diver-
tire e a intrattenere non vuol dire che miri solo a farci ridere 
e rilassare. Divertimento e intrattenimento vanno interpretati 
come “veicoli emotivi”. Tutto ciò che ci emoziona funziona 
in TV. Il che vale per ciò che ci fa ridere, ma ancor di più per 
ciò che ci fa piangere, commuovere o spaventare. La logica di 
fondo è la medesima: il riso e il pianto derivano da emozioni, 
prevalentemente sollecitate – e solleticate – da immagini. Lo-
gica, razionalità e conoscenza sono rigorosamente ai margini 
di questo circuito. «L’effetto più forte della tv consiste nel fat-
to che porta delle personalità dentro i nostri cuori, non delle 
astrazioni dentro le nostre teste» (postman 2002, pp. 146-147).

Se questa deriva restasse ancorata all’utilizzo del mezzo 
televisivo, il suo impatto e le sue conseguenze sarebbero pesan-
ti, ma confinate. Il problema è che, come abbiamo anticipato, 
l’epistemologia della televisione ha disseminato i suoi effetti 
su tutti i mezzi di comunicazione di massa: quelli tradizionali, 
come radio e giornali e quelli nuovi ossia web e social network. 
Il che delinea un ecosistema mediale incentrato sul trionfo 
dell’immagine, dell’emozione, del sensazionale, dell’irrilevan-
za, del frammentario e dell’istantaneità anziché sul testo scritto, 
sulla riflessione, sulla razionalità e sulla coerenza.

Eppure, si potrebbe obiettare che la televisione sia nata con 
altri obiettivi e riesca a ottenere risultati importanti anche come 
strumento informativo, conoscitivo e addirittura pedagogico. 
In Italia si fa ancora oggi riferimento al programma televisivo 
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del “maestro Manzi”, Non è mai troppo tardi, come uno dei 
veicoli più importanti per alfabetizzare gli italiani negli anni 
’60 del Novecento. Allo stesso modo, si potrebbe sostenere che 
le prime tribune politiche, rispetto ai talk show di oggi, erano 
in grado di approfondire davvero, di far prevalere i contenuti 
e non la forma. In una parola, di informare. In parte questo è 
vero. In parte, perché il mezzo televisivo è comunque vettore 
di dinamiche differenti rispetto alla carta stampata, ma in quei 
tempi ci si muoveva in uno scenario di monopolio pubblico 
della televisione e, di conseguenza, anche dell’informazione 
televisiva. L’apertura alle televisioni cosiddette commerciali, 
da un lato ha rappresentato un importante passo in avanti in 
chiave di pluralismo dell’informazione, dall’altro però ha tra-
sformato l’informazione in una merce. È, questo, un passaggio-
chiave che dobbiamo tenere a mente. È sicuramente più demo-
cratica e liberale un’offerta televisiva ampia e plurale, ma questa 
ha introdotto nuove logiche, prima di tutto commerciali, legate 
alla sopravvivenza sul mercato delle nuove emittenti televisive, 
così come di qualunque editore che produce informazione su-
gli altri media. E questa logica si è sviluppata simultaneamente 
alla cultura di massa e alla società dei consumi, anzi ne è stata 
uno dei vettori principali. A ciò si deve, infatti, la centralità del 
gossip, del sensazionalismo, della cronaca rosa e nera, dell’in-
fotainment che sostituisce e surclassa l’informazione neutra e 
approfondita. E il dominio della tv come mezzo dominante ha 
comportato il trionfo di queste logiche su tutti gli altri mezzi 
di comunicazione.

Scrive Ramonet, citando Jean-François Leroy, quando 
«Paris-Match fa la sua copertina su François Mitterand in 
visita a Sarajevo, vende molto meno di quando fa un titolo 
sulla morte di un conduttore di giochi televisivi […]. Le rivi-
ste si interessano di più alle principesse che alla Cecenia. […] 
Quando i nostri figli ci chiederanno: “Che cosa avete fatto 
contro il genocidio in Ruanda?” diremo: “Ci occupavamo di 
Stefania di Monaco”» chiosa amaramente Leroy (1999, p. 15).

Se la televisione non è più in grado di offrirci informa-
zioni di qualità, presentate con tempi e modalità tali da farci 
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riflettere anziché emozionare, è dunque anche a causa del 
passaggio di status dell’informazione: da bene scarso, diffuso 
prevalentemente per svolgere una funzione civica, di arric-
chimento del dibattito democratico, a merce sovrabbondante 
con funzione esclusivamente di produzione del profitto, di 
redditività economica. Nel settore privato come nel pubblico, 
dato che quest’ultimo comunque compete con il settore pri-
vato ed è pertanto costretto a inseguirlo, copiandone format 
e modelli vincenti.

Se dunque è riscontrabile un’evoluzione/involuzione 
dell’offerta televisiva di informazioni nel tempo, è vero anche 
che alcuni capisaldi dell’epistemologia televisiva sono delle 
vere e proprie costanti, in grado di produrre, da sempre, gli 
effetti precedentemente elencati. Il più importante di questi 
è proprio il telegiornale, che Neil Postman arriva a definire 
come una «teoria dell’anticomunicazione». Il telegiornale 
configura «un tipo di discorso che abbandona la logica, la 
ragione, la consequenzialità e le regole di non contraddizio-
ne» (2002, p. 128). Per confermare la sua tesi sulle esternalità 
negative del modello del telegiornale, il sociologo statunitense 
cita l’ex conduttore di un notiziario, Robert MacNeil, il qua-
le afferma che l’idea-guida di un telegiornale di successo è 
quella «di rendere ogni cosa breve, non forzare l’attenzione e 
invece fornire continui stimoli con la varietà, la novità, l’azio-
ne, il movimento. Non dovete […] fissarvi su nessun concetto, 
personaggio, o problema per più di pochi secondi alla volta. 
[…] Il segreto per mandare in onda un buon notiziario è che 
il piccolo è bello, bisogna evitare la complessità, le sfumature 
vanno eliminate, l’eccessiva specificazione impedisce la chia-
rezza del messaggio, lo stimolo visivo sostituisce il pensiero, 
la precisione verbale è anacronistica» (Ibidem).

Sulla stessa linea si colloca il ragionamento di Ignacio 
Ramonet, quando afferma che il telegiornale è sempre alla 
ricerca dell’avvenimento-spettacolo, con una continua en-
fasi sul pathos e sulle emozioni. Così facendo, il telegiornale 
«ha spogliato l’informazione del suo aspetto concettuale e 
l’ha fatta ripiombare poco a poco nella palude del patetico. 
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Ha stabilito insidiosamente una specie di nuova equazione 
dell’informazione che potrebbe essere così formulata: “Se l’e-
mozione che provate guardando il telegiornale è reale, allora 
l’informazione è vera”. Questo ha accreditato l’idea che sia 
sempre possibile semplificare, ridurre, convertire qualsiasi 
informazione in spettacolo di massa e scomporla in un certo 
numero di segmenti emotivi» (1999, p. 25).

Se la televisione è il medium più importante e ha assunto 
un ruolo pivotale dell’era elettronica, il telegiornale è il punto 
di riferimento per comprendere gli effetti della televisione 
sull’informazione, le logiche proprie del mezzo televisivo co-
me vettore trasformativo della nostra percezione, della nostra 
conoscenza e del nostro modo di pensare.

Un test per verificare e comprendere la centralità del mez-
zo televisivo nel discorso pubblico è proprio l’evoluzione della 
scaletta dei telegiornali. Quelli di un tempo basavano la pro-
pria offerta sulle notizie uscite il giorno stesso sui quotidiani 
cartacei. Da diversi anni – se non decenni – accade il processo 
inverso. È la televisione che detta l’agenda e costringe tutti 
i mezzi di informazione a seguirla. Il che, lo ripetiamo, non 
genera conseguenze solo nei contenuti, ma anche e soprat-
tutto nella forma e nel modello.

Prendendo il primo posto nella gerarchia dei media – scrive Ra-
monet – la televisione impone agli altri mezzi di informazione le 
sue personali perversioni con in primo luogo la sua attrazione per 
le immagini. Questa è l’idea di base: solo ciò che è visibile merita 
l’informazione; ciò che non lo è e non ha immagini non si può 
mandare in onda e dunque non esiste in senso mediale. Gli av-
venimenti che producono immagini forti come violenze, guerre, 
catastrofi e sofferenze prendono da quel momento il sopravvento 
nell’attualità: si impongono sugli altri soggetti anche se in assoluto 
la loro importanza è secondaria. […] Costretta a seguire, la carta 
stampata crede allora di poter ricreare l’emozione provata dai te-
lespettatori pubblicando dei testi (servizi, testimonianze e confes-
sioni) che puntano, così come le immagini, sul registro affettivo e 
sentimentale, rivolgendosi al cuore, all’emozione e non alla ragione, 



173La società della comunicazione e dell’immagine

all’intelligenza. Perciò, anche i mezzi di informazione ritenuti seri 
arrivano a trascurare delle crisi gravi alle quali l’assenza di immagini 
impedisce di esistere concretamente (Ivi, p. 30).

Ciò determina un ulteriore effetto perverso, collegato ai 
noti concetti di agenda-setting, framing e priming, tre effetti 
dei mass media sul pubblico. Cos’è oggi l’attualità? In un 
mondo complesso e sovrabbondante di informazioni, cosa 
deve essere privilegiato dai news media? Quali accadimenti 
riescono a meritarsi titoli e prime pagine? Anche in questo 
caso, l’immagine è dominante. Solo gli avvenimenti dotati di 
ricchi materiali audiovisivi, in grado di stimolare curiosità e 
prossimità emotiva nel pubblico, diventano “attualità”, possi-
bilmente in tempo reale. È questa un’altra conseguenza della 
centralità della televisione, oggi letteralmente esplosa grazie 
al web. La televisione fabbrica l’attualità e condanna i fatti 
privi di immagini all’indifferenza e al non percepito. «Poco 
a poco, si stabilisce negli animi l’idea che l’importanza degli 
avvenimenti sia proporzionale alla loro ricchezza in imma-
gini. In altri termini, un avvenimento che si può far vedere 
(in diretta e in tempo reale) è più forte, più incisivo di quello 
che rimane invisibile e la cui importanza è astratta. […] La 
stampa quotidiana è così costretta a ripiegare sempre di più 
sui fatti locali, sulla cronaca e sugli scandali» (Ivi, p. 137).

Di conseguenza, anche la verità cambia status. Un fatto 
non è vero in quanto verificato e rispondente a criteri ogget-
tivi e rigorosi. È vero per ripetizione: più i media lo ripren-
dono, più acquisisce “punti-verità” nella nostra percezione. 
La ripetizione si sostituisce alla dimostrazione.

Ecco quali sono i risvolti della centralità dell’imma-
gine. Non è tanto un’aggiunta di immagini a corredo di 
notizie e di concetti per arricchirne la descrizione e faci-
litarne l’apprendimento. È, invece, l’immagine che si fa 
notizia e domina dinamiche e tempi televisivi, generando 
come effetto quello di produrre e pensare l’informazione 
per immagini. Come notava Postman già oltre 30 anni fa, 
«la durata media di un’inquadratura in televisione è di 
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3 secondi e mezzo, cosicché l’occhio non riposa mai, ha 
sempre qualcosa di nuovo da vedere. Inoltre, la televisione 
offre agli spettatori una gran quantità di soggetti, richiede 
delle capacità minime di comprensione, e concede ampie 
gratificazioni emotive» (2002, p. 107). «Quello che deplo-
ro», conclude, «non è che la televisione diverte, ma che 
ha fatto del divertimento il modello naturale per rappre-
sentare ogni esperienza» (Ibidem).

Per questa ragione la televisione è il regno dello pseudo-
evento, ossia di quell’evento creato appositamente per i mass 
media, “a favore di telecamera”. Il problema è, di nuovo, che la 
realtà sociale e politica è sempre più complessa e non si può certo 
racchiudere in un’immagine o in un filmato. Ogni contributo au-
diovisivo non è altro che un frammento di una storia articolata. 
Vedere non è capire. Ma, oggi, è l’unica cosa che conta, su tutti i 
mass media, colonizzati dall’epistemologia televisiva e plasmati 
a sua “immagine” (è il caso di dire) e somiglianza.

Continuiamo seguendo il ragionamento di Ramonet. Al 
momento della «caduta del muro di Berlino, nel novembre 
1989, i presentatori dei telegiornali che si erano recati sul 
posto dicevano, guardando l’obiettivo […]: “Guardate, state 
vedendo la storia nel momento in cui si svolge sotto i vostri 
occhi”. Ecco quello che crede oggi la televisione: ritiene di ave-
re il potere di mostrare la storia mentre si materializza e pensa 
che “far vedere” equivalga a “far capire” in un solo e unico 
momento. […] Fare informazione non è come commentare 
una partita. Il giornalista che accetta questo si autoelimina 
ammettendo che la sua funzione è praticamente inutile e che 
l’essenziale è ormai mostrare, come se il resto non fossero che 
chiacchiere» (1999, p. 36).

Quest’ultima riflessione apre un ulteriore fronte derivante 
dalle logiche della tv, quello della crisi sempre più profon-
da della professione giornalistica. Crisi di credibilità – sono 
tante le “bufale” prodotte per fare sensazione e che hanno col 
tempo screditato l’intera categoria – ma soprattutto crisi di 
funzione, direi. Se, infatti, l’essenziale è mostrare avvenimenti 
in diretta,
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la principale conseguenza che ne deriva è l’idea, sempre più diffusa 
tra i sostenitori dell’informazione “non stop e in tempo reale”, che 
chiunque può fare le veci di un giornalista e viceversa. […] L’impor-
tante è il collegamento e l’“effetto verità”; colui che parla si trova sul 
posto, questo è una garanzia di autenticità, ed ecco l’“effetto verità”; 
si tratta di un testimone “vero” e tanto basta. Questo sistema segna 
la rovina del vero giornalismo d’inchiesta in quanto un “testimone” 
[…] assume nell’ideologia della diretta un valore assoluto e si esige 
che ogni giornalista lo diventi. Egli è inviato in luoghi che non cono-
sce, dei quali ignora la lingua, il contesto socio politico, la storia, la 
cultura e appena arriva, la sua rete lo contatta e gli chiede a caldo le 
sue prime impressioni. Bisogna fare presto, molto presto: Slow news, 
no news, questo è lo slogan della CNN (Ivi, pp. 36-37).

In questo sistema, il giornalista diventa una protesi della te-
lecamera, non il contrario. Non ha più il tempo, né gli viene 
richiesto, di verificare le notizie. Deve semplicemente essere 
sul posto il prima possibile. Per il resto, ogni suo contributo 
è superfluo, ha perso la sua funzione. Oggi è prima di tutto 
un tramite tra pubblico e avvenimenti. In queste condizioni 
i giornalisti non sono più responsabili delle informazioni 
che trasmettono, bensì solo della necessità di trasmetterne 
tante nel minor tempo possibile e caricandole di immagini 
e di pathos. Col paradosso che, più si comunica meno si 
informa e quindi, si incrementa la disinformazione – con 
l’illusione di informarsi, peraltro. A noi sembra di essere 
informatissimi essendo sul posto con i nostri occhi, ma 
ciò che vediamo non fa i conti con la necessità di prendere 
le distanze dagli eventi, di riflettere e di studiare prima di 
analizzare e raccontare: «imporre all’informazione la ve-
locità della luce, significa confondere l’informazione con 
l’attualità, il giornalismo con la testimonianza. Questo porta 
a delle gravi cantonate» (Ivi, p. 114).

E il giornalista, ridotto a protesi, accredita la tesi dell’au-
toinformazione: tutti possiamo fare informazione, siamo tutti 
potenzialmente giornalisti. Dato che vedere è capire, ci basta 
una telecamera sul posto e siamo in grado di “interpretare” 
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ogni avvenimento. Tuttavia – conclude amaramente Ramo-
net – «a partire dal XVIII secolo con i Lumi e la rivoluzione 
scientifica, la razionalità moderna si è sviluppata precisa-
mente contro quest’idea. Non sono gli occhi o i sensi che 
permettono di capire, è soltanto la ragione. Mentre i sensi 
ingannano, il cervello, il ragionamento, l’intelligenza sono 
più affidabili. Il sistema attuale non può dunque portare che 
all’irrazionalità o all’errore» (Ivi, p. 65).

Questa è la logica perversa che, per ragioni legate anche 
alle dinamiche di mercato, ha trasformato l’informazione in 
una merce. Non c’è più un valore civico delle informazioni. E, 
soprattutto, non è più la loro veridicità a guidare la loro pub-
blicazione e diffusione, bensì l’interesse del pubblico – meglio 
ancora, la curiosità del pubblico – a prescindere dalla veridi-
cità. È del tutto evidente quanto sia cruciale questo “salto nel 
buio”. Anche perché ormai l’onere della prova è a carico del 
lettore (o del telespettatore), non essendoci più tempo per le 
verifiche delle notizie e non essendo più richiesta tale attività 
nei business plan dei mass media, anzi.

Pare che William Randolph Hearst, magnate americano 
della stampa, ricordasse spesso ai suoi giornalisti di non ac-
cettare mai che la verità li privasse di una buona storia. La 
realtà va messa in scena, va sceneggiata, appunto, piegan-
dola alla regia che i giornalisti televisivi hanno in mente. È 
per questa ragione che, già 40 anni fa, Baudrillard parlava 
della televisione come «regno dello pseudo-avvenimento» e 
di giornalisti e operatori pubblicitari come «operatori miti-
ci». «Essi immaginano un intreccio in cui situare l’oggetto o 
l’avvenimento per metterlo così in scena. […] Bisogna, se si 
vuole giudicarli oggettivamente, applicare loro le categorie 
del mito: non è né vero né falso, e il problema non è di cre-
dervi o non credervi» (baudrillard 1976, p. 143). Postman 
amplia la portata del ragionamento: è l’epistemologia della 
televisione a caratterizzarsi come “mito”, ossia come un modo 
di intendere il mondo non problematico, di cui non siamo 
pienamente coscienti, che sembra, cioè, normale. «Un mito 
è un modo di pensare così profondamente conficcato nella 
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nostra coscienza da risultare invisibile. […] Non dubitiamo 
della realtà di ciò che vediamo alla tv, siamo assolutamente 
inconsapevoli che offre un angolo di visuale tutto particolare» 
(2002, p. 100). D’altronde quanti di noi hanno detto o sentito 
dire, nella propria vita: “è vero, l’ha detto la televisione!”. L’ef-
fetto collaterale è evidente: un medium che “certifica” la verità, 
la realtà, le informazioni e la conoscenza, usando prevalente-
mente argomenti, immagini e contenuti irrilevanti, incoerenti 
e “fabbricati” per intrattenere. Col web sta accadendo la stessa 
cosa, praticamente h/24. E “l’ho letto su Facebook” è il nuovo 
“l’ha detto la televisione”.

A sua volta, questa dinamica genera ulteriori problemi. 
Uno è quello per cui chi non si adatta alla media logic televi-
siva sembra un deviante che non merita ascolto e credibilità. 
Immaginate oggi un esperto di appalti pubblici, ospite in un 
talk show, che per spiegare la lentezza procedurale di alcuni 
lavori si metta a citare articoli e commi del codice degli ap-
palti a memoria e chieda un’ora di tempo per illustrare le nu-
merose ragioni formali e organizzative che hanno provocato 
i ritardi. Chiunque cambierebbe canale dopo trenta secondi, 
ma, prima ancora, l’esperto verrebbe fermato dal conduttore 
in preda al panico da crollo dell’audience.

Inoltre, è assolutamente vietato – perché anti-televisi-
vo – prendere tempo per riflettere o rispondere sempli-
cemente “non so, non è il mio campo”. Si rallenterebbe lo 
spettacolo e si darebbe un’inaccettabile impressione di in-
certezza. «Pensare non funziona bene in televisione […] c’è 
poco da vedere in quell’atto. In una parola, non è spettaco-
lare» (Ivi, p. 111). In conclusione, ogni «buon programma 
televisivo si ripromette di ottenere applausi, non riflessioni» 
(Ivi, p. 112).

Il secondo problema, a quest’ultimo strettamente collegato, 
è che l’opinionismo e la tuttologia diventano imperanti sul 
piccolo schermo. Tutti opinano su tutto, l’importante è che 
abbiano una discreta presenza scenica, siano noti – di solito 
proprio grazie alla televisione – e soprattutto padroneggino i 
tempi televisivi, siano cioè «pensatori rapidi» (bourdieu 2011). 
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Questi ultimi, spiega Eriksen, sono personaggi «in grado, in un 
paio di minuti di trasmissione in diretta, di spiegare che cosa ci 
sia di sbagliato nelle politiche economiche dell’Unione Euro-
pea, perché quest’estate non si può non leggere la Critica della 
ragion pura di Kant, quali siano le origini delle pseudoscienze 
razziste» (2003, p. 145). Ciò nonostante – aggiunge – «è un fatto 
che alcune delle menti più acute hanno bisogno di tempo per 
riflettere e di ancora più tempo per redigere un documento 
accurato e puntuale su un dato argomento. In quest’epoca ac-
celerata, un tal genere di pensatori diventa invisibile e perde 
in pratica qualsiasi influenza» (Ibidem).

Questa tendenza ha, di fatto, tenuto rigorosamente fuori 
dagli studi televisivi gli esperti di settore e aperto le porte a 
celebrità mediatiche in grado di “bucare lo schermo” e di te-
nere alto il pathos del pubblico, parlando tranquillamente di 
ogni cosa, come fossero enciclopedie viventi. Se ci riescono, 
in realtà, è esattamente perché i contenuti non contano, conta 
la performance emotiva e la capacità di sviare il discorso dai 
contenuti alla forma espressiva, dagli argomenti logici agli 
attacchi personali.

Dato che conoscenza, competenza ed esperienza non 
servono perché non funzionano, avviene quella transizione, 
già menzionata nel capitolo precedente, per cui la notorietà 
sostituisce la reputazione e la celebrità sostituisce la fama. 
Se qualcuno ha diritto di parola in tv è per la sua notorietà, 
non per le sue conoscenze o per determinate qualità per cui 
eccelle. E la notorietà deriva esattamente dalle sue presenze 
televisive o, in generale, mediatiche. Ecco perché è sempre 
più frequente vedere trasmissioni di approfondimento po-
litico i cui ospiti sono esclusivamente giornalisti (noti) o 
personaggi dello spettacolo, che nulla possono aggiungere 
alla nostra comprensione o al nostro bagaglio di informa-
zioni, ma che sicuramente sono più bravi a intrattenerci 
rispetto a eventuali esperti, competenti ma ignoti e presu-
mibilmente noiosi.

Non a caso, aggiunge Sartori, in televisione «la visi-
bilità è garantita alle posizioni estreme, alle stravaganze, 
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agli “esagerati” e alle esagerazioni. Più una tesi è sballata, 
e più viene reclamizzata e diffusa. Le menti vuote si spe-
cializzano in estremismo intellettuale, e così acquisiscono 
notorietà (diffondendo, si capisce, vuotaggini). Ne risulta 
una formidabile selezione alla rovescia. Vengono a galla i 
ciarlatani, i pensatori da strapazzo, i novisti a ogni costo, 
e restano in ombra le persone serie e veramente pensanti» 
(2006, p. 65).

È la ricerca dello “spettacolare” a tutti i costi che fa dege-
nerare, volutamente, ogni forma di dibattito. È l’emozione 
a guidare le scelte televisive, non l’argomentazione. Con-
seguentemente, chi prova a ragionare in tv, prendendosi i 
tempi che servono e con il linguaggio appropriato, viene 
sistematicamente sconfitto e deriso da una frase a effetto 
indovinata dell’interlocutore. Anche se tale frase dovesse 
essere palesemente irrazionale, off-topic o del tutto falsa 
come asserzione. L’infotainment non ammette deroghe: le 
passioni contano, la ragione e la logica no. Né in studio, né 
a casa sui nostri divani. Per avere una riprova, basta fare un 
semplice test. Provate a guardare un talk show politico col 
pubblico in studio (altro elemento decorativo funzionale 
ad alzare il livello di pathos). Prima di tutto noterete che 
ormai il numero di ospiti è elevatissimo per il semplice fatto 
che occorre modificare l’offerta in continuazione per non 
perdere il “contatto emotivo” col pubblico, che si annoia 
facilmente e ha bisogno di nuovi stimoli in continuazione. 
Cambi di inquadrature sempre più rapidi e “giro di valzer” 
degli ospiti sempre più serrato. Ovviamente tanti ospiti 
significa, per loro, anche poco tempo a disposizione per 
esporre le proprie posizioni. Peranto, le frasi sono sempre 
più brevi e necessariamente sempre più vicine a veri e propri 
slogan. Ebbene, in ogni puntata, avviene un vero e proprio 
“miracolo” televisivo: se c’è un dibattito tra tre ottimi pensa-
tori rapidi rappresentativi magari di tre posizioni politiche 
diverse, il risultato è che il pubblico in studio applaudirà 
allo stesso modo e con la stessa convinzione tutti e tre… 
sebbene le posizioni siano, in teoria, tra loro inconciliabili. 
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Ciò avviene perché, come detto, l’applauso è per la perfor-
mance televisiva, non per il contenuto. È l’applauso istintivo 
a una bella frase, non quello ragionato al suo significato.

Il problema è che, data la sua natura “mitica”, cioè il suo 
non essere messa in discussione, la televisione eleva ad au-
torità cognitive persone senza alcun titolo per esserlo. Sia 
quelle presenti nelle trasmissioni in qualità di ospiti, sia, come 
mette in luce Sartori, quelle interpellate nei servizi o coloro 
che finiscono in un campione di un sondaggio. Le prime 
sono quelle che il politologo fiorentino definisce “interviste 
casuali” che descrive e analizza così:

l’intervistatore spedito in giro per rimpolpare un evento […] con un 
filmato, passeggia per strada e intervista chi passa. Così, finalmente, 
è la voce del popolo che si fa sentire. Ma questo è davvero un falso. 
[…] Il punto è che il “caso” delle interviste casuali non è una causalità 
statistica e che il passante non rappresenta niente e nessuno: parla 
soltanto per sé. Quando va bene, le interviste casuali fanno colore. 
Ma sui problemi seri sono in genere formidabili moltiplicatori di stu-
pidità. Dette sul video, le stupidità fanno opinione: le dice un povero 
di mente che a malapena balbetta, e il giorno dopo sono ripetute da 
decine di migliaia di persone (Ivi, p. 64).

In questo senso, tutti possono diventare autorità cognitive, 
nel senso che chiunque di noi può finire in una di quelle 
interviste e alimentare, con la propria ignoranza, l’effetto di-
sinformante e deformante per cui “l’ha detto la televisione, 
quindi è vero”.

«A poco a poco, la tv crea la convinzione che chiunque 
ha qualcosa da dire, o da lamentare, abbia diritto di essere 
ascoltato. Subito. […] L’uso e abuso della gente in diretta 
fa credere che qualsiasi decisione oramai possa essere presa 
in quattro e quattr’otto a furor di popolo» (Ibidem). Un bel 
motore sempre a regime per il populismo e la “popolocrazia” 
(DIAMANTI, LAZAR 2018).

Anche i sondaggi, come sappiamo bene, hanno un ruolo 
determinante per capire cosa “vuole” il popolo e, di conse-
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guenza, di cosa si deve occupare la televisione quando ci in-
forma. Ma pure i sondaggi hanno la credibilità delle interviste 
casuali, non nel senso che non siano attendibili dal punto di 
vista metodologico, bensì perché misurano le opinioni del 
pubblico anche laddove il pubblico non ha alcuna opinione. 
Quante volte vediamo sondaggi su come risolvere il proble-
ma dei migranti irregolari o la questione libica o ancora su 
come riformare il Senato…? Quanto ne sanno gli interpel-
lati di queste cose? Presumibilmente molto poco, il minimo 
indispensabile proveniente dai frammenti di informazioni 
che piovono loro addosso quotidianamente e che suscita più 
emozioni che opinioni (tanto meno ragionamenti). Eppure, 
anche in questo caso, l’opinione (non) informata diventa au-
torità cognitiva. Se il 60 per cento del campione ci dice che 
il problema dei migranti irregolari si risolve chiudendo le 
frontiere, vuol dire, per i meno attrezzati, che “la televisione 
ha detto che bisogna chiudere le frontiere”. E questo genera, 
evidentemente, un effetto bandwagon con rilevanti ricadu-
te politiche. Su questa deriva “sondocratica” torneremo nel 
prossimo capitolo.

Infine, last but not least, la fine delle autorità cogniti-
ve deriva già dal fatto che la centralità degli avvenimen-
ti prende il posto degli analisti. La televisione scavalca i 
leader di opinione, fa sparire di scena progressivamente 
chi stabilisce cosa meriti di essere afrontato e creduto, e 
cosa no. L’autorità dell’immagine e dell’opinione priva di 
autorevolezza diventa la regola. L’occhio crede in quel che 
vede e le mente crede in ciò che sente, che percepisce co-
me “reale” e concreto e per ciò stesso autentico. In questo 
scenario, i giornalisti, quando non fungono da appendice, 
spesso peggiorano il quadro, adottando un codice comu-
nicativo e un linguaggio che mira a mobilitare le emozioni 
del pubblico allarmando, divertendo, commovendo e fin-
gendo anch’essi di essere tuttologi esperti di tutto, specie 
quando vengono catapultati in tempo reale sul luogo di 
un evento. «Egli è lì e quindi sa», come afferma, sarcasti-
camente, Ramonet (1999, p. 96).
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La sostituzione delle autorità cognitive con tuttologi da 
piccolo schermo, pensatori rapidi e specialisti in risse e zuffe 
verbali genera un’ulteriore conseguenza negativa e cronica 
sul pubblico. La tv “parla per immagini” e stimola sensazio-
ni ed emozioni forti. Tuttavia, come nota Claudio Giunta, 
«queste passioni non vanno incontro ad alcuna catarsi. […] 
La televisione non purifica le passioni; al contrario, contri-
buisce a inasprirle, e questo soprattutto perché è asservita al 
sistema del consumo, che la obbliga non a consolare ma a 
nevrotizzare, a tenere le sue vittime in uno stato di continua 
insicurezza» (2012, cap. 1, par. 6).

Il primo effetto – continua Giunta – «sul piano del caratte-
re individuale, è la demoralizzazione. Mostrando la vita ‘come 
è’ nei suoi casi teratologici (e dunque mostrando la vita come 
non è affatto), la televisione dimostra irragionevoli o per lo 
meno ingenui sentimenti come la speranza, la fiducia nella 
forza delle idee e nella durata e perciò nell’importanza stessa 
degli affetti. […] Inadatta per natura a rispecchiare la norma-
lità e la lentezza della vita vera […], la televisione si orienta 
sempre e comunque sugli stati d’eccezione, e rispecchia così 
o un sotto-mondo popolato da mostri o un sopra-mondo 
abitato da pochi privilegiati che non hanno fatto niente per 
meritarsi questo privilegio» (Ibidem).

Ciò fa sì che i conduttori, i giornalisti e tutti i protagonisti 
dei programmi televisivi, che un tempo erano circondati da 
stima e affetto da parte del pubblico, oggi suscitano preva-
lentemente disillusione, rabbia, derisione e invidia sociale. 
Non c’è dubbio, ma lo vedremo più avanti, che tale processo 
produca – anzi, amplifichi – i suoi effetti anche sui prota-
gonisti della politica. Quanto più essa si è personalizzata, 
tanto più ha avuto bisogno della televisione come vettore di 
personalizzazione. E questa dinamica ha finito per produrre 
disincanto e disistima nei confronti degli attori politici più 
esposti personalmente e mediaticamente e più facilmente 
percepiti come produttori di disillusione e rabbia.

Ricapitolando, l’epistemologia della televisione genera sul 
processo informativo diverse conseguenze, che lo rendono a 
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tutti gli effetti dis-informante, non solo e non tanto perché 
ci offre notizie false o del tutto inventate, quanto perché svia 
l’attenzione, si focalizza su questioni del tutto irrilevanti, fram-
mentarie e superficiali e le trasforma in argomenti centrali del 
discorso pubblico. Ciò significa far finta o “illudere di infor-
mare”, mentre di fatto si allontana il pubblico dal vero sapere. 
Tutto è preferibilmente intrattenimento e fa gioco sulle imma-
gini e sulle emozioni, al punto che oggi sarebbe più corretto 
parlare di “emozione pubblica” che di opinione pubblica. Le 
opinioni cambiano, ma hanno bisogno di un certo tempo per 
farlo, sulla base del ragionamento. Le emozioni cambiano in 
continuazione perché non si fondano sul ragionamento. Non 
a caso i sondaggi ormai misurano queste oscillazioni quasi 
quotidianamente. L’oscillazione è continua e la politica non può 
che adeguarsi. Come le informazioni devono essere semplici, 
rapide ed emozionanti, così anche la politica non può fare a 
meno che puntare su questi criteri per essere percepita.

Tutte le dinamiche e i processi fin qui delineati – molti 
dei quali riscontrabili a tutti gli effetti anche sugli altri mass 
media, compresi i media digitali – sono riassumibili in uno 
schema dicotomico, (Tabella 2) che sintetizza i passaggi fon-
damentali dall’epistemologia della stampa all’epistemologia 
della televisione.

Tabella N. 2. Confronto dicotomico tra le caratteristi-
che-chiave dell’epistemologia della stampa e dell’episte-
mologia della televisione

Epistemologia della stampa Epistemologia della televisione

Testo scritto Immagini

Contenuto Forma

Pensare per concetti/leggere=capire Pensare per immagini/vedere = capire

Centralità dell’analisi/riflessione 
ex post

Centralità dell’avvenimento/“live” e 
tempo reale

Tempo lineare e senso storico Istantaneità e tempo puntillistico
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Epistemologia della stampa Epistemologia della televisione

Contesto/coerenza logica Frammenti/incoerenza logica

Complessità/approfondimento Semplicità/banalizzazione

Profondità/analisi/verifiche delle 
notizie

Superficialità/spettacolarità/messa in 
scena

Evento che fa notizia
Sensazionalismo/eccentricità che fa 
notizia

Toni neutri Violenza verbale/aggressività

Pensare contro “qualcosa” Pensare contro “qualcuno”

Conoscenza/esperienza/autorità 
cognitive

Opinionismo/tuttologia/pensatori 
rapidi

Reputazione/fama costruita nel 
mondo “reale”

Celebrità/Autoreferenzialità del 
“mondo televisivo”

Informazione Intrattenimento/dis-informazione

Concentrazione Distrazione

L’era digitale. Dall’intelligenza collettiva  
alla post-verità

PC, smartphone, tablet e tutti gli altri personal device con-
temporanei aprono una sotto-fase dell’era elettronica, che 
possiamo definire “era digitale”. Ovviamente, dal punto di 
vista del loro potenziale mediatico, tali strumenti assumono 
un peso specifico importante soprattutto se analizzati in 
sinergia con Internet, nel loro utilizzo come “merci inten-
se” (codeluppi 2014a). L’intensità di queste merci è data 
dalla loro capacità di svolgere un numero elevatissimo di 
funzioni – grazie in particolare al sistema delle app – e di 
permetterci di essere sempre connessi e in modalità mul-
titasking. Oggi con uno smartphone possiamo telefonare, 
controllare le email, navigare su Internet, postare su un 
blog o sui social network, ascoltare la musica, vedere film 
e video, scattare e collezionare fotografie, essere guidati e 
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“orientati” dal navigatore, misurare la temperatura atmo-
sferica, prendere appunti, giocare e addirittura “conversare” 
con il sistema di intelligenza artificiale… Questo insieme di 
attività però, «non è solamente un concentrato di funzioni, 
ma anche di promesse. Sono promesse di contatto con gli 
altri, di autorealizzazione, in una parola di felicità. È come 
se dentro lo smartphone fosse concentrata anche gran parte 
della vita delle persone. Si può spiegare in questo modo 
il rapporto di vera e propria dipendenza psicologica che 
molti tendono a stabilire con questo oggetto» (Ivi, p. 19). È 
peraltro dimostrato che l’utilizzo delle tecnologie digita-
li determina un rilascio di dopamina, una sostanza che si 
produce normalmente quando viviamo esperienze piace-
voli. Le merci intense costituiscono, quindi, ciò che Boccia 
Artieri (2004) definisce i “media-mondo”, ossia strumenti 
attraverso i quali facciamo esperienze, costruiamo relazio-
ni, apprendiamo informazioni, in poche parole “viviamo”. 
Costituiscono una nostra appendice, un prolungamento dei 
sensi, come avrebbe detto McLuhan.

Se, dunque, Postman, nel 1984, riteneva che la televisione 
fosse come la soma de’ Il mondo nuovo di Huxley, oggi forse 
sarebbe più corretto attribuire ai personal device questa caratte-
ristica. Sono loro a garantirci la nostra dose quotidiana di sen-
sazioni forti, a flusso continuo, tale da creare una vera e propria 
dipendenza da contatti virtuali e da gratificazioni istantanee.

È su di essi che si sviluppa e si proietta tutta la nostra quo-
tidianità narcisistica, del performing self e del quantified self 
di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente. Due aspetti 
complementari della società psicologica e individualistica 
postmoderna che trovano in questi strumenti la loro realiz-
zazione più piena e la scossa necessaria perché l’homo ludens 
continui a giocare. Una slot-machine operativa 24 ore su 24.

Ovviamente anche l’informazione ha subito e continua a subi-
re notevoli stravolgimenti nell’era digitale. Tuttavia, come abbiamo 
anticipato nel paragrafo precedente, la maggior parte di tali mu-
tazioni derivano direttamente dall’epistemologia della televisione, 
come medium dominante che ha plasmato tutti gli altri.
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A cominciare dalla centralità dell’immagine. È stato già 
rilevato come l’assunto per cui “vedere = capire” prenda forma 
con la televisione ma si diffonda in seguito a macchia d’olio 
su tutti gli altri media, sia quelli tradizionali, sia quelli digitali. 
Basti pensare ai quotidiani cartacei, sempre più ricchi di imma-
gini e di illustrazioni grafiche, con titoli più grandi ed enfatici e 
articoli sempre più brevi e soprattutto con contenuti ipersem-
plificati, banalizzati e di taglio voyeuristico-scandalistico per 
“stuzzicare” la cultura di massa e popolare, abituata a questo ti-
po di menù proprio dal piccolo schermo. E, al contempo, basta 
dare un’occhiata alle loro home page su Internet per verificare 
quanto le immagini dominino incontrastate, sia in termini 
quantitativi (numero di foto, gallery, e contributi video), sia in 
termini – di nuovo – di contenuti. È l’immagine che diventa 
notizia più spesso di quanto essa non faccia da corollario a 
una notizia. L’infotainment televisivo ha prodotto un contagio 
irrefrenabile, imperniato, appunto, sul dominio dell’immagine 
e su informazioni veicolabili o pensabili in termini di immagini 
e di impatto emotivo sul pubblico.

Questa sovrabbondanza di foto e video vale tanto per i 
mezzi di informazione, quanto per i social network. Basti 
pensare alla crescita prepotente di Instagram1 o a quanto suc-
cesso abbiano in termini di like e di condivisione i post su 
Facebook o su Twitter corredati di foto o di video. Se anche 
i social network hanno incorporato la centralità dell’imma-
gine come meccanismo vincente, ciò testimonia ancora una 
volta la forza e il peso specifico del medium dominante – la 
televisione – sul nostro modo di percepire e vivere la realtà e 
rafforza un concetto ben noto ai pubblicitari, da sempre, ossia 
che un’immagine vale più di mille parole. Semplicemente 
perché non ha bisogno di ragionamenti, di decodifiche e di 
interpretazioni complesse e, soprattutto, perché, a differenza 
del testo scritto, suscita emozioni prima che riflessioni. L’este-
tica della superficie, nella tirannia dell’istante, è imbattibile.

1.	 Che richiama nel suo nome proprio i precursori dell’era televisiva, ossia 
“istantanee” (fotografie) e “telegrammi”.
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Ma il predominio delle immagini ha assunto nel tempo un 
significato nuovo. Come scriveva Lasch, già diversi decenni 
fa, «diffidiamo delle nostre percezioni fino a quando la foto-
grafia non le conferma. Le immagini fotografiche ci danno 
la prova della nostra esistenza» (2001, p. 62). Una riflessione 
che richiama un’amara confessione di Andy Warhol: «Devo 
osservarmi allo specchio per controllare. Non manca niente. 
C’è tutto. […] Sono esattamente come mi descrive il mio 
album di fotografie» (Ivi, pp. 108-109).

Inutile sottolineare la quantità di selfie, di foto di pietanze, 
di animali domestici, di scene di vita quotidiana che ogni 
giorno vengono condivise sui social network, quasi come se 
tali cose fossero meno reali o meno vissute se non fossero 
condivise in Rete. Da un lato, ciò accade per un fenomeno 
di “vetrinizzazione sociale” tipico della società narcisistica e 
della nostra continua self-promotion, dall’altro esso costituisce 
una vera e propria “albumizzazione” del presente (Codeluppi 
2014a) che trasforma i nostri profili Facebook in diari e album 
(non a caso due termini effettivamente utilizzati dal format 
del social network più diffuso al mondo) e ci rende talmente 
dipendenti dalla condivisione di ogni immagine possibile che 
ormai riteniamo necessario e naturale farlo, di ogni cosa e 
sempre più spesso. Se vediamo qualcosa di particolare e di 
meritevole, immediatamente pensiamo di fotografarla e di 
trasformarla in un post. Come afferma La Cecla, «quello che 
fanno [i media] è dare un costante frame al presente: lo inqua-
drano, lo incorniciano, non sfuggono al desiderio profondo di 
metterlo sotto vetro. […] Il nostro presente è una collezione 
di trofei» (2006, p. 21, cit. in codeluppi 2014a, p. 55).

Questa dinamica, era già stata sottolineata dallo stesso 
Lasch quando affermava che «la proliferazione delle imma-
gini registrate minaccia il nostro senso della realtà» (Ivi, p. 
62) e, citando Susan Sontag, aggiungeva «sembra che la realtà 
somigli sempre più a ciò che vediamo attraverso la macchina 
fotografica» (Ibidem). Negli stessi anni, Baudrillard scriveva 
che «quel che ci offrono le comunicazioni di massa non è la 
realtà, ma la vertigine della realtà» (1976, p. 15) e che la virtua-
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lità dell’insieme delle trasmissioni televisive producesse una 
sostituzione «in luogo e al posto del reale, di un “neoreale” 
completamente prodotto a partire dalla combinazione degli 
elementi di codice» (Ivi, p. 142). Tutti questi concetti e que-
ste osservazioni ci torneranno utili più avanti quando verrà 
affrontato il tema della post-verità.

Di nuovo, per dirla con McLuhan, è la forma non il con-
tenuto dei media che dà vita a una vera e propria ideologia 
delle immagini. Un neoreale o una realtà simulacrale – come 
la definiva Baudrillard – dominata dalle forme di rappresen-
tazione elaborate dagli esseri umani. È come se vivessimo 
immersi in una grande simulazione che trasforma la realtà 
percepita a sua immagine e somiglianza, invertendo di fatto 
l’ordine delle cose. È per questo che nascono gli “pseudo-
eventi”, più volte menzionati, ossia quegli eventi del tutto 
artificiali, creati appositamente per i media, ma che sembrano 
ai nostri occhi “più reali del reale” e più importanti di quelli 
naturali o spontanei.

Questa è la ragione per cui si parla sempre più spesso di 
“realtà aumentata”, intesa come una realtà arricchita e mi-
gliorata dal make-up mediatico. Non sorprende dunque che, 
come ha raccontato Sherry Turkle (2012), «i visitatori di Ani-
mal Kingdom, il parco della Disney che si trova a Orlando 
ed è abitato da animali veri, si lamentino perché gli animali 
sono poco realistici. Non sono cioè così “tipici” come quelli 
di Disneyland, i quali sono in realtà dei robot perfettamente 
somiglianti» (codeluppi 2013b, p. 18). Allo stesso modo, non 
sorprende che il centro di Los Angeles, artificiale fino alle 
carte di caramelle inserite appositamente nella pavimenta-
zione, attragga numerosissimi turisti e city users. La realtà 
aumentata ci piace di più, la “fizionalizzazione” della realtà 
è più attraente (e rassicurante) della realtà nuda e cruda, ri-
schiosa e incerta.

Probabilmente, però, è fin troppo riduttivo parlare oggi 
di “realtà aumentata”. Verosimilmente, il termine più utile e 
centrato è quello di “realtà mediaticamente determinata” o di 
“costruzione mediatica della realtà”. L’ecosistema mediale, de-
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finito con varie formule, tra cui “mediapolis” e “mediasfera”, 
trasforma il virtuale in reale. Come afferma Manuel Castells, 
infatti, «questa virtualità è la nostra realtà, perché è sulla base 
di questi sistemi simbolici senza tempo e senza luogo che noi 
costruiamo le categorie ed evochiamo le immagini che pla-
smano il comportamento, […] alimentano i sogni e generano 
gli incubi» (2003, p. 419). O, in alternativa, generano vere e 
proprie aberrazioni, quali selfie con le salme, magari “tecnica-
mente false” anch’esse, come è accaduto di recente in Vaticano 
con le spoglie di Padre Pio, oppure gli scatti sorridenti con 
presunti kamikaze a bordo di un aereo, come nel caso del 
viaggiatore britannico che si è fatto immortalare accanto al 
dirottatore del volo EgyptAir, Eddin Mustafa. Addirittura, 
nel 2015, la polizia russa ha dovuto aprire un’indagine per un 
concorso su Facebook che avrebbe premiato i migliori scatti 
con i parenti deceduti come protagonisti.

Tutta questa deriva, da un lato conferma la normalità e 
l’assuefazione dei consumatori postmoderni a tutto ciò che 
fa sensazione e va oltre le regole e i costumi di un tempo. 
Dall’altro, rafforza la nostra dipendenza dal sensation seeking, 
cioè dalla ricerca incessante di sensazioni sempre più forti. 
Vale per noi e vale, ovviamente e conseguentemente, per i 
mezzi di informazione, i quali per catturare la nostra atten-
zione sempre più scarsa e breve, sono costretti a “spararla” 
grossa per riuscirci e per competere nel mercato delle notizie. 
Proprio per questa ragione proliferano i siti specializzati in 
fake news spacciate come notizie vere. Se il sensazionale è di-
ventato la norma, i giornalisti scaricano l’onere della verifica 
sui lettori e il tempo a nostra disposizione per riflettere su ciò 
che leggiamo è sempre meno, l’effetto tutt’altro che virtuoso 
è quello di una società credulona a livelli inusitati. Da questo 
punto di vista, la fiducia nella possibilità che Internet sia un 
mezzo utile a creare un’intelligenza collettiva sembra oggi 
alquanto mal riposta. L’uomo-folla, come lo abbiamo definito 
nel capitolo precedente, sembra prevalere nettamente e la 
folla è per definizione credulona, anche quando è raggiunta 
da un oceano di informazioni. O, meglio, a maggior ragione 
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per questo. Perché non riesce più a distinguere – né ne ha 
tempo e voglia – il vero dal “tecnicamente falso”.

Siamo tutti costretti a vivere nel deserto del reale (Zi-
zek 2002). Viviamo una realtà che è «povera sul piano del-
la capacità di seduzione e che si lascia facilmente superare 
dall’enorme fascino dispiegato dalle sue rappresentazioni 
immaginarie» (codeluppi 2013b, p. 26). Ben vengano allora 
anche le bufale, se servono a suscitare emozioni e sensazioni 
forti, se si rivelano in linea con i nostri gusti e desideri e se 
ci fanno sentire parte di qualche gruppo, anche se per poco 
tempo. La vita solitaria e bramosa di stimoli dell’individuo 
postmoderno si nutre di questi shock esterni. La sua cono-
scenza e la logica, molto meno. Tornerò su questi concetti 
nel prossimo capitolo.

Secondo Lazarsfeld e Merton (1948), i mezzi di comu-
nicazione di massa svolgono principalmente tre funzioni. 
La prima è il conferimento di uno status, di un carattere di 
ufficialità alle persone, ma anche alle cose, agli avvenimenti 
o agli argomenti. Per questo diciamo che, per l’opinione pub-
blica, nulla esiste se non ha un’adeguata copertura mediatica. 
E più ce l’ha, più è elevato il carattere di ufficialità e di im-
portanza. Addirittura, come già anticipato, «l’attualità […] 
è ormai costituita da quello che ci dice il mezzo dominante. 
Il mezzo d’informazione dominante è la televisione […]. È 
quindi evidente che la televisione imporrà come attualità un 
tipo di avvenimento specifico del suo campo: fatti ricchi di 
materiale visivo. Quelli di ordine astratto costituiranno ra-
ramente l’attualità in quanto non si potrà giocare sull’equa-
zione “vedere è capire”» (ramonet 1999, p. 66). Dunque, in 
generale i media ci dettano l’agenda e ci forniscono i frame 
per interpretare la realtà. In altre parole, ci indicano quale 
sia la realtà e come interpretarla, privilegiando le immagini 
come prerequisito per le informazioni meritevoli di essere 
diffuse. Di converso, tutto ciò che non appare sui media, in 
particolare tutto ciò che non vediamo sotto forma di contri-
buti audio-visivi, non è degno di essere contemplato tra le 
informazioni meritevoli. Quante guerre, attentati, tragedie vi 
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sono nel mondo e letteralmente non le percepiamo a causa 
della mancanza di immagini e di inviati sul campo pronti a 
raccontarcele? E ancora, quanto è durata la “realtà” dell’ebola, 
della BSE, dell’aviaria e di tutte le vere o presunte pandemie 
negli ultimi decenni? Giusto il tempo in cui tali notizie hanno 
occupato la scena su giornali e televisioni. Una volta che sono 
sparite dai media, sono sparite anche dalla realtà. Percepita 
si intende, quella che conta.

La seconda funzione è “narcotizzante”, la precondizione 
della società del disimpegno e del cittadino passivo. «Man 
mano che una quantità sempre maggiore di tempo viene de-
dicata alla lettura ed all’ascolto, all’azione organizzata ne resta 
una quantità sempre minore. […] Il cittadino informato [...] 
scambia il suo contatto secondario con il mondo della realtà 
politica (ciò che legge, che ascolta e che pensa) con un’azione 
mediata» (lazarsfeld, merton 1948, cit. in giunta 2012, 
cap. 1, par. 2). Di conseguenza, il cittadino tende ad accettare 
passivamente ciò che gli viene offerto dai media in termini di 
informazioni e a non partecipare attivamente alla vita pubblica. 
È l’effetto più volte richiamato del “l’ha detto la televisione” e 
della sostituzione delle autorità cognitive con gli avvenimenti 
in diretta o con gli opinionisti senza alcun titolo che plasmano 
la nostra “conoscenza” e ci convincono che si può essere in-
formati stando serenamente seduti sul divano di casa e senza 
approfondire alcunché. Ed è uno dei percorsi che hanno por-
tato dalla partecipazione attiva alla “mobilitazione da tastiera”.

La terza funzione, conseguente alla seconda, è l’imposi-
zione o la conferma delle norme sociali.

«Lodando ciò che è normale e censurando ciò che non 
lo è, i media sono una scuola di conformismo. Identificano 
il buono e il desiderabile con ciò che la maggioranza dei cit-
tadini perbene considera buono e desiderabile, e puniscono, 
rendendole pubbliche, le deviazioni dal senso comune. Così, 
in modo indiretto ma efficace, impediscono lo sviluppo di 
opinioni genuinamente critiche» (Ibidem). A mezzo secolo 
di distanza dall’indagine di Lazarsfeld e Merton, sostiene 
Giunta, «il conferimento di status è più importante che mai 
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e la narcosi, l’ottundimento della capacità critica e, di con-
seguenza, della capacità d’azione, resta l’effetto più vistoso 
dell’impero dell’entertainment» (Ibidem).

Narcosi che va interpretata anche come potere persuasivo, 
come sostiene Manuel Castells, il quale fa presente che la per-
suasione avviene non tanto a livello razionale, quanto soprat-
tutto a livello emozionale e inconscio. In particolar modo, è 
mediante le narrazioni che i media «sono in grado di generare 
una condivisione di significati e pertanto anche di provocare 
delle emozioni che spingono gli individui ad adottare dei com-
portamenti conformi a tali significati» (codeluppi 2014a, p. 
21). «Quando nel sistema di sorveglianza del cervello entrano 
in funzione i meccanismi emozionali, vengono attivate capa-
cità decisionali di livello superiore, con conseguente maggiore 
attenzione all’informazione e maggiore ricerca attiva di in-
formazioni» (castells 2009, pp. 193-194, citato in Ivi, p. 22).

Attenzione però, all’interno di una cornice omologan-
te, indotta dal neoreale mediatico, gli individui tendono 
spesso a evitare la dissonanza cognitiva, per cui cercano le 
informazioni e le notizie che più convergono verso le loro 
convinzioni, credenze e punti di vista. Pertanto, posto che 
i media “dettano l’agenda” nel senso che ci indicano le pri-
orità a cui “dobbiamo” pensare, ci descrivono la realtà sulla 
base della loro scelta delle notizie, sul piano delle opinioni 
l’effetto è più indiretto proprio perché si attiva la dissonanza 
cognitiva. Resta in ogni caso una potente distorsione della 
realtà, un “neoreale” che viene ridefinito perché le persone 
si informano, comprendono e rappresentano gli accadimenti 
e i fatti mediante una cornice interpretativa tutta mediatica, 
dal menù fino ai singoli ingredienti.

Tutti i media, esattamente come la pubblicità, deformano 
la realtà modificando i frame interpretativi, le cornici di rife-
rimento che utilizziamo per dare un senso a ciò che viviamo 
nella quotidianità.

Queste tre funzioni, già note prima dell’invenzione del 
web, sembra abbiano avuto una conferma e un’accelerazione 
nell’era digitale.
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Sul piano dell’omologazione culturale, Codeluppi ad 
esempio fa presente che i social network, «dovendo perse-
guire logiche aziendali di standardizzazione, riducono so-
litamente la ricchezza posseduta da ciascuna personalità 
individuale a poche informazioni e costringono gli utenti a 
comunicare attraverso dei format elementari e soprattutto 
uguali per tutti» (Codeluppi 2013b, pp. 48-49).

Il problema è che, ancora seguendo la tesi di McLuhan per 
cui il mezzo è il messaggio, questa standardizzazione e questi 
format condizionano il nostro modo di pensare quotidiano. 
Come abbiamo già accennato, anche quando non “siamo su 
Facebook”, noi continuiamo a vivere come se fossimo sem-
pre connessi. Tutto ciò che viviamo nella nostra quotidianità 
viene interpretato e pensato come se fosse traducibile in un 
post che possa attirare like sul nostro profilo. Addirittura ci 
sono persone che ormai sentono di non aver vissuto una 
determinata esperienza se non sono riuscite a condividerla 
su Facebook o su Instagram.

Questi atteggiamenti confermano che il software – come 
ogni tecnologia – non è neutro ma è in grado di modificare 
pensieri, atteggiamenti, comportamenti e valori. E conferma-
no soprattutto che noi non siamo più semplici consumato-
ri, bensì prosumer. Meglio ancora, le nostre abitudini, scelte 
di acquisto, post, selfie e le nostre continue “confessioni” ed 
esposizioni sui social network ci trasformano verosimilmente 
da clienti a prodotti.

Tutte le grandi aziende sul web installano decine e de-
cine di cookies nei device degli utenti, esattamente per in-
crementare le proprie vendite grazie ad algoritmi sofisticati 
che personalizzano l’offerta di prodotti in base ai gusti e ai 
comportamenti di acquisto precedenti. Se da un lato que-
sto sistema ci torna utile e ci orienta nell’offerta smisurata e 
faticosa di Internet, dall’altro finisce per chiuderci in una 
bolla, sempre più “su misura” e più precisa, ma sempre più 
sigillata verso le informazioni, i siti e le offerte lontani dalle 
nostre abitudini e convinzioni. Ci aiuta come consumatori, 
ma non come cittadini.
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Il monitor del PC o di qualsiasi personal device diventa 
quindi più uno specchio narcisistico che uno schermo da cui 
trarre informazioni. Il “mare aperto” del web può diventare 
una specie di gabbia dorata costruita su misura dei propri 
interessi, delle proprie opinioni e preferenze.

Aggiungiamo che sui social network – e sul web in ge-
nerale – la velocità richiesta all’utente per passare da un’in-
formazione, una finestra o una pagina all’altra è sempre più 
elevata. I ritmi intensi di Internet generati dall’alluvione di 
stimoli e di informazioni ci costringe a dedicare sempre meno 
tempo e di conseguenza meno attenzione e concentrazione a 
tutto ciò che vediamo e leggiamo. Il risultato è che

il valore di ogni singola informazione si abbassa enormemente e 
diventa sempre più difficoltoso per le persone operare delle scelte 
razionali. Si riduce inoltre parallelamente la capacità individuale di 
memorizzazione. Infatti, come hanno scritto Maura Franchi e Augusto 
Scianchi, «vengono impoverite la memoria verbale, quella numerica, 
quella del racconto sequenziale, la memoria del tatto, mentre sono 
maggiormente attive le memorie visive e quelle dei suoni. Ma sen-
za memoria dei numeri, senza memoria verbale (vale a dire senza 
memoria semantica), entrambe legate alla memoria digitale, diventa 
impossibile formulare un pensiero articolato o comprendere un pro-
blema, proprio perché lo stesso uso della parola viene perduto, ridotto 
a suono, mancando del contesto e quindi del significato che possiede 
e che deve essere di dominio comune per venire comunicato» (2011, 
pp. 119-120, cit. in CODELUPPI 2013b, pp. 51-52).

Alla stessa conclusione arriva Manfred Spitzer (2013), psichia-
tra e specializzato in neuroscienze, il quale sostiene che siamo 
tutti – specie le ultime generazioni – destinati verso una vera e 
propria “demenza digitale”, ossia un graduale declino delle nostre 
facoltà mentali dovute alla sovraesposizione ai media digitali.

Tale declino, secondo Spitzer, deriva da diverse cause:
–– la carenza di allenamento fisico e mentale basato su un’in-

terazione attiva con l’ambiente esterno, cioè “manipolan-
dolo” e stimolando di conseguenza il cervello;
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–– le crisi di memoria e di apprendimento connesse allo 
scarso approfondimento dei contenuti. Più si va in pro-
fondità, più sinapsi si attivano. Più si resta in superficie, 
più sinapsi si perdono;

–– la riduzione della capacità di cercare informazioni e a 
lungo termine dovuta all’impazienza derivante dai tempi 
e dalla frenesia del nostro modo di operare su Internet;

–– la disabitudine alle operazioni di calcolo, di copiatura, di 
memorizzazione, di ricerca tutte surrogate dai personal 
device, dato che sappiamo di poter trovare e ri-trovare 
tutto in rete o nel cloud;

–– la crescita di comportamenti asociali, anonimi, virtua-
li e superficiali che penalizza il nostro “cervello sociale”, 
ossia in generale la nostra capacità empatica e la nostra 
competenza sociale, alimentando infelicità, isolamento, 
depressione e mancanza di autoregolazione: tutti facilita-
tori di morte neuronale e di demenza nel lungo periodo;

–– la sovraesposizione alla pubblicità, all’offerta televisiva e 
ai videogiochi come “surrogato” delle baby-sitter;

–– l’incapacità progressiva di elaborare contenuti per via del 
modo in cui vengono acquisiti, «ovvero: il modo in cui si 
impara qualcosa determina il modo in cui il contenuto 
verrà memorizzato nel cervello» (spitzer 2013, p. 157);

–– il multitasking come fattore di declino del controllo co-
gnitivo, che può addestrare l’attenzione su singoli dettagli, 
ma in generale favorisce lo sviluppo del disturbo dell’at-
tenzione. In altri termini, chi vive in modalità multita-
sking è sempre connesso, ma anche sempre distratto;

–– la dipendenza e l’incapacità a rinunciare alla gratifica-
zione immediata, con ricadute sull’autocontrollo e sulla 
coscienziosità nonché sull’incremento delle sindromi da 
stress che, come detto, provocano a lungo andare la morte 
neuronale.

In sintesi, la «demenza digitale si caratterizza sostanzialmente 
per la crescente incapacità di utilizzare e di controllare ap-
pieno le prestazioni mentali, ossia di pensare, volere, agire, 
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di sapere cosa accade, dove ci troviamo e, in ultima analisi 
chi siamo. Si instaura così un circolo vizioso di perdita di 
controllo, progressivo declino mentale e fisico, decadenza 
sociale, isolamento, stress e depressione» (Ivi, p. 256).

La conclusione di Spitzer è tanto semplice quanto in-
quietante: «Ma guarda, tutti soffrono di demenza digitale e 
nessuno se ne accorge! […] proprio perché i media digitali 
ci accompagnano ogni giorno dalla culla alla bara, diventa 
sempre più difficile vedere chiaramente l’effetto che hanno 
su di noi» (Ivi, p. 253).

Nicholas Carr (2011) non è da meno. Nel suo lavoro inti-
tolato – esplicitamente – Internet ci rende stupidi? arriva alle 
stesse conclusioni e aggiunge a quanto descritto da Spitzer 
altri particolari relativi alla nostra dipendenza-demenza di-
gitale.

È utile, a tale proposito, riportare per intero un suo pas-
saggio-confessione anche piuttosto precoce, come vedremo 
dall’anno a cui fa riferimento, per chiederci se non ci rico-
nosciamo tutti nella sua descrizione:

A un certo punto, nel 2007, cominciò a serpeggiare un dubbio nel mio 
“info-paradiso”. Mi accorsi che la Rete esercitava su di me un’influenza 
molto maggiore rispetto a quanto non facesse il mio vecchio computer 
privo di connessioni. Non era soltanto perché trascorrevo così tanto 
tempo a fissare lo schermo di un computer. Non era nemmeno solo 
perché ormai le mie abitudini e i miei ritmi di lavoro stavano cam-
biando, a mano a mano che mi abituavo a usare il Web ed ero sempre 
più dipendente dai siti e dai servizi della Rete. Sembrava cambiato il 
modo stesso in cui il mio cervello funzionava. È stato allora che ho 
cominciato a preoccuparmi della mia incapacità di prestare attenzione 
a un’unica cosa per più di due minuti. All’inizio pensavo si trattasse 
del tipico rimbambimento di mezza età. Ma mi accorsi che il mio 
cervello non stava semplicemente andando alla deriva. Era affamato. 
Chiedeva di essere alimentato nel modo in cui la Rete lo alimentava, 
e più veniva alimentato più aveva fame. Anche quando ero lontano 
dal computer, bramavo di controllare le e-mail, di cliccare sui link, di 
usare Google. Volevo essere connesso. Proprio come Word di Micro-
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soft mi aveva trasformato in un elaboratore di testi in carne e ossa, 
intuivo che Internet mi stava rendendo qualcosa di molto simile a una 
macchina per elaborare dati ad alta velocità, una sorta di HAL umano. 
Mi mancava il mio vecchio cervello (carr 2011, p. 31).

Seguendo questo ragionamento – e dando credito alla teoria 
della demenza digitale – ciò che rischia di accadere nel medio 
periodo ha dell’incredibile. Mentre l’Intelligenza Artificiale 
fa passi da gigante ed è ormai arrivata a sostituire operatori 
umani in molteplici settori e mansioni, l’uomo sta gradual-
mente perdendo il possesso di diverse facoltà, diventando 
sempre più simile a un automa, “guidato” dalle innovazioni 
tecnologiche. Con la memoria esternalizzata su Google, l’o-
rientamento sul navigatore dello smartphone, la conoscenza 
su Wikipedia, l’esperienza, la curiosità e la reatività sui video-
tutorial di YouTube. 

A corredo di quanto già evidenziato in riferimento al testo 
di Spitzer, Carr aggiunge alcune considerazioni. In primo 
luogo, fa notare che il nostro cervello rafforza tutte le attività 
che allena ma che, allo stesso tempo, tutti i circuiti inutilizzati 
vengono soppressi. Ciò significa che se perdiamo l’abitudine 
a fare calcoli, pensieri profondi e articolati, ricerche accurate, 
esercizi per la memoria, quelle funzioni vanno progressiva-
mente perse.

Da questo punto di vista, il primo problema è posto dalle 
modifiche al linguaggio. «Poiché il linguaggio è, per gli esseri 
umani, il principale veicolo del pensiero cosciente, le tecno-
logie che ristrutturano il linguaggio tendono a esercitare un 
enorme influsso sulla nostra vita intellettuale» (Ivi, p. 71).

Il secondo aspetto rilevante, collegato al primo, è la per-
dita di concentrazione connessa al modo in cui leggiamo. 
«Combinando tipi molto diversi di informazioni su un unico 
schermo, la Rete multimediale spezza il contenuto e inter-
rompe la concentrazione. Una singola pagina Web può conte-
nere brani di testo, video, audio, un insieme di strumenti utili 
per la navigazione, pubblicità varie e molti piccoli applicativi 
software o “widget” che girano nelle loro specifiche finestre. 
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Tutti sappiamo quanto possa distrarre questa cacofonia di sti-
moli» (Ivi, p. 115). E, di converso, tutti sappiamo quanto fosse 
diverso leggere un quotidiano o un libro nell’era precedente 
agli sviluppi della rivoluzione grafica. Implicava concentra-
zione, attenzione intensa, isolamento dal contesto esterno da 
parte del lettore. Oggi, ogni volta che ci immergiamo nello 
schermo del nostro pc, smartphone o tablet, entriamo lette-
ralmente in un «ecosistema di tecnologie dell’interruzione», 
come dice Doctorow. Basta verificarlo su noi stessi: quanti di 
noi riescono a leggere un articolo online di media lunghez-
za, dalla prima all’ultima parola e senza aprire altre finestre, 
cliccare su hyperlink o interrompere in qualche modo la let-
tura? Riusciamo ancora a leggere un libro o un giornale senza 
distrarci? In ogni caso, c’è chi questi test li fa. Jacob Nielsen, 
ad esempio, nel 2006

ha condotto uno studio sugli utenti di Internet basato sulle tecnologie di 
analisi dei movimenti oculari. […] Nielsen scoprì che quasi nessuno di 
loro [232 persone testate] leggeva in modo metodico, riga per riga come 
normalmente avrebbe letto una pagina di libro stampato. La gran parte 
scorreva il testo rapidamente, saltando con gli occhi in fondo alla pagina 
secondo uno schema che ricordava vagamente la lettera F. Comincia-
vano dando un’occhiata alle prime due o tre righe. Poi scivolavano con 
gli occhi un po’ più in basso e scorrevano qualche altra riga fino circa 
a metà. Infine, lasciavano scorrere rapidamente lo sguardo poco oltre, 
scendendo lungo la parte sinistra della pagina. […] Nielsen disse ai suoi 
clienti: «Quando aggiungete verbosità a una pagina, potete presumere 
che i vostri utenti ne leggano il 18 per cento». E questa, li avvertì, è quasi 
certamente una stima ottimistica (Ivi, pp. 164-165).

La conclusione sconfortante a cui giunge Carr è che stiamo 
sperimentando «un’inversione di tendenza del percorso ini-
ziale della civiltà: da coltivatori di conoscenza personale ci 
stiamo evolvendo in cacciatori e raccoglitori nella foresta elet-
tronica dei dati» (Ivi, p. 168). Non molto diverso dall’“uomo 
del post-pensiero” derivante, per Sartori, dall’epistemologia 
della televisione.
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Chiaramente, leggere in modo diverso implica anche uno 
scrivere in modo diverso, adeguato al nuovo tipo di lettu-
ra. Carr evidenzia come i «tre primi romanzi più venduti in 
Giappone nel 2007 erano tutti stati scritti originariamente su 
cellulari» (Ivi, p. 131). E il successo di queste opere è spiegato 
da uno degli autori così: «[i giovani] non leggono le opere 
degli scrittori di professione perché le loro frasi sono troppo 
difficili da capire, le espressioni sono intenzionalmente pro-
lisse e quelle storie a loro non risultano familiari» (Ibidem). E 
si torna a McLuhan, o forse addirittura a Nietzsche quando 
notava che «i nostri strumenti di scrittura hanno un ruolo nella 
formazione dei nostri pensieri» o ancora a T. S. Elliot che in 
una lettera del 1916 a Conrad Aiken scriveva: «Quando batto 
a macchina, mi ritrovo a tralasciare tutte quelle frasi lunghe 
che un tempo adoravo. Corto, staccato, come la prosa francese 
moderna. La macchina da scrivere incoraggia la lucidità, ma 
non sono sicuro che favorisca altrettanto la profondità». Per 
chi fatica a comprendere e a dare credito alla tesi per cui gli 
strumenti tecnologici condizionano la nostra scrittura, può 
verificarlo confrontando il proprio stile, il linguaggio utilizzato 
e il modo in cui scriveva una lettera con quelli che impiega oggi 
per scrivere una e-mail. Oppure può dare un’occhiata a come 
scrive in chat o su whatsapp e verificare se quella sia ancora la 
lingua italiana che ha imparato a scuola.

Questi tratti derivanti da accelerazione e accumulazione 
di stimoli, lettura rapida, pensiero distratto e apprendimento 
superficiale danno vita, secondo Carr, a una sorta di «cervello 
da giocoliere»: la «cacofonia di stimoli di Internet […] manda 
in cortocircuito sia il pensiero cosciente sia quello inconscio, 
impedendoci di approfondire o di essere creativi. I nostri 
cervelli diventano semplici unità di elaborazione di segnali, 
che guidano rapidamente l’informazione verso la coscienza 
e poi la ritraggono di nuovo» (Ivi, p. 147).

D’altronde, già nel 1956 lo psicologo George Miller di-
mostrò che la memoria di lavoro può contenere al massimo 
sette pezzi o “elementi”, e anche questa oggi è considerata 
un’utopia. Secondo la teoria del carico cognitivo di Sweller, 
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possiamo gestire dai due ai quattro elementi in ogni istante, 
meglio se due... Inoltre, gli elementi che riusciamo a conser-
vare nella memoria spariscono rapidamente, salvo ripetizioni 
continue, utili a ravvivarne il ricordo. È evidente quanto que-
sti presupposti facciano “a cazzotti” con la nostra quotidianità 
sul Web, con l’inondazione di stimoli alla quale ci sottopo-
niamo necessariamente, per le ragioni indicate nel capitolo 
precedente, ossia per la ricerca costante di nuove emozioni 
e nuove opportunità e la paura di essere out, di perdere oc-
casioni importanti. Il problema è che tutto questo, in realtà, 
ci porta semplicemente a cercare “distrazioni più distraenti”; 
desideriamo, cioè, novità a tutti i costi, pur sapendo che il 
99 per cento di quelle novità sono assolutamente banali. È la 
nostra dose di dopamina e, per quanto inutile sotto il profilo 
informativo o formativo, ci risulta difficilissimo farne a meno. 
Se non è dipendenza questa…

La terza considerazione di Carr, a integrare quanto messo 
in luce da Spitzer, è relativa alla «bolla dei filtri», di cui abbia-
mo già parlato. L’obiettivo dichiarato di Google è il «motore 
di ricerca perfetto che è definito, sulla sua piattaforma, come 
qualcosa che capisce esattamente quello che vuoi dire e ti 
propone esattamente ciò che vuoi» (Ivi, p. 184). Questo siste-
ma, come detto, porta alla personalizzazione estrema delle 
ricerche e, di conseguenza, anche alla bolla dentro la quale 
siamo immersi senza accorgercene. Continuiamo a vedere 
solo siti convergenti con i nostri gusti e le nostre preferenze, 
in barba al presunto valore aggiunto caratterizzato dall’oce-
ano inesplorato del Web. Lo “specchio narcisistico” è quindi 
confermato e rafforzato dalla politica aziendale di Google e 
di tutti i colossi della Rete. Puntare sulla nostra risonanza 
cognitiva è la scorciatoia più utile a fare profitti, non certo a 
informarci. Ovviamente a noi fa molto comodo che qualcu-
no compia la scrematura delle informazioni al nostro posto; 
che filtri per noi il diluvio di informazioni facendoci perde-
re meno tempo e permettendoci di scegliere con il minimo 
sforzo. Il problema è che tutto ciò avviene a nostra insaputa, 
o meglio col nostro assenso tacito. È talmente palese la no-
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stra collaborazione attiva e incosciente a questo sistema che 
quando qualche governo democratico prova, per ragioni di 
sicurezza nazionale, a tracciarci e a ridurre la nostra privacy, 
siamo pronti a scatenare un putiferio. Se lo fanno le multina-
zionali del Web che sono società private e dunque dovrebbero 
garantirci e rassicurarci meno dei nostri Stati nazionali, non 
succede nulla. Neanche ci poniamo il problema. La sicurezza 
sarà anche importante, ma per l’homo ludens postmoderno 
viene prima il divertimento, il sensation seeking, la dopami-
na, la libertà di scegliere. Anche se ormai è qualcun altro a 
indirizzare le nostre scelte.

Questo sistema fa sì che la Rete diventi anche una sorta di 
“dittatura della mediocrità” (codeluppi 2013b). Un modello 
regolato «dal volere della massa, che si afferma grazie alla 
forza della sua quantità, cioè con gli algoritmi di motori di 
ricerca come quello di Google, i quali premiano i siti più fre-
quentati e dunque più popolari. Ne deriva che la massa tende 
a imporre i suoi criteri di giudizio su quelli delle persone che 
sono realmente competenti. […] Il criterio puramente quan-
titativo della notorietà tende ad essere il principale metro di 
valutazione» (Ivi, p. 59).

Sotto questo profilo, la Rete è in assoluto il più impor-
tante vettore del nostro bisogno narcisistico e dunque le per-
doniamo quasi tutto perché lo schermo dei nostri personal 
device costituisce lo specchio del nostro Io, la nostra “realtà 
simulacrale”, il black mirror (titolo azzeccatissimo di una nota 
serie tv) attraverso cui siamo sempre connessi col mondo e 
con gli altri, prevalentemente per “misurare” noi stessi, la 
nostra reputation, il nostro ego quantificato da like, amici, 
follower e social score. Dietro la parvenza di essere sempre in 
contatto con tutti, in realtà si cela uno “splendido isolamento”, 
rassicurante, sfuggente e narcisistico che nutre e premia il 
performing self contemporaneo.

Ecco perché il social engagement, che dovrebbe essere la 
capacità di generare discussioni online sulle nostre pagine o 
sui nostri blog, diventa in realtà una comunicazione unila-
terale in cui ognuno di noi è prevalentemente orientato non 
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ad ascoltare gli altri, ma a esprimere le proprie posizioni. E se 
arrivano commenti e risposte questi finiscono per essere più 
una seccatura e una perdita di tempo che un arricchimento 
della discussione. Perché anch’essi derivano dalla medesi-
ma logica: pure chi commenta, spesso lo fa per mettersi in 
mostra, sentirsi “qualcuno” e cercare consensi altrui. Non 
c’è, probabilmente, una sola discussione pubblica sui social 
network che abbia fatto cambiare idea a qualcuno. Così co-
me si contano sulle dita di una mano gli utenti che, di fronte 
a un proprio errore macroscopico, l’abbiano riconosciuto 
pubblicamente. Tutt’al più si cancella il post o si attribuisce 
la colpa a qualcos’altro (tastiera, T9, correttore automatico, 
ecc.). Errare non è umano per il performing self. Cambiare 
opinione attraverso il confronto, neanche. Sono due atteg-
giamenti che mostrano una debolezza inaccettabile per l’io 
immaginario e narcisistico che domina il “neoreale” media-
tico, con la convinzione, rafforzata da logiche sistemiche e 
psicologiche, che le sue opinioni siano “la verità”.



Demopatìa�. 
Emozione pubblica, sondocrazia, followship

Dalla democrazia dei partiti alla democrazia  
dei “pubblici”

La nuova antropologia contemporanea, alimentata dai vet-
tori della realtà mediaticamente costruita – società dei con-
sumi e società dell’immagine – ha contribuito a produrre 
quella che Bernard Manin ha definito la “democrazia del 
pubblico”. Un regime in cui «l’elettorato appare soprattutto 
come un pubblico che risponde ai termini che sono stati 
presentati sulla scena politica» (2013, p. 248). Questa forma 
di governo rappresentativo sostituisce, di fatto, la “demo-
crazia dei partiti” del secolo scorso. I partiti, che nel corso 
del Novecento hanno costituito l’attore principale delle de-
mocrazie occidentali, interpretando e strutturando i bisogni 
e gli interessi dei cittadini, recentemente hanno cambiato 
forma e sostanza. Forma, nel senso che dal partito di massa 
si è passati a partiti leggeri, “mediali” o addirittura “perso-
nali”. E sostanza, nel senso che la loro funzione non è più 
tanto quella di strutturare un’offerta politica in termini di 
ideologie, valori e programmi attraverso un’organizzazione 
articolata e capillare, bensì sempre più quella di supportare 
il leader di turno che appare oggi come il principale brand 
politico in grado di mobilitare consenso, per doti, biografia 
personale e capacità mediatiche più che per visione politica. 
Dai partiti-chiesa della nota definizione di Alberoni, quelli 
che accompagnavano i propri aderenti “dalla culla alla tom-
ba”, che socializzavano e formavano intere generazioni con 
macchine organizzative pesanti, agevolati da blocchi socia-
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li omogenei, valori condivisi, schemi ideologici coerenti e 
“totalizzanti” e che, di conseguenza generavano comunità 
e identità politiche e comportamenti di voto stabile, siamo 
passati a partiti deboli, svuotati di iscritti, di programmi e di 
idee, con un’organizzazione minima quando non apparente 
(virtuale) che continuano ad avere un ruolo centrale nelle 
nostre democrazie prevalentemente grazie alla persona-
lizzazione e alla leaderizzazione. Se nel Novecento erano 
come chiese, fondati su un credo laico e forti di comunità 
omogenee e granitiche, oggi sembrano più che altro fan club 
che sopravvivono fin quando la pop star di turno è in grado 
di mantenere credibilità e, conseguentemente, consenso. 
Dalla brand reputation del leader dipende il rendimento e 
spesso anche la sopravvivenza dei partiti.

C’è chi sottolinea come questa transizione sia anche il se-
gnale di un recupero della leadership carismatica a danno di 
quella legale-razionale, per utilizzare la ben nota distinzione 
weberiana. Tuttavia, sarebbe il caso di fare chiarezza su alcuni 
termini, talvolta usati a sproposito.

Il carisma per Weber si basava sulla «devozione alla 
eccezionale santità, eroismo o carattere di un individuo, e 
ai principi normativi da lui incarnati». In un’epoca in cui 
la celebrità ha sostituito la fama e in cui i modelli sociali 
sono «eroi dello spreco e del consumo» per dirla con Bau-
drillard, risulta alquanto difficile immaginare leader po-
litici in grado di svettare per quelle doti. Non è il carisma 
a fondare il loro successo, o almeno non il carisma inteso 
come lo intendeva Weber. Piuttosto, le qualità richieste 
oggi ai leader politici si riducono all’attitudine a “bucare 
lo schermo”, alla capacità di ottenere o di mantenere un 
successo mediatico mediante una narrazione sintonica con 
quella del popolo. Tuttavia, è vero che per Weber, quale 
che sia la natura del carisma, esso si poggia e si legittima 
sul riconoscimento spontaneo dei “dominati”. E, viceversa, 
se il leader carismatico dovesse perdere consenso, la sua 
autorità rischierebbe di scomparire. Sotto questi punti di 
vista, il leader mediatico di oggi ha caratteristiche assi-
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milabili a quello carismatico weberiano. La sua forza è 
negli occhi di chi lo osserva e nei cuori di chi lo sostiene. 
E la sua durata è direttamente proporzionale al suo “tocco 
magico”, alla sua brand reputation.

L’altro equivoco da chiarire è proprio legato al concetto 
di leadership. Un leader non è semplicemente un capo. 
Personalizzazione e centralità del ruolo del capo hanno 
fatto sì che prendesse piede la convinzione che oggi la 
politica sia fondamentalmente un confronto tra leader. 
In realtà, a ben guardare, se i partiti sono prevalentemen-
te market oriented party (lees-marshment 2014), ossia 
organizzazioni che plasmano la propria offerta politica in 
base alla domanda degli elettori e se sono ormai privi di 
piattaforme ideologiche di riferimento – anche per sfrutta-
re al meglio il mercato elettorale aperto, fluido e tendente 
all’oblio e all’incoerenza – i capi di questi partiti non sono 
leader, sono follower. Prima seguaci e poi ordinatori dei 
nostri bisogni, o meglio dei nostri desideri indotti dal ne-
oreale mediatico. Da questo punto di vista, tutti i partiti 
contemporanei sono per certi versi partiti populisti: ci 
propongono, come fanno Google, Amazon o Facebook 
attraverso gli algoritmi e la “bolla dei filtri”, quello che 
vogliamo sentirci proporre. Il nostro ruolo di prosumer è 
diventato centrale anche nella politica. Apparentemente 
non c’è nulla di male in questo. E forse qualcuno penserà 
che la politica democratica in fondo si riduce a ciò: otte-
nere consenso per governare e dunque andare incontro 
alle esigenze dei cittadini. Ma di sicuro questo non è un 
percorso che delinea alcuna leadership. Un leader dovreb-
be proporre idee proprie e convincerci che il modello di 
società che ha in mente sia il migliore se confrontato agli 
altri. Se, al contrario, ci propone ciò che vogliamo sentirci 
dire, non sta “dirigendo” il Paese verso le sue idee, ma verso 
le nostre, ci sta “seguendo”. E in questo senso è un ottimo 
follower, non certo un grande leader. Se poi a guidarlo 
è un “demos nulla-sapiente” (sartori 2006), volatile e 
disorientato, non c’è molto di cui rallegrarsi.
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Se questo percorso è reale, anche il concetto di classe 
dirigente comincia a scricchiolare, almeno in riferimento 
al ceto politico, perché la classe dirigente è un insieme di 
leader, appunto. Essi dirigono, cioè conducono il popolo 
verso un modello, non lo inseguono per poi organizza-
re un programma di desiderata ipersemplificati a basso 
costo. Se il leader diventa follower, la classe dirigente 
diventa “classe digerente”. Perché l’inseguimento si basa 
sulle nostre emozioni e sui nostri istinti piuttosto che 
sulle nostre opinioni. Sulle nostre pance anziché sulle 
nostre teste. Un pubblico distratto, indifferente, apati-
co e disinformato non si “fa un’opinione” quasi di nulla 
ormai. Nell’alluvione di stimoli sensoriali e di bombe 
emotive quotidiane che gli piovono addosso sotto forma 
di notizie (spesso politicamente irrilevanti), l’unica cosa 
che può attivarsi è una reazione dei sensi, viscerale e non 
razionale. È quella che Perniola (2004) definisce la senso-
logia, vale a dire la comunicazione come nuova ideologia 
semplificata e banalizzata all’estremo che favorisce fattori 
affettivi e sensoriali a scapito dell’aspetto concettuale.

Il pubblico non ha tempo, né voglia, e spesso neanche la 
possibilità di informarsi come si deve. E, se diamo credito 
alla teoria della “demenza digitale”, forse non ha neanche più 
l’attitudine e i requisiti minimi per farlo. Di conseguenza, non 
tutta la classe dirigente, ma almeno la quota parte politica e 
mediatica di essa, è sempre più classe digerente. È costretta 
dalla media logic ad adattarsi agli standard del sensaziona-
lismo, della banalizzazione, dell’ipersemplificazione, della 
personalizzazione e dell’emozione a flusso continuo. Con 
l’obiettivo di catturare la nostra attenzione per quei pochi 
minuti utili a convincerci che la sua proposta sia anche la 
nostra. E spesso in effetti lo è, dato che è nostra ab origine.

Torneremo più avanti su questi concetti. Intanto, ri-
prendiamo l’analisi di Manin perché affronta alcuni degli 
argomenti-chiave di questo capitolo come indicato dalla sua 
tabella riepilogativa sull’evoluzione dei principi e delle va-
rianti del governo rappresentativo (figura 16).
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Figura 16. Principi e varianti del governo rappresentativo

Democrazia dei partiti Democrazia del pubblico

Elezione dei 
rappresentanti

fedeltà a un partito
espressione 
dell’appartenenza a una 
classe
attivista/burocrate di 
partito

scelta di una persona di fiducia
risposta ai termini dell’offerta 
elettorale
esperto dei media

Parziale 
autonomia dei 
rappresentanti

i leader di partito sono 
liberi di determinare le 
priorità all’interno del 
programma

elezione sulla base 
dell’immagine

Libertà 
dell’opinione 
pubblica

l’opinione pubblica e 
l’espressione elettorale 
coincidono

l’opinione pubblica e 
l’espressione elettorale non 
coincidono
sondaggi d’opinione

Prova della 
discussione

dibattito all’interno del 
partito
negoziazioni 
interpartitiche
neocorporativismo

negoziazioni fra il governo e i 
gruppi di interesse
dibattito nei media/elettori 
mobili

Come è evidente, molti dei concetti e delle parole-chiave utilizza-
ti in questo lavoro erano già impiegati da Manin, circa 20 anni fa: 
il peso degli esperti di media, l’elezione sulla base dell’immagine, 
il ruolo dei sondaggi di opinione, l’opinione pubblica fluttuante e 
non coincidente del tutto con l’elettorato, la centralità dei media 
come arena fondamentale per i dibattiti pubblici.

Lo scenario di massima oggi non è mutato nella sua struttura 
di fondo. Ciò che è cambiato è l’intensità. Vale a dire che tutti i 
fenomeni individuati da Manin hanno preso avvio negli anni 
’90 del secolo scorso, ma poi hanno letteralmente spiccato il 
volo, sbriciolando ciò che restava della democrazia dei partiti.

La “democrazia del pubblico”, pertanto, resta un’ottima for-
mula sintetica per descrivere i nostri regimi contemporanei. Se 
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vogliamo, in parte, modificare e aggiornare la formula, forse 
dovremmo parlare di “democrazia dei pubblici”, dato che l’offerta 
mediatica negli ultimi 20 anni è esplosa e ha, di conseguenza, 
frammentato e segmentato i destinatari dei messaggi politici. 
Per intenderci, negli anni ’90 fare campagna elettorale sui me-
dia significava fondamentalmente investire risorse finanziarie 
e strategiche su giornali, radio e televisione (con pochi canali 
nazionali e poche trasmissioni che si dividevano lo share del 
pubblico “informato”). Fare campagna elettorale oggi significa 
aggiungere a quei mezzi di comunicazione tradizionali il web, i 
social newtork e avere a che fare con un’offerta televisiva molto 
più ampia per via della TV satellitare, via cavo e del digitale ter-
restre. Inoltre, se possibile, la campagna elettorale è diventata 
ancora più permanente, operativa istante per istante.

Non a caso ormai si parla di micro-targeting, ossia della 
possibilità di fare campagne mirate sulla base di un campio-
namento quasi personalizzato dell’elettorato. Possibilità resa 
fruibile dalla quantità di dati che letteralmente regaliamo ai 
colossi del web quotidianamente.

Manin, come Mair (2016) recentemente, individua nella 
crisi di funzione dei partiti le ragioni della transizione alla 
democrazia del pubblico. Tuttavia, entrambi non vanno più 
in profondità per cercare di capire quali fattori ci abbiano 
portato alla situazione attuale. Quello che abbiamo descritto 
finora in questo volume, in termini di nuova antropologia 
e di evoluzione dei media, è invece un tentativo di spiegare 
perché la democrazia contemporanea abbia assunto queste 
caratteristiche. E perché, oggi, sembra inevitabile la sua crisi.

In questo capitolo approfondirò e analizzerò le ricadute di que-
sta evoluzione, mettendo in luce il vicolo cieco in cui si è cacciato 
l’uomo politico e, forse, l’intera politica come categoria umana.

Il consumatore è nemico del cittadino

«In tutta la parte “sviluppata” e agiata del pianeta abbondano 
i segni di un sempre minore interesse per l’acquisizione e l’e-
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sercizio delle capacità sociali, di individui che voltano le spalle 
alla politica, di crescente apatia politica e perdita di interesse 
per la gestione dei processi politici. La politica democratica 
non può sopravvivere a lungo a questa passività dei cittadini, 
che deriva dall’ignoranza e dall’indifferenza» (bauman 2009d, 
p. 91). La conclusione cui giunge Bauman è che l’ignoranza

conduce alla paralisi della volontà. Se non sappiamo cosa ci aspetta, 
non abbiamo modo di calcolare i rischi. Per le autorità […] tale im-
potenza dell’elettorato, legata alla sua ignoranza, la sua diffusa sfiducia 
nell’efficacia del dissenso e la sua indisponibilità a farsi coinvolgere sul 
piano politico sono fonti di capitale politico assolutamente necessarie 
e gradite. Il dominio conseguito mediante la deliberata coltivazione 
dell’ignoranza e dell’incertezza, infatti, è più affidabile e costa meno 
del potere fondato sull’esaustiva disamina dei fatti e sullo sforzo pro-
lungato di raggiungere un accordo circa la fondatezza dei problemi e 
i metodi meno rischiosi per affrontarli (Ivi, pp. 94-95).

È una conclusione condivisibile solo in parte. Personalmente 
non vedo affatto un rafforzamento a basso costo dell’autorità. 
Al contrario, vedo una sua progressiva e totale delegittimazio-
ne in una spirale ben delineata da Christian Salmon quando 
afferma che l’uomo di Stato «si presenta ormai meno come 
una figura investita d’autorità che come qualcosa da consu-
mare; meno come un’istanza produttrice di norme che come 
un artefatto della sottocultura di massa» (2014, p. 101). Se a ciò 
aggiungiamo che la mediatizzazione della politica, con le sue 
regole non scritte per cui prevalgono il sensazionalismo, la per-
sonalizzazione, gli scandali, il gossip, l’assenza di verifica delle 
asserzioni e l’irrilevanza della coerenza logica, diventa facile 
presumere che, tra la narrazione di chi governa e le contro-
narrazioni di chi non governa, tenderanno a prevalere sempre 
più spesso queste ultime. Aiutate ampiamente dai media che 
necessitano di alimentare emozioni a flusso continuo e pertan-
to preferiscono dare spazio e voce a chiunque agiti e mobiliti 
gli animi di un pubblico disattento, eccitabile solo con frasi a 
effetto e grandi “terremoti” emotivi. La logica conseguenza di 



210 ﻿

queste dinamiche è facile da prevedere. È il ribaltamento del 
ben noto aforisma di Giulio Andreotti: oggi, “il potere logora 
chi ce l’ha”. Ecco perché, ad esempio, in linea di massima i 
sindaci delle grandi città italiane fino a 10-15 anni fa vincevano 
comodamente le elezioni per ottenere un secondo mandato, 
mentre nelle ultime tornate elettorali ha prevalso il ricambio 
alla loro conferma. Mantenere il potere è sempre difficile. Oggi, 
sembra quasi una missione impossibile.

È interessante notare un aspetto a proposito dell’utilizzo 
del concetto di “consumatore”. Per la teoria economica clas-
sica e per l’approccio economico allo studio della politica, 
il consumatore è un individuo razionale. Il comportamento 
basato sull’analisi costi-benefici che, in teoria, poniamo in 
essere al momento di un acquisto costituisce il fondamento 
della razionalità strumentale. In realtà, come abbiamo mes-
so in luce in precedenza e come è ormai dimostrato da una 
letteratura cospicua di sociologia dei consumi e di psicologia 
cognitiva, il consumatore è fortemente condizionato da fattori 
non razionali nelle sue scelte. Tanto più se l’homo consumans 
è diventato nel tempo “totalizzante”, se cioè può assurgere a 
modello antropologico dell’individuo contemporaneo. Se 
dunque il consumatore è nemico del cittadino, ciò non vuol 
dire che lo sia il modello di consumatore informato e ra-
zionale della teoria economica. Lo è quello disinformato ed 
emotivamente condizionato della teoria psico-sociale e dell’e-
conomia cognitiva. Quello che domina, nei fatti, le strategie 
pubblicitarie. Secondo questa interpretazione, piuttosto che 
attori razionali e prudenti, per dirla con Packard, «noi siamo 
adoratori di immagini, dediti ad atti impulsivi e compulsi-
vi» (1958, p. 9). E a rafforzare questa tesi, lo stesso Packard 
cita due agenti pubblicitari statunitensi degli anni ’50: Louis 
Cheskin che afferma che «al momento dell’acquisto […] il 
consumatore agisce di solito obbedendo a impulsi emotivi, 
inconsciamente stimolato da immagini e simboli grafici che 
nel suo subcosciente si trovano associati con il prodotto» (Ibi-
dem) e un agente di Milwakee, per il quale, «i fabbricanti di 
cosmetici non vendono lanolina, vendono speranza […] non 
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si comprano più arance, si compra vitalità. Non si comprano 
più automobili, ma prestigio» (Ivi, p. 10).

Tradotto in comportamenti di voto, gli elettori-consuma-
tori non votano più – se mai lo hanno fatto – per interesse 
materiale, ottimizzando costi e benefici, bensì per interesse 
simbolico, cioè di natura psicologica. «Come la pubblicità 
televisiva, la politica centrata sull’immagine è una forma di 
terapia» (Postman 2002, p. 161).

Sono concetti già rilevati nei capitoli precedenti. Il brand 
costituisce l’attivatore emotivo dell’acquisto quanto del voto. 
Con la differenza che se una marca è in grado di fidelizza-
re i propri consumatori anche a lungo, i leader politici – che 
oggi sembrano l’unico brand efficace – pagano lo scotto di 
essere marchi personali, con tutti i limiti e gli svantaggi del-
la responsabilità individuale, ossia la «precarietà e la volati-
lità delle vicende biografiche» (calise 2016, p. 34). I partiti 
di massa erano marche che non operavano in un regime di 
concorrenza perfetta, la competizione era fortemente limitata, 
gli elettori fluttuanti e liberi erano pochissimi. Potremmo dire 
che operavano in un regime di oligopolio in cui ognuno dei 
“produttori” vantava una clientela altamente stabile e fedele 
a offerte tra loro molto diverse, spesso tra visioni del mondo 
alternative. Oggi il mercato è aperto, ma esattamente come 
avviene in economia, per conquistare consumatori pronti ad 
acquistare offerte politiche da chiunque, occorre che i brand 
siano in grado di allargare consensi lungo tutto lo spettro po-
litico. Peraltro, l’apertura del mercato elettorale ha fatto sì che 
sia diventato anche più difficile differenziare l’offerta, oltre che 
per certi versi controproducente. Se si può puntare a tutti, non 
conviene rinchiudersi in un recinto ideale e valoriale, così fa-
cendo infatti ci si preclude l’accesso a nuove quote di mercato. 
Questa è l’essenza del market oriented party e questa è la ragio-
ne per cui, ad esempio, in Italia abbiamo recentemente assistito 
a vere e proprie acrobazie di “riposizionamento” dei partiti, 
alcune già richiamate: Salvini eredita un partito nato come 
federalista – e a tratti secessionista – e lo trasforma in un partito 
nazionalista, caratterizzato dallo slogan “Prima gli italiani!”; 
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Renzi abroga l’art. 18 dello Statuto dei lavoratori da leader del 
principale partito di centrosinistra e arriva a riproporre la co-
struzione del Ponte sullo Stretto di Messina, storico progetto 
“berlusconiano”, puntando dichiaratamente al “partito della 
nazione”; Berlusconi e i suoi possono approvare una riforma 
costituzionale in Parlamento che va verso il rafforzamento di 
fatto dell’esecutivo e poi capeggiare la campagna politica per 
bocciarla. Il Movimento 5 Stelle, infine, è riuscito a cambiare 
posizionamento più volte, nel giro di pochi anni, (almeno) 
sulle seguenti tematiche: euro, immigrazione, Olimpiadi e 
grandi eventi, dimissioni in caso di avvisi di garanzia, “soldi 
alle banche”, utilità delle grandi opere, riunioni e incontri in 
diretta streaming, votazioni online su tutto (che è diventato su 
niente). Tutto questo, nell’era della democrazia dei partiti era 
impensabile. L’incoerenza era temuta e punita perché c’erano 
vincoli e “paletti” ideali e valoriali a confinare e guidare l’am-
bito di intervento dei partiti, delle marche. Oggi questa logica 
è saltata e lasciamo ai leader carta bianca nel posizionamento 
perché non è più quello l’argomento centrale nel rapporto tra 
noi e loro. Non domandiamo loro alcuna coerenza, se non la 
coerenza nell’essere incoerenti, purché eccitanti. Chiediamo 
loro emozioni, performance mediatiche e capacità empati-
che, ricalibrate e rimodulate istante per istante, in ossequio al 
tempo puntillistico, all’obsolescenza immediata e, di fatto, alla 
nostra schizofrenia. D’altronde, si chiedeva Packard, «com’è 
possibile persuadere un cliente con argomenti logici a votare 
eterna fedeltà alla vostra marca, quando in realtà tutte le mar-
che hanno le stesse caratteristiche fondamentali e sono perciò 
essenzialmente identiche?» E citava David Ogilvy, presidente 
di una agenzia pubblicitaria, per trovare la soluzione: «Quanto 
maggiore sarà la somiglianza tra i prodotti, tanto meno sarà la 
ragione a determinare la scelta della clientela» (1958, p. 21). Un 
argomento molto rilevante per la politica – l’offerta politica, 
nello specifico – nell’era post-ideologica e dell’elettore fluido.

Sempre Packard aveva rilevato, in base a test empirici, 
che i consumatori americani non fumavano sigarette, bensì 
l’immagine delle sigarette, dato che nei test non riuscivano 
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distinguere quelle che fumavano solitamente dalle altre. Ecco, 
noi oggi non votiamo per un partito, votiamo tendenzial-
mente per l’immagine di un leader. O meglio di un follower, 
che costruisce la sua rappresentazione a nostra immagine e 
somiglianza. Quando quell’immagine viene deturpata, spesso 
per ragioni personali e non politiche, quel leader perde di 
credibilità e il suo brand dissipa immediatamente quote di 
mercato, a prescindere dai prodotti, ossia dai suoi programmi 
e dalle sue idee per il Paese. Questi ultimi possono cambiare a 
suo piacimento, non sono loro a determinare la nostra fedeltà. 
L’importante è che non perda appeal lui/lei. Se per riuscirci 
è costretto a contraddirsi e a fare vere e proprie “capriole” 
di riposizionamento continuo, non fa niente. Anzi, fa bene.

L’illogicità implicita in questa dinamica è palese. La per-
sonalizzazione come driver centrale della cattura del consenso 
reca con sé inevitabilmente una fallacia logica, già descritta in 
precedenza: l’argomentum ad hominem. Non valutiamo più 
la bontà o la veridicità di un’asserzione politica in base al suo 
contenuto, né appunto le eventuali contraddizioni logiche. La 
valutiamo in base alla credibilità della fonte: se un leader a 
noi gradito dice una cosa falsa o incoerente, tendiamo a rite-
nerla vera o positiva e non ci curiamo della sua incoerenza, 
senza indagare oltre; viceversa, se un politico che ha perso 
credibilità dice qualcosa di vero o fa una proposta concreta e 
fattibile, tendiamo a non considerarla affatto. La fonte da cui 
proviene il messaggio è definitivamente ritenuta inattendibile. 
È esattamente il nostro comportamento da consumatori: ci au-
toconvinciamo che una determinata marca produca oggetti di 
qualità, ma non ne abbiamo alcuna prova, né abbiamo prove di 
superiorità rispetto a marche meno note. E i prodotti della no-
stra marca preferita saranno – nella nostra percezione – sem-
pre più meritevoli di essere acquistati rispetto a quelli di una 
marca sconosciuta, esattamente per ragioni di immagine, da 
cui deriva la credibilità. Di conseguenza, è il danno di imma-
gine il pericolo più rilevante per i politici di oggi. Le elezioni 
si vincono e si perdono, da esse non deriva la longevità di una 
carriera. Se si perde la credibilità però, si perde tutto e si finisce 
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nel “non percepito”, concretizzando la cerimonia cannibale di 
cui parla Salmon che richiama peraltro una previsione di Bau-
drillard in uno dei suoi ultimi scritti: «ovunque colui che conta 
sullo spettacolo morirà di spettacolo. Vale per i “cittadini” così 
come per i politici. È la giustizia immanente dei media. Volete 
il potere attraverso l’immagine? Allora perirete di ritorno di 
immagine» (cit. in salmon 2014, p. 110).

Il fattore M: la fabbrica del discredito  
e la spirale di delegittimazione

Se questo è il nuovo rapporto che lega classe politica e cittadini, 
è chiaro che i mass media confermano di avere un ruolo cru-
ciale nel processo politico. Sono loro a decretare la notorietà e 
dunque la possibilità di diventare leader, ma sono loro anche a 
segnare la fine della credibilità a generare la spirale di delegit-
timazione dell’uomo politico. In Italia, in particolare, i media 
non esercitano da soli questa funzione, sono spesso affiancati 
dalla magistratura. Come sottolinea Mauro Calise, questa ano-
malia comporta che due dei “quattro poteri” chiave della nostra 
democrazia godano di una posizione privilegiata in quanto non 
costituiscono poteri responsabili nei confronti dei cittadini. In 
linea teorica, infatti, se Parlamento e Governo sbagliano, sono 
sanzionati (o almeno sanzionabili) dal voto. Se un magistrato, 
inquirente o giudicante, o un giornalista sbagliano, solitamente 
non incorrono in alcuna sanzione. Questo sbilanciamento di 
poteri genera un processo pericolosissimo per la classe politica, 
anche in questo caso ben alimentato dalla media logic.

La forza e il peso specifico di un avviso di garanzia, infatti, 
è tutta racchiusa nella sua diffusione attraverso i mass media. È 
quello che discredita i politici, il combinato disposto dell’indagi-
ne giudiziaria e della pubblicazione da parte dei mezzi di comu-
nicazione di massa. La logica dei media ha un ruolo cruciale an-
che in questo caso perché la preferenza per notizie sensazionali 
e scandalistiche fa sì che le indagini della magistratura rientrino 
a pieno titolo nei menù utili a vendere informazioni, così come 
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quella per gossip e voyeurismo permette a intercettazioni tele-
foniche penalmente irrilevanti di diventare notizia e di produrre 
effetti e ricadute politiche. Aggiungiamo, inoltre, che da quando 
“vedere è capire”, da quando cioè la televisione ha dettato legge 
nell’ecosistema mediale, i giornali hanno dovuto ritagliarsi uno 
spazio proprio per differenziarsi nel mercato delle informazioni. 
E l’hanno trovato esattamente in questo tipo di notizie, prive 
di immagini – e dunque non utili alla televisione – e basate su 
prove documentali, trascrizioni, testi scritti insomma. Ma, pro-
prio in virtù del primato dell’“epistemologia della televisione”, 
gli innumerevoli articoli di giornale che riguardano inchieste 
giudiziarie e intercettazioni telefoniche sono corredati di titoli 
a effetto – spesso fuorvianti – e narrazioni che generano cornici 
interpretative (frames) in grado di orientare immediatamente 
la percezione del lettore. Se a questo aggiungiamo che, come 
abbiamo visto, la lettura è ormai generalmente distratta, super-
ficiale e sovente limitata ai soli titoli, la conseguenza è facilmente 
prevedibile. Rafforzata peraltro dalla dissonanza cognitiva che fa 
sì che i lettori si concentrino prevalentemente sulle notizie più in 
linea con le loro convinzioni, una delle quali, tradizionalmente, 
è che i politici siano tutti corrotti dal potere.

A titolo di esempio, riporto una vicenda dell’8 dicembre 2014 
in merito all’indagine “Terra di mezzo”, nota giornalisticamente 
come “Mafia Capitale” (formula coniata ad hoc, sempre per esal-
tare il sensazionalismo). Quel giorno «Repubblica» titola uno 
dei suoi pezzi così: Alemanno andava in Argentina con le vali-
gie piene di soldi. L’articolo sulla versione online del quotidiano 
ha avuto quasi 7.000 condivisioni su Facebook in poco tempo. 
Poche ore dopo, esce un comunicato della Procura di Roma e 
«Repubblica» titola: Mafia Capitale, Procura: “Nessun riscontro 
soldi Alemanno all’estero”. Questo secondo articolo ha avuto 223 
condivisioni su Facebook, un dato 31 volte inferiore rispetto a 
quello che riportava un’accusa priva di riscontri.

Se la scelta dei media di puntare su queste vicende – e di 
trattarle in modo da generare pathos e sensazioni forti – è com-
prensibile e rientra a pieno titolo nella loro discrezionalità, è 
altrettanto comprensibile la preoccupazione di chi pensa, come 
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il sottoscritto, che questo processo abbia generato un effetto per-
verso ormai fin troppo evidente, che alimenta quotidianamente 
l’antipolitica e sferra colpi mortali alla credibilità della politica di 
professione. Un’esternalità negativa rafforzata dalla dissonanza 
cognitiva (e dal confirmation bias, di cui parleremo più avanti) 
che giunge al paradosso per cui ormai le persone credono più alla 
magistratura inquirente che a quella giudicante. Vale a dire, più 
a quella che indaga che a quella che accerta fatti e responsabilità. 
Per la semplice ragione che quella che indaga getta benzina sul 
fuoco sull’indignazione e sull’odio viscerale per i politici “tutti 
ladri e corrotti”, mentre quella che giudica, quando archivia o 
assolve, delude queste aspettative, smaschera un’indignazione 
basata sul nulla. E questo non ci piace, per cui tendiamo a “non 
vedere” quel tipo di notizia. E spesso non la vediamo affatto 
perché la stampa sa che quella notizia non è di gradimento per 
il pubblico e dunque di solito viene relegata in coda ai giornali, 
in box microscopici, quando non oscurata del tutto.

Anche il fattore M, dunque, ci riporta alla «cerimonia 
cannibale» di Christian Salmon, ossia alla spirale di delegit-
timazione continua dell’uomo politico, che avviene costan-
temente sotto i riflettori dei media in un processo inevita-
bile di sovraesposizione e di autoflagellazione. Non a caso, 
il sociologo francese utilizza come vicenda emblematica di 
questa evoluzione la scena di un uomo potente in manette e 
praticamente in mondovisione: «Il corpo dei potenti conse-
gnato alla voracità dei media e del pubblico compie […] una 
desimbolizzazione accelerata, una demistificazione inesorabi-
le, attraverso un’esibizione mediatica di cui la pertetrator walk 
di Strauss-Kahn sarebbe la scena sacrificale» (2014, p. 109).

La portata antipolitica di queste dinamiche è ovvia. Di-
fatti, il Movimento 5 Stelle ha costruito le proprie fortune 
elettorali proprio sul “Vaffa” ai politici di professione, sul 
grido “tutti a casa” e sull’onestà come posizionamento po-
litico pressoché unico. È altrettanto evidente però, proprio 
guardando alle recenti vicende del Movimento di Grillo, 
che quella logica è in grado di tritare tutti, nessuno esclu-
so. Nel momento in cui si cavalcano indagini giudiziarie 
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per mandare a casa gli avversari politici (Fuori gli indagati 
dallo Stato era il titolo di un post sul blog di Grillo del 26 
marzo 2015), si ottiene sicuramente consenso e seguito fino 
a che non si hanno responsabilità di governo, dato l’humus 
antipolitico alimentato dal Fattore M e dalla crisi di ac-
countability delle nostre democrazie. Poi, però, a furia di 
accrescere il proprio consenso, le elezioni si vincono e le 
amministrazioni si governano. E, dato che «ogni aspirante 
alla poltrona di sindaco o governatore – e di presidente del 
Consiglio – sa di dover mettere in conto, prima o poi, un 
avviso di garanzia» (calise 2016, p. 69), la ruota gira, senza 
eccezioni. E infatti il Movimento 5 Stelle, ad oggi, ha già 
diversi amministratori coinvolti a vario titolo da inchieste 
giudiziarie. Di questo passo, la “superiorità antropologica” 
e morale fin qui vantata dal partito di Grillo, finirà pre-
sumibilmente nel tritacarne esattamente come accade per 
qualsiasi altro partito tradizionale. Se non si inverte il giro 
della ruota, non c’è via di scampo.

Democrazia o sondocrazia?  
Dall’opinione all’emozione pubblica

Il problema è che per invertire il giro della ruota servirebbe 
una classe dirigente (non diretta e digerente), fatta di leader 
(non di follower) e soprattutto un ecosistema mediale che ab-
bandoni le scorciatoie della media logic, nonché un’opinione 
pubblica informata (e non un’emozione pubblica distratta, 
credulona e “malpancista”).

Tutti questi fattori sono tra loro collegati e nessuno di 
essi può cambiare senza che lo facciano anche gli altri. Fac-
ciamo un esempio. Può emergere un leader competente (ma 
non “pop”, cioè non noto alla massa) che si presenta con un 
programma serio, dettagliato e (naturalmente) complesso per 
“cambiare l’Italia”? Mettiamo che questo leader sia invitato in 
tv per spiegare il suo programma. Quante persone gli dareb-
bero ascolto? Quanti giornalisti gli chiederebbero di illustrare 
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punto per punto, mettiamo, il suo piano di rientro dal debito 
pubblico? Sarebbe noiosissimo, difficilissimo da seguire, non 
susciterebbe alcun pathos nel pubblico e immediatamente l’au-
dience di quella trasmissione raggiungerebbe numeri prossimi 
allo zero. In una recente campagna elettorale per le elezioni 
amministrative, diversi giornalisti sia sui quotidiani sia nei 
talk show televisivi hanno lamentato l’assenza dei programmi 
dei candidati a Sindaco di Roma nel dibattito pubblico. Poi 
però, gli stessi giornalisti sono coloro che hanno indirizzato le 
discussioni sulla Ferrari di Alfio Marchini, sulle frequentazioni 
di Virginia Raggi, sulla gravidanza di Giorgia Meloni, sul casale 
in campagna di Roberto Giachetti, sulla presunta presenza di 
Virginia Raggi nel video della canzone “Meno male che Silvio 
c’è”, noto inno politico di Forza Italia, e così via.

Se le campagne elettorali sono sempre più “pop”, la ragio-
ne è che, come abbiamo dimostrato, il consumatore ha sosti-
tuito il cittadino. Le notizie e le informazioni politiche sono 
una merce e noi la acquistiamo con gli stessi criteri con cui 
ci muoviamo sul mercato: devono conquistare i nostri sensi 
prima che il nostro cervello, suscitare emozioni prima che 
ragionamenti. E allora ben vengano le Ferrari e le gravidanze, 
la life politics al posto delle proposte di policy.

Se lo scenario è questo, è naturale che la politica si adegui 
e che proliferino i market oriented party. Così facendo, però i 
leader si trasformano automaticamente in follower e, di con-
seguenza, la democrazia è sempre più sostituita dalla sondo-
crazia, guidata dai nostri istinti e scandita dai nostri istanti.

Nell’era della dittatura dell’istantaneo, sondare in con-
tinuazione l’emozione pubblica è diventato necessario per 
orientare la propria offerta politica e riposizionarsi continua-
mente in base alle nostre preferenze e, spesso, ai nostri umori. 
Oltre a essere utile ai partiti “orientati al mercato” i sondaggi 
sono una garanzia di pubblico per i media, ecco perché non 
c’è trasmissione di approfondimento o talk show che possa 
farne a meno ormai. E ciò accade non per la loro funzione 
analitico-prescrittiva, quanto per quella drammaturgica, per 
la loro capacità – ancora una volta – di generare emozioni, 
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di dare alla contesa politica la parvenza di una competizione 
sportiva, di una horse race, come dicono negli Stati Uniti.

Cosi Salmon descrive la nuova natura dei sondaggi:

[essi] giocano […] un ruolo sempre più importante nella drammatur-
gia delle campagne. Da mensili sono diventati settimanali, poi quo-
tidiani, sondaggi continui […] Pur essendo il frutto di un calcolo 
statistico, sono ormai sottoposti a un’esigenza nuova: devono ritmare 
la tempistica, rendere credibili i diversi scenari possibili, rilanciare 
l’attenzione. Strutturare le attese, orientare gli umori. […] Se li se-
guiamo non è in ragione del loro valore informativo o predittivo, ma 
della loro funzione drammaturgica (2014, p. 52).

E aggiunge,

gli istituti demoscopici stanno alla democrazia come le agenzie di 
rating al credito. Giorno dopo giorno valutano la credibilità dei can-
didati sul mercato delle opinioni proprio come le agenzie di rating 
valutano la solvibilità dei debitori sui mercati finanziari. Al di là di 
questo, gli uni come le altre hanno la missione di orchestrare, stimo-
lare, guidare l’attenzione pubblica e di produrre fiducia nel sistema. 
[…] I sondaggi sono meno predittivi che performativi. Sondare è 
incantare il voto. Sta qui l’essenza della stregoneria sondaggesca. La 
giostra del voto incantato (Ivi, p. 53).

Giovanni Sartori, in Homo Videns, ha spiegato lucidamente 
il perché di questa evoluzione e soprattutto ha messo in luce 
tutte le sue problematiche. Dice Sartori, la «democrazia è stata 
spesso definita un governo di opinione, e questa definizione 
diventa davvero calzante con l’avvento della video-politica. 
Perché è certo che la televisione è un formidabile formatore di 
opinione. Oggi il popolo sovrano “opina” soprattutto in fun-
zione di come la televisione lo induce a opinare. E nel pilotare 
l’opinione il potere del video si pone davvero al centro di tutti 
i processi della politica contemporanea» (2006, p. 40). I mass 
media condizionano la nostra percezione della realtà mediante 
i meccanismi, già richiamati, dell’agenda-setting, del framing e 
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del priming. In poche parole, ci dicono a cosa pensare e come 
farlo, intervenendo anche nei nostri criteri di giudizio. Giu-
dizi labili e volatili, però, tipici della “tirannia dell’istante” e 
della società postmoderna, priva di credenze stabili e dunque 
in balia di opinioni mutevoli. È per questo – aggiunge Sarto-
ri – che è corretto parlare di opinione perché essa «è doxa, non 
è epistème, non è sapere o scienza; è semplicemente un “parere”, 
un opinare soggettivo per il quale non si richiede prova. […] 
le opinioni sono convinzioni deboli e variabili» (Ivi, pp. 43-
44). Ma, come detto prima, le opinioni sono influenzate dai 
mass media, è per questo che il politologo fiorentino parla di 
“videocrazia”, per il ruolo cruciale della televisione nel formare 
«una opinione massicciamente etero-diretta che in apparenza 
rinforza, ma in sostanza svuota la democrazia come governo 
di opinione. Perché la televisione si esibisce come portavoce 
di una pubblica opinione che è in realtà l’eco di ritorno della 
propria voce» (Ivi, p. 46).

Il paradosso è che, come ampiamente discusso nel capitolo 
precedente, la televisione incorona e dà credibilità alle nuove au-
torità cognitive, spesso “nulla sapienti”. E dunque ogni sondaggio 
trasmette in apparenza ciò che la gente pensa, senza considerare 
cosa c’è dietro a quel pensiero. Infatti, «il grosso delle opinioni 
rilevate dai sondaggi è: a) debole (non esprime opinioni intense, 
e cioè fortemente sentite); b) volatile (può cambiare in pochi 
giorni); c) eventualmente inventato tanto per dire qualcosa (ri-
spondere “non so” appare per molti una perdita di faccia); e 
soprattutto d) un effetto riflettente, un rimbalzo di ritorno dei 
media» (Ivi, p. 47). In altri termini, la gente pensa e si rappresenta 
il mondo in linea con ciò che i mass media trasmettono e a come 
ciò viene presentato e inquadrato. Se tutti i telegiornali, le home 
page dei quotidiani e i talk show politici per una settimana ci 
fanno vedere gli sbarchi a Lampedusa e ci dicono che quella è 
un’emergenza, diventa inevitabile che gli italiani pensino che gli 
immigrati siano pari al 30 per cento della popolazione nazionale 
(a fronte di un 7 per cento reale); e se tutti i talk show affrontano 
la questione del terrorismo islamico come se fosse un pericolo 
concreto e imminente anche in Italia, è normale che lo stesso 
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campione pensi che i musulmani presenti nel nostro Paese siano 
pari al 20 per cento della popolazione totale (a fronte di un 4 
per cento reale)1.

Nella letteratura politologica ci si interroga da decenni sul 
concetto di opinione pubblica e sul modello di cittadino che 
prevale al posto del cittadino iper-informato e iper-razionale 
che sarebbe l’ideale – irraggiungibile – in una democrazia di 
qualità. Downs negli anni ’50 del secolo scorso introdusse il 
concetto di «scorciatoie informative» per sottolineare come, 
nell’impossibilità e nella non-volontà di informarsi su ogni 
cosa, l’individuo si affidi ai suoi personalissimi opinion leader, 
che possono essere esperti, specialisti, partiti, sindacati, gruppi 
sociali di riferimento, e così via. Ovviamente, se c’è, anche l’i-
deologia di un partito è una potente “scorciatoia”, nel senso che 
semplifica e inquadra problemi e conseguenti risposte. Ripren-
dendo il noto modello di Herbert Simon, potremmo definire 
questo cittadino come un individuo a «razionalità limitata», o 
per dirla con Popkin (1991) «a bassa informazione». Schudson 
(1998) più recentemente ha coniato la formula del «cittadino 
monitorante» che presuppone un’attenzione e una volontà di 
informarsi ancora minore: si attiva solo di fronte ai problemi 
di particolare interesse o gravità. “Tiene d’occhio” la politica e 
si mette in moto alla ricerca di informazioni solo quando crede 
necessario farlo. Norris (2000), infine, suggerisce il concetto di 
«informazione pratica»: in un ambiente informativo immen-
so, i cittadini possono scegliere con praticità l’informazione 
che più serve ai loro fini. Il problema di questi approcci è che 
danno per scontato che una qualche informazione rilevante 
e non distorta arrivi al cittadino “medio”, al civis communis. E 
che quest’ultimo abbia un reale interesse a informarsi. Ma se 

1.	 I dati sono di una ricerca Ipsos Public Affairs del 2014, intitolata non a caso 
Perils of perception. Recentemente anche l’Istituto Cattaneo (2018) ha dimostrato 
che sussiste un importante gap tra dati reali e percepiti sui migranti, in tutt’Europa, 
confrontando i dati di sondaggio di Eurobarometro e quelli statistici di Eurostat. 
In Italia, tuttavia, si conferma lo scarto maggiore tra dati e percezione: +17,4 per 
cento a fronte di un dato medio dell’Ue del +9,5 per cento.
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l’ecosistema mediale della distrazione e dell’intrattenimento 
produce prevalentemente notizie politicamente irrilevanti e 
le spaccia per informazioni cruciali, e se il cittadino preferi-
sce conferme alle proprie convinzioni, allora si avvia il corto-
circuito di cui siamo vittime oggi. In altri termini, si può anche 
pensare che la “politica pop” e il politainment (Mazzoleni, 
Sfardini 2009) siano un modo per ridurre le distanze tra po-
litica e cittadini e che sia l’unica opzione per far sì che questi 
ultimi si interessino di politica, quel poco che basta per farsi 
un’opinione. Ma, a monte, quali saranno le informazioni utili 
a questi cittadini? Se, per ragioni di media logic, l’unico modo 
per spingere il pubblico a occuparsi di politica italiana è parlare 
della Ferrari di Alfio Marchini, della gravidanza di Giorgia 
Meloni, dei tailleur di Maria Elena Boschi o di autobus e taxi 
al posto delle auto di servizio, siamo davvero sicuri che il cit-
tadino si stia informando di politica?

Forse è ancora un cittadino vigile e monitorante, ma 
più che attivarsi su problemi concreti, rilevanti e complessi, 
tende ad attivarsi, e anche con una certa passione empatica 
e “viscerale”, su questioni del tutto irrilevanti e banalizzate 
(ma spacciate come cruciali dai media), possibilmente per 
confermare le proprie opinioni.

È dunque questo che misurano i sondaggi: il neoreale 
mediatico fondato sull’irrilevanza che diventa informazione. 
Infatti, quando si prova a sondare la reale conoscenza dei pro-
blemi da parte dei cittadini si ottengono i risultati menzionati 
prima sugli immigrati o sui musulmani oppure avviene ciò 
che scrive Russell Newman, citato da Giovanni Sartori:

su dieci questioni di politica nazionale che emergono ogni anno, il 
cittadino medio avrà preferenze forti e coerenti su forse una o due, e 
virtualmente nessuna opinione sulle restanti. Il che non toglie che quan-
do un intervistatore incalza e comincia a chiedere emergono opinioni 
inventate al momento. Ne risulta una rilevazione in massima parte di 
opinioni labili, di opinioni inconsistenti. Senza contare le opinioni in-
ventate sul nulla. L’intervistatore che interpella su una “legge dei metalli 
metallici”, oppure su una altrettanto fantasiosa e assurda “legge del 1975 
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sugli affari pubblici”, non torna a casa con le pive nel sacco: gli risponde 
un terzo, o persino due terzi dei sondati (2006, p. 48).

Sorvolando poi sulla manipolabilità dei sondaggi. È a tutti noto 
che la formulazione della domanda può cambiare l’esito della 
risposta; allo stesso modo, basta mutare l’ordine dei nomi da 
sondare per ottenere esiti diversi, proprio a dimostrazione della 
non conoscenza di fondo che contraddistingue i sondati.

Eppure, la sondaggio-dipendenza dilaga. E ciò accade, 
ancora una volta, per ragioni di logica dei media. Come nota 
Mazzoleni, infatti, i sondaggi risultano molto utili ai news 
media per una serie di ragioni: 1. La loro natura semplificatri-
ce, esigenza tipica dei mezzi di informazione (o, meglio, del 
mercato, ossia nostra); 2. La loro capacità di fornire classifiche 
e graduatorie delle posizioni e dei personaggi politici che 
permettono ai media una narrazione di tipo “sportivo”-com-
petitivo e di stimolare il nostro pathos di tifosi o di “scommet-
titori”; 3. La loro ripetibilità costante che fornisce alla stampa 
notizie sempre disponibili, materiale sempre “notiziabile”.

Per queste ragioni, i «news media tendono a trattare il 
sondaggio come un evento-notizia, intorno al quale mettono 
in atto le consuete routine di produzione giornalistica: tito-
lazione, impaginazione, evidenziazione, anticipazione dei 
risultati alle agenzie e così via» (2012, p. 182).

Il problema di fondo è che anche questa dinamica son-
daggio-dipendente finisce per alimentare la disinformazio-
ne, visto lo scarso contenuto informativo, ma l’alto contenuto 
persuasivo. Purtroppo, nell’era del market oriented party e dei 
follower al posto dei leader, se i sondaggi basati su informa-
zioni deboli e sviate persuadono l’opinione pubblica su una 
posizione sbagliata, lo faranno anche sulla classe politica, sulla 
“classe digerente”. La «loro influenza spesso blocca decisioni 
utili e necessarie, oppure porta a decisioni sbagliate sostenute 
da meri “rumori”, da opinioni deboli, informi, manipolate, e 
anche disinformate. Insomma, da opinioni cieche» (sartori 
2006, p. 50). Quanti leader politici prenderebbero decisioni 
palesemente impopolari (ossia contrarie all’opinione pubblica 
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sondata) per il semplice fatto di sapere di essere nel giusto? 
Pochi. E se non lo fanno, possiamo ancora considerarli leader 
o piuttosto, appunto, follower di un’emozione pubblica can-
giante e ipereccitata che un momento si attiva su una issue e 
il momento dopo se l’è già dimenticata? Ricordate la vicenda 
del funerale dei Casamonica a Roma? Per 24 ore sembrava che 
l’Italia fosse tutta in fervente attesa di trovare il “responsabile”, 
il capro espiatorio tornato ampiamente di moda nell’era della 
personalizzazione. Poi però la notizia è deperita e di quei re-
sponsabili non abbiamo avuto più traccia, perché non c’è più 
traccia, nelle nostre emozioni, di quell’indignazione. Tradotto: 
due giorni dopo, di quei responsabili, non ce ne importava 
nulla. Eppure in quei giorni sembrava che il nostro mondo 
si fosse fermato nell’attesa di quei nomi. È il gioco dell’oblio 
immediato figlio della dittatura dell’istantaneo. Ed è la ragio-
ne per cui, a mio avviso, non si può più parlare neanche di 
sondaggi di opinione, bensì di emozione. Stati d’animo che 
cambiano “in tempo reale”, spesso alimentati da immagini che 
soffiano sul fuoco delle nostre viscere indignate. Un po’ come 
accade nell’episodio Messaggio al Primo Ministro, della serie 
tv Black Mirror. La principessa Susan viene rapita e al Premier 
britannico si chiede, via YouTube, di fare sesso con una scrofa 
in mondovisione per il rilascio della principessa. La prima rea-
zione dell’opinione pubblica è di buon senso e reputa sbagliato 
e indecoroso cedere a quel ricatto. Poi però, arriva un altro 
video in cui si vede la principessa che urla mentre il rapitore le 
taglia un dito (peraltro una finzione). Le urla della vittima e il 
suo dimenarsi disperato in un video cambiano completamente 
la posizione dei cittadini britannici e il Primo Ministro non 
può far altro che cedere al ricatto, pena la sua totale perdita 
di credibilità, come politico e come uomo. Può un’opinione 
cambiare nel giro di poche ore per un video, a parità di altre 
condizioni? No. Ciò che cambia sono le emozioni.

Un flusso emotivo costante e dominante che coinvolge l’intero 
circuito politico-mediatico: parte dai media che ci vendono in-
formazioni sotto forma di intrattenimento e prosegue coi politici 
che non hanno alternative per essere visibili e percepiti; devono 
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adattarsi al registro emotivo e, cosa ancor più grave, alle nostre 
“preferenze emotive” nel momento in cui dichiarano qualcosa o 
prendono una decisione. In questo senso, la sondocrazia di emo-
zione assurge a vera e propria metafora del sistema politico. E 
questa non è una buona notizia per i nostri regimi democratici.

Per chiudere, ancora con Sartori, il «sapere è logos, non 
è pathos. E per gestire la città politica occorre il logos. […] 
[ma] per quanto la parola possa infiammare, la parola è pur 
sempre meno riscaldante dell’immagine. Pertanto la cultura 
dell’immagine rompe il delicato equilibrio tra passioni e ra-
zionalità. La razionalità dell’homo sapiens sta recedendo. E 
la politica emotiva, emotivizzata, riscaldata dal video, solleva 
e attizza problemi senza fornire nessunissima idea di come 
risolverli. E così li aggrava» (Ivi, p. 85).

Peraltro, a causa dell’ipersemplificazione, della bana-
lizzazione e dei personaggi noti ma ignoranti che fungono 
da autorità cognitive, la televisione, da un lato fa sembrare 
semplice la soluzione di problemi molto complessi, dall’al-
tro, attraverso l’utilizzo costante dei sondaggi, delle piazze in 
collegamento e delle interviste casuali, fa emergere di fatto 
anche alcune soluzioni. Le soluzioni dell’opinione della mas-
sa, che ovviamente non sono quasi mai praticabili e concrete 
proprio perché non fanno i conti col contesto, le competenze 
e la complessità, né con le conseguenze sistemiche che derive-
rebbero dalla loro eventuale applicazione. Questo fenomeno 
ha ingenerato un ulteriore effetto negativo negli ultimi anni, 
che si potrebbe definire “direttismo”, che poi è una forma di 
populismo: il richiamo continuo al demos per incrementare 
il suo potere. Sondaggi, referendum, consultazioni in rete 
hanno sostituito del tutto l’intermediazione partitica e hanno 
svuotato lo “specialismo” della politica, derubricando i po-
litici di professione a megafoni delle nostre preferenze. Dice 
ancora, giustamente Sartori, a «ogni incremento di demo-po-
tere dovrebbe corrispondere un incremento di demo-sapere. 
Altrimenti la democrazia diventa un sistema di governo nel 
quale sono i più incompetenti a decidere. Il che vuol dire 
un sistema di governo suicida» (Ivi, p. 92). E, come Sartori, 
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questo incremento di demo-sapere io non lo vedo affatto, 
anzi. Ecco perché, continua il politologo fiorentino,

in queste condizioni chi invoca e promuove un demos che si autogo-
verna è un truffatore davvero senza scrupoli, o un puro irresponsabile, 
un magnifico incosciente. Eppure è così. Siamo assediati da imbonitori 
che ci raccomandano con grandi squilli di tromba nuovi meccanismi 
di consenso e di intervento diretto dei cittadini nelle decisioni di go-
verno, ma che tacciono come mummie sull’antefatto del discorso, e 
cioè su quel che i cittadini sanno ovvero non sanno delle questioni sul-
le quali dovrebbero decidere. […] I “direttisti” distribuiscono patenti 
di guida senza chiedersi se i loro patentati sanno guidare (Ivi, p. 95).

E tutto questo, attenzione, non avviene nell’Atene di Pericle, 
una città di 150.000 abitanti, con gli schiavi a casa a occuparsi 
della oikonomìa, e in cui probabilmente le uniche questioni di 
rilievo da affrontare per il demos erano relative alla guerra del 
Peloponneso. Avviene nella società globalizzata, post-industriale 
e ipercomplessa in cui anche gli specialisti, quelli veri, fatiche-
rebbero a suggerire soluzioni ottimali. E, tanto per capire qual 
è la differenza, Pericle inserì i compensi monetari per chi faceva 
politica a tempo pieno, come incentivo a occuparsi della polis, 
mentre oggi la politica è costretta ad autofustigarsi proprio per 
l’emozione pubblica che chiede la soppressione del finanzia-
mento pubblico, stipendi dimezzati se non addirittura cariche 
gratuite, abolizione dei vitalizi, stop alle auto blu e così via. Oggi 
fare politica significa affrontare complessità inaudite nella storia 
dell’umanità e richiede competenze impensabili fino a qualche 
tempo fa, eppure essa è talmente delegittimata da doversi fla-
gellare in pubblico per provare a sopravvivere, sapendo in ogni 
caso di essere sempre a rischio di delegittimazione ulteriore.

A giudicare dai dibattiti pubblici e dal nuovo rapporto tra 
popolo e politici sembra proprio che si siano invertiti i ruoli. D’al-
tronde è così che la followship sostituisce la leadership. Un tem-
po i problemi – la domanda pubblica – provenivano dal popolo 
e le soluzioni erano demandate ai politici. Oggi, tra sondaggi, 
sentiment analysis, algoritmi, referendum e consultazioni online 
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e non, pare proprio che i problemi siano in capo ai politici (a tal 
punto da essere obbligati ad autofustigarsi per sopravvivere) e le 
soluzioni in mano alla gente. Siamo prosumer anche in politica.

E siccome la televisione, come detto, è al centro di una 
vera e propria epistemologia – ed epidemiologia, nel senso 
che ha prodotto mimetismo mediale contaminando tutti gli 
altri mezzi di comunicazione – questa amara riflessione può 
estendersi oggi all’intero sistema mediatico. E ha nei sondaggi 
il suo “braccio armato”.

La tabella 3 riassume sinteticamente quanto detto fin qui in 
base a una dicotomia teorica tra ciò che i sondaggi sono (analisi 
descrittiva) e ciò che dovrebbero essere (analisi prescrittiva).

Abbiamo già ampiamente rilevato quanto essi siano di-
ventati uno strumento persuasivo, di marketing politico e di 
messa in scena mediatica prima che uno strumento analitico-
predittivo. Allo stesso modo, è stato sottolineato il fatto che 
prevalga, nel loro impiego odierno, la funzione drammaturgi-
ca anziché quella informativa. Sull’importanza del metodo, è 
possibile chiamare in causa ancora Giovanni Sartori, quando 
afferma che «gli studiosi non fanno il loro dovere. I pollsters, 
i sondaggisti, si limitano a chiedere al loro quidam, al loro 
chiunque sia, “cosa pensi di questo?” senza accertare cosa ne 
sa e se, puta caso, ne sa qualcosa. Eppure il nocciolo della que-
stione è questo» (Ivi, p. 51). Se non si accerta la competenza del 
campione con domande di controllo o con fact-finding polls 
non si sa quale sia il grado del non sapere dei grandi pubblici.

Il metodo, nella società dello spettacolo, è sostituito dalla 
diffusione come elemento cruciale. Esattamente come la cre-
dibilità dell’istituto è sostituita dalla credibilità mediatica. In 
altri termini, se un sondaggio fatto da una società sconosciuta 
e del tutto inesperta finisce su un mezzo di informazione noto e 
diffuso, immediatamente esso acquista credibilità, a prescindere 
dall’esperienza e dalla competenza dei rilevatori e dal metodo 
utilizzato2. Questa premessa ha fatto sì che ormai in ogni cam-

2.	 Che costituisce poco più che una formalità prevista dalla legge sotto forma 
di “nota metodologica”.
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pagna elettorale circolino decine e decine di sondaggi percepiti 
e valutati come equivalenti nel flusso continuo di informazioni, 
anche se equivalenti non sono, dato che dovrebbe contare sia chi 
fa il sondaggio, sia come lo fa, sia ancora chi è il committente. 
Nell’impiego strumentale che ne fanno i media, poi, sarebbe 
controproducente concentrarsi sul metodo in quanto signifi-
cherebbe analizzarli con tutti i caveat del caso: importanza del 
margine d’errore, valutazione incentrata sulle tendenze piuttosto 
che sui dati puntuali, eccetera. È chiaro che presentare i sondaggi 
in questo modo significherebbe depotenziarne la credibilità, 
svalutarne l’effetto drammaturgico e perdere tempo prezioso 
concentrandosi su tecnicismi indigesti al pubblico. I sondaggi 
sono i nostri “oracoli” e gli oracoli non possono parlare premet-
tendo tutti i propri limiti. E dunque accade sempre più spesso 
di leggere titoli o di sentire conduttori televisivi che presentano 
i sondaggi come verità assolute: “ecco chi vincerà”, “chi andrà al 
ballottaggio”, o ancora “il partito X è avanti di uno 0,4 per cen-
to”. Considerando il margine d’errore normalmente intorno al 
3 per cento, dire che un partito sia avanti di uno 0,4 per cento è 
semplicemente un’assurdità. E considerando poi che l’elettorato 
è sempre più imprevedibile, anche il miglior sondaggio oggi sba-
glia ben oltre il margine d’errore. Ricordate la presunta rimonta 
del Movimento 5 Stelle alle ultime elezioni europee? Ricordate 
i sondaggi che davano un testa a testa tra Zaia e Moretti per le 
elezioni regionali in Veneto? O ancora quello tra Alemanno e 
Marino per le elezioni amministrative di Roma? O, guardando 
all’estero, i sondaggi sul Referendum per la Brexit o quelli sulle 
presidenziali americane tra Trump e Clinton? Se non ci pren-
dono più non è perché sono peggiorati di colpo i sondaggisti, è 
perché è cambiato l’universo di riferimento. Siamo cambiati noi. 
Non avendo più un comportamento di voto stabile, né opinioni 
solide, sondarci significa per certi versi sondare il vuoto. Col 
paradosso per cui, in un’era in cui è possibile arrivare a perso-
nalizzare le campagne elettorali, scegliendo con cura i singoli 
destinatari dei messaggi, prevedere l’esito delle elezioni è diven-
tato sempre più difficile. Siamo raggiungibili individualmente, 
ma anche la nostra scelta di voto è individuale, cioè libera e 
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fluttuante. Quando eravamo parte di “blocchi sociali” e i partiti 
erano agenti che contribuivano a strutturare le identità, era tutto 
più facile. Anche per i sondaggisti.

A conferma di questa tesi, possiamo partire da un model-
lo del comportamento elettorale basato sul micro-targeting. 
Secondo Bruce Newman (2016), la scelta di voto dell’elettore 
contemporaneo è influenzata da cinque variabili, sintetizzate 
nella figura 17.

FIGURA 17. IL MODELLO DEL COMPORTAMENTO ELETTORALE BA-
SATO SUL MICRO-TARGETING

Fonte: Newman (2016), p. 48.

Provando ad analizzare queste variabili, possiamo facilmente 
verificare il peso dei fattori individuati in questo lavoro come 
motori della scelta individuale. Messaggi e proposte elettora-
li, per essere funzionali, devono derivare dai desideri degli 
elettori-consumatori. I programmi, nel market oriented party, 
li fanno i cittadini. E i leader diventano follower, a cui è ri-
chiesto di declinare le proposte in messaggi brevi e semplici, 
posizionandosi su tematiche emotivamente rilevanti e pri-
orità mediaticamente selezionate. L’immagine del candidato 
costituisce la brand identity, l’insieme delle caratteristiche che 
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fanno di un candidato il principale “motore” dell’opzione di 
voto. Anch’essa è tarata sui gusti degli elettori-consumatori. 
L’immagine che conta è quella percepita, non quella autentica 
(anche se autentica deve sembrare). La personalità del candi-
dato è, normalmente, sintonica e allineata alla sua immagine. 
I suoi tratti personali, di life politics, devono essere coerenti 
con il profilo percepito dai cittadini. Attualità e situazioni 
congiunturali non sono “la realtà”, bensì quella selezionata e 
“aumentata” dai media. Di conseguenza, in ogni campagna 
elettorale solo alcuni eventi fanno notizia e sono in grado 
di spostare voti. L’appello al cambiamento, infine, è un must 
per il marketing politico. Ogni leader deve presentarsi come 
nuovo e di rottura, altrimenti può anche evitare di candidarsi.

Come è evidente, tutte e cinque le variabili costituiscono 
fattori di brevissimo periodo, fortemente condizionati dalla 
media logic e dalle dinamiche tipiche della società dei con-
sumi fin qui individuate. Per quanto si cerchi di arrivare al 
singolo elettore, personalizzando queste 5 leve, non è detto 
che la capacità previsionale del voto sia garantita. Essendo 
fattori basati su fondamenta instabili, credenze fluttuanti e 
oscillazioni continue, prevedere il voto è un’impresa piena 
di variabili e praticamente priva di costanti.

Eppure, nonostante i continui fallimenti predittivi, tutti 
pendiamo dalle previsioni dell’oracolo sondaggistico. Meno 
ci prendono, più ne abbiamo bisogno emotivo. Ne abbiamo 
bisogno noi per provare ad interessarci di qualcosa che non 
ci coinvolge più. Ne hanno bisogno i media per riuscire a 
catturare la nostra attenzione sempre più scarsa e il nostro 
tempo sempre più esiguo. Ne hanno bisogno i politici, non 
per analizzare la loro situazione reale, ma per provare a ge-
nerare un effetto bandwagon, una persuasione di massa in 
virtù della loro immagine crescente e trionfante, o quanto 
meno esistente nel neoreale mediatico.

Il risultato è che, anche in questo caso, i sondaggi finisco-
no per alimentare l’emozione pubblica disinformata, anziché 
fotografare un’opinione pubblica informata. Meno spiegano, 
più sono centrali nel dibattito pubblico. Razionalmente non 
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ha senso. Emotivamente sì. Ci servono, anzi ne abbiamo bi-
sogno, perché ne siamo dipendenti.

Tabella 3. Confronto dicotomico tra le caratteristiche 
descrittive e quelle prescrittive dei sondaggi di opinione.

Cosa sono (descrizione) Cosa dovrebbero essere (prescrizione)

Strumento di marketing e 
propaganda

Strumento analitico-predittivo

Funzione drammaturgica Funzione informativa

Importanza della diffusione Importanza del metodo

Credibilità “mediatica” Credibilità dell’istituto

Irrilevanza percepita del margine 
d’errore

Importanza del margine d’errore

Centralità del dato puntuale Centralità del trend

Effetto bandwagon Effetto analitico/strategico

Emozione pubblica disinformata Opinione pubblica informata

Mediocrazia, outsider e “vecchie glorie”.  
Tra utopia e retrotopia immaginaria

«I poteri costituiti non deplorano i comportamenti mediocri, 
li rendono inevitabili. Si afferma sempre di più un nuovo 
genere di mediocrazia», così Alain Deneault (2017, p. 28) 
nell’introduzione del suo fortunato lavoro, intitolato appunto 
Mediocrazia. In base al ragionamento fin qui svolto, non do-
vrebbe essere difficile comprendere il perché del trionfo della 
mediocrità e dei mediocri, in politica in particolar modo, ma 
non solo. È stato richiamato più volte il processo della cerimo-
nia cannibale cui sono inevitabilmente sottoposti i politici di 
professione e che comporta sovente la necessità di ricorrere a 
figure non-politiche per provare a ottenere consenso: tecnici, 
manager, civici. Outsider, in pratica. Perché non “corrotti” ab 
origine dall’esperienza politica e perché nuovi sul palcosceni-
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co della disfida elettorale. Due vantaggi competitivi assoluti, 
nello scenario della democrazia di opinione/emozione. Nella 
politica personalizzata e mediatizzata, una biografia politica-
mente vergine e con tratti utili a confezionare un packaging 
vincente del candidato, è in grado di battere molto spesso 
qualsiasi competitor politico, specie se questi può vantare una 
lunga esperienza, automaticamente percepita come dannosa. 
Una zavorra d’immagine da cui liberarsi.

C’è tuttavia anche un risvolto curioso in questa percezio-
ne diffusa. I politici di professione di qualche tempo fa sono 
sistematicamente idealizzati, a mo’ di “vecchie glorie” in una 
retrotopia (bauman 2017) deformante che tende a sopravva-
lutare il passato solo in virtù di un presente perennemente 
(e sempre più) insoddisfacente. In Italia questo fenomeno è 
evidentissimo. Alle recenti elezioni amministrative Rutelli, 
Bassolino, Albertini e tanti altri sindaci di qualche decen-
nio fa venivano portati ad esempio, come testimonial di un 
mondo ideale che non c’è più. Stessa cosa dicasi per la “ria-
bilitazione” di Berlusconi da parte di numerosi opinionisti, 
anche internazionali, per non parlare di diversi leader della 
Prima Repubblica, rimpianti sempre più spesso. Ogni nuovo 
sindaco sembra trasformare i predecessori in fuori classe della 
politica, ogni nuovo premier sembra essere più inadeguato 
del precedente. C’è un crollo sistematico della qualità della 
classe dirigente? Potrebbe, e sarebbe in linea con la tendenza 
mediocratica. Ma c’è anche una crescita dell’insoddisfazione 
percepita, più che di quella reale. Se siamo la società del be-
nessere psico-fisico individuale, del tutto e subito e dell’usa e 
getta come filosofia di vita, siamo anche inevitabilmente im-
pazienti, perennemente insoddisfatti e alla continua ricerca 
di nuove sensazioni che ci facciano sentire “vivi”. È cambiata 
la classe dirigente, ma è cambiato anche – e soprattutto – il 
demos. E va, sempre più, in una direzione tale da tritare ogni 
governante in tempi sempre più rapidi, con un potente e on-
nipresente alleato al suo fianco: la logica dei media.

Il contraltare di questa rivalutazione ex post dei leader del 
passato è proprio un risultato della media logic e della pub-
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blicità: ipersemplificazione e banalizzazione, necessari per 
venderci notizie sensazionali in ambito politico, alimentano 
la credenza per cui fare politica sia una cosa molto sempli-
ce. Volere è potere. E se i politici recenti non sono riusciti a 
soddisfare le nostre esigenze è sia perché non sono capaci, 
sia perché sono corrotti. Ecco perché, specie in Italia, l’onestà 
dei non-politici è diventato il programma elettorale vincente 
in una campagna permanente infarcita di soluzioni facili e 
rapide a problemi immensi e complessi. E l’onestà è un trat-
to personale, individuale. Non è un progetto politico, tanto 
meno un’ideologia. Un tratto personale che deriva, prima 
di ogni cosa, dal non aver mai fatto politica. Perché nel no-
stro percepito tempestato da anni di inchieste giudiziarie e 
di avvisi di garanzia, l’occasione non fa più l’uomo ladro, fa il 
politico ladro. Basta non esserlo e si diventa automaticamente 
campioni di moralità – fino a prova contraria, ovviamente.

Questo mix di retrotopia e di utopia duplice – la politica è 
tutt’altro che semplice e la corruzione non si estirpa sostituendo 
politici con non-politici, essendo un tratto umano trasversale alle 
categorie sociali e alle professioni – costituisce un altro derivato 
della metamorfosi antropologica del demos descritta in questo 
lavoro. Consumismo, pubblicità, centralità dell’immagine, spet-
tacolarizzazione, personalizzazione, mediatizzazione hanno tra-
sformato il cittadino in un consumatore disattento, impaziente, 
disinformato e, di conseguenza, credulone. E, per una sorta di 
effetto Dunning-Kruger di massa, alimentato dalla banalizza-
zione mediatica, dall’autorevolezza sostituita dalla notorietà, 
dall’opinionismo diffuso e dall’effetto Wikipedia, tutti credono 
di poter fare tutto, di poter dibattere sui virus con i virologi, di 
prerogative del Presidente della Repubblica con i costituzionalisti 
e di poter guidare un Paese senza aver mai fatto politica. Più 
si è ignoranti su qualcosa, più aumenta la sopravvalutazione 
delle proprie capacità e più cresce la supponenza dei tuttologi 
nulla sapienti nei confronti delle persone competenti. Questo è, 
in sintesi, l’effetto Dunning-Kruger. La conseguenza di questo 
processo è che chi conosce la complessità e le difficoltà della 
politica e si rende conto di quanto quella carriera sia oggi fugace 
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e temibile per la propria reputation e di fatto per la propria vita, 
rifugge ogni possibilità di candidarsi o di prestarsi a ricoprire in-
carichi politici. Viceversa, chi non ha la minima idea di tutto ciò 
che la politica “realmente” sia, si sente pronto a qualsiasi ruolo 
di governo. Non a caso, quando nel 2016 il Senatore Maurizio 
Gasparri propose a Bruno Vespa di candidarsi come sindaco 
di Roma, egli rispose: «Grazie, non ne sarei capace». Simulta-
neamente 209 cittadini del Movimento 5 Stelle erano pronti a 
guidare l’amministrazione locale più complessa d’Italia (e forse 
d’Europa) senza aver mai fatto politica.

Inutile dire in quale misura tali processi possano avere un 
impatto sulla selezione (al rovescio) della classe politica. Chi 
conosce la politica, la evita. Chi non la conosce e si basa sulla sua 
rappresentazione mediatica, la sottovaluta e si lancia con convin-
zione verso la cerimonia cannibale, con la certezza granitica di 
essere migliore dei predecessori. Certezza basata su una perce-
zione totalmente distorta. Ai pochi politici di professione ancora 
in campo, non resta che adeguarsi concretizzando un altro noto 
aforisma di McLuhan: «Oggi un leader sente molto acutamente 
l’impellente necessità di nascondere la propria intelligenza».

Un ulteriore aspetto collegato e per certi versi genera-
tore di mediocrazia è quello già più volte menzionato del 
marketing dell’autofustigazione. Specie nell’Europa del Sud, 
in virtù della recente crisi economica e del crollo costante 
di fiducia verso i governi e i partiti tradizionali, va in scena 
ormai da anni una gara per il livellamento in basso degli 
stipendi e dei benefit dei parlamentari. Podemos in Spagna 
ottiene un ottimo risultato alle elezioni generali del 2015 so-
prattutto in virtù della promessa del tetto a 1900 euro mensili 
per l’indennità attribuita ai propri rappresentanti. Il gruppo 
parlamentare del Movimento 5 Stelle, in Italia, ha restitu-
ito parte delle proprie indennità per un’intera Legislatura 
(2013-2018) e ha incrementato i consensi alle ultime elezioni 
politiche, del 2018, anche per via di quell’operazione. Rober-
to Fico (esponente di punta del Movimento), appena eletto 
presidente della Camera dei Deputati nel 2018, ha postato 
con orgoglio la lettera con cui dichiarava la rinuncia all’in-



235Demopatìa

dennità di funzione, pari a oltre 4 mila euro. Negli stessi 
giorni andava in scena un vero e proprio delirio collettivo sui 
social network e sui media tradizionali per via di una photo-
opportunity – ossia uno pseudo-evento creato ad arte per fare 
la foto e renderla pubblica – del neo-eletto presidente che si 
recava in Parlamento in autobus. Il potere tende sempre più 
a ostentare la sua “normalità”, rinunciando a tutto ciò che lo 
distingue dal popolo, sia in termini materiali che simbolici. 
Se non lo fa, deve quanto meno prometterlo e fare di tutto per 
“metterlo in scena”. Nessuno in Italia può più sostenere una 
cosa ovvia, e cioè che se il primato della politica ha ancora 
un senso, è sacrosanto che i Legislatori, ovvero coloro che 
esercitano tale primato, guadagnino cifre congrue e godano 
di benefit spesso utili alla loro sicurezza (e a quella altrui) 
e alla loro produttività. È una continua corsa al ribasso, al 
punto che recentemente Michele Emiliano – esponente del 
Partito Democratico – è arrivato addirittura a sostenere che 
il parlamentare dovrebbe lavorare gratis. Al di là delle ragio-
ni di principio per cui la politica di professione necessita di 
una retribuzione, pare abbastanza evidente che questa gara 
al massimo ribasso sia un chiaro deterrente verso le figure di 
vertice di altri settori – verosimilmente ben pagate – le quali 
si guarderanno bene dall’entrare in politica fino a quando 
tale carriera comporterà prevalentemente rischi, riduzioni 
di entrate, insulti e probabilmente inchieste giudiziarie.

Anche in questo caso, le responsabilità della sfera pubblica 
mediatizzata sono fin troppo chiare. La politica personalizzata 
e spettacolarizzata dai media è ormai incentrata sulla life politics 
e sulle biografie personali, si autoespone a vere e proprie radio-
grafie voyeuristiche motivate da ragioni di audience, di click, di 
vendite. Non c’è un solo confronto televisivo tra candidati in 
cui non vi sia la domanda sul reddito dichiarato l’anno prima, 
sulle proprietà immobiliari, sull’utilizzo dell’auto di servizio, 
sui vitalizi e via di seguito. In compenso, se mai dovesse arrivare 
una domanda su come abbattere il debito pubblico o su come 
ridurre il costo dell’energia, essa dovrebbe avere una risposta 
convincente in 30 secondi, cioè nulla più che uno slogan. I tem-
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pi televisivi non ammettono deroghe o proroghe. E i cittadini 
avranno, forse, le idee chiare su redditi e patrimoni personali 
e non avranno la minima idea sulle proposte politiche reali dei 
candidati. Al più, qualche buona battuta a effetto.

Chiaramente anche la politica ha le sue responsabilità in 
questa corsa verso la mediocrazia, ma le ragioni principali 
sono, ancora una volta, sistemiche. È l’ecosistema mediatico 
tutto scandali e sensazionalismi, motore di apparenze più che 
appartenenze e generatore di rabbia, paura e invidia sociale a 
spingere la politica verso la sua autodistruzione. E se questo 
piano inclinato non cambierà direzione, la selezione al con-
trario della classe dirigente proseguirà incessantemente. Il 
problema è che per cambiare direzione occorre che cambino 
le priorità del mercato, i bisogni indotti dei consumatori.

Il potere logora chi ce l’ha: volontarismo 
impotente e cerimonia cannibale

La tendenza mediocratica è alimentata e rafforzata dalla ceri-
monia cannibale, formula coniata da Christian Salmon (2014) 
e già più volte richiamata. Dal fatto cioè che oggi il potere 
logora chi ce l’ha, in virtù di una serie di meccanismi siste-
mici che producono un circolo vizioso necessariamente anti-
governativo. In estrema sintesi, i meccanismi sono i seguenti:

–– L’elettorato è fluido, dunque è sempre più aperto a ogni 
tipo di offerta politica. Il comportamento di voto è di-
ventato instabile e i partiti sono sempre più market orien-
ted, per certi versi tutti più o meno populisti. Per questo, 
«nell’epoca della popolocrazia il populismo diventa una 
cifra sociale e culturale. Un modello di comunicazione e 
di azione. Che a tutti conviene riprodurre ed enfatizzare» 
(diamanti, lazar 2018, Conclusione);

–– la personalizzazione della politica rafforza la centralità 
dell’immagine dei leader, i quali, per ragioni di market 
intelligence, diventano a tutti gli effetti follower; bene che 
va, “ordinatori di problemi collettivi”, più percepiti che 
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reali. Fanno delle nostre paure e insoddisfazioni il loro 
manifesto elettorale infarcito di soluzioni facili, vendibili 
sui media perché appetibili al pubblico.

–– la mediatizzazione implica leader/follower mediagenici. 
Pensatori rapidi, ottimi battutisti e improvvisatori, ge-
neratori senza sosta di payoff pubblicitari, storyteller in 
grado di raccontare «una storia capace di costituire l’i-
dentità narrativa del candidato in risonanza con la storia 
collettiva» (salmon 2014, p. 38). Talmente “follower” da 
dover offrire al pubblico non l’immagine di sé, ma se 
stessi come l’immagine di noi. Come diceva Mark Crispin 
Miller di George Bush Jr., è il nostro «proiettore in capo».

–– La sondocrazia, la campagna permanente e il marketing 
necessitano di una politica costantemente mobilitante, 
di una propaganda altrettanto permanente che insegua 
i temi in agenda e accenda i cuori e che usi i fatti non 
a sostegno di una tesi, ma per esercitare una pressione 
emotiva. Come fa la pubblicità.

–– La società psicologica rimpiazza quella economica e le 
sue ragioni. “It’s the economy, stupid!” era lo slogan di Bill 
Clinton nel 1992. Oggi non è «né l’economia né la classe 
media a decidere del vincitore di un’elezione, ma la riuscita 
o lo scacco di una performance, vale a dire il modo in cui 
si ottiene, da parte dell’elettorato, un’identificazione sim-
bolica con il candidato attraverso le metafore utilizzate, lo 
sviluppo di un racconto nel corso di tutta la campagna e il 
controllo della ricezione e della diffusione di questo rac-
conto nei social network. Detto nei termini della formula 
clintoniana: “È la performance, stupido!”» (Ivi, p. 34).

–– L’ipermobilitazione e la suggestione emotiva del pubblico 
sono naturalmente controbilanciate da fasi di ricaduta, da 
un down emotivo, da nuove insoddisfazioni che generano 
ulteriore depoliticizzazione sistemica.

–– Delusione e disincanto possono essere superati solo da 
offerte ancor più sensazionali per riuscire ad attrarre un 
pubblico sempre più disilluso e distratto, sempre più in-
cline alla depressione democratica.
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Queste sono, per sommi capi, le tappe del circolo vizioso della 
cerimonia cannibale. In una fase storica ipercomplessa, con 
gli Stati nazionali sempre meno sovrani e in grado di inci-
dere sulla realtà, la politica cerca di reinventarsi nel mondo 
dell’ipercomunicazione, della psico-politica. Una sorta di 
«democrazia stregata, che ha sostituito il racconto all’azio-
ne, la distrazione alla deliberazione, la stagecraft (l’arte della 
messa in scena) alla statecraft (l’arte di governare)» (Ivi, p. 22).

Il registro di fondo di questo circolo vizioso è quello del 
volontarismo impotente. Più lo Stato ha le armi spuntate, 
più i leader assumono una postura volontaristica (volere è 
potere) e vitalistica (fintamente e ostentatamente pragmati-
ca), puntando sistematicamente su messaggi di rottura e di 
cambiamento incentrati sul concreto (cioè sul visibile, sulle 
immagini, sui presunti nemici del popolo facilmente iden-
tificabili). “Change” è di gran lunga lo slogan elettorale più 
utilizzato nel mondo. Ovviamente, mantenere mirabolanti 
promesse in uno scenario caratterizzato da un potere im-
potente è una missione impossibile, come sottolinea anche 
Orsina quando afferma che la politica va rinchiudendosi «in 
una tagliola micidiale: richieste crescenti da un lato, strumen-
ti sempre più deboli e inefficaci con cui soddisfarle dall’altro. 
E in fondo alla trappola un’unica funzione residua da poter 
svolgere: quella del capro espiatorio» (2018, Introduzione).

Ma soprattutto, dato che il percepito conta più del reale, 
perché lo plasma e lo ridefinisce, è il mantenimento della 
suspense e dell’ipermobilitazione che diventa un’impresa ti-
tanica, una volta al governo. Cioè quando,

–– le opposizioni hanno carta bianca per cavalcare nuovi biso-
gni indotti e per riposizionarsi a piacimento su ogni tema;

–– i mass media rilevano e fabbricano nuove emergenze e 
alimentano nuova insoddisfazione;

–– la magistratura avvia inchieste che minano la credibilità 
degli “eroi” al governo;

–– non si può più “surfare” sull’opinione pubblica cambiando 
idea su tutto, istantaneamente, perché bisogna decidere e 
quindi prendere una posizione netta;
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–– subentrano la noia e la neofilia dell’elettore-consumatore 
pronto a cestinare leader (e partiti) in tempi sempre più 
brevi, come qualunque oggetto di consumo.

In questo scenario, il mantenimento del potere – ossia di una 
narrazione vincente – si trasforma in un’utopia frustrante. 
Il volontarismo in velleitarismo. Tanto per chi è al governo 
quanto per l’opinione pubblica che continua a girare a vuo-
to cercando certezze e “stampelle” salvifiche a cui affidare i 
propri tormenti. Il tasso di ricambio lo conferma, così come 
i dati di sondaggio: la “luna di miele” con l’opinione pubblica 
dura sempre di meno. Trump, ad esempio, giura da presidente 
degli Stati Uniti il 20 gennaio 2017 e il 2 febbraio 2017 i di-
sapprove già avevano superato gli approve nella supermedia 
dei sondaggi; Macron si insedia all’Eliseo il 14 maggio 2017 
e due mesi dopo risulta già aver perso 20 punti in termini di 
popolarità in diverse rilevazioni.

È tutto questo a far sì che il potere logori chi ce l’ha. E que-
sto sistema trita-leader (e trita-partiti) continua ad alimentare 
ulteriori perdite di fiducia e depoliticizzazione sistemica. Con 
l’inevitabile conseguenza del rilancio continuo di promesse 
sensazionali, dichiarazioni volontaristiche che sognano di tra-
sformare l’impotenza reale in forza irresistibile e che invece 
finiscono per ingigantire la spirale della perdita di legittimità.

Ciò spiega, chiaramente, anche la diffusione universa-
le di un atteggiamento populistico tra le forze politiche. «Il 
populismo è il sogno di un popolo semplice, di un mondo 
controllabile dal basso: è la posizione di chi non vuole fare 
la fatica di entrare nella realtà effettuale» (galli 2011, cap. 
6), preferendo lanciare soluzioni facili quanto mobilitanti. 
La conseguenza è una «rivoluzione a bassa intensità, più ur-
lata che praticata, più melodrammatica che tragica, e anzi 
inefficace e impotente, il populismo è una passività di massa 
mascherata da attività; è una delle forme più vistose del di-
sagio della democrazia» (Ibidem).

La domanda è: fino a che punto resterà solo un disagio? 
E con quali conseguenze, dato che stiamo già procedendo 
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verso “democrazie illiberali” e che l’unica via d’uscita per i 
politici (momentaneamente) di successo sembra quella della 
“rivoluzione permanente e dall’alto”, una modalità d’azione ti-
picamente totalitaria? Se prima di tutto il legittimante – ossia 
il demos – è malato, quale sarà il punto di caduta? Questio-
ni aperte e molto problematiche, tanto più in uno scenario 
caratterizzato da disinformazione, fake news e post-verità.

Menti tribali. Neoreale mediatico e personalizzato 
in un mondo di tifosi

«Una bugia fa in tempo a viaggiare per mezzo mondo, mentre 
la verità si sta ancora mettendo le scarpe». L’aforisma di Mark 
Twain ha ripreso anch’esso a viaggiare per mezzo mondo, in 
questi anni dominati dal tema delle fake news e della post-
verità. Nel 2016 l’Oxford Dictionary attribuisce al termine 
post-truth il “riconoscimento” di parola dell’anno. Il «Global 
Risks Report» del World Economic Forum ha inserito tra i 
rischi globali, da almeno 5 anni, la massive digital misinfor-
mation e i digital wildfires, oggi noti appunto come fake news.

Come Mark Twain, già due secoli prima, tra gli altri, lo 
scrittore irlandese Jonathan Swift sosteneva che mentre «la 
falsità spicca il volo, la verità la insegue zoppicando». Possiamo 
dire con serenità che in ogni comunità e, a maggior ragione, 
in ogni sistema politico le menzogne hanno sempre avuto vita 
facile. Sono sempre esistite e hanno sempre viaggiato a ritmi 
sostenuti nella loro capacità di diffondersi a scapito della verità.

La propaganda politica, in ogni epoca, si è abbondante-
mente nutrita di menzogne. Allo stesso modo, nel mondo 
dei mass media ci sono sempre state le bufale, le fake news. 
Ciò che è cambiato nel giro di pochi anni è la loro quantità, 
l’entità della loro diffusione, ma soprattutto la nostra qualità: 
ossia la nostra capacità/volontà di filtrare, razionalmente, 
ciò che vediamo o leggiamo. Per tali ragioni, a mio avviso 
giustamente, solo di recente si arrivati a coniare la formula 
della “post-verità”, della post-truth society.
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Scrive Sartori, «il video-dipendente ha meno senso critico 
di chi è ancora un animale simbolico addestrato nell’impiego 
di simboli astratti. Perdendo la capacità di astrazione perdia-
mo anche la capacità di distinguere tra vero e falso» (2006, 
p. 71). Per questo il politilogo fiorentino arrivava a definire 
l’homo videns come l’uomo del post-pensiero.

Erroneamente, molti analisti e osservatori tendono spesso 
a minimizzare la portata e la novità delle fake news e il con-
cetto di post-verità sostenendo, come detto prima, che di 
“bufale” è piena la storia. Ciò che sfugge a tale lettura è che 
una bufala resta tale se, una volta smascherata, l’opinione 
pubblica si convince della sua falsità. Esemplare in tal senso 
è la celebre vicenda de’ La guerra dei mondi di Orson Welles, 
il quale nella notte della vigilia di Halloween del 1938 fabbrica 
per la radio della CBS il racconto di una invasione aliena. Co-
me è noto, si narra da decenni di reazioni di panico collettivo 
che nel tempo sono state ampiamente ridimensionate. Ma ciò 
che più mi interessa sottolineare è che, una volta smascherata 
la finzione – peraltro prima della trasmissione era stato espli-
citamente dichiarato che fosse una finzione – l’opinione pub-
blica americana non ha più ritenuto credibile quel racconto.

Se oggi invece, per via del crollo delle autorità cognitive 
e della moltiplicazione dei punti di vista “pubblici”, della cri-
si delle credenze forti e stabili – in primis nel sapere e nella 
scienza – e della perdita di senso critico da video-dipendenza 
non riusciamo più a distinguere il vero dal falso, le cose si 
complicano. E anche una notizia del tutto inventata, può essere 
ritenuta vera, se sembra vero-simile. Il vero è, di fatto, sostituito 
dal credibile, «le credenze sostituiscono i fatti verificati» (lo-
russo 2018, Introduzione). Non avendo più fonti ritenute certe 
e autorevoli, ognuno di noi tende a fabbricarsi una verità “on 
demand”, personalizzata e cangiante di volta in volta. Se posso 
crederci, ci credo. O meglio, se voglio crederci, ci credo: è vero 
ciò che mi piace e si dimostra congruente con le mie credenze.

Che ruolo hanno i social network in questo processo? Sicu-
ramente un ruolo diffusore e acceleratore. I bias cognitivi, gli 
errori sistematici del ragionamento, a monte esistevano già, la 
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centralità dei social media nella nostra ricerca di informazioni 
li ha sicuramente amplificati e peggiorati, contribuendo così al 
«decadimento della verità» (kavanagh, rich 2018).

Vediamo allora di quali bias stiamo parlando, quali di essi 
incidono particolarmente nel comportamento degli elettori 
e quali ricadute hanno sulla politica.

Jason Brennan, in Against Democracy (2017), divide gli 
elettori in tre categorie: Hobbits, Hooligans e Vulcans.

–– Gli Hobbits «sono per lo più apatici e ignoranti in am-
bito politico. Mancano di opinioni solide e stabili sulle 
questioni politiche. Spesso non hanno alcuna opinione 
in merito. Essi hanno scarse, quando non inesistenti, 
conoscenze in materia di scienze sociali; sono ignoranti 
sui fatti e sui fenomeni attuali, non conoscono le teorie 
scientifiche né possiedono i dati per valutare o anche solo 
per comprendere quei fatti e quei fenomeni» (Ivi, cap. 2).

–– Gli Hooligans «sono gli ultras della politica. Hanno opi-
nioni forti e tendenzialmente stabili. Sono in grado di 
presentare tesi a supporto delle proprie credenze, ma non 
sanno spiegare punti di vista alternativi in modo sod-
disfacente. Gli Hooligans sono politicamente informati 
ma in modo parziale e “partigiano”. Tendono a reperire 
informazioni che confermino le loro opinioni politiche 
preesistenti, ma ignorano, evitano e rigettano con tutta la 
forza le prove che contraddicono o falsificano il loro pun-
to di vista. Possono avere fiducia nelle scienze sociali, ma 
selezionano i dati e le evidenze e apprendono solo dalle 
ricerche che supportano le loro visioni. […] Tendono a 
disprezzare le persone che non condividono le loro idee, 
convinti che esse siano stupide, cattive, egoiste o, nella 
migliore delle ipotesi, profondamente “fuori strada”. La 
maggior parte degli elettori, degli iscritti ai partiti, degli 
attivisti e delle persone in qualche modo impegnate o 
interessate alla politica rientra tra gli Hooligans» (Ibidem).

–– I Vulcans «ragionano di politica scientificamente e ra-
zionalmente. Le loro opinioni sono saldamente fondate 
sulle scienze sociali e sulla filosofia. Sono consapevoli e 
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fiduciosi delle proprie idee solo nella misura in cui esse 
sono supportate da prove empiriche. […] Si interessano 
di politica, ma in maniera distaccata, in parte proprio per 
evitare, volutamente, di essere irrazionali e di parte. Non 
ritengono che chiunque la pensi in maniera diversa da 
loro sia stupido, malvagio o egoista» (Ibidem).

Brennan aggiunge che questi sono idealtipi. Soprattutto nel 
caso dei Vulcan, nessuno può esserlo al cento per cento. Tutti 
siamo in qualche modo condizionati, di parte. Pertanto, quasi 
tutti i cittadini sono collocabili tra gli Hobbits e gli Hooligans. 
I primi, spesso, finiscono per non votare. I secondi solita-
mente votano, in virtù di convinzioni fortemente orientate 
e di una spiccata ignoranza politica. E anche gli Hobbits, se 
decidessero di votare e di interessarsi alla politica, finirebbero 
per rafforzare le fila degli Hooligans.

Sorvolando per ora sull’ignoranza – che, tuttavia, resta 
un problema decisamente rilevante come già osservato – cer-
chiamo di capire quali siano i condizionamenti e gli errori 
sistematici di ragionamento che ci collocano tra gli Hooligans 
anziché tra i Vulcans. Quella che segue è una breve lista di 
bias cognitivi che caratterizza i nostri comportamenti e “ra-
gionamenti” politici stilata da Jason Brennan:

–– In-group/out-group bias: tendiamo a far parte di gruppi 
e a identificarci fortemente in essi. La conseguenza è che 
“automaticamente” riteniamo buono e giusto il nostro 
gruppo di riferimento, mentre finiamo per considerare 
stupidi, scorretti e malvagi i membri degli altri gruppi. 
Siamo sempre propensi a perdonare la maggior parte delle 
trasgressioni avvenute nella nostra comunità e a condan-
nare il minimo errore degli altri. Il nostro impegno verso 
il gruppo di appartenenza può superare quello verso la 
verità o la moralità. Siamo, cioè, “menti tribali”, come 
dimostrato da Jonathan Haidt (2013) nel suo lavoro.

–– Confirmation e disconfirmation bias: cerchiamo e pren-
diamo per buone tutte le prove che confermano le nostre 
idee preesistenti, mentre siamo propensi a rifiutare quelle 
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che le confutano. È un derivato della mente tribale: se la 
nostra razionalità è al servizio del gruppo e se serve prima 
di tutto a giustificare ex post le nostre scelte, la utilizzia-
mo come se fosse un portavoce o un avvocato difensore, 
convinti però di impiegarla come fosse uno scienziato o 
un magistrato giudicante.

–– Availability bias: sovrastimiamo il peso di tutto ciò che ve-
diamo, apprendiamo o viviamo in prima persona. È una 
distorsione della nostra capacità di valutare le probabilità e 
la rilevanza degli eventi e dei fenomeni. Quando ad esempio 
si parla di “insicurezza percepita”, a fronte di dati sui reati in 
calo, quello è un tipico caso di availability bias. Diminuisce 
l’insicurezza reale, ma aumenta quella percepita semplice-
mente perché i mass media – e spesso gli imprenditori po-
litici – ci vendono notizie allarmanti e riempiono la nostra 
agenda (e la nostra testa) di false emergenze.

–– Contagio affettivo: le emozioni e gli stati d’animo sono 
contagiosi. Peraltro, gli stati d’animo incidono sulla qua-
lità dei nostri pensieri (prior attitude effect) e ci spingono 
frequentemente verso posizioni irrazionali e polarizzate. 
Di conseguenza, maggiore è la polarizzazione politica 
dell’opinione pubblica, maggiore sarà la radicalizzazione 
di proposte “irrazionali”.

–– Framing effect: le modalità con cui le informazioni so-
no presentate condizionano pesantemente le valutazioni 
delle persone. Se i mezzi di informazione, per venderci le 
notizie, ci riempiono di “emergenze”, “allarmi”, “scandali” 
anche in riferimento a casi singoli o isolati, l’effetto del 
framing è di ingigantire la realtà descritta dalle notizie.

–– Pressioni dei pari e delle autorità: le persone tendono al 
conformismo. Se, all’interno del nostro gruppo di riferi-
mento, prevale una posizione o un atteggiamento, solita-
mente ci conformiamo ad esso, anche nel caso tale scelta 
sia del tutto irrazionale (effetto bandwagon). Inoltre, le 
autorità condizionano la nostra autonomia intellettuale. 
E il problema, lo abbiamo dimostrato, è che viviamo una 
fase in cui l’autorità è un derivato della celebrità, non delle 
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competenze. Il rischio è un conformismo su posizioni 
popolari, ma fondate sulla nulla-sapienza. Una dittatura 
della mediocrità.

I bias cognitivi che ci caratterizzano sono in realtà centinaia 
e sono testimoniati da numerosissimi esperimenti di psico-
logia cognitiva effettuati nel corso degli anni. Ovviamente 
non riguardano ciascuno di noi allo stesso modo. Tuttavia, 
nessuno è immune da essi. Se qualcuno lo fosse, sarebbe un 
Vulcan e di Vulcan nel mondo non ce ne sono.

Brennan ha isolato i bias a suo dire più rilevanti nell’am-
bito della psicologia politica e più utili a perorare la causa 
dell’epistocrazia sostenuta nel suo lavoro e di cui parleremo 
nel prossimo capitolo. Mi sembra il caso, tuttavia, di aggiun-
gerne altri, anche per arrivare a capire il perché dell’escalation 
delle fake news e dell’esplosione della post-verità nella società 
contemporanea.

Intanto, vale la pena sottolineare che proprio a partire 
dalle nostre menti tribali derivano numerosi errori sistema-
tici, non solo i due (in-group/out-group bias e confirmation 
bias) individuati da Brennan. In particolare, dal far parte (e 
sentirsi parte) di un gruppo derivano:

–– Group attribution error: le caratteristiche di un singolo indi-
viduo riflettono quelle dell’intero gruppo di riferimento e, 
conseguentemente, le caratteristiche del gruppo si applicano 
a tutti i componenti. Spesso collegato all’anecdotal fallacy, 
cioè alla tendenza a generalizzare a partire da casi singoli, 
esso è un apripista per generalizzazioni di gruppo del tipo 
“tutti i politici rubano”, “tutti gli extracomunitari delinquo-
no” e così via. Stereotipi espliciti o impliciti (inconsapevoli) 
nascono sovente da questo errore del ragionamento.

–– Ultimate attribution error: se un membro del nostro grup-
po sbaglia è colpa del contesto, in pratica degli altri. Se 
è un componente di un altro gruppo a sbagliare, non è 
colpa del contesto, ma sua. Noi siamo (poco) vulnerabili, 
gli altri sono intimamente malvagi, indipendentemente 
dal contesto.
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–– Mere exposure effect (familiarity principle): l’effetto dell’espo-
sizione ripetuta a un oggetto (un concetto o una persona) è 
una maggiore attrazione nei suoi confronti. Cioè tendiamo a 
preferire cose (o persone) che percepiamo come più familiari.

–– Illusory correlation: produciamo false correlazioni tra due 
o più eventi o fenomeni, specie quando questi conferma-
no le nostre convinzioni.

–– System justification: difendiamo lo status quo (o una de-
cisione del nostro gruppo) anche qualora ciò peggiori la 
nostra situazione individuale.

–– Self-serving bias: i miei successi sono merito mio, gli in-
successi derivano da cause esterne.

–– Bias blind spot: notiamo difetti e pregiudizi altrui, ma 
fatichiamo a vedere e a valutare i nostri.

–– Restraint e self-consistency: sovrastimiamo la nostra (e quella 
del nostro gruppo) abilità a non cadere in tentazione, men-
tre sottostimiamo quella altrui. E ci riteniamo più coerenti 
degli altri. Sono i presupposti della “doppia morale”, spesso 
protagonista in ambito politico e nei dibattiti pubblici.

–– Zero sum bias: tendiamo a interpretare tutte le situazioni 
come se fossero a somma zero, binarie: chi vince, vince tutto. 
Un errore molto importante specie in ambito politico, dove 
la complessità tende a sparire per far posto a un’ipersempli-
ficazione fatta sempre di vincitori e vinti, tanto più in questa 
fase caratterizzata da personalizzazione, leaderizzazione, po-
larizzazione dei gruppi e detentori di verità assolute.

Altri errori rilevanti sono invece più strettamente collegati al 
confirmation-disconfirmation bias. Ad esempio:

–– Levelling and sharpening: filtriamo pezzi e dettagli di una 
storia in base alla nostra risonanza/dissonanza cognitiva. 
Quando raccontiamo una storia, tendiamo a non ricor-
dare (oppure a omettere) gli aspetti che contraddicono 
le nostre convinzioni e a ingigantire (oppure a inventare) 
quelli che le confermano.

–– Attentional bias: dirigiamo l’attenzione verso stimoli emo-
tivamente (e percettivamente) ritenuti importanti per noi 
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o per il nostro gruppo. L’attenzione è selettiva e le infor-
mazioni ritenute minacciose vengono riconosciute con 
maggiore rapidità, con ricadute sui processi decisionali.

–– Conservatism: modifichiamo con difficoltà una creden-
za, anche dopo diverse prove contrarie. È un derivato del 
confirmation bias ed è congruente con un altro errore si-
stematico, ossia l’ancoraggio (o focalism): spesso le nostre 
decisioni dipendono dalla prima impressione, o dai primi 
dati utili per effettuare una valutazione. La mente emoti-
va si fa subito un’idea di ciò che affronta, un’idea guidata 
dall’intuizione. Smontare quell’idea non è affatto semplice.

–– Backfire effect: se sussistono prove che contraddicono una 
nostra credenza, tendiamo a convincerci ancora di più 
della bontà della credenza errata. È l’estremizzazione del 
Conservatism bias ed è tipico della post-verità: se, per me, 
non esiste una verità oggettiva su un determinato fatto 
o argomento, mi convinco della mia tesi anche di fronte 
a prove contrarie, anzi esse tendono a rafforzare la mia 
convinzione, avranno cioè un effetto di rinforzo motivato 
da fattori emotivi ed intuitivi, pre-razionali. Inutile sot-
tolineare quanto tale atteggiamento sia diffuso nel derby 
quotidiano di opinioni-emozioni sui social network. Un 
derby in cui praticamente nessuno cambia idea, mentre la 
polarizzazione delle posizioni sembra essere una costante, 
alimentata da una forza del numero a sua volta “dopata” 
da bolle dei filtri ed echo chamber. Se tutti la pensano 
come me, vuol dire che ho ragione. Solo che quei “tutti” 
sono preselezionati in base alle mie preferenze.

–– Post-purchase rationalization (o choice-supportive bias): 
cerchiamo argomenti razionali per convincerci di aver 
fatto un buon acquisto, o una buona scelta, evidenziando 
solo le qualità della nostra opzione. Di fatto, questo è uno 
dei bias centrali per le menti tribali: l’utilizzo della razio-
nalità non per cercare la verità o il bene, ma per trovare 
argomenti utili a giustificare ex post le scelte, individuali 
e del gruppo di riferimento. Vale per gli acquisti, come 
per i voti dell’elettore-consumatore.
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–– Elephant in the room: derivante dalla percezione selettiva. 
Un problema, per quanto evidente e rilevante, può non 
essere affrontato se mette in discussione le credenze in-
dividuali e di gruppo.

–– Reactive devaluation: tendiamo a valutare negativamen-
te una proposta solo perché fatta da un antagonista. È, 
di fatto, l’argomentum ad hominem, già citato in questo 
lavoro. Non si giudica la proposta, ma il proponente in 
base alla sua appartenenza a un gruppo diverso dal nostro. 
Quell’appartenenza mina automaticamente la credibilità 
della fonte, cioè dell’emittente del messaggio da valutare.

Dunque, la logica di gruppo e il bias di conferma rappresen-
tano in realtà la punta di un iceberg, composto da un’ampia 
gamma di errori di ragionamento, tutti in qualche modo col-
legati al “gruppismo”, alla difesa tenace (fino all’irrazionalità) 
delle proprie scelte e alla valutazione di sé stessi, difficile, 
costosa e quasi “contro natura”.

Tutti questi bias non sono nati ieri. La mente umana si 
è evolutivamente adattata alle sfide esterne affrontate pre-
diligendo l’appartenenza a gruppi e la difesa di questi ulti-
mi fino a negare – o a non vedere – la verità per ragioni di 
sopravvivenza e, per così dire, di confort: riducendo i costi 
informativi e i dilemmi decisionali, mediante euristiche e 
bias. Le euristiche, di fatto, sono scorciatoie cognitive utili 
a prendere decisioni intuitive e a evitare di avvilupparci in 
complicati ragionamenti ogni qual volta dobbiamo fare una 
scelta. Non avremmo tempo, né voglia, né modo. Il proble-
ma è che tali scorciatoie producono numerosissimi errori di 
logica elementare e ci rendono individui molto lontani dal 
modello dell’attore razionale. Daniel Kahneman ha distinto, 
per comodità espositiva, due tipi di pensiero, uno riflesso e 
uno riflessivo, definiti così:

–– Sistema 1. Opera in fretta e automaticamente, con poco 
o nessuno sforzo e alcun senso di controllo volontario.

–– Sistema 2. Indirizza l’attenzione verso le attività men-
tali impegnative che richiedono focalizzazione […]. Le 
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operazioni del sistema 2 sono molto spesso associate 
all’esperienza soggettiva dell’azione, della scelta e della 
concentrazione (2012, parte I, cap. 1).

Tuttavia, poiché «il sistema 1 agisce automaticamente e non 
può essere disattivato a piacere, gli errori del pensiero intuiti-
vo sono spesso difficili da prevenire. Non sempre si possono 
evitare i bias, perché il sistema 2 a volte non ha alcun indizio 
dell’errore» (Ibidem). E spesso, anche qualora dovesse avere 
indizi utili, finirebbe per attivarsi rafforzando con argomenti 
razionali l’errore, per le tante ragioni illustrate fin qui: confor-
mismo, gruppismo, social desirability, narcisismo, coerenza 
con sé stessi, centralità della reputazione, ecc.

Quello che dobbiamo chiederci, a questo punto, è se negli 
ultimi anni qualcosa è cambiato. Se, cioè, l’individuo postmo-
derno e l’attuale ecosistema mediale nel quale egli è immerso 
abbiano dato vita a qualche novità o quanto meno all’accen-
tuazione di alcuni di questi errori. È ben nota infatti la tesi per 
cui il web e i social network siano ritenuti corresponsabili della 
tendenza contemporanea verso la post-verità e l’esplosione di 
fake news. Spesso lo si fa attribuendo gran parte delle responsa-
bilità agli algoritmi, ai bot e alla “bolla dei filtri” tendendo così 
ad assolvere, almeno in parte, gli utenti. Le ricerche empiriche 
hanno già dimostrato che non è così: le storie false hanno più 
probabilità di diventare virali rispetto a quelle vere e ciò ha a 
che fare con la natura umana (vosoughi, roy, aral 2018).

Per approfondire tale riflessione occorre elencare altri 
bias più direttamente collegati al sistema dell’informazione:

–– Google effect (o digital amnesia): le cose apprese online 
si dimenticano più facilmente. Può darsi sia un proble-
ma evolutivo, la nostra mente non si è ancora adattata 
del tutto all’apprendimento digitale. Tuttavia, è stata già 
messa in luce la differenza tra il learning derivante dalla 
lettura di un libro – concentrata e monotasking – e quello 
che scaturisce dalla ricerca di informazioni online: mul-
titasking e inserito in un contesto che fa della velocità 
e della distrazione continua il suo tratto dominante. La 
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digital amnesia, in altri termini, potrebbe non dipendere 
dallo strumento che utilizziamo, quanto dall’ecosistema 
mediale e dalle logiche di fondo in cui è inserito. Ci siamo 
adeguati ai mezzi, eccome.

–– Testing-effect e levels of processing effect: ricordiamo me-
glio le cose apprese sperimentando direttamente. Fare 
qualcosa è la migliore tecnica mnemonica in assoluto. 
Perché implica uno sforzo maggiore, un migliore appro-
fondimento e l’attivazione/allenamento di più sinapsi – e 
talvolta di più sensi, simultaneamente.

–– Spacing effect: i concetti appresi in un lasso di tempo lungo 
si memorizzano meglio rispetto a quelli appresi intensiva-
mente. È un derivato del bias precedente: la velocità non 
va d’accordo con approfondimento, verifica, riflessività 
e memoria.

–– Illusory truth effect: tendiamo a credere a qualcosa dopo 
diverse ripetizioni. Questo è un errore molto facilmente 
correlabile al contesto mediatico contemporaneo. Anche 
se si tratta di un fenomeno noto già agli albori della so-
cietà di massa – si pensi al «principio di orchestrazione» 
di Joseph Goebbels – infatti, esso acquisisce maggiore 
centralità nella società individualizzata e post-moder-
na. Velocità, distrazione e crollo delle autorità cognitive 
comportano una scarsa attenzione alle fonti, al metodo 
e alla ricerca della verità. Quando la verità tende a essere 
“personalizzata”, il vero-simile può diventare reale per 
molti di noi, specie se ripetuto continuamente nelle echo 
chamber in cui – volontariamente e non (per via degli 
algoritmi) – finiamo immersi.

–– Bizzarreness e humor effect: le cose bizzarre e divertenti 
catturano l’attenzione più facilmente e si memorizzano con 
più efficacia. Abbiamo sottolineato ampiamente la cen-
tralità del sensazionalismo e del ludico nella società con-
temporanea. L’intero sistema mediatico si basa su questo 
presupposto: titoli a effetto, slogan, sound bites, effetto clip, 
voyeurismo, satira, scandali, intrattenimento. L’individuo 
post-moderno vive in un continuo sensation seeking, alla 
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costante ricerca dell’istante “pieno” che lo fa sentire vivo. 
E quell’istante deve emergere per “contrasto percettivo”. Il 
resto è rumore di fondo, sparisce nel non percepito.

–– Picture superiority effect: le immagini si notano e si me-
morizzano più facilmente delle parole. Non c’è nulla da 
aggiungere a quanto già scritto sulla “rivoluzione grafi-
ca” e sull’epistemologia della televisione. L’immagine è la 
protagonista assoluta del nostro sistema mediatico e di 
conseguenza del nostro modo di interpretare il mondo. 
Il neoreale mediatico è prima di tutto il trionfo dell’im-
magine e del percepito: vedere è capire.

–– Law of triviality: quando siamo di fronte a nuove informa-
zioni, sovrastimiamo i dettagli e le caratteristiche meno 
rilevanti anziché occuparci di quelle centrali. Questo è 
un tratto tipico della media logic: l’irrilevanza elevata a 
notizia, purché “visibile” e sensazionale. Immagini che si 
fanno eventi ed eventi privi di immagini che scompaiono 
dai menù mediatici. È la perversione della logica informa-
tiva (türcke 2012): dal «comunicare perché importante» 
(il primato dell’oggetto) all’«importante perché comuni-
cato»; dal riferire di eventi rilevanti al rendere rilevanti 
eventi insignificanti.

–– Recency effect: le cose più recenti si ricordano meglio. Ma, 
anche in questo caso, ciò che va sottolineato è il “ricordo 
emotivo”, non solo quello puramente mnemonico. Tutti gli 
italiani ricordano la vicenda delle statue coperte ai musei ca-
pitolini in occasione della visita del presidente iraniano. Ma 
hanno “dimenticato” l’impatto emotivo di quella vicenda: 
in quei giorni chiedevano in massa le teste dei responsabili. 
Oggi quelle teste sono ancora lì, ma non importa più a nes-
suno. L’istante pieno ha prodotto i suoi effetti e la politica 
se l’è cavata con qualche affermazione, al momento giusto. 
Il simbolico ha vinto sul reale, creando una specie di effetto 
placebo: dico che salteranno teste e questo basterà a placare 
l’emozione pubblica. Senza poi farlo davvero. È il derivato 
più importante – e inquietante – della fast politics: la comuni-
cazione batte l’azione e la rende, spesso, inutile e ininfluente.
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–– Information bias: crediamo che avere più informazioni 
a disposizione conduca sempre a decisioni migliori, an-
che se spesso quelle informazioni risultano irrilevanti. 
È uno degli errori tipici dell’era digitale: il web aumenta 
le possibilità di informarsi, per tutti. Di conseguenza, si 
ritiene che la cittadinanza sia automaticamente più in-
formata. Spesso interpretiamo tale ipotesi come se fos-
se un assunto. Tuttavia il web, come tutti i mass media 
dall’era televisiva in poi, ha finito per far trionfare una 
dis-informazione deviata da menti tribali (echo chamber, 
bolla dei filtri, polarizzazione, ecc.) e dalla media logic 
(aumentano informazioni irrilevanti e non centrali e ci 
si occupa spesso di questioni per nulla cruciali per la po-
litica), sommata alle difficoltà derivanti dalla panflazione 
informativa: troppe informazioni, pochissimo tempo per 
approfondirle e farle proprie. La conseguenza è che più in-
formazioni finiscono paradossalmente per dis-informare. 
Scrive Erikssen, quando c’è «un eccesso e non una scarsità 
di informazioni, il grado di comprensione è inversamente 
proporzionale alla crescita quantitativa delle informazioni 
stesse. […] Sappiamo sempre di più e, dunque, sempre di 
meno» (2003, p. 189 e p. 191).

–– Appeal to novelty (o pro innovation bias): le cose nuove 
sono migliori delle vecchie. Cambiare è positivo in sé e le 
innovazioni sono sempre auspicabili. È un classico atteg-
giamento della società dei consumi, l’usa e getta si basa 
sull’effetto-novità. Nel nostro “presente continuo”, ogni 
novità costituisce nuove emozioni e nuove opportunità 
per cui è sostenuta da un pregiudizio positivo.

–– Identifiable victim effect: immagini e rappresentazioni 
concrete sono armi di persuasione più forti rispetto alle 
statistiche astratte. Una vittima o un capro espiatorio ci 
persuadono, anche se non sono statisticamente rappre-
sentativi. Nella società dell’immagine questo effetto si 
rafforza in maniera impressionante. Da quando “vedere è 
capire”, un’immagine può letteralmente ribaltare le nostre 
opinioni, molto più di quanto possano fare i dati e le stati-
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stiche. Si pensi alla foto di Aylan, il bimbo siriano morto 
sulle coste turche nel 2015. Era a tutti nota l’emergenza 
sbarchi, così come il fatto che ogni anno, purtroppo, nel 
Mar Mediterraneo perdono la vita molte persone, tra cui 
bambini. Ma solo dopo che quella foto ha fatto il giro 
del mondo, è stato convocato un Consiglio europeo ad 
hoc per rispondere a un’opinione pubblica sotto shock. 
Di fatto, per una foto che non aggiungeva nulla a quanto 
già conosciuto.

–– Hyperbolic discounting (present bias): preferiamo grati-
ficazioni immediate anche se comportano perdite nel 
lungo periodo. Il lungo periodo, nella società dell’eterno 
presente, non conta più. La cultura da casinò predilige 
il tutto e subito, perché il futuro non offre garanzie e il 
presente è fin troppo incerto. Ogni istante esige la sua 
gratificazione emotiva.

–– Third-person effect: tendiamo a ritenere che gli effetti e le 
manipolazioni dei mass media funzionino solo sugli altri. 
Questo è un effetto paradossale quanto centrale per capire 
in quale misura sia sottostimato l’effetto dei mass media su 
di noi. Siamo tutti convinti di essere immuni, poi però ogni 
giorno dibattiamo su un’agenda mediaticamente determina-
ta, magari divulghiamo fake news in buona fede, ci attiviamo 
sui social network per discutere di argomenti assolutamente 
non centrali per la politica del nostro Paese nella convinzione 
di parlare di politica, e così via…

È chiaro che diversi tra questi bias siano fortemente cor-
relati a un ecosistema mediale incentrato sull’immagine, 
sulla “tirannia dell’istante”, sull’oblio (emotivo) immediato, 
sull’alluvione di informazioni su cui quotidianamente si 
attivano i confronti tra “menti tribali”, sovente focalizzati su 
dettagli irrilevanti, biografie personali, non-notizie elevate 
a informazioni.

Difficile dire in quale misura i nuovi media e i social 
network siano variabili indipendenti, ossia i fattori causali, 
i generatori di tutti questi errori sistematici. È tuttavia ipo-
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tizzabile che essi siano agenti catalizzatori e rafforzativi, cioè 
acceleratori e amplificatori di bias già esistenti e diffusi, che 
oggi sono più palesi, più generalizzati e verosimilmente più 
stabili nelle nostre valutazioni anche perché queste sono di-
ventate “pubbliche”, cioè maggiormente sottoposte alla pres-
sione della reputazione e della sanzione sociale.

Per tali ragioni, queste tendenze sono oggi anche più pe-
ricolose per la tenuta democratica, specie se interpretate con 
i criteri del razionalismo moderno e della teoria normativa 
della democrazia.

Siamo in un’era mediatica dominata dal pensiero narrati-
vo, un’era in cui «i sentimenti, le rappresentazioni e i signifi-
cati delle cose – sempre finzionali – sono importanti quanto 
i fatti, se non di più» (fontana 2017, parte I, cap. 1).

La nostra mente è da sempre una brain fiction, ma l’info-
sfera digitale in cui è immersa oggi – e l’ecosistema mediale 
da cui è stata alimentata per anni – l’ha allenata a produrre 
un fake world personalizzato e confortevole. On demand, in 
base a bisogni e desideri individuali in larga parte indotti.

Scrive Andrea Fontana (Ivi, parte I, cap. 7), la «verità-
obiettività diventa la conseguenza di una serie di dinami-
che narrative che ci danno la percezione del vero-simile e ci 
spingono a:

–– Sospendere l’incredulità.
–– Vivere costantemente nel senso del meraviglioso.
–– Avere un estremo bisogno di credere (a qualcuno/qualcosa)»

Tirando le somme, la nostra mente è da sempre abituata a 
interpretare gli accadimenti rielaborandoli sotto forma di 
racconti. Siamo creatori infaticabili di storie e dunque esseri 
naturalmente predisposti alle fake news. Per questa ragione 
siamo altrettanto predisposti verso un contesto caratterizzato 
dalla post-verità. Oggi, però, la società consumistica – in-
dividualizzata, egocentrica e narcisistica – la sfera pubblica 
mediatizzata e dis-informante, la fine delle metanarrazioni e 
il crollo delle autorità cognitive, la sfiducia generalizzata verso 
il sapere e il potere costituiscono un habitat naturale per il 
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disaccordo su fatti e dati e sulle loro interpretazioni, e per il 
trionfo della fizionalizzazione in cui fantastico, immaginario 
e reale si miscelano con dosaggi personalizzati. Una “realtà 
aumentata”, ad personam, confortevole e rassicurante.

In più, questo ambiente privilegia e accentua anche le 
logiche di gruppo e i bias di conferma, come evidenziato tra 
gli altri da Quattrociocchi e Vicini nella loro indagine sui 
comportamenti degli utenti di Facebook:

elemento caratterizzante è la tendenza delle diverse comunità a riu-
nirsi attorno a narrazioni o visioni della realtà condivise e a formare 
gruppi solidali che commentano e discutono da una stessa prospettiva. 
[…] il dato più importante dal punto di vista sociologico che emer-
ge è la propensione ad interagire anche con notizie poco credibili e 
difficilmente verificabili, soprattutto da parte di chi attinge da fonti 
alternative, purché la notizia sia più o meno coerente con la narrazione 
di riferimento dell’utente. […] Da ciò si deduce che la qualità dell’in-
formazione in sé sui social perde di rilevanza; ciò che importa è che 
ciò che prendo per vero in qualche modo confermi il mio universo di 
riferimento iniziale. Molto brutalmente, la rete e ancora di più il mon-
do dei social network risultano popolati perciò da utenti predisposti 
a una certa credulità, soprattutto se queste notizie confermano o in 
qualche modo aderiscono al loro sistema di credenze (2016, cap. 2).

Ancora una volta la post-modernità si fa beffe dell’assunto 
modernista fondato sul mito dell’individuo razionale, il Vulcan 
di Jason Brennan. Le ricerche e gli esperimenti di psicologia 
cognitiva l’hanno relegato non solo a essere unicamente un 
tipo ideale – quale in effetti è – ma hanno dimostrato che la 
natura umana si colloca agli antipodi di quel modello. Anche 
tendere verso il Vulcan, provare ad avvicinarci a quell’idealtipo 
costituisce, di fatto, una sfida a tutti gli effetti sovrumana.

Siamo molto più vicini alla profezia di Gilbert K. Che-
sterton: «Da quando gli uomini non credono più a Dio, non 
hanno affatto smesso di credere, ma credono a tutto quanto» 
(cit. in beck 2013, cap. 4, par. 3). Fine delle meta-narrazioni 
e tripudio delle micro-narrazioni.
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E la democrazia, fisiologicamente, tende ad alimentare 
questo allontanamento dal modello dell’attore razionale se, 
come aveva intuito Tocqueville anticipando il futuro narcisi-
smo, ciascuno «si chiude, dunque, strettamente in sé stesso e 
pretende, da qui, di giudicare il mondo» (1968, p. 492 cit. in 
orsina 2018, cap. 1, par. 3). L’attuale configurazione media-
tica, totalizzante e assorbente come mai prima, e connotata 
dalla finzionalizzazione del vero-simile – del credibile al po-
sto del vero – rafforza e accelera ulteriormente questa deriva.

A onor del vero, questa accelerazione impetuosa verso il 
dominio del neoreale mediatico e il superamento del confine tra 
il vero e il falso era stata prevista diversi anni fa da alcuni autori 
citati in questo lavoro. Lasch, negli anni ’70, scriveva che i mass 
media, diffondendosi, avevano reso non pertinenti le categorie 
del vero e del falso. «La verità ha lasciato il posto alla credibilità, 
i fatti alle affermazioni che suonano autorevoli senza convo-
gliare alcuna informazione autorevole» (2001, p. 89). Prima di 
lui, Daniel Boorstin aveva già sottolineato come la “rivoluzione 
grafica” e la centralità dell’immagine stavano trasformando il 
mondo reale in un mondo caratterizzato dagli pseudo-eventi, 
dalle photo-opportunity e dalle semi-informazioni in un contesto 
saturo di affermazioni né vere né false, ma solo credibili. Guy 
Debord, infine, nelle conclusioni de’ La società dello spettacolo, 
notava: «La disinformazione si dispiega ormai in un mondo in cui 
non c’è più posto per nessuna verifica» (2013, p. 220), aggiungendo 
e precisando che «la disinformazione risiede in tutta l’informa-
zione esistente; e come suo carattere principale» (Ivi, p. 221). Di 
fatto, era ciò che lo stesso McLuhan aveva illustrato nel passag-
gio dalla società tipografica a quella elettrica: un neotribalismo 
implosivo, fondato sull’istantaneo e sull’intuizione.

Una deriva, dunque, già anticipata da alcuni degli intellet-
tuali più avveduti. Oggi anche dimostrata da decine e decine 
di esperimenti di psicologia cognitiva e sociale e dalle prime 
ricerche empiriche sui comportamenti degli utenti sui social 
network. Siamo una società fondata su una realtà “immagi-
naria” distorta e dis-informante che ha nella centralità dei 
mass media e della pubblicità gli artefici di questi specchi 
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deformanti per un’opinione pubblica individualizzata, ma 
fortemente “gruppista”.

Questa realtà genera imponenti ricadute politiche, fino 
a oggi generalmente sottovalutate e spesso interpretate con 
categorie superate, ancorate a modelli teorici fondati su pre-
supposti errati. Per molti versi, sovrumani.

La nuova frattura (psico)sociale.  
Interno vs. Esterno

Negli ultimi anni, diversi appuntamenti elettorali importanti 
sono stati etichettati come “rivoluzioni” o “terremoti”, per 
aver ribaltato tanto le previsioni dei sondaggi quanto quel-
le dei maggiori opinion leader presenti nella sfera pubblica 
mediatizzata. In pratica, un mondo – l’élite globale – se la 
cantava e suonava in un certo modo e un altro mondo – il 
demos locale – votava in un altro.

Il referendum britannico sulla Brexit, le elezioni presidenziali 
americane e francesi, le ultime elezioni politiche italiane hanno 
fatto emergere una tendenza comune: il popolo si è espresso per 
le soluzioni meno “gradite” all’establishment o, come in Francia, 
ha premiato una novità assoluta, un “leader senza partito”.

In particolare, l’analisi del voto ha evidenziato l’apparente 
ritorno della frattura sociale “città-campagna”, originariamen-
te individuata e descritta da Lipset e Rokkan (1967). È stata 
utilizzata tanto per spiegare la vittoria del “Leave”, quanto 
per quella di Trump, quanto per esaltare l’ottimo rendimento 
di Movimento 5 Stelle e Lega in Italia; anche nelle elezioni 
francesi, tuttavia, è stata chiamata in causa per motivare la dif-
ferenza di voti ottenuti da Le Pen tra grandi e piccoli comuni.

La figura 18 mostra come effettivamente vi sia uno scarto 
notevole tra il voto medio nelle prime 10 città più popolose 
e quello nazionale, in tutti i contesti citati. Per il caso fran-
cese, ho scelto di calcolare il voto medio dell’esponente di 
sinistra – Melenchon – anziché di Macron, per le ragioni che 
esporrò in seguito.
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Figura 18. rendimento medio nelle prime 10 città per popo-
lazione e voto nazionale (in%) nelle elezioni presidenziali 
degli USA, nelle elezioni presidenziali della Francia e nel 
Referendum sulla “Brexit”.

Fonte: elaborazione mia su dati elettorali ufficiali.

A prima vista sembrerebbe in effetti un ritorno prepotente 
della frattura città-campagna, ma guardando più in profon-
dità il fenomeno e con le dovute attenzioni ai mutamenti 
storici intercorsi, verosimilmente si tratta di qualcosa di 
diverso.

In primo luogo, occorre ricordare che il cleavage città-
campagna era legato alla rivoluzione industriale e alle sue 
trasformazioni socio-demografiche. Si trattava, in altri ter-
mini, della contrapposizione economica (con ricadute poli-
tiche) tra settore primario – campagna – e settore seconda-
rio – città – nel pieno dell’urbanizzazione conseguente alla 
rivoluzione industriale. Per tale ragione, appare difficile una 
sua riproposizione in un’epoca storica nettamente dominata 
dal settore terziario. Non vedo partiti agrari all’orizzonte, per 
intenderci. Anche perché rappresenterebbero, nei Paesi con-
siderati, tra l’1 e il 4 per cento dei lavoratori, come mostrato 
nella tabella seguente.
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Tabella 4. Occupati per settore economico in% – anno 2016

Primario Secondario Terziario

USA 1,6 17,5 80,9

Regno Unito 1,1 18,4 80,5

Francia 2,9 20,0 77,1

Italia 3,9 26,1 70,0

Unione Europea 4,3 23,0 71,8

OECD 4,6 22,1 73,3

Fonte: Dati OECD.

È dunque chiaro che la frattura città-campagna non può es-
sere recuperata tout court. Va quanto meno adattata alla luce 
della terziarizzazione dell’economia, ma non solo. Il cleavage 
individuato da Lipset e Rokkan era tipicamente moderno, 
basato sull’economia reale. Quello di oggi è tipicamente post-
moderno, basato sulla società psicologica.

Procedendo al riadattamento storico, sembrerebbe più 
utile la frattura culturale-identitaria “centro-periferia” laddo-
ve però il centro non è più rappresentato dalle sedi del potere 
degli Stati nazionali. Costituisce, piuttosto, un poli-centro 
polverizzato e soprattutto globalizzato.

Riprendiamo un passaggio di Marc Augé, citato nel se-
condo capitolo sulla nuova concezione dello “spazio”: «Per il 
Pentagono l’Interno è ciò che sta dentro al sistema economico 
e tecnologico le cui reti fanno la globalizzazione; l’Interno 
è il globale e il globale è l’Interno. Viceversa, l’Esterno è il 
locale, in quanto non è una semplice duplicazione del globale 
ma interferisce con il sistema e quindi è imputabile di un 
possibile reato di ingerenza» (2009, p. 92).

Dato che la società dei consumi è una società prevalen-
temente terziarizzata, globale e globalizzante, tutto ciò che si 
conforma ai modelli e agli standard consumistici è considerato 
Interno, cioè normale – anche se fisicamente lontano da noi. 
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Viceversa, tutto ciò che non si conforma è considerato Esterno, 
cioè deviante, anche se rappresenta realtà molto vicine a noi 
geograficamente. Un abitante di San Francisco si sente più “a 
casa” a Londra, Parigi, Milano o in piccolo paesino del Nebra-
ska? O ancora, riesce a orientarsi più in un nonluogo – tipo 
un aeroporto – di Tokyo, Shanghai, Dubai o tra i negozi di 
prossimità nelle periferie della sua città? È il concetto della 
«metacittà virtuale», formulato da Paul Virilio: grandi aree 
metropolitane che si somigliano e si inseguono su tendenze 
consumistiche e costituiscono i “nodi” della rete globale. Gli 
spazi compresi tra “nodi” e reti che collegano le metropoli sono 
“vuoti”, esattamente nel senso che sono, out, “esterni” appunto.

L’Interno (il centro) è il globale; l’Esterno (la periferia) 
è il locale.

L’Interno, allora, è un poli-centro, racchiude cioè i nodi 
globali che decidono i destini del mondo, quelli in cui regna-
no l’alta finanza, i mass media e l’editoria, il marketing e la 
pubblicità, lo show business, l’industria culturale, le agenzie e 
le organizzazioni internazionali, in una formula:  il terziario 
avanzato. Dal punto di vista politico, questo mondo si colloca 
tendenzialmente a sinistra; una sinistra liberal, progressista, 
global, universalista e “sovranazionalista” quasi ossessionata 
dal politicamente corretto che domina anche culturalmente, 
colonizzando i centri nevralgici dei settori appena elencati. La 
società dei consumi e dello spettacolo è innervata profonda-
mente da posizioni liberal, tendenzialmente monopolistiche, 
direi quasi non-discutibili. Tuttavia, con il tempo, essa ha finito 
per creare automaticamente e inevitabilmente il suo contrario, 
i suoi anticorpi, i cosiddetti “sconfitti” della globalizzazione. Li 
ha creati perché ha lavorato – e lavora – per sostituire la realtà 
col percepito, col neoreale mediatico; e quest’ultimo, per ven-
derci qualsiasi cosa – informazioni, eventi, mostre, prodotti, 
persone – ha bisogno di sensazionalismi, “bombe emotive”, 
narrazioni sovreccitanti, eroi individuali e capri espiatori e tut-
to ciò di cui abbiamo ampiamente discusso in questo lavoro.

Prendiamo, ad esempio, il caso dell’immigrazione: la meta-
città virtuale tende ad avere una posizione cosmopolita e multi-
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culturalista, quando non terzomondista. Tuttavia, quando deve 
venderci le notizie relative ai migranti è costretta dalla media logic 
a sensazionalizzare, trasformando tutto in “allarme”, “emergen-
za”, “invasione”, possibilmente arricchendo le notizie di immagini 
con alto potenziale simbolico ed emotivo, amplificando così la 
portata reale degli avvenimenti e alimentando la paura dei citta-
dini, specie di coloro che non conoscono realmente il fenomeno. 
Il risultato è che Trump, così come il Leave nel referendum sulla 
Brexit, trionfano nelle aree col minor tasso di stranieri residenti. 
E che, stando a numerose indagini già citate sui pericoli della 
percezione, tutti i cittadini occidentali sovrastimano il dato degli 
stranieri presenti sul proprio territorio nazionale.

Se ogni fenomeno in grado di colpire l’opinione pubblica 
è sempre in agenda e viene presentato in termini allarmanti e 
sensazionalistici, i pericoli della dispercezione aumentano e 
l’ingigantimento del reale (la vera “realtà aumentata”) diventa 
una ghiotta occasione per diversi imprenditori politici.

Gli sconfitti della globalizzazione sono in realtà coloro 
che vivono ai margini di questo “telepresente” virtuale e ne 
subiscono solo le ricadute emotive, incrementando incertez-
ze, paure identitarie, senso di precarietà e di impotenza di 
fronte ai continui allarmi del “villaggio globale”.

La linea di frattura “città-campagna” di Lipset e Rokkan era 
basata sull’economia e su un conflitto “reale” tra settori produt-
tivi. Quella tra Interno-Esterno invece è basata sulla psicologia e 
sembra delineare il trionfo del “percepito”, di un neoreale media-
tico che condiziona l’opinione (o l’emozione) pubblica seguendo 
le regole di mercato: colpire per catturare l’attenzione, eccitare 
per vendere, ben esemplificato dal noto (e già richiamato) acro-
nimo del marketing, AIDA (Attention, Interest, Desire, Action).

Questa è la base della logica dei media e del consumismo. 
Se il consumatore ha sostituito il cittadino in tutti i settori, la 
politica non può fare eccezione.

Ecco perché, nei nodi globali la sinistra liberal tende ad 
avere buone performance – basate su convinzioni valoriali e 
su mimetismo globale – mentre nei vuoti locali ormai tende a 
trionfare il suo contrario. Generato e costantemente alimen-
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tato dalla regola basilare della società dell’immagine e della 
pubblicità: creare insoddisfazione per crescere. Un’insoddi-
sfazione percepita che aumenta man mano che ci si allontana 
dal poli-centro globale dominante.

Ci sono altre tre ragioni, fortemente collegate tra loro, 
che spiegano il “vento di destra” contemporaneo. E sono, di 
nuovo, ragioni di psicologia (morale) e di storytelling, ossia 
legate alla capacità di costruire agende narrative vincenti.

Secondo Jonathan Haidt, i conservatori3 dispongono di una 
matrice morale completa, vale a dire che il loro posizionamento 
politico, di solito, fa appello a tutti i principi morali della politica:

–– Protezione/Danno
–– Correttezza/Inganno
–– Lealtà/Tradimento
–– Autorità/Sovversione
–– Sacralità/Degradazione
–– Libertà/Oppressione

Per Haidt, «le matrici morali dei liberal si basano sui prin-
cipi di protezione/danno, libertà/oppressione e correttezza/
inganno […]. I conservatori hanno invece una morale che 
poggia su tutti e sei i principi» (2013, p. 193).

In una fase storica di incertezza costante e “totalizzan-
te” – ossia diffusa in ogni ambito esistenziale – l’attivazione 
dei principi di lealtà, autorità e sacralità diventa quasi auto-
matica e risulta molto potente, per ragioni di sopravvivenza, 
individuale e di gruppo. Su quel terreno la sinistra liberal e 
global non solo non riesce a competere con la destra local, 
spesso finisce per contrastare quei principi alla radice, ideo-
logicamente. «Quando parlo a un uditorio di sinistra dei tre 
principi che creano coesione (lealtà, autorità e sacralità)», 
scrive Haidt, «scopro che per molti il problema non è solo 
l’incapacità di trovarsi in sintonia con ciò che dico, ma il tota-

3.	 Il suo studio si riferisce ai conservatori americani, ma è verosimile che possa 
estendersi, specie in questa fase storica, a diverse forze di destra in numerose 
democrazie occidentali.
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le ed esplicito rifiuto di questi concetti, considerati addirittura 
immorali» (Ivi, p. 365). La morale unisce e acceca. Quella “di 
sinistra” verosimilmente unisce un po’ di meno e acceca un 
po’ di più, perché si fonda su una differenza ontologica, su una 
presunta superiorità che sfocia ovviamente anche in atteggia-
menti e linguaggi che finiscono per rafforzare la controparte 
politica in virtù di una maggiore intolleranza percepita – e 
probabilmente anche reale.

Le diverse matrici di psicologia morale si ritrovano anche 
nelle agende narrative di destra e sinistra. Come rileva An-
drea Fontana (2018), gli attivatori cognitivi che strutturano 
le grandi storie fanno sempre riferimento a paure e disagi 
specifici del pubblico. Anche in questo caso, le paure – e le 
soluzioni proposte dalle narrazioni politiche – sono sei:

Paure Rimedi

Abbandono, indifferenza: povertà Cura

Perdita, morte: male Salvezza

Solitudine, isolamento: ricerca di identità Legame

Vuoto, mancanza: assenza di senso Valore

Inadeguatezza, incoerenza: controllo Fatti

Immobilismo, inerzia: restare indietro Trasformazione

E pure in questo ambito, è facilmente riscontrabile una dif-
ferenza tra destra e sinistra per come sono configurate oggi. 
La destra local riesce a coprire, con la sua narrazione, tutti 
gli attivatori cognitivi e dunque a sintonizzarsi facilmente 
con l’agenda narrativa del pubblico. La sinistra global, inve-
ce, è sicuramente deficitaria ab origine sul fronte del “Valo-
re” e del “Legame” (che la destra recupera con i concetti di 
“sovranismo” e di comunitarismo in senso lato), ma anche 
sugli altri, a ben guardare. L’abbraccio mortale con l’econo-
mia globale la fa spesso percepire come indifferente verso 
gli ultimi della propria comunità politica (“Cura” e “Sal-
vezza”) e come co-protagonista di una perdita di controllo 
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sui processi reali (“Fatti”). Sembrerebbe più competitiva 
nell’ambito della “Trasformazione”, ma quando quest’ultima 
deriva da presupposti da molti ritenuti sbagliati, anche su 
quel fronte si perde terreno. E, di conseguenza, il «Make 
America Great Again» di Trump diventa un modo per non 
“restare indietro” più efficace rispetto al progetto economico 
liberal. Così come il ritorno alle monete nazionali nell’area 
euro, l’introduzione di dazi, di barriere a merci e persone e 
il recupero di un nuovo assistenzialismo non sono più sino-
nimi di rallentamento e di chiusura in un mondo che corre, 
bensì vettori di messaggi e “massaggi” psicoterapeutici verso 
un popolo spaventato, ansioso e insoddisfatto, per il quale 
“resta indietro” chi corre in avanti e progredisce solo chi fa 
inversione a U tornando alla presunta “età dell’oro” di una 
comunità perduta.

Matrice morale e agenda narrativa complete producono 
una ricaduta vincente – per la destra local – anche in termini 
di archetipi, ovvero idealtipi di individui portatori di tratti 
universali in termini di bisogni, aspirazioni, paure. Nell’era 
della società individualizzata, della personalizzazione politica 
e dello storytelling dominante come metodo di persuasio-
ne, essi rivestono un ruolo fondamentale perché facilitano 
l’empatia narrativa, l’engagement emotivo tra il leader e il 
pubblico. Seguendo, Mark e Pearson (2001), gli archetipi fon-
damentali delle nostre brain fiction sono 12:

–– L’innocente
–– Il saggio
–– L’esploratore
–– L’eroe
–– Il mago
–– Il ribelle
–– L’uomo comune
–– Il burlone
–– L’amante
–– L’angelo custode
–– Il sovrano
–– Il creatore
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L’establishment globale e il mondo Interno oggi occupano es-
senzialmente gli archetipi del Sovrano e del Saggio, decisamen-
te in caduta libera per le ragioni illustrate in questo lavoro: crisi 
e polverizzazione del potere, fine delle autorità cognitive, crollo 
del sapere e delle credenze consolidate, contro-democrazia 
galoppante (rosanvallon 2012), verità ad personam, ecc. Ra-
ramente riescono, grazie a leadership funzionali, a incarnare 
quelli del Mago e del Creatore, come è successo con Renzi in 
Italia o con Macron in Francia. Tuttavia, si tratta di fenomeni 
più occasionali e “devianti” che derivanti da ragioni sistemi-
che e storiche. Il mondo Esterno, invece, oggi produce leader 
politici che incarnano in diversi Paesi occidentali (almeno) gli 
archetipi dell’Innocente, dell’Esploratore, dell’Eroe, del Ribel-
le, dell’Uomo comune, dell’Angelo custode. Per condizionare la 
mente emotiva degli elettori (westen 2007) questi sono veri e 
propri assi nella manica. In una politica sempre più “festival di 
narrazione”, questi vantaggi competitivi sono, allo stato attuale, 
incommensurabili.

Infine, una terza ragione del successo politico del mondo 
Esterno, collegata alle diverse performance narrative, deriva 
dalle opposte concezioni della razionalità umana. I liberal si 
rifanno prevalentemente alla razionalità moderna e illumi-
nistica e «presumono che basti citare fatti e cifre per imporsi 
politicamente […]. Quando i conservatori rispondono ai fatti 
e alle cifre dei liberal senza fare riferimento né a fatti né a cifre 
ma con i loro frame presentati con emozione e simbolismo, il 
loro framing risulterà vincente» (lakoff 2009, p. 63). È, tra 
gli altri, il vecchio cruccio di George Lakoff che da circa venti 
anni cerca di dimostrare ai democratici americani l’impor-
tanza di agire in un contesto linguistico-politico dominato 
dai frame dei repubblicani e cioè, di fatto, di subire una realtà 
percepita, costruita dalle opinioni dominanti sui media e in 
grado di battere fatti, dati e… verità.

Ricapitolando. Il trionfo del percepito sul reale, in una 
politica in cui vige l’ipercomunicazione e la mediatizzazione 
totale, fa sì che si alimenti la frattura Centro(i)-Periferia(e): 
globale vs. locale, Interno vs. Esterno. Una frattura psicologi-
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ca perché incentrata su percezioni, su paure e insoddisfazioni 
più indotte che reali, ma che genera chiaramente conseguenze 
concrete. Inoltre, questa dicotomia ha una genesi particolare 
e problematica: è l’Interno che crea l’Esterno per ragioni di 
logica dei media e di società dei consumi.

In questo scenario, populismo e “vento di destra” cre-
scono inesorabilmente perché cavalcano con relativa facilità 
i bisogni indotti e creati inconsapevolmente dai competitor 
politici. C’è uno squilibrio genetico e di processo che spinge 
da una sola parte politica.

Per di più, ci sono fattori di psicologia morale e di co-
struzione dell’agenda narrativa (attivatori e archetipi) che 
favoriscono la crescita dei partiti anti-global. Tanto la matrice 
morale liberal, quanto la conseguente narrazione, sembrano 
nettamente deficitarie in termini di principi e di attivatori 
cognitivi, vale a dire che fanno naturalmente meno presa sul 
pubblico, anche perché spesso presuppongono un pubblico 
razionale, logico, lineare, neutrale rispetto a dati e fatti che, 
semplicemente, non esiste.

Il tutto, ricordiamolo, avviene in un inseguimento continuo 
di istanti pieni e di oblio emotivo immediato in cui saltano la 
logica e la coerenza, ri-azzerate di istante in istante. Lo studio 
e l’approfondimento diventano inutili più che costosi. Passato 
e futuro spariscono nella tirannia dell’istante e, senza bisogno 
di regimi totalitari e di espedienti come i “buchi della memo-
ria”, trionfa una sorta di bispensiero basato su ambivalenza e 
schizofrenia del demos: vale tutto e il contrario di tutto, perché 
ogni istante azzera l’informazione  precedente. Il residuo di 
questo processo è un rumore di fondo emotivo che cambia 
la percezione dell’opinione pubblica, come un fiume carsico. 
Scava nel nostro inconscio e lascia detriti pieni di paure, rabbia, 
invidia sociale, impazienza, ansia generalizzata e neofilia a tutti 
i costi: il segreto del successo di un’economia consumistica, ma 
una specie di vicolo cieco per la democrazia contemporanea, 
travolta da un’ondata costante di insoddisfazione a cui non 
riesce ad opporre che il volontarismo impotente dei leader 
(pardon, follower) che di volta in volta si recano al patibolo 
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della cerimonia cannibale. Parafrasando Hirschman (2017), 
exit e voice trionfano sulla loyalty: la disaffezione aumenta, 
la partecipazione diminuisce, il voto “contro” l’establishment, 
motivato spesso da rabbia e paura indotte e “aumentate” incre-
menta a dismisura, il populismo diventa uno standard (quasi 
un benchmark) e le forze “moderate”, pro-sistema, arrancano 
inesorabilmente. A titolo di esempio, tra le elezioni politiche 
del 2008 e quelle del 2018, in Italia, i partiti moderati hanno 
perso 18 milioni di voti. Non poteva che andare così. Per ra-
gioni sistemiche e antropologiche.

Demopatìa. La malattia autoimmune e degenerativa  
delle democrazie contemporanee

Siamo giunti alla fine di un lungo e complesso percorso “cli-
nico” che abbiamo iniziato individuando alcuni dei sinto-
mi più evidenti e ormai cronici del malessere democratico 
contemporaneo, per poi proseguire con una lunga diagnosi 
che ha chiamato in causa variabili politiche, ma soprattutto 
socio-culturali, psico-sociali e antropologiche. Se la demo-
crazia rappresentativa è in crisi, lo si deve principalmente alla 
transizione postmoderna, a ciò che essa ha rappresentato – e 
continua a rappresentare – per le società occidentali. Tale 
malessere non sembra, per ora, mettere in discussione la te-
nuta del regime, ma sicuramente pone numerosi interrogativi 
sul suo rendimento, sulle sue performance e di conseguenza, 
alla lunga, può anche incidere sulla sua stabilità. D’altron-
de, è stato più volte osservato che la “forza del numero” stia 
gradualmente erodendo quella delle istituzioni liberali, delle 
regole e dello stato di diritto. Anche se le forze populiste 
non si dichiarano anti-democratiche – anzi, si reputano iper-
democratiche, come autentiche e uniche rappresentanti della 
volontà popolare – quella tendenza è potenzialmente mol-
to pericolosa per la tenuta dei nostri regimi. «Nulla rischia 
di uccidere la democrazia più che l’eccesso di democrazia» 
(bobbio 1984, p. 14).



268 ﻿

Tornando alla diagnosi, abbiamo evidenziato come tutte 
le strade portino a Narciso. Per cui, provando a dare un nome 
a questa patologia, quello del narcisismo sembra il più appro-
priato. Una patologia psicologica reale e in continua crescita 
che ben si lega con quanto ricostruito nella seconda parte 
del volume. Un male indotto e alimentato dalla società dei 
consumi, dell’immagine e dell’iper-comunicazione e diffusa 
erga omnes dalla globalizzazione degli stili e delle filosofie di 
vita individualizzate.

Nell’ultima parte del libro proverò a cimentarmi nell’im-
presa più ardua: ipotizzare una terapia per il malessere de-
mocratico. La difficoltà maggiore, lo dico subito, sta nel fat-
to che il narcisismo in questo caso assume i contorni e le 
caratteristiche di una malattia autoimmune e degenerativa. 
L’aveva intuito molto bene Neil Postman, quando oltre 30 
anni fa scrisse Divertirsi da morire, sottolineando come la 
società dello spettacolo – in particolare a causa del trionfo 
della televisione come medium dominante – stava distrug-
gendo volontariamente tutto ciò che era stato acquisito in 
termini di sapere, conoscenza e logica nell’era dell’episte-
mologia della stampa. E sottolineo “volontariamente”. Oggi, 
i più accorti di noi sono consapevoli delle trasformazioni 
indotte dal consumismo, dai personal device, dai social net-
work, dalla digital trasformation, dalla nostra vita piena di 
“istinti e istanti” sul nostro quotidiano, sul nostro sapere, sul 
nostro modo di ragionare, sulle nostre facoltà mentali e da 
ultimo sui nostri sistemi politici. Ma guai a chi ci tocca tutto 
questo. L’abbiamo fortemente desiderato, è nato e cresciuto 
sulla spinta della nostra domanda di libertà individuale, di 
diritti, di autonomia, di benessere, di progresso. Non è un 
caso se i termini “paradosso” e “vicolo cieco” si ripetono di 
frequente all’interno di questo lavoro. La modernità ha pro-
dotto la postmodernità. La società economica ha prodotto la 
società psicologica. Il consumatore ha sostituito il cittadino. 
La democrazia recitativa contemporanea, di conseguenza, è il 
derivato di una patologia per certi versi iscritta nel suo DNA. 
Siamo esattamente nel punto in cui dovremmo essere. E se da 
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molti non era stato previsto, ciò è accaduto per una costante 
e sostanziale sopravvalutazione e misinterpretazione delle 
caratteristiche degli individui, errore tipicamente “moderno”. 
Doveva essere trionfo della razionalità, del sapere diffuso, 
del potere derivante da un popolo virtuoso e informato da 
mass media corretti e professionali, dell’agire comunicativo, 
della democrazia rappresentativa di qualità che assume la 
forma di una poliarchia selettiva (sartori 1993) e così via. Ci 
ritroviamo in democrazie dominate dall’emozione pubblica, 
dall’analfabetismo funzionale e di ritorno, da mass media 
sensazionalistici, disinformanti e talvolta manipolatori, dalla 
mediocrazia come selezione al rovescio della classe dirigente, 
dalla followship al posto della leadership. Ci siamo arrivati 
evolutivamente – o involutivamente – per la naturale reazione 
umana a una serie di trasformazioni sociali e di innovazioni 
tecnologiche. Cercate e fortemente desiderate.

Nel capitolo che segue elencherò una serie di terapie ipo-
tizzate in letteratura. La premessa, facilmente intuibile, è che 
nessuna di queste ha i requisiti per funzionare, altrimenti 
qualcuno sarebbe già al lavoro per implementarle. La loro 
praticabilità fa spesso a pugni con la storia e con le tendenze 
sociali attuali e recenti. Andare contro la storia e contro la 
società non è un’impresa facile.

E la storia ci dice che la democrazia, oggi, non soffre 
tanto della sua tradizionale difficoltà «a fare unità a partire 
dall’indipendenza delle parti; soffre semmai della scomparsa 
delle parti che, interconnesse, la costituiscono: Stato, soggetto, 
partiti, popolo – mentre la scena è dominata da un capitale 
profondamente trasformato, e sostanzialmente fuori control-
lo» (galli 2011, cap. 6). Il popolo «è polverizzato, la sovranità 
è obsoleta, il territorio è privo di confini, la soggettività quasi 
impercettibile» (Ivi, cap. 7).

Alla fine, proverò a ipotizzare una soluzione non ancora 
esplorata. Più che una terapia, costituisce un’agenda di ri-
cerca, un suggerimento sul prossimo oggetto di studio e di 
analisi. Se la malattia riguarda prima di tutto il demos, non 
possiamo che partire da lì.





parte III
Le terapie





Verso la democrazia dell’immaginario�.  
Una prospettiva evoluzionistica

La duplice utopia della retrotopia

Per la ragione evolutiva e volontaristica poc’anzi menzionata, 
è del tutto inutile invocare un ritorno al passato e rimpian-
gere i bei tempi andati. Il Novecento, la modernità solida, 
gli Stati nazionali, la democrazia dei partiti, delle ideologie e 
dei blocchi sociali, l’epistemologia della stampa, le “autorità 
autorevoli” fanno parte di un mondo che non esiste più. “Si 
stava meglio quando si stava peggio” è un modo di dire mol-
to in voga di questi tempi, ma è semplicemente inattuabile 
e utopico sperare di entrare in una DeLorean e catapultarsi 
indietro di qualche decennio come Marty McFly in Ritorno 
al futuro. Peraltro, la retrotopia, come la definisce Bauman, 
ha un ulteriore difetto congenito – oltre al suo utopismo di 
fondo – ossia l’idealizzazione del passato, anch’esso un fre-
quente errore cognitivo definito “ottimismo retrospettivo” o 
“ricordo roseo”. Per molti versi non è affatto vero che “si stava 
meglio” prima, anzi sotto molti aspetti non è affatto così1. Di 
sicuro si era meno insoddisfatti, ansiosi e costantemente in 
“allarme”. In pratica, prima della società psicologica e narcisi-
stica, la psiche era meno sollecitata e di conseguenza si poteva 
anche accettare un mondo che non fosse “psicomorfo” e per-
sonalizzato. La forza delle istituzioni e delle meta-narrazioni 

1.	 Si veda a tale proposito il libro di hans rosling, Factfulness (2018, pp. 73-76), 
che elenca a titolo di esempio «16 cose terribili che stanno per uscire di scena» e 
«16 cose buone in aumento».
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incrementava le scorciatoie cognitive e sgravava l’individuo 
dal peso (psicologico) di molte scelte e responsabilità.

In politica l’atteggiamento retrotopico è quanto mai 
evidente. In quasi tutti i Paesi occidentali – lo abbiamo già 
rilevato – si rimpiangono le classi politiche del passato, il 
loro stile di governo, le loro competenze, il loro linguaggio, 
la loro serietà e autorevolezza, la centralità delle idee e non 
delle persone, delle proposte e non delle personalità. In Italia, 
recentemente questo fenomeno si è visto nelle elezioni am-
ministrative dei grandi comuni per le quali sono stati quasi 
celebrati ed evocati ex sindaci come Rutelli o Bassolino. Ma 
lo stesso vale per i politici di livello nazionale, dato che c’è 
chi rimpiange quella che un tempo era “innominabile”, la 
Prima Repubblica e chi invoca – disperatamente in alcuni 
casi – un ritorno al vertice di Berlusconi dopo che era stato 
“defenestrato” solo pochi anni fa, con grande giubilo anche 
di chi oggi lo rimpiange.

Questo esercizio di irrealismo pecca sotto due punti di 
vista: il primo riguarda appunto l’idealizzazione del passato. 
Quando Rutelli finisce i suoi mandati da sindaco di Roma 
o quando Craxi depone in Tribunale a Milano non si può 
certo dire che gli italiani fossero convinti di essere al cospetto 
di due fenomeni inarrivabili, due miti irraggiungibili della 
politica italiana. Non a caso Rutelli perde contro Berlusconi 
nel 2001 alle elezioni politiche e poi contro Alemanno alle 
comunali di Roma nel 2008 e Craxi finisce molto peggio, non 
tanto per ragioni giudiziarie, quanto proprio per ragioni di 
delegittimazione popolare. Insomma, sembra un chiaro caso 
di “ottimismo retrospettivo”.

Il secondo errore è di contestualizzazione. Non erano 
“migliori” loro, lo eravamo tutti, se utilizziamo i parame-
tri normativi della modernità e non ragioniamo in un’ottica 
postmoderna e psico-politica. Ciò significa che oggi Rutelli 
in Campidoglio o Craxi a Palazzo Chigi non avrebbero certo 
vita più facile degli attuali protagonisti. Perché, nel mentre, 
è cambiato il mondo, siamo cambiati noi. E la politica si è 
adeguata, nelle logiche, nelle dinamiche e nei tempi. Nessu-
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no – neanche i più grandi statisti del passato – potrebbe sfug-
gire alla “cerimonia cannibale”, pena la totale irrilevanza di 
chi finisce nel non percepito. La sovraesposizione “eccitante” 
è un must. La delusione di aspettative che si autoalimentano 
in un sistema ansiogeno e necessariamente insoddisfacente 
anche. L’usa e getta dei politici è una conseguenza naturale. 
Nessun mito, vero o presunto, del passato potrebbe riportarci 
ai bei tempi andati – veri o presunti anch’essi.

Il ritorno della Politica e della sfera pubblica

A questo punto alcuni potrebbero obiettare che proprio questa 
è la terapia: la politica deve cambiare rotta, smetterla di ade-
guarsi alla media logic e a tutti i suoi derivati, tornare ad essere 
leadership e non followship. Ad esempio, Bauman ha spesso 
sottolineato che occorre un ritorno della Politica con la P ma-
iuscola e della sfera pubblica al posto di quel “maxischermo 
di vite individuali” e di buchi della serratura che è diventata 
negli ultimi anni. Certo, come non essere d’accordo. Ma an-
che in questo caso si pone un problema di praticabilità e, per 
certi versi, ancora di retrotopia. Io stesso ho parlato di “classe 
digerente” al posto della classe dirigente per via dell’insegui-
mento continuo dell’emozione pubblica, in una sondocrazia 
real time che adegua le proprie proposte inseguendo gli umori 
del demos. Ma come possiamo pretendere che la politica provi 
a essere “dirigente”, seria, competente, lineare e prospettica 
quando i media si contendono la nostra attenzione a colpi 
di sensazionalismo, istantaneismo, personalizzazione, spet-
tacolarizzazione, banalizzazione ed emotivizzazione? Quale 
politico serio, competente, rigoroso e di conseguenza prolisso 
e mediaticamente non funzionale sarebbe conteso dai mezzi 
di informazione? Quale carisma non mediatico – o meglio 
mediatizzato – oggi potrebbe far breccia nei cuori e nelle menti 
degli individui? Essere classe dirigente facendo Politica con la 
P maiuscola significa oggi essere invisibili. Se non si è perce-
piti, nella società del sensation seeking, non si è semplicemen-
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te perdenti. Molto peggio: si è inesistenti. Inoltre, nell’epoca 
dell’autocomunicazione, in cui tutti siamo citizen journalist, il 
tratto dominante è quello della life politics, del confessionale, 
della vetrinizzazione delle nostre esistenze. Pubblicizzare il 
privato e, di conseguenza, privatizzare il pubblico sono un altro 
tassello evolutivo difficilissimo da riplasmare.

La politica potrebbe tornare Politica solo in assenza di 
esposizione mediatica. Ma quest’ultima apre le porte a inevi-
tabili sconfitte. Se chi governa non si espone, lascia il campo 
delle opinioni alle opposizioni e ai mass media, cioè alle cat-
tive notizie. Se si espone, dovrà farlo adeguandosi alle regole 
e alle logiche di mercato. La sfera pubblica, in una società 
individualizzata e in una politica personalizzata, non può 
che essere quella attuale: fondamentalmente privata, guar-
dona, invidiosa, emotiva e banalizzata. Da ciò deriva anche 
il marketing dell’autofustigazione: più i politici riducono i 
propri stipendi, privilegi e benefit, più si avvicinano agli stili 
di vita del popolo, più è probabile che abbiano successo, a 
prescindere dalle proprie idee per il Paese. Fatti privati che 
rimpiazzano proposte pubbliche. La polis diventa sempre più 
un’omologazione verso il basso di stili di vita e sempre meno 
un foro pubblico per discutere degli interessi e delle prospet-
tive generali. E anche quando capita di dover affrontare que-
stioni realmente pubbliche, ciò avviene seguendo comunque 
un registro personalizzato, in cui la volontà del singolo pesa 
di più delle regole e della complessità: volere è potere, in un 
velleitarismo costante e in uno scontro mediatico permanente 
tra personalità individuali e stili comunicativi.

Il cittadino, inteso come soggetto razionale, critico e 
informato, concepito a fondamento della democrazia mo-
derna è stato rimpiazzato dal consumatore impulsivo. Lo 
spirito civico, la ragione comunicativa e l’opinione pubblica 
hanno fatto posto al trionfo dell’istantaneo e dell’istintivo 
in un’opinione di massa. Recuperare quei capisaldi implica 
una presa di coscienza collettiva e un impegno generalizzato 
oggi improponibili. Perché significherebbe, di nuovo, far fare 
inversione a U alla storia e alla società.
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Direttismo, comunitarismo e sovranismo.  
Salvarsi autodistruggendosi

Se, dunque, retrotopia e ritorno della Politica sembrano irrea-
lizzabili, si capisce perché una delle presunte terapie già in fase 
di sperimentazione è quella del direttismo/sovranismo, per 
quanto anch’essa finisca per costituire una soluzione retroto-
pica, che fa riferimento al ritorno a una presunta età dell’oro 
in cui il popolo contava ed era “padrone a casa propria”.

Il popolo non si fida più della politica? La classe dirigente è 
sempre meno legittimata a prendere decisioni per nostro con-
to? Allora, diamo più potere al popolo. E ancora, il popolo ha 
paura della globalizzazione e delle sfide provenienti da “fuori”, 
ingigantite dal villaggio globale mediatizzato? Rialziamo muri 
e barriere e torniamo a “decidere a casa nostra”. Questa è la 
classica risposta del mondo Esterno, spesso etichettata come 
populista dal mondo Interno. È una reazione naturale, fisiolo-
gica (e per questo oggi elettoralmente vincente), ma non è una 
terapia. Di fatto, anzi, con questa ipotetica cura la democrazia 
moderna – cioè rappresentativa – tende ad autodistruggersi 
per provare a salvarsi, iniettando dosi massicce di democra-
zia diretta. Cura la malattia uccidendo il paziente. Esalta la 
“forza del numero” e mette in discussione istituzioni liberali, 
regole e stato di diritto. Dimenticandosi che non esiste demo-
crazia senza regole e che la prima regola in assoluto di ogni 
convivenza civile è pacta sunt servanda. A furia di appelli al 
popolo sovrano, spesso si omette (per autodifesa dell’intera 
classe politica o per ragioni tattiche di parte di essa) che esso 
è sovrano «nei limiti della legge», altrimenti la democrazia 
diventa anarchia, una giungla in cui vale solo la legge del più 
forte e in cui la tirannia della maggioranza diventa automatica, 
con probabili degenerazioni plebiscitarie e anti-democratiche. 
Se, in nome del popolo sovrano e della democrazia, si distrug-
ge tutto l’architrave liberale, «la democrazia illiberale correrà 
sempre il rischio di degenerare nella dittatura vera e propria» 
(mounk 2018, parte I, cap. 1). Emblematico in tal senso il con-
tinuo richiamo all’art. 1 della Costituzione italiana da parte dei 
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partiti del mondo Esterno: La sovranità appartiene al popolo, 
con sistematica omissione della seconda parte della frase: che 
lo esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione.

Peraltro, abbiamo ampiamente approfondito la questione 
della competenza del demos contemporaneo nella seconda 
parte di questo lavoro: ridare potere a un popolo sistemati-
camente disinformato, nella società più complessa e interdi-
pendente di sempre, non sembra una soluzione virtuosa. I 
pericoli di un popolo iper-decidente, ma nulla-sapiente – per 
dirla con Sartori – sono fin troppo evidenti.

D’altro canto, anche provare a innalzare muri e a ridar 
peso, anche simbolico, ai confini nel mondo più globale e 
connesso di tutti i tempi appare esattamente come chiudere 
il recinto quando i buoi sono già scappati. Parag Khanna in 
Connectography (2016) – tra gli altri – ha ampiamente di-
mostrato come i confini tra gli Stati nazionali ormai contino 
molto poco. Nel mondo reale, quello in cui le megalopoli 
globali dettano legge su tutti i fronti, queste ultime spesso 
creano nodi e poli transnazionali, non considerando affatto 
i confini giuridico-politici teoricamente ancora in piedi. Se 
è la connettività che guida il pianeta che “decide chi decide” 
nel mondo, muri e fili spinati servono a ben poco. La glo-
balizzazione è nelle nostre teste, prima che nei nostri corpi. 
E nel nostro quotidiano, prima che nel nostro immaginario. 
Promettere di rialzare i muri e di espellere l’“altro da noi” 
è una buona terapia elettorale, nel senso che può generare 
consenso sfruttando la “paura liquida” indotta da società dei 
consumi, mass media e globalizzazione, ma di fatto costitu-
isce una reazione utopistica e velleitaria in una società che è 
globale, nei fatti e nelle menti.

Sovranazionalismo e tecnocrazia.  
Post-democrazia contro il popolo

Tuttavia, neanche la risposta opposta sembra funzionare, anzi 
mai come oggi appare in crisi di consenso e legittimazione. Il 
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sovranazionalismo, la comunità planetaria, le pretese univer-
salistiche rappresentano la contro-ricetta tipica del “mondo 
Interno”. E abbiamo visto come quest’ultima crei automati-
camente reazioni uguali e contrarie. Nel mondo delle entità 
sovranazionali il tecnico tende a sostituirsi al politico e la 
democrazia scompare nel percepito a favore della tecnocra-
zia: quest’ultima è sempre voluta e decisa da Stati nazionali 
democratici e con procedure democratiche, ma è percepita 
e rappresentata come tecnocratica. Un potere astratto, senza 
volto né voti che si presta benissimo a diventare “nemico 
pubblico” e ad alimentare la percezione di un’élite contro il 
popolo nelle agende narrative attualmente vincenti.

Peraltro, finché lo Stato-nazione resterà il soggetto giu-
ridico-politico principale e quello a cui è legato il regime 
democratico – per territorio, popolo e sovranità – ogni spinta 
sovranazionalista genererà risposte nazionaliste (o infrana-
zionaliste). Tanto più in questa fase storica, perché la glo-
balizzazione genera insicurezze, paure e sconfitti. E perché 
la media logic diffonde tutto ciò, ingigantendolo, nel nostro 
percepito e in tempo reale. Oggi, provare a parlare di “più 
Europa” negli Stati membri dell’Ue o di più potere al Fondo 
Monetario Internazionale o all’Onu genera reazioni disuguali 
(cioè molto più forti della spinta) e contrarie. Inoltre, se la 
democrazia nasce con e negli Stati nazionali, provare a curarla 
con tecnocrazie sovranazionali sembra, anche in questo caso, 
una cura che uccide il paziente per debellare la malattia.

La progressiva perdita di centralità decisionale dei parla-
menti, la crescita del ruolo dei burocrati come decisori, l’in-
dipendenza delle banche centrali, il ruolo sempre più cruciale 
e invasivo degli organi di revisione giudiziale, l’incremento 
progressivo di trattati, convenzioni e organizzazioni interna-
zionali, lo “scollamento” graduale tra partiti, eletti ed elettori 
hanno scavato un solco importante tra élite e popolo e hanno 
indubbiamente contribuito ad alimentare il sentimento anti-
establishment oggi galoppante quasi ovunque. «In tutto l’Occi-
dente gli ultimi tre decenni sono stati segnati dal ruolo sempre 
più ampio di tribunali, enti burocratici, banche centrali e istitu-
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zioni sovranazionali. Al tempo stesso si è verificato un rapido 
aumento dell’influenza dei lobbisti, del denaro speso per le 
campagne elettorali e del divario che separa le élite politiche 
dalle persone che dovrebbero rappresentare. Nel complesso, 
tutto ciò ha di fatto svincolato il sistema politico dalla volontà 
popolare» (mounk 2018, parte I, cap. 2). La semplice soluzione 
populista è: ridare lo scettro al popolo. Gettando via il bam-
bino con l’acqua sporca e facendo finta che la complessità e 
l’interdipendenza non siano un problema reale. O meglio, che 
siano superabili tornando “padroni a casa nostra”. È evidente 
che tale terapia tende a sottovalutare, o meglio a negare del 
tutto, tanto l’importanza dei fori sovranazionali per risolvere 
problemi globali, quanto la centralità delle competenze per 
affrontare problemi complessi. Tuttavia, questa è la tendenza 
attuale e prospettare un incremento di poteri “non eletti dal 
popolo” – o percepiti come tali – oggi sembra una terapia per-
dente in partenza, praticamente irricevibile.

La tecnocrazia diretta e le città-Stato.  
Post-democrazia irreplicabile

Un’ulteriore ipotesi da prendere in considerazione in questa 
disamina è quella di Parag Khanna nel suo La rinascita del-
le città-Stato (2017). Dopo aver ricordato quanto contino le 
megalopoli globali nello scacchiere mondiale, l’autore arriva 
a sostenere che il sistema politico più performante in futuro 
sarà quello degli info-state, piccoli, tecnologicamente avanzati 
ed efficienti. Singapore e la Svizzera costituiscono i due casi 
da cui prende spunto per sostenere la sua tesi. Tuttavia, an-
che immaginare un mondo fatto di nuove città-Stato sembra 
piuttosto ardito, specie nel breve periodo. Un po’ perché l’ab-
bandono dello Stato-nazione nei Paesi di grandi dimensioni 
non è affatto scontato, anzi. Basta vedere cosa succede coi re-
ferendum autonomistici lanciati qua e là in giro per l’Europa. 
Ma soprattutto perché la tesi di Khanna va oltre la crisi della 
democrazia, o meglio egli sostiene che ormai sia più corretto 
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parlare di buon governo e non porsi più di tanto il problema 
della democraticità del regime. Non a caso, la forza di Sin-
gapore e della Svizzera risiederebbe nell’essere “tecnocrazie 
dirette”, regimi cioè caratterizzati da governi tecnici e da un 
ampio ricorso a strumenti di democrazia diretta. Il combinato 
disposto di queste due caratteristiche permetterebbe di avere 
esecutivi competenti, rigorosi e attenti al bene pubblico e un 
popolo partecipe e informato sulla vita politica. Non è da esclu-
dere che in un lontano futuro ci ritroveremo in un arcipelago 
di città-Stato, tuttavia oggi pare una soluzione lontana dalla 
realtà. Se non in quei casi presi come riferimento da Khanna 
che hanno tuttavia una storia politica, economica e sociale 
del tutto sui generis e dunque difficilmente esportabile altrove.

Altrove, invece, sembra in corso la tendenza verso la me-
diocrazia esattamente per quanto esposto in tutta la parte “dia-
gnostica” di questo lavoro. La cerimonia cannibale divora il 
ceto politico, gli esperti in settori diversi dalla politica sono 
sempre meno tentati da una carriera con più insidie, rischi e 
veleni che soddisfazioni. Sembra emergere sempre più spes-
so un ricambio improvvisato di personale politico altrettanto 
improvvisato. Nella società del tutto e subito, in cui il valore 
delle competenze è quasi azzerato, le autorità cognitive sono 
massificate e di conseguenza annullate, e la politica è semplifi-
cata e banalizzata per logiche mediatiche, tutti coloro che non 
conoscono la complessità del governare si sentono pronti a 
farlo e tutti coloro che invece la conoscono, fuggono a gambe 
levate. Non è sempre così, ma la tendenza sembra questa: la 
poliarchia selettiva – al rovescio – della classe politica. In questo 
contesto, i tecnici escono dalla porta e rientrano dalla finestra. 
Una volta al governo, anche le forze civiche, apolitiche, hanno 
bisogno di competenze per gestire la complessità e dunque 
ricorrono a figure terze che per formazione ed esperienza pos-
sono aiutarli a governare la macchina pubblica. Viene fuori, 
così, uno strano ibrido che Lorenzo Castellani (2018) definisce 
“tecnopopulismo”, in cui il potere visibile è civico e medio-
cratico e quello invisibile (il back office) è tecnico. Tuttavia, 
neanche la forma ibrida – visibile/non visibile – sembra una 
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terapia, anche se prova a coniugare la fuga del potere verso 
l’alto (tecnici) e verso il basso (popolo). Sembra poco utile in 
quanto il visibile detta l’agenda e dunque il non-visibile finisce 
per adoperarsi su un fronte “contaminato” a monte, da tutte le 
distorsioni evidenziate in questo lavoro.

Esperienze condivise, fori pubblici e democrazia 
deliberativa. Cittadino e consumatore  
sono (ancora) distinguibili?

L’attenzione recente sulle fake news e sulla post-verità ha (ri)
acceso i riflettori sugli atteggiamenti legati a logiche di gruppo, 
bias di conferma, radicalizzazione e polarizzazione dei punti 
di vista. Cass R. Sunstein, nel suo lavoro recente, #republic, 
prova a dimostrare che ciò che è funzionale e graditissimo per 
un consumatore – vale a dire la personalizzazione dell’offerta 
e la capacità degli algoritmi di anticipare le nostre preferenze 
d’acquisto – può essere disfunzionale per i cittadini, anzi ad-
dirittura dannoso. Ho più volte richiamato questo problema, 
ben chiaro anche a diversi autori in epoche precedenti.

Il cittadino ha bisogno di più sfera pubblica, non di me-
gaschermi sulle vite private. Ha bisogno di apprendere cose 
nuove e non di informarsi sempre attraverso le stesse fonti. 
Ha bisogno di essere esposto a punti di vista differenti per 
testare e ri-valutare il proprio, non di auto-convincersi di es-
sere nel giusto supportato dalla forza del numero (e del bias di 
conferma). Per tale ragione, Sunstein evidenzia l’importanza 
di tutelare e moltiplicare i fori pubblici – come le strade o i 
parchi – incrementare la possibilità di esperienze condivise 
e, di fatto, ampliare le possibilità di mettere in pratica una 
democrazia deliberativa, anche online, per provare a curare 
i sintomi del malessere democratico.

Alcune delle sue proposte sono, in linea teorica, interessanti:
1.	 Incrementare e pubblicizzare siti di discussione;
2.	 Maggiore trasparenza da parte dei network e dei grandi 

produttori di informazione;
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3.	 Autoregolamentazione dei mass media per favorire argo-
menti di (reale) interesse pubblico;

4.	 Uso creativo dei link per indirizzare l’attenzione su pro-
spettive molteplici;

5.	 “Tasti della serendipity” sui social network per esporre «le 
persone a materiali inattesi e non scelti da loro sul News 
Feed» (2017, p. 286).

Il problema, anche in questo caso, è fare i conti con l’essere 
umano e con i condizionamenti socio-culturali del contesto 
contemporaneo.

Siti di discussione (punto 1), anche con relativi codici di 
condotta ne esistono già. Se non sono notissimi e non hanno 
numeri rilevanti c’è un perché ed è insito nelle logiche di 
gruppo e nei bias derivanti. Discutere apertamente e infor-
marsi costa tempo, energie e stride con una vita quotidiana 
improntata sulla velocità, sull’ansia e sull’insoddisfazione 
alimentata “istante per istante”. Sperare che i siti di discus-
sione – argomentata, non urlata – crescano è come sperare 
che una trasmissione televisiva sulla Strategia Energetica Na-
zionale possa battere un talent show in termini di audience.

La trasparenza (punto 2) è sicuramente un valore a cui 
tendere ed è spesso un’ottima issue propagandistica per gli 
imprenditori politici, ma quando un attore politico o istitu-
zionale accende i riflettori sulle proprie attività rendendole 
trasparenti, spesso queste non interessano affatto al pubblico. 
Sono noiose, non emozionano, non catturano mai l’attenzio-
ne e implicano, di nuovo, studio e tempo per svolgere valu-
tazioni sensate. C’è una domanda di trasparenza, ma sovente 
anch’essa è indotta e non produce un interesse reale. Più che 
altro, una reazione istintiva e istantanea.

L’autoregolamentazione dei mass media (punto 3) mi pare 
un sogno fin troppo ingenuo: la media logic non si può inver-
tire, se non con un’imposizione autoritaria o censoria e, a quel 
punto, illiberale. I produttori di informazioni sono troppi per 
pretendere un accordo unanime per cambiare – tutti insie-
me – il menù: dal sensazionalismo, dal gossip e dalla bana-
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lizzazione all’esposizione della complessità e alla descrizione 
neutra e paritaria di tutti i punti di vista rilevanti. Finché è 
un libero mercato, per quanto regolamentato, sceglie il mer-
cato. E il mercato tende sempre verso prodotti accattivanti, 
emozionali, semplici e gratificanti nell’immediato.

Infine, anche la proposta dei link creativi e dei tasti della 
serendipity (punti 4 e 5) sopravvaluta, a mio avviso, l’efficacia 
del loro impatto. Dal 2001 esiste un social network basato su 
quei concetti, si chiama StumbleUpon: l’utente seleziona gli 
ambiti su cui vuole informarsi e poi la piattaforma gli sottopone 
informazioni su quell’argomento, scelte casualmente. Nasce 
diversi anni prima di Facebook, Instagram o Twitter, eppure 
oggi non è tra i primi 10 social network più utilizzati. E dubito 
sinceramente che possa diventarlo in futuro. La preferenza 
funziona molto meglio dell’interesse, figuriamoci dell’apertura 
al confronto critico, faticosa e per certi versi “contro natura”.

Il cittadino è prima di tutto un consumatore, oggi più 
che mai. Le logiche della società dei consumi e l’evoluzione 
sociale individualizzante ne fanno in primis un “io minimo” 
narcisista e disorientato che cerca conferme e certezze col 
minor sforzo e il minor tempo da dedicare ad esse. E, da buon 
consumatore, la sua attenzione sempre più scarsa e di breve 
durata può essere stimolata solo da messaggi semplici, emo-
tivamente impattanti e personalizzati, rassicuranti cioè sulla 
bontà del proprio punto di vista. Finché non si stanca, usa e 
getta idee e leader politici e si risintonizza su novità allettanti.

Ovviamente non tutti rientrano pienamente in questa 
descrizione, ma la tendenza mi sembra chiara. E invertirla è 
davvero un’impresa titanica.

Contro le elezioni. La democrazia del sorteggio

David Van Reybrouck, recentemente, ha proposto una so-
luzione radicale a quella che definisce «sindrome di stan-
chezza democratica». Quest’ultima, a suo avviso, è motivata 
esattamente dalla centralità delle elezioni, della rappresen-
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tanza e della delega. Un sistema che ha funzionato per un po’ 
ma che oggi si rivela inefficace e sempre meno legittimato. 
In questo scenario, il sorteggio, «il più democratico di tut-
ti gli strumenti politici», ha lasciato il posto alle elezioni; 
«queste ultime, tuttavia, non erano mai state concepite co-
me uno strumento democratico, ma come una procedura 
che consentiva l’accesso al potere a una nuova aristocrazia 
non ereditaria» (2015, p. 86). L’allargamento del suffragio 
e il mantenimento del sistema rappresentativo avrebbero 
poi alimentato la legittimazione democratica delle elezioni. 
Oggi, per Van Reybrouck, quella legittimazione è venuta 
meno: ovunque «s’impone la questione: non è pensabile 
un’altra democrazia? Dobbiamo stupirci se, in questo con-
testo, fa di nuovo capolino l’idea del sorteggio?» (Ivi, p. 
87). E infatti, Beppe Grillo, il 27 giugno 2018, pubblica sul 
suo blog un post dal titolo: Il più grande inganno della Po-
litica: vogliono farci credere che servano i politici. E la tesi 
proposta per risolvere i mali democratici è proprio quella 
della selezione casuale: «selezioniamo le persone a sorte 
e le mettiamo in Parlamento». Grillo, come lo stesso Van 
Reybrouck, si limitano per ora a proporre questo rimedio 
solo per una delle due Camere nei sistemi bicamerali, dando 
vita a un sistema bisrappresentativo (metà elettivo e metà 
per sorteggio). Entrambi però, lo dicono esplicitamente, 
sono convinti che l’approdo finale sia la totale sostituzione 
delle elezioni con il sorteggio, con la conseguente fine dei 
partiti e dei politici di professione, a quel punto superflui.

D’altronde, rileva l’intellettuale belga, questa proposta

è meno futurista di quel che sembri a prima vista. Cittadini estratti 
a sorte hanno già il potere oggi. Nel giro di qualche anno, ovunque 
in Europa, dei sondaggi di opinione basati su campioni aleatori, che 
servivano semplicemente come barometri neutri per farsi un’idea 
del clima politico, si sono trasformati in strumenti decisivi di cui si 
servono i partiti politici per far passare energicamente i loro messaggi. 
[…] La loro influenza è gigantesca. I governanti accordano loro un 
grande valore, quelli che decidono ne tengono conto. Le proposte di 
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sorteggio non hanno altro obiettivo che rendere più trasparente un 
processo che esiste già. Insomma cosa aspettiamo?» (Ivi, pp. 131-132).

In pratica, prende atto della sondocrazia e cerca di istituzionaliz-
zarla per salvare il sistema democratico. Va oltre il “direttismo” 
affrontato poc’anzi: quello è un sistema tipicamente difensivo 
e tattico di una classe politica delegittimata. Questo invece è, a 
suo dire, l’unico modo per evitare che il popolo scenda in piazza 
per riprendersi lo “scettro” con forza. «Dobbiamo democratiz-
zare la democrazia» (Ivi, p. 135). Ho già sostenuto, richiamando 
Bobbio e Sartori, che l’eccesso di democrazia rischia di far più 
male che bene. È chiaro che la tesi del sorteggio non si spinge 
fino alla democrazia diretta, al “cittadino totale”, per cui sareb-
be una versione soft e forse meno pericolosa per le conquiste 
liberali. Tuttavia, non mi è chiaro come il demos nulla-sapiente, 
disinformato, distratto, impulsivo, individualizzato e narcisistico, 
e affetto da un gigantesco effetto Dunning-Kruger possa trasfor-
marsi in un buon decisore solo perché alcuni di noi finiscono 
per caso a dover fare politica. E, di converso, come la fine dei 
partiti e dei politici di professione possa garantire una politica 
neutra, incorruttibile, regno della buona amministrazione, senza 
interessi né materiali, né (soprattutto) simbolici a dominarla. La 
terapia del sorteggio è sicuramente più “evolutiva” di molte altre, 
nel senso che si situa in linea con le tendenze antiparlamentaristi-
che, populistiche e direttistiche di questa fase storica, ma dubito 
fortemente che possa essere una soluzione. Piuttosto, mi pare 
una resa di fronte al problema. Un problema che, magicamente, 
diventa soluzione, ancora una volta sottovalutando il contesto 
antropologico in cui siamo immersi e, di conseguenza, senza 
fare i conti con la natura umana.

Epistocrazia. Poliarchia selettiva  
contro la mediocrazia?

Giovanni Sartori in Democrazia. Cosa è (1993) distingueva 
tra una dimensione descrittiva e una prescrittiva della demo-
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crazia, vale a dire tra ciò che il regime democratico è e ciò 
che dovrebbe essere. Nel primo caso, egli parlava di poliarchia 
elettiva, nel senso proceduralista per cui la democrazia è quel 
regime che permette a gruppi in competizione di arrivare 
al potere mediante elezioni libere, nel rispetto del principio 
maggioritario temperato, ossia garantendo alle minoranze di 
poter diventare maggioranze. Nel secondo caso, la formula 
utilizzata è quella di poliarchia selettiva: la democrazia (di 
qualità), cioè, dovrebbe anche selezionare la classe dirigente, 
puntando ad avere i migliori al governo. Pare evidente che 
la strada abbia preso un’altra direzione, per tutte le ragioni 
illustrate in questo libro. Allora c’è chi, come Van Reybrouck 
propone di andare incontro al popolo mediante il sorteggio 
delle cariche elettive, e di converso chi, come Jason Brennan 
(2017), arriva a proporre come terapia risolutiva, come cioè 
incentivo alla poliarchia selettiva, diverse ipotesi di epistocra-
zia, vale a dire un sistema politico che distribuisce il potere 
in base alle competenze e alla conoscenza. Vediamo più in 
dettaglio le ipotesi epistocratiche di Brennan.

–– Suffragio ristretto o voto plurale: si riserva il diritto di 
voto solo ai cittadini che superano un test di conoscenza 
minima di cultura generale e di scienze sociali (economia 
politica, scienza politica, sociologia, ecc.), utili a valutare 
con cognizione di causa programmi elettorali e azioni di 
governo. In alternativa, mantenere il suffragio universale, 
ma intervenire sul voto, rendendolo disuguale: riservare 
cioè un peso maggiore ai voti dei cittadini che superano 
i test minimi di conoscenza.

–– Lotteria per il diritto di voto: in partenza nessuno ha il di-
ritto di voto. Si sorteggia un sotto-insieme statisticamente 
rappresentativo di cittadini e li si inserisce in un percorso 
di competence-building e di democrazia deliberativa per 
ottimizzare le loro capacità di valutare le offerte politiche 
in competizione e per confrontarsi con punti di vista di-
versi dal proprio.

–– Suffragio universale con veto epistocratico: tutti i cittadini 
hanno uguale diritto di voto e di candidarsi alle cariche 
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pubbliche, ma il sistema politico si dota anche di un’as-
semblea epistocratica alla quale possono accedere solo 
coloro che superano test importanti e complessi di scien-
ze sociali e di filosofia politica. Questa assemblea non 
avrebbe alcun potere legislativo, ma solo quello di veto; 
una sorta di Corte costituzionale che valuta le proposte 
di legge preventivamente non in base alla legittimità for-
male, ma in virtù delle conseguenze sul sistema politico 
complessivamente inteso. Gli organi legislativi potreb-
bero superare quel veto solo con un voto a maggioranza 
qualificata.

Brennan si rende conto che le prime due proposte andreb-
bero a intaccare sensibilmente un diritto acquisito e ritenuto 
cruciale nelle democrazie moderne quale è il suffragio uni-
versale (e il voto uguale) e dunque necessiterebbero di una 
legittimazione popolare oggi verosimilmente irraggiungibile. 
Pertanto, pur essendo pienamente convinto della necessità 
e della legittimità di ridurre l’accesso ai diritti politici di un 
elettorato composto in maggior parte da Hooligans, disat-
tenti, disinformati e di parte, propone come soluzione più 
praticabile la formula ibrida del suffragio universale e del 
veto epistocratico.

Può essere una terapia valida? In linea teorica potrebbe 
aiutare sotto vari profili: introdurrebbe “dosi” di conoscenza 
nel processo politico e legislativo, dilaterebbe i tempi della 
legislazione permettendo di raffreddare gli animi e di spostare 
il centro delle discussioni su argomenti razionali e tecnici, 
ecc. Tuttavia, ci sono anche diverse ragioni per ritenerla una 
terapia difficile da realizzare e facile da alterare. Intanto, dob-
biamo riflettere sul ruolo della conoscenza, in generale, nella 
società contemporanea. Se, come detto più volte, abbiamo 
certificato il crollo delle autorità cognitive, se siamo nell’era 
della fine delle credenze forti e delle metanarrazioni e della 
post-verità personalizzata, se ognuno di noi tende a ritenersi 
tuttologo in virtù di un effetto Dunning-Kruger diffuso, è 
difficile ipotizzare che un’assemblea di “saggi” o di tecnici 
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possa avere una forte legittimazione popolare. In Italia è di-
ventato un caso “pop” la discussione infinita su Facebook 
tra il virologo Roberto Burioni e centinaia se non migliaia di 
utenti convinti di saperne quanto lui su virus e vaccini. Casi 
del genere sono presenti ormai ovunque e su ogni argomento 
possibile: è uno degli “effetti Wikipedia”, quello per cui chi 
legge quattro righe sulla nota enciclopedia online pensa di 
aver fatto proprie intere biblioteche e interi corsi universitari. 
In secondo luogo, c’è ovviamente un problema di volontà 
politica. Come abbiamo messo in luce precedentemente, 
una delle risposte più utilizzate alla crisi di legittimazione 
democratica è la sempre più frequente restituzione dello scet-
tro al popolo, attraverso referendum, consultazioni on line, 
petizioni e raccolte di firme, piattaforme ispirate a qualche 
forma di democrazia diretta. In uno scenario del genere, con 
le competenze delegittimate e massificate (nel percepito) e 
con democrazie rappresentative tendenti al “direttismo”, pare 
oggettivamente complicato proporre un’assemblea episto-
cratica.

Infine, se il percepito – mediaticamente condiziona-
to – domina sul reale e se l’opinione pubblica è continua-
mente sollecitata su aspetti diversi e lontani dalle reali priorità 
politiche per via degli effetti della media logic (personaliz-
zazione, spettacolarizzazione, tabloidizzazione, ecc.), il la-
voro di questa ipotetica assemblea ne sarebbe fortemente 
influenzato. Non è un caso se negli anni ’90 del secolo scorso, 
mentre imperversava il New Public Management, sembrava 
inevitabile andare verso sistemi strutturali e collaudati di bet-
ter regulation – come l’Analisi di Impatto della Regolazione, 
che peraltro farebbe un lavoro simile al comitato di saggi di 
Brennan – mentre oggi quegli strumenti sembrano funzio-
nare solo nelle istituzioni meno politiche (agenzie, authori-
ties, Commissione Europea) e cioè meno esposte alla logica 
dei media, per la semplice ragione che l’accountability di chi 
governa non passa tanto per le “cose fatte” quanto per quelle 
percepite, spesso relative a fattori tutt’altro che di policy e 
tutt’altro che prioritari per le comunità politiche.
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Democrazia dell’immaginario. La terapia evolutiva

Se il problema fondamentale delle democrazie contempora-
nee ha a che fare coi mutamenti del demos è lì che bisogna 
incidere. Pensare di farlo immaginando un’inversione a U 
della storia non ha senso. Anche dare più potere al popolo 
per autodifesa della classe politica delegittimata non salva di 
certo le democrazie, non ne migliora le performance – date le 
basi cognitive e conoscitive del demos decidente – e di fatto 
non salva neanche la classe politica, sempre più esposta alla 
cerimonia cannibale e in tempi via via più rapidi. Dare meno 
potere al popolo, come propone Brennan, sembra una solu-
zione irricevibile in questo scenario di legittimazione della 
classe politica ai minimi storici.

Ma col popolo bisogna avere a che fare ed è lì che dobbia-
mo concentrarci. Sul demos per come si configura oggi e per 
come emerge da innumerevoli ricerche empiriche svolte negli 
ultimi anni. Cioè, è fondamentale non ricadere nel classico 
errore “moderno” – e democratico, direbbe Tocqueville – di 
idealismo/utopismo e di sopravvalutazione di noi stessi, in 
particolare della realizzabilità pratica del modello dell’attore 
razionale. «La ragione illuministica non spiega il comporta-
mento politico reale perché l’idea illuministica di ragione è 
falsa» (Lakoff, 2009, p. 9).

Non ho citato, perché sarebbero innumerevoli, le soluzio-
ni che auspicano “rivoluzioni culturali”, il recupero del senso 
civico e dello spirito critico mediante riforme strutturali che 
coinvolgano la scuola, le università e più in generale tutti gli 
agenti formatori, dalla famiglia all’ambiente culturale. Non 
sono contrario, ci mancherebbe. Sarei il primo firmatario 
di un eventuale programma del genere. Ma sarei anche il 
primo grande scettico in merito ai suoi risultati. Eppure in 
pochissimi riescono a muoversi fuori da quel binario. A titolo 
di esempio, riporto il recentissimo lavoro di Jamie Bartlett, 
The People vs. Tech (2018), in cui, nella parte finale del testo, 
si elencano 20 idee per savlare la democrazia. Ebbene, anche 
se l’autore è un esperto di innovazioni tecnologiche e di so-
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cial media, le sue ricette mi sembrano ancora anti-storiche e 
retrotopicamente utopistiche:
1.	 Farsi un’opinione autonoma
2.	 Combattere la distrazione
3.	 Generare una nuova “etica digitale”
4.	 Uscire dalle echo chamber
5.	 Sconfiggere il “tecnottimismo” e ragionare in maniera 

critica delle innovazioni
6.	 Controllare pubblicamente e politicamente gli algoritmi
7.	 Battere il modello dell’advertising su Internet per ridurre 

lo scambio di dati a scopo di lucro
8.	 Riscrivere le leggi che disciplinano le campagne elettorali
9.	 Organizzare le elezioni come “feste del popolo”, piene di 

meeting, convegni e dibattiti
10.	Bannare tutti i troll e i bot che “infestano” le bacheche 

dei profili social
11.	 Riprendere a crescere economicamente per rigenerare 

una classe media
12.	 Introdurre una tassa sui robot che rimpiazzano i lavora-

tori “umani”
13.	 Sperimentare nuove forme di protezione e di assistenza 

economica e sociale
14.	 Incrementare i diritti dei lavoratori, man mano che il la-

voro si precarizza
15.	 Combattere monopoli e oligopoli dei “giganti” della Syli-

con Valley
16.	 Aggiornare e potenziare le norme antitrust
17.	 Garantire un controllo democratico allo sviluppo e agli 

utilizzi dell’Intelligenza Artificiale
18.	 Incrementare la trasparenza in tutti i settori, anche quello 

della polizia e della tutela dell’ordine pubblico
19.	 Regolamentare i bitcoin e le valute alternative
20.	Incentivare governi “smart” con l’impiego dei dati e 

dell’Intelligenza Artificiale

Mentre dalla n. 11 alla n. 20 abbiamo a che fare con propo-
ste di policy – più o meno realizzabili e più o meno impat-
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tanti – le prime dieci si collocano, a mio avviso, nel solco 
dell’utopia modernista e fanno a cazzotti con la storia e la 
cultura di massa contemporanea. In questo senso, Bartlett 
non è un’eccezione, come abbiamo visto anche affrontando 
le altre terapie fin qui scartate.

Forse sarebbe il caso di scegliere la strada di David Run-
ciman, che in How Democracy Ends, si chiede: «Qual è la mia 
soluzione? […] Non ne ho. Se la tendenza a proporre soluzio-
ni facili in continuazione [solutionism] è parte del problema, 
il semplice proporre una soluzione non è la via migliore per 
risolvere i problemi» (2018, Conclusioni). In linea di massima 
condivido. Peraltro, il compito della scienza è spiegare più che 
suggerire nuovi percorsi o tanto meno prevedere il futuro.

Tuttavia, proprio spiegando, abbiamo individuato un 
campo, un percorso-maestro su cui provare a lavorare. In 
tal senso, neanch’io ho la terapia, ma ritengo di aver capito 
su cosa occorre lavorare (il demos) e quali “principi attivi” 
utilizzare.

Ricapitoliamo, per sommi capi, quanto esposto fin qui. La 
patologia democratica è una malattia diffusa, degenerativa 
e autoimmune che colpisce il popolo, ovvero la comunità 
politica prima che il regime: è un derivato della transizione 
postmoderna e del passaggio alla società psicologica e va ac-
celerando i suoi sintomi con lo stesso ritmo e la stessa velocità 
delle nostre “vite in frammenti”. Istanti, istinti e immaginario 
sembrano le parole-chiave da cui partire per spiegare i perché 
della crisi e per ragionare su una terapia valida, dando per 
assodato che globalizzazione, società dell’informazione e del-
la comunicazione, sindrome consumista e mediatizzazione 
della politica siano da considerare come gli architravi della 
società contemporanea.

Ho menzionato più volte lavori che fanno riferimento a 
una società di (nuovi) creduloni o al trionfo delle fake news 
e della post-verità; allo stesso modo, è stato messo in luce 
quanto il percepito e il neoreale mediatico siano diventati 
dominanti sul “reale”. L’individuo cerca qualcosa a cui cre-
dere – non può farne a meno, anche per sentirsi parte di un 
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gruppo – ma è privo di credenze stabili e ha ormai una fidu-
cia minima nelle autorità, spesso più celebri che autorevoli, 
anzi autorevoli solo perché celebrate dai media. Il suo “io 
minimo”, per autodifesa e confort di sopravvivenza, tende a 
confezionarsi verità di comodo, “fai da te”, personalizzate in 
un mondo psico-morfo. È su questo scenario – solo su que-
sto – che occorre lavorare per trovare una terapia funzionale 
al recupero di performance democratiche. Tutto il resto, a mio 
parere, può trovare spazio solo sui libri, nel lavoro intelletuale 
di chi crede che si possa invertire una rotta graniticamente 
indicata dalla storia recente.

È chiaramente un terreno insidioso e sdrucciolevole. La-
vorare sull’immaginario, sul linguaggio, sui frame interpre-
tativi, su miti e simboli significa anche, per certi versi, depo-
tenziare ulteriormente il reale, spalancare nuove porte alla 
fast politics intesa come risposte veloci e “simboliche” prive 
di effetti concreti, ma utili a soddisfare momentaneamente 
l’emozione pubblica. Sembra, di fatto, una resa incondizio-
nata al marketing politico o, per meglio dire, alla politica 
cognitiva e all’Imagocrazia (Bovalino, 2018). Ma tant’è. Non 
vedo alternative praticabili. Il percorso è segnato. La sfida 
è ridisegnare la meta, gli obiettivi. Per dirla con Lakoff, «il 
principale campo di battaglia della guerra culturale è il cer-
vello e, in particolare, il funzionamento del cervello al di sotto 
del livello di coscienza» (2009, p. 2). Per riuscire in questa 
impresa occorre prima di tutto prendere consapevolezza dei 
risultati ottenuti dalle scienze della narrazione: psicologia 
cognitiva, neuroscienze, linguistica cognitiva. E provare a 
fare sintesi, a cooperare in un’agenda multidisciplinare che 
riesca a imporsi e a far emergere le caratteristiche umane più 
che quelle “sovrumane” sulle quali abbiamo fatto affidamento 
nell’era moderna. Più che puntare all’elettore razionale, pro-
viamo a ripartire dalla “scimmia nuda” di Desmond Morris 
e dalle menti tribali di Jonathan Haidt.

Resta però la domanda successiva. “Si, va bene, ma come 
fare in concreto?” Ad esempio, come si fa ad arginare fake 
news, manipolazioni di massa, populismi galoppanti se non 
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con le “cose fatte” e con la “realtà”? Intanto precisiamo una 
cosa. Cose fatte e realtà non spariscono dal campo, restano 
importanti, ma come “attori non protagonisti”. Il voto di opi-
nione/emozione non si basa su quello. L’opinione pubblica è 
un prodotto dei media ed è quello il nostro attore protagoni-
sta. Il voto non viene dato per interesse materiale, quanto per 
interesse simbolico, cioè di natura psicologica, come notava 
Neil Postman oltre trent’anni fa. Se non si agisce prima di tut-
to su quel campo non c’è realtà o cosa fatta che possa arginare 
il malessere democratico. Così come pretendere, con le cose 
fatte, di soddisfare una domanda pubblica costantemente 
sovralimentata dalla società dei consumi appare quantome-
no velleitario. Esse saranno sistematicamente soverchiate da 
pseudo-eventi e pseudo-realtà più vendibili e più promettenti 
per il sensation seeker.

Sotto questo profilo, è già in atto una tendenza, quella 
sottolineata da Lorenzo Castellani – e già menzionata – del 
tecnopopulismo. Una sorta di biforcazione, di divisione del 
lavoro in parallelo tra chi si occupa del consenso in una pro-
paganda permanente e chi si occupa delle policy, possibil-
mente lontano dai riflettori dei mass media e dunque fuori 
dalla sovraesposizione mediatca. Il problema è che queste 
strade restano parallele solo in parte. Vige in ogni caso un’a-
simmetria: se il percepito domina e plasma il reale; se è l’o-
pinione di massa che costruisce la realtà, il primo canale (la 
propaganda) sarà sempre più forte ed efficace del secondo. 
E dunque, rifugiarsi in un doppio binario, sperando che il 
secondo compensi gli squilibri del primo non ha fondamento. 
Inoltre, tale percorso non sarebbe meno “manipolatore” di 
quello attualmente in atto: i cittadini continuerebbero a in-
formarsi in una campagna-propaganda permanente, mentre 
“alle loro spalle” qualcuno deciderebbe al riparo dalle loro 
conoscenze dei processi.

Di conseguenza, l’unica strada percorribile è quella di 
adeguarsi alle logiche dominanti, provando a contrastare i 
sintomi più pericolosi. In una formula sintetica, se la politica 
di oggi è assimilabile a un festival di narrazione o a una battle 
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of narratives, occorre contro-narrare per provare a bilancia-
re le tendenze “pericolose” per le democrazie liberali. Non 
è semplice, chiaramente. Intanto perché una delle cose più 
importanti da far ri-emergere è la complessità, e ipersempli-
ficare la complessità non è certo cosa da poco. Ad esempio, è 
facilissimo dire “stop agli stranieri”, giocando su paure liquide 
e rassicurazioni comunitarie e di gruppo, mentre è difficilissi-
mo formulare frasi a effetto altrettanto efficaci e semplici per 
sostenere la tesi contraria. Recentemente una foto corredata 
di hashtag #chiudiamoiporti, del ministro dell’Interno ita-
liano, Matteo Salvini, ha fatto credere alla maggioranza dei 
cittadini che i porti fossero davvero chiusi a tutte le imbar-
cazioni straniere cariche di richiedenti asilo provenienti dal 
Nord Africa. In realtà, nessuno ha “chiuso i porti”, proprio 
per via della complessità e dei numerosi vincoli normativi 
nazionali e internazionali. Ma, per la legge di Thomas, “se gli 
uomini definiscono come reali certe situazioni, esse saranno 
reali nelle loro conseguenze”. Di fatto, è stato inutile obiettare 
che i porti non fossero stati chiusi, anche da parte del ministro 
competente, quello delle Infrastrutture, Toninelli.

Allo stesso modo, è facilissimo dire “No euro”, giocando 
su paure simili e identificando un nemico pubblico esterno, 
unitario e astratto, mentre è complicatissimo spiegare perché 
“Si euro” con la stessa efficacia. O ancora, è una passeggiata 
sostenere che i politici siano “tutti ladri e corrotti” dopo anni 
di prime pagine su indagini giudiziarie a loro carico, mentre 
non lo è affatto smontare quella opinione, anche perché for-
temente saldata da risonanza cognitiva e confirmation bias: 
è un’opinione che generalmente piace perché conferma un 
punto di vista diffuso, non a caso assoluzioni e archiviazioni 
non vanno mai in prima pagina. Non piacciono e dunque 
non vendono. Solo che, per inciso, sarebbero “la verità”…

Non ho citato tre esempi a caso. Ho menzionato, di fatto, 
il posizionamento dei partiti attualmente più forti (e insie-
me al governo) in Italia e, per certi versi, le issues principali 
su cui hanno investito recentemente diversi attori politici in 
quasi tutto l’Occidente. La “realtà” – ossia i dati ufficiali – ci 
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dice che gli stranieri presenti sul nostro territorio sono net-
tamente meno numerosi di quanto il popolo pensi, e ciò vale 
in tutti i paesi occidentali. Che il numero di delitti violenti 
(spesso collegati alle presenze straniere per via di una cor-
relazione illusoria, biased) va costantemente calando. Che 
uscire dall’euro, costituisce un salto nel vuoto, che non ha 
precedenti storici e i cui rischi superano di gran lunga i be-
nefici attesi. E che, ovviamente, non tutti i politici sono ladri 
o corrotti2 – anzi anche in questo caso si registra un calo di 
denunce e di sentenze di condanna negli ultimi anni – e, di 
converso, non tutti i cittadini (non-politici) sono in attesa di 
beatificazione… Eppure, quel neoreale vince. E cresce.

Ma non si può intervenire sulle sue ragioni “strutturali”. 
Non si può chiedere ai mass media di non seguire la logica di 
mercato: un titolo sui migranti senza “allarme”, “emergenza” 
o “invasione” vende molto meno, così come uno che riporti 
l’archiviazione o l’assoluzione di un politico in prima pagina, 
quando è stato già condannato dall’opinione pubblica. I me-
dia ci vendono “notizie” e queste ci colpiscono solo se sono 
semplici, sensazionali e allarmanti.

Non si può chiedere alla politica di non cavalcare que-
gli allarmi o quelle emergenze perché spesso rappresentano 
le chiavi per un posizionamento vincente e perché se non 
si usano quei toni e quello stile comunicativo, si esce dal 
percepito. Come detto più volte, il populismo è mimetico 
in tutte le democrazie occidentali, di fatto è un derivato del 
market oriented party e della followship che si “maschera” da 
leadership: se è il popolo a dettare il menù di policy, i partiti 
diventano automaticamente populisti. Tutti, ad eccezione 

2.	 In un sondaggio dell’aprile 2016, realizzato dalla società Ixè, risultava che 
l’’82% degli italiani era convinto che la corruzione negli ultimi 20 anni fosse 
aumentata, a fronte di un 10% convinto che fosse diminuita. E l’88% si dichia-
rava d’accordo con la seguente frase del Presidente dell’Associazione Nazionale 
Magistrati, Piercamillo Davigo: “I politici non hanno smesso di rubare, hanno 
smesso di vergognarsi”. I politici, non “alcuni politici”.
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di quelli ai margini del mercato elettorale, magari perché 
ancorati a logiche “novecentesche”, ossia vetero-ideologiche.

Infine, non si può chiedere ai cittadini di essere qualcosa 
di diverso. Di essere quei Vulcans, tutto studio, logica e razio-
nalità, a cui nessuno può fare riferimento come un modello 
realistico. Noi siamo quello che siamo: più o meno tifosi, più 
o meno ignoranti (politicamente e non), più o meno interes-
sati alla politica. Ma tutti mediaticamente condizionati, nei 
contenuti – discutiamo di argomenti dettati dall’agenda dei 
media – e, prima ancora, nel modo di percepire, di pensare e 
di comportarci, come McLuhan aveva compreso a suo tempo. 
I media ci cambiano, quale che sia il loro contenuto. Per di 
più, quel contenuto diventa il nostro menù di informazioni e 
condiziona le nostre opinioni, rafforzandole o modificandole.

L’unica strada praticabile, allora, è fare i conti con queste 
logiche e queste dinamiche. Non tanto cercando di vendere 
“la verità” come debunking delle fake news – è evidente che 
tale strategia non funziona, anzi genera frequentemente ul-
teriore polarizzazione – ma cercando, paradossalmente, di 
renderla credibile a chi è disposto a crederle. Manipolarla 
per venderla, proprio come un oggetto di consumo. Rendere 
la verità più credibile del vero-simile e farlo col potere della 
narrazione e dell’immaginario. Coi sentimenti e non con gli 
argomenti. Produrre effetti reali, investendo sul “finzionale”. 
Come scrive Andrea Fontana, “il consumo narrativo richiede 
storie supreme” (2013, cap. 10, par. 1), il che vuol dire lavorare 
efficacemente sul chi, cosa e come raccontare, ottenendo, nei 
casi virtuosi, la “sospensione dell’incredulità”, ossia la fideliz-
zazione pro-tempore a una storia e all’eroe che la racconta.

Allo stesso modo, se immigrazione, terrorismo, politici 
corrotti (o presunti tali) “vendono”, mentre debito pubbli-
co, costo dell’energia, gap infrastrutturale non entrano mai 
nell’agenda pubblica pur essendo reali priorità per l’Italia (e 
non solo), occorre anche in questo caso agire sulle modalità 
di racconto di queste issues. Renderle notiziabili, spettaco-
larizzarle, adeguarle ai bisogni indotti degli elettori-consu-
matori, e renderle il più possibile “personali”, ossia in grado 
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di catturare l’attenzione per via empatica e biografica e di 
fidelizzare creando una sorta di “trance narrativa da ascol-
to”. Tutto ciò deve avvenire ricordandoci che ognuno degli 
elettori-consumatori oggi si ritiene possessore della verità. 
Una verità “a tempo”, derivante da una miscela di reale-fin-
zione-immaginario.

Quella miscela è modificabile, ma non certo con gli stru-
menti usati fino ad oggi, che hanno finito per creare veri e 
propri ultras di verità fai-da-te e dei loro portavoce politici. 
Si fidelizza attraverso racconti, messaggi e concetti (ipersem-
plificati, indotti dai media e dettati alla politica dall’emozione 
pubblica), ma non si diventa fedeli ai concetti, bensì all’emit-
tente di quei concetti. Perché subentrano personalizzazione e 
“gruppismo” che tra l’altro permettono – è questa forse una 
delle cose più preoccupanti in ottica sistemica – ai nostri 
rappresentanti di dire tutto e il contrario di tutto nel giro di 
poche ore, quando non addirittura nella stessa frase, senza 
perdere consenso, sfruttando oblio immediato e apparte-
nenza emotiva degli elettori che fungono da apripista a un 
bispensiero di fatto.

Non è futurologia, è tutto già pienamente reale. L’incoerenza 
assoluta è premiante, perché ricalibra le posizioni lungo l’oscil-
lazione continua dell’emozione pubblica, istante per istante. E 
dunque, istante per istante, occorre contro-narrare i fondamenti 
della democrazia liberale, non più con gli argomenti logici che 
l’hanno vista nascere e crescere nell’era tipografica, ma con le 
“storie che incantano” (Fontana, 2018), che contraddistinguono 
l’era elettronica e ancor più la sotto-fase digitale.

«Come rileva Bovalino, la politica subisce così una tra-
sfigurazione che ne implica il passaggio da medium della 
convinzione a strumento di seduzione. Non sono le ideologie 
e i programmi a creare proseliti, quanto la capacità dei leader 
di fare propri, inglobandoli nella propria sfera comunicativo-
simbolica, quei simboli in grado di sollecitare e solletica-
re la parte sensibile e irrazionale dell’individuo-elettore», 
così riassume il contesto Bovalino (2018, p. 19). Alla politi-
ca – continua – «non è rimasta che la possibilità di far proprie 
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le figure dell’immaginario, poiché – nell’era della propria 
riproduzione digitale – essa si può declinare esclusivamente 
come spettacolo di una potenza che mima le effervescenze 
sociali prodotte dai media e non più come verticistica e aset-
tica istituzione di potere» (Ibidem).

Come osservava McLuhan, la società moderna è stata omo-
genea, semplice, lineare, gerarchica, visuale ed esplosiva, grazie 
alla centralità della scrittura tipografica e ai suoi effetti sugli in-
dividui. Ciò ha comportato anche il credere fortemente nell’in-
dividuo razionale, nella logica, nell’apprendimento cumulativo, 
ecc. La società contemporanea tende, invece, a un neotribalismo 
caratterizzato da pluricentrismo, implosione, tattilità, parteci-
pazione e istantaneità, caratteristiche indotte dai media elettro-
nici e rafforzate nell’era digitale. Il derivato di questa miscela di 
conseguenze è, come abbiamo visto, il “villagio globale” abitato 
da individui solitari e narcisi che cercano l’istante pieno di gra-
tificazioni emotive per dare un senso – l’unico – alla propria 
esistenza priva di bussole e di ancore.

È un cambio di paradigma, da cui deriva necessariamente 
una nuova agenda di ricerca. La terapia della democrazia 
dell’immaginario, dunque, non ambisce tanto a fornire una 
vera e propria soluzione, quanto a dare consapevolezza, a 
indirizzare l’attenzione e l’analisi sulla portata dei mutamenti 
che stiamo vivendo e sull’epicentro del problema democrati-
co: i mutamenti del demos postmoderno, accelerati e amplifi-
cati dalla digital tranformation, ma con solide radici – sebbe-
ne dalle conseguenze non previste – nel progetto moderno.

Siamo esattamente nel punto in cui dovremmo essere, 
non in quello nel quale speravamo di essere e credevamo 
di arrivare, quasi senza ostacoli. In quel futuro teleologico 
e radioso che è diventato un presente eterno, ansiogeno e 
spaventoso perché incontrollabile. Siamo dove i fondamenti 
e gli strumenti della modernità ci hanno condotto, con la 
loro catena di conseguenze, alimentate e accelerate dalle in-
novazioni tecnologiche e dai mass media.

Tuttavia, se è vero «che il trono della democrazia è oggi 
vuoto – non vi siede né il popolo né lo Stato, né il soggetto 
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né i partiti […] –, è vero anche che quel trono c’è ancora. 
Nel bene e nel male. Si tratta di capire se quel trono è solo un 
simulacro, e se siamo in realtà davanti alla crisi finale della 
democrazia moderna – cioè della politica moderna» (Galli, 
2011, cap. 7), oppure se siamo in grado di ricostruire un senso, 
facendo i conti con la storia e con i mutamenti antropologici.

Facendo i conti con noi stessi.
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