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Il presente contributo non si prefigge di addurre nuovi materiali o proporre prospettive
interpretative originali. Si limita a presentare le linee salienti di un processo di
reinterpretazione e ideologizzazione che propose ad uno dei paesi piu colti e avanzati
d’Europa una visione fortemente distorta del suo passato e della sua identita'.

In tutte le cosiddette democrazie popolari sorte nell’Europa centro-orientale
dopo la fine della guerra fu consistente lo sforzo inteso a reinterpretare la storia
politica e culturale dei diversi paesi secondo linee gradite ai nuovi regimi.
Sostanzialmente il fenomeno non puo stupire. Il totalitarismo politico ha sempre avuto
la tendenza ad accompagnarsi a visioni totalizzanti della cultura nonché a prassi
tendenti ad irreggimentare la vita intellettuale ed artistica. I regimi filosovietici nati
dopo il 1945 non si scostarono da questa tendenza, che nell’Unione Sovietica aveva
trovato in Andrej Zdanov un autorevole e fanatico assertore. La Cecoslovacchia del
periodo che segui il 25 febbraio 1948 vide una delle versioni piu chiuse e soffocanti
dello stalinismo. In questa sede interessa rilevare in particolare che 1’investimento di
energie che il regime profuse nella reinterpretazione del passato storico-culturale del
paese fu davvero notevole, certo non inferiore ed anzi probabilmente piu consistente
rispetto a quanto si verifico in media nei paesi “fratelli”. In ogni caso, I’impegno del
regime in questo campo fu motivato e intensificato, oltre che dalla generale fedelta ai
canoni zdanoviani imposta nel campo del “socialismo reale”, da alcuni fattori
specifici della realta cecoslovacca. L’imposizione dei moduli realsocialisti ad una
delle culture piu vive e creative d’Europa fu al di 1a di ogni dubbio un’operazione
assolutamente ottusa e brutale. Tuttavia, retrospettivamente, non ¢ possibile
considerarla un evento totalmente allotrio e senza premesse storiche, un’ “invasione
degli Hyksos”, per riprendere la metafora applicata da Croce all’avvento del fascismo
(e del resto poi rifiutata dai piu). L’operazione realsocialista, per chi riconsidera gli
eventi a molti anni di distanza, appare connessa ad almeno due problematiche ben
radicate nella storia della cultura ceca: da una parte il difficile rapporto tra
sperimentazione contenutistica e formale ed impegno civile e politico, dall’altra
I’importanza quasi morbosa attribuita alla storia, col bisogno addirittura spasmodico
di rinvenirvi una linea evolutiva e un senso.

In poche societa europee la cultura ha assunto con tanta frequenza
responsabilita dirette nella vita sociale e politica. In Boemia questa assunzione diretta
di responsabilita si puo considerare una costante, riscontrabile dall’epoca di Hus fino
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a quella di Tomas G. Masaryk e poi agli anni del primo presidente cecoslovacco post-
comunista Vaclav Havel, grande uomo di teatro oltre che instancabile nel difendere 1
diritti umani e denunciare le contraddizioni e le ipocrisie di un sistema ormai privo di
ogni possibile, residua giustificazione.

La cultura ceca moderna assume la propria fisionomia negli anni Venti, dopo
la nascita della Cecoslovacchia indipendente. In Boemia sono davvero anni ruggenti,
caratterizzati da un contatto continuo e vitale con le correnti piu significative della
cultura europea, mai disgiunto da uno slancio creativo che porta ad esiti di grande
originalita. Praga diventa un centro culturale di assoluto livello europeo: sono gli anni
dei caffé letterari, in particolare dello Slavie ricordato da Nezval in una pagina
famosa, del Devétsil, dell’Osvobozené Divadlo [Teatro Liberato]. Inoltre (e cid non
appare privo di riflessi sulle vicende degli anni Quaranta e Cinquanta, come poi
vedremo), gli ambienti letterari cechi si caratterizzano per uno stretto contatto tra gli
artisti e 1 teorici delle arti, letterarie (e figurative, che qui ci interessano meno; ma non
va taciuto un tratto comune agli ambienti piu vivi delle avanguardie europee, lo
scambio di moduli ed esperienze tra ambiti estetici diversi). E addirittura scontata qui
la menzione della figura di Roman Jakobson, da una parte assiduo frequentatore di
ambienti letterari ¢ mondani (e tutt’altro che estranco all’animata vita notturna
praghese!), dall’altra protagonista di rigorose avventure intellettuali che ne fanno uno
dei padri fondatori della moderna riflessione scientifica sulla lingua e sulla creazione
letteraria’.

In questi epocali anni Venti (e poi nei Trenta, prima carichi di presagi
inquietanti, poi chiusi nel dramma) nella cultura ceca interferiscono fino a confliggere
le due tendenze sopra ricordate, quella all’impegno civile (e poi politico, in maniera
sempre piu immediata e diretta) e quella alla sperimentazione di nuovi moduli
contenutistici e formali. Il conflitto sempre piu acuto tra impegno e sensibilita
all’autonomia dell’arte ¢ vissuto con preoccupazione e a tratti con dolore, sulla
propria pelle, da molti membri del Devétsil, divisi tra le loro convinzioni di artisti e la
convinta adesione all’ideologia comunista (il loro corifeo, il carismatico Jifi Wolker,
forse il piu “artista” e al tempo stesso il piu “proletario” di tutti, era uscito di scena
circonfuso dell’aureola conferita da una morte precocissima, quasi la benevolenza
della sorte o di un dio I’avesse esonerato dall’assistere all’esplosione del contrasto tra
creazione e ideologia).

Le contraddizioni troveranno espressione clamorosa nello scontro che nel
1929 opporra i pit attivi intellettuali comunisti a Klement Gottwald®>. Oggi, in
un’epoca di crisi delle ideologie, non pud che colpire 1’ostinazione fanatica e
intollerante con la quale Gottwald, a capo di una forza politica decisamente
minoritaria, non esito ad affrontare polemiche e scissioni per salvaguardare la fedelta
ideologica. Indubbiamente alle determinanti di un’epoca in cui all’ideologia si
credeva fino all’estremo dovette unirsi un fattore caratteriale, di psicologia
individuale. In ogni caso la fanatica, incrollabile determinazione di Gottwald riusci a
piegare 1 ribelli, ad eccezione del solo Seifert; e nasce qui, con il partito comunista
ancora ben lontano dal potere, I’archetipo del futuro intellettuale dissidente, dello
scrittore destinato un giorno ad animare il dissenso civile col sottofondo dello
sferragliare dei carri a Piazza San Venceslao. Cosi fara Havel negli anni scanditi da

? Sull’esperienza del Devétsil e sui principali ambienti letterari dell’epoca cfr.

anzitutto A. M. Ripellino, Storia della poesia ceca contemporanea, Roma 19812 (1*
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ricorrenti soggiorni nelle patrie galere, cosi fara lo stesso Seifert, indomito dopo tanti
anni di milizia civile e politica e di confronto con quel potere di cui Havel dara una
stupefacente analisi fenomenologica tra scienza e arte, densa di motivi filosofici e
psicologici, in una delle sue opere piu significative, Il potere dei senza potere [Moc
bezmocnych]).

L’impegno  politico-civile  che, contrapposto alla  rivendicazione
dell’autonomia dell’arte e del diritto a creare, costituisce come abbiamo visto uno dei
due poli dell’opposizione dialettica che caratterizza lo sviluppo della cultura ceca, si
esprime anche in un altro atteggiamento che pur esso ricorre nelle vicende boeme.
Nell’arco dell’Ottocento e del Novecento poche tra le culture europee pongono la
storia nazionale tra i valori fondanti con pitu impegno e passione di quella ceca.
Secondo la felice formula di Bartosek® i Cechi sono stati dei veri e propri «malati di
storia». Le radici di questo atteggiamento risalgono assai indietro nel tempo,
quantomeno all’epoca dell’obrozeni, la rinascita del sentimento nazionale tra Sette- e
Ottocento, manifestatasi con poche prospettive politiche ed anche per questo vissuta
soprattutto sul piano della coscienza e dei valori. La linea prevalente di
interpretazione storica si era rivelata quella di F. Palacky, che ravvisava
nell’hussitismo e negli altri fenomeni di dissidenza religiosa 1’espressione piu alta
dello spirito nazionale. La visione di Palacky trovo poi un consolidamento ed acquisi
un respiro piu ampio nell’attivita e nel pensiero di T. G. Masaryk, vero padre della
patria anche in senso culturale, teorizzatore di una ‘“cechita” (Cesstvi) capace di
assurgere a valori universali nella fedelta all’humanita e alla verita, alla pravda che
Hus aveva insegnato, mediante la teoria e la prassi, a cercare e a difendere fino alla
morte. In sostanza il messaggio di Masaryk aveva riproposto, in forma laicizzata, i
valori morali propugnati dalle figure piu aperte e tolleranti della riforma ceca: in
particolare era stato il messaggio di Hus e di Comenio a fornire il nucleo essenziale
del suo messaggio’. La lezione di Masaryk (lui stesso filosofo e scrittore, amico di
intellettuali come i fratelli Capek) era stata condivisa tra le due guerre da gran parte
delle ¢lites culturali della giovane Cecoslovacchia. Si trattava in sostanza di
un’ideologia riformistica, e come tale rifiutata dai molti giovani intellettuali che nel
periodo interbellico avevano aderito al comunismo. Una menzione particolare merita
qui Karel Capek. In gioventul aveva contribuito validamente, pur senza condividere le
esperienze piu estreme delle avanguardie, al rinnovamento delle lettere ceche, in
particolare facendo conoscere la poesia francese contemporanea mediante ottime
traduzioni raccolte in una fortunata antologia®. In seguito praticd con grande
personalita ed esiti di rilievo piu generi. Lo si ricorda in genere come anticipatore
della fantascienza, soprattutto in un’opera nella quale ipotizzo un mondo conquistato
da automi ribelli, rendendo celebre tra 1’altro il termine robot, coniato dal fratello
Josef e poi entrato nelle lingue piu varie: in quest’opera tra I’altro non esitava ad

* Si veda il titolo di un suo noto libro: K. Bartosek, Cesi nemocni déjinami [I Cechi
malati di storia], Praha 2003.

> Sulla formazione della filosofia della storia di Masaryk cfr. J. Bliiml, Komenského
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assimilare, in forma implicita ma comunque inequivocabile, i suoi automi ribelli (e
assassini) ai bolscevichi da pochi anni al potere in Russia’.

11 25 febbraio 1948 Klement Gottwald si trovo padrone della situazione, forte
sia dell’appoggio dell’Armata Rossa e degli apparati di partito, sia di un consenso
popolare certo ben piu diffuso che in altri stati dell’Europa centro-orientale. Un
fattore psicologico di massa da non trascurare fu anche un altrettanto diffuso
sentimento di gratitudine verso 1’Unione Sovietica, vista comunque come liberatrice
del paese dalle aborrite orde naziste (si ricordi che la Cecoslovacchia non aveva
conosciuto nulla di simile all’occupazione sovietica in chiara collusione col nazismo
vissuta da parte della Polonia tra il *39 e il ’41). Questo sentimento di gratitudine
ispir0, accanto a tanta letteratura retorica e banale, anche un paio di opere valide e
personali; si citeranno al riguardo, se non altro, i bei versi di Rudoarmeéjci (I soldati
dell’Armata Rossa) di Vladimir Holan, singolarmente antiretorici e ispirati. A questo
comune sentire si accompagnava un risentimento, a dire il vero tutt’altro che
ingiustificato, per I’atteggiamento di acquiescenza mostrato dalle potenze occidentali
nei confronti della Germania nazista all’epoca degli accordi di Monaco.

In ogni caso, la volonta nutrita da Gottwald di sottoporre tutta la vita culturale
nazionale all’egemonia del partito dovette confrontarsi con la situazione che abbiamo
tentato di delineare in precedenza, situazione che contemplava si la diffusione del
marxismo (anche nelle sue varianti piu rigide, “partitiche”, insomma nell’ottica della
Terza Internazionale) tra le élites intellettuali, ma vedeva pure largamente diffuse nel
paese tradizioni assai illustri di autonomia della cultura. Il piu grande ostacolo alla
diffusione della visione gottwaldiana della cultura era pero forse la radicata tradizione
riformistica masarykiano-Capkiana. In virtu di questa tradizione la lezione etica di Hus
e Comenio era stata nella sostanza laicizzata e fatta propria dalle élites intellettuali.
Masaryk aveva potuto cosi parlare di storia come povinnost (‘dovere’). Vero ¢ che
nella versione di Capek questo messaggio assumeva toni in parte diversi, improntati
ad un relativismo problematico che poteva talvolta sfiorare lo scetticismo; ma si
trattava di scetticismo metafisico, non etico. In ogni caso, poi, dal punto di vista del
marxismo dogmatico incarnato da Gottwald e dal suo partito tutto il nucleo piu vitale
della tradizione etico-politica della Cecoslovacchia interbellica era obbligatoriamente
votato ad una severa condanna, in quanto mistificatorio e renitente rispetto a quella
presa di posizione in termini classisti che era il primo dovere dell’intellettuale
marxista.

L’azione del partito volta a stabilire la piu puntuale e totale egemonia sulla
vita culturale parti subito dopo gli avvenimenti del febbraio 1948 e fu condotta con la
diretta partecipazione di Klement Gottwald, a riprova dell’importanza centrale che il
KPCS riconosceva alla questione. Immediate furono le espulsioni di intellettuali dal
paese (F. Peroutka, che riparera negli USA lavorando a Radio Europa Libera) e le
espulsioni dall’Universita di docenti non allineati, dal critico Véaclav Cemy, che
trovera una possibilita di sopravvivenza nella CSAV (Accademia Cecoslovacca delle
Scienze) allo storico della cultura (oltreché poeta) Zdenck Kalista e al filosofo Jan
PatocCka. Kalista conobbe in seguito anche la prigione, insieme ad altre personalita
come Bedfich Fucik e il poeta Jan Zahradnicek. Totalmente emarginato fu un poeta
come FrantiSek Halas, oggetto, gia prima della guerra, della critica aggressiva e
malevola del custode dell’ortodossia letteraria comunista Ladislav Stoll e spentosi

711 parallelo ¢ brevemente trattato in: R. Caldarelli, Capek e gli altri: un po’ di storia
dei robot nel XX secolo, § 3.1 (pubblicato in forma elettronica in:
www.unitus.it/lingue/OpenArchive/).



poi, ormai moralmente e fisicamente fiaccato, nel 1949. Non poche disavventure
toccarono in sorte, sempre in seguito a una piu o meno effettiva inaffidabilita
ideologica, anche a un altro grande poeta, Vitézslav Nezval, e a quell’instancabile
teorico delle avanguardie ed estensore di manifesti letterari che era stato Karel Teige;
e I’elenco potrebbe continuare a lungo. Cosi pure venivano mandate al macero le
opere di autori come Kafka (reo sia di aver scritto in tedesco sia di essere ebreo, colpa
non da poco nel clima di antisemitismo ben poco mascherato instauratosi nella
Cecoslovacchia stalinista) o Masaryk, assurto quasi a simbolo di una tradizione
borghese e riformistica da cancellare (oltre che padre di Jan Masaryk, uno tra i
ministri dimissionari del governo Gottwald, morto suicida secondo la versione
ufficiale sulla quale gravarono subito dubbi pesantissimi e mai dissipati).

Ci limiteremo qui a ricordare solo alcuni dei passi di carattere istituzionale e
organizzativo che il regime compi nel quadro del suo programma®. Gia nel marzo del
1948 si ebbe a Dobfis una conferenza dei giovani scrittori nella quale si insisté sulla
maggiore importanza della coscienza e dei compiti di classe rispetto all’appartenenza
generazionale, un dato cui invece i letterati cechi erano stati tradizionalmente assai
sensibili. Il 10-11 aprile si tenne invece un Congresso della cultura nazionale in cui
Gottwald prese personalmente la parola per ribadire la sua concezione del ruolo e dei
doveri dell’intellettuale nella societa comunista. In questa occasione egli decanto la
vittoria del nuovo stato sulle precedenti, errate concezioni della cultura. «I seminatori
di queste perfide concezioni — egli disse — li abbiamo spazzati via non certo con una
piuma [in ceco peroutkou, strumentale di peroutka ‘piuma’]». E evidente il richiamo
al Peroutka ricordato in precedenza; sul buon gusto della battuta ognuno puod
giudicare da sé.

A queste ed altre iniziative congressuali si accompagno (parallelamente a
quanto avveniva in altri paesi dell’Europa centro-orientale) nel 1949 la creazione di
un Syndikat ¢eskoslovenskych spisovatelii (Sindacato degli Scrittori Cecoslovacchi),
poi trasformato in Svaz ceskoslovenskych spisovateli (Unione degli Scrittori
Cecoslovacchi). Nacque pure un’editrice di stato (Ceskoslovensky spisovatel).

Quel che piu ci interessa in questa sede pero ¢ individuare alcune delle linee
ispiratrici dell’azione culturale del regime che, se fu brutale e arrogante come e piu
che in altri paesi del “socialismo reale”, non manco perd né di una sua spietata logica
né (e questo forse era meno scontato) della capacita di riconnettersi ad alcune
tematiche ben radicate e familiari. Si ¢ detto della centralita assunta per validi motivi
dalla storia nella cultura nazionale. BartoSek ha ben sottolineato la lucidita del regime,
soprattutto nella persona di Zden¢k Nejedly, nell’appropriarsi, mediante un’arbitraria
reinterpretazione, della storia del paese:

L’idea di Nejedly del “senso della storia ceca” contribui alla costruzione del regime
che si andava formando da noi tra gli anni Quaranta e Cinquanta. Gli dava “senso”
storico, lo legittimava con un passato che potesse convenire al regime, contribuiva
a far si che gli si conformasse anche la realta contemporanea. Il regime dei primi
anni Cinquanta si approprio della “pienezza di senso” [smysluplnost] romantica, ¢
quando la amplio la tradizione non fu piu nazional-riformistica ma nazional-
rivoluzionaria, il romanticismo nazionale vi prese il sopravvento.

® Per la nostra sintetica ricostruzione di questi passi organizzativi, come pure per
I’intervento di Nejedly e I” “operazione Jirdsek™ ricordata in seguito, ci siamo
largamente avvalsi del bel lavoro di E. Quilici, Felix Vodicka e la storiografia
letteraria ceca, tesi di dottorato, Roma 2005.



Il concetto di “senso della storia ceca” (smys! ceskych déjin) assunse un rilievo
centrale nella visione culturale del regime. Ma ci0 poté avvenire solo attraverso un
concetto ad esso correlato, quello di “progressivita” (pokrokovost) che costitui, a ben
vedere, un preciso contrappeso ‘“classista” (“proletario”) all’imperativo etico, alla
povinnost, che Masaryk aveva posto, non a caso rifacendosi a Hus, a fondamento
della propria visione storica. Ovviamente questa categoria di “progressivita” non
poteva non condurre a semplificazioni storiche arbitrarie, a cominciare dalla
mitizzazione acritica del movimento hussita, sottoposta poi a critiche serrate dopo la
fine del regime’.

Come in altri paesi del “campo socialista”, la mitizzazione in chiave
progressistico-proletaria si accompagnava ad una visione sostanzialmente
classicistica, letterariamente conservatrice € nazionalistica. I regimi comunisti non
intendevano ripetere la parabola dell’Unione Sovietica , rivivere la storia di una
generazione che aveva, come fu detto, dissipato i suoi poeti, insomma aveva rifiutato
e portato al suicidio Majakovskij e Esenin. Di piu: consideravano proprio preciso
dovere non permettere che si ripetessero i “soggettivismi”, gli “individualismi”, i
“deviazionismi”. E a quest’ottica ispiravano la propria politica dirigistica in campo
letterario. Sotto la direzione di Nejedly e dei suoi collaboratori (e con 1’approvazione
ed anche I’intervento esplicito della guida suprema Gottwald) si sviluppo, attraverso
una pluralita di iniziative (dalla pubblicazione di nuove edizioni dei classici alla
creazione di nuove strutture museali e bibliotecarie), un’articolata azione finalizzata
all’affermazione di una nuova visione della cultura.

Tutto cio implicava ovviamente 1’imposizione di un nuovo canone letterario,

funzionale alle iniziative. Non c’¢ sicuramente atto piu indicativo del complesso
dell’ideologia e della prassi di regime in campo letterario di quell’“operazione
Jirdsek™ (Jiraskovska akce) che Gottwald in persona contribui ad avviare.
Niente piu di questa operazione puo aiutarci a comprendere quanto, secondo la tipica
logica totalitaria che adegua ove necessario i1 fatti ai principi, si fosse disposti a
forzare il dato storico pur di stabilire un’interpretazione di regime. Alois Jirasek
(1851-1930), amico di alcuni tra i piu grandi letterati e artisti del secondo Ottocento,
romanziere di indubbio rilievo, accostato da alcuni a Sienkiewicz e addirittura a
Tolstoj, si era dedicato soprattutto al romanzo storico'’. Si ricordano tra Ialtro tre
grandi trilogie dedicate all’epoca delle guerre hussite e una pentalogia sull’obrozeni,
ma forse ’opera piu significativa sul piano dell’interpretazione e della mitizzazione
storica ¢ un romanzo dedicato all’epoca successiva alla Montagna Bianca, il famoso
Temno (L’oscurita/Le tenebre; ’opera, del 1915, conobbe, non a caso, anche una
fortunata versione cinematografica nel 1950, per la regia di Karel Stekly). Com’e
noto, il titolo scelto da Jirdsek divenne addirittura un’etichetta storiografica. Il periodo
post-Montagna Bianca divenne fout court il Temno, I’Oscurita: etichetta quantomeno
semplicistica, un po’ come quella che qualificava il Medioevo come epoca di “secoli
bui”, e in ultima analisi largamente fuorviante. Lo fecero notare a piu riprese storici in
netta opposizione con Palacky, come Pekaf, ma puntualizzazioni vennero anche, ad
es., da Goll.

? Cfr. A. Laudiero, “Dobbiamo liberarci di Palacky!”. Nuovi indirizzi della ricerca
storica nella Repubblica Ceca, in “Europa Orientalis”, XIII, 1994, 2, pp. 37-61.

19°Su Jirasek cfr. Panorama ceské literatury (Literdrni déjiny od pocdtkii do
soucasnosti), red. L. Machala, E. Petrii, Olomouc 1994, pp. 149-152; in it. B. Meriggi,
Le letterature ceca e slovacca con un profilo della letteratura serbo-lusaziana,
Firenze- Milano 1968, pp. 199-200.



In ogni caso, Jirdsek si era mosso nel complesso nell’ambito delle correnti
positivistiche e riformistiche di fine Ottocento, e in questo stesso ambito aveva scelto
le sue amicizie. Non era stato certamente un anticipatore dell’arte “proletaria”, quale
poteva essere un Bezru¢. Né era mancata in lui un’avvertibile diffidenza verso le
fazioni e I’estremismo rivoluzionario. Ed in effetti Jirdsek era stato oggetto, anni
prima, di un severo attacco in chiave marxista proprio da parte di un letterato e critico
tragicamente perito durante la guerra per mano nazista e destinato a divenire
un’autentica icona del regime: quello Julius Fucik ricordato come tale anche da uno
dei personaggi dello Scherzo di Kundera, Helena, marxista in crisi ma ancora legata ai
propri ideali. Ampiamente mitizzato, Fucik era stato cionondimeno tranquillamente e
tacitamente censurato riguardo al suo articolo anti-Jirasek.

Perché¢ dunque proprio Jirasek al centro di un momento decisivo, fondante
della mitologia storico-letteraria di regime? Certo per molteplici ragioni, non ultima in
ogni caso la sua qualita di portatore di una ampia visione unitaria e mitopoietica della
storia nazionale, che lo rendeva un potenziale fornitore di motivi epici, certo
bisognosi di reinterpretazioni anche forzate ma comunque epici. E la necessita di
un’epica era un vecchio problema nazionale, anzi un’esigenza avvertita in maniera
impellente, quasi dolorosa, al punto da diventare nel primo Ottocento, accanto ad
indubbi motivi contingenti e personali, il vero movente del celebre falso dei
manoscritti pseudo-medievali di Kralové Dvir e Zelend Hora''.

Si ¢ accennato in precedenza alla feconda sinergia tra creazione artistica e
riflessione critica che caratterizzo la cultura ceca negli anni Venti e Trenta del
Novecento e contribui alla fioritura di una critica strutturalista di assoluto rilievo
mondiale. Negli anni del regime 1’eredita di questa scuola fu costretta a confrontarsi
in condizioni di assoluta illiberta scientifica con lo scolastico marxismo critico di
regime.

Emblematica ¢ la parabola del maggior rappresentante dello strutturalismo
ceco, Jan Mukarovsky (1891-1975), figura eminente del circolo linguistico praghese,
critico letterario e studioso di estetica'>. Nel dopoguerra Mukatovsky (che giunse alle
piu alte cariche nell’ambito della cultura ufficiale, a cominciare da quella di rettore
dell’Universita Carlo di Praga, ricoperta dal 1948 al 1953) scese a compromessi
oggettivamente deteriori, ben poco difendibili nella prospettiva odierna, col peggiore
scolasticismo marxista, giungendo, in uno scritto del 1951, dal titolo Ke kritice
strukturalismu v nasi literarni vede (Per la critica dello strutturalismo nella nostra
teoria della letteratura), a un’abiura di tipo galileiano, nella quale denunciava lo
strutturalismo come «una forma camuffata (e percid tanto piu pericolosa) di
idealismo». Erano gli anni in cui agli studiosi cecoslovacchi venivano imposte
dichiarazioni di conformita ideologica assurde e umilianti. Chi scrive ricorda il
proprio stupore nello scoprire parecchi anni fa, durante il suo apprendistato slavistico,
un grottesco elogio a Stalin e alla scolastica marxista nelle prime pagine di
Evangeliare a ctveroevangelia di K. Horélek (1954), un’opera che a tutt’oggi rimane
uno dei classici della filologia slava. In ogni caso Mukatfovsky poté, negli anni della

" Per un orientamento sulla vicenda dei manoscritti, dimostrati falsi solo dopo il 1880
da Masaryk, col determinante aiuto del grande linguista Gebauer, si puo partire da:
Cas padu rukopisii, sest. D. Bliimlova, B. Jirousek, Ceské Budg&jovice 2004 («Historia
culturae» IV — Studia 3).

'2 Sulla sua vicenda scientifica e umana si veda anzitutto I’ Introduzione di S. Corduas
a. J. Mukarovsky, La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali.
Semiologia e sociologia dell arte, Torino, 1971, pp. 7-26.



destalinizzazione, revocare almeno in parte la sua abiura, e nel suo caso occorre anche
dire che il suo pensiero critico, di notevole complessita, si era effettivamente
confrontato gia prima della guerra con 1’esigenza di integrare una visione dell’opera
d’arte come fatto endogeno e autoconcluso con una piu puntuale considerazione del
contesto storico e sociale. Liberato dalle piu immediate e costrittive pressioni
ideologiche, il Mukatovsky della tarda maturita ebbe quindi la possibilita di elaborare
con piu serenita una visione di sintesi. Una sorte almeno in parte simile tocco anche
ad un altro grande rappresentante della critica letteraria ceca, Felix Vodicka, assai
meno conosciuto da noi rispetto a Mukafovsky'”. Anch’egli lavord, tra numerose
vicissitudini, a una sintesi tra strutturalismo e marxismo, con una liberta di prospettiva
che gli procurd problemi ed amarezze nei rapporti con 1’establishment, specie nel
periodo che segui I’invasione del 1968.

A conclusione di queste brevi e certo disorganiche osservazioni sulla storia
della cultura ceca nel dopoguerra, vorremmo ricordare qui brevemente 1’ambiente
artistico e culturale piu radicale nel rifiuto di ogni normalizzazione e di ogni sia pur
diffidente confronto dialettico col potere. Ci riferiamo all’ambiente dell’avanguardia
praghese raccolto intorno a Zbyn¢k Fiser, noto con lo pseudonimo di Egon Bondy, e
all’artista figurativo Vladimir Boudnik. Negli anni piu cupi dello stalinismo questi
epigoni del surrealismo piu ardito, che per alcuni aspetti del loro percorso esistenziale
e artistico sono stati accostati anche agli autori della beat generation americana come
Burroughs e Kerouac, non temevano di anticipare il samizdat autopubblicando, anche
in cinque o sei copie, opere visionarie e allucinate. Lanciavano formule e parole
d’ordine caratterizzate da temerarieta e sperimentalismo assoluti:
dall’ “esplosionalismo” di Boudnik alla “poesia penosa” e al “realismo totale” di
Bondy (da lui definito come un surrealismo depurato dell’elemento mentale).
Gridavano cosi angoscia e disgusto di fronte a un’oppressione cosi cupa (un
intellettuale in stretto contatto con loro, Zavis Kalandra, fu fucilato con ’accusa di
trockismo nel 1950) da assumere ai loro occhi connotazioni simboliche, metafisiche.
Se la loro vicenda ha avuto in sorte non 1’oblio ma anzi una certa notorieta, non solo a
livello nazionale, cio si deve soprattutto alla presenza in quest’ambiente di Bohumil
Hrabal, che sarebbe poi diventato (senza perdere quella sottile vena di follia che i suoi
lettori ben conoscono) un narratore di fama internazionale; e fu appunto Hrabal a
scrivere un’opera dedicata alla vita e all’opera di Boudnik nella quale ¢ rievocata
I’atmosfera di questo underground praghese'”.

Qui la vicenda di questi desperados della cultura, col loro coraggio assoluto, ¢
menzionata soprattutto come ulteriore riprova della capacita mostrata dalla cultura
ceca di portare una testimonianza insopprimibile della vitalita di un popolo anche di
fronte a una lunga vicenda di oppressione e negazione dei diritti.

'3 Un’ottima trattazione in italiano & ora costituita dal lavoro di E. Quilici citato alla n.
8.
" Cfr. B. Hrabal, Un tenero barbaro, Roma 1994.



