
Anges, bêtes, hommes : 

les inquiétants débats sur les extraterrestres à l’Age classique* 

« S’il est un système qui fasse honneur à la Divinité, c’est celui de la pluralité des 

Mondes »1 : cette citation tirée du Jordanus Brunus redivivus, traité philosophique 

clandestin publié en 1771, semble éliminer définitivement tout espoir de trouver un lien 

entre le libertinage et cette théorie cosmologique. Ce jugement serait d’ailleurs confirmé 

par l’usage apologétique dont la théorie de la pluralité des mondes a fait l’objet aux 

XVIIe et XVIIIe siècles : un usage intensif de la part des newtoniens anglais, mais qui 

apparaissait déjà au siècle précédent. On pourrait également confirmer cette analyse en 

constatant que la théorie de la pluralité des mondes à l’âge moderne naît en réponse à la 

cosmologie infinitiste de Giordano Bruno : une réponse qui a l’avantage d’englober les 

résultats de l’astronomie copernicienne, tout en évitant d’appuyer la nouvelle image du 

monde sur d’inacceptables thèses déterministes, comme le faisait le philosophe italien2. 

Un tel jugement aurait pourtant le tort d’ignorer les questions, assez délicates, 

soulevées par la thèse des mondes habités qui n’a pas manqué de tourmenter les 

théologiens et les âmes pieuses. Il faut donc parcourir cette histoire en essayant de 

distinguer les différentes utilisations d’une théorie qui relève à la fois de la littérature, 

de la philosophie naturelle et de la théologie3. Dans le cadre de ce travail, je me 

limiterai à examiner les textes de certains auteurs qui me semblent les plus aptes à 

clarifier les enjeux de cette problématique. 

 

Anges et âmes bienheureuses 

Avancée à plusieurs reprises pendant l’Antiquité, l’hypothèse que les astres soient 

habités n’a pas attendu la parution du système copernicien pour être remise au jour à 

l’époque moderne : il suffit de lire la Docta ignorantia de Nicolas de Cuse et le 

Zodiacus vitae de Palingène pour le constater. Sans conserver telle quelle la structure du 
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cosmos de l’astronomie traditionnelle, ce dernier en garde, cependant, un trait 

fondamental : il esquisse un univers où le monde sublunaire, siège de la corruption, 

s’oppose au monde supra-lunaire, éthéré et parfait. Si la Terre est donc habitée, on peut 

penser que les corps célestes le sont aussi : mais dans ce cas leurs habitants seront 

immortels et exempts des vices qui caractérisent les hommes. Cette image du monde 

offre plusieurs avantages. Tout d’abord, si l’on identifie ces êtres immortels aux anges 

ou aux bienheureux, on reste dans le cadre d’une christianisation de la cosmologie 

aristotélico-ptoléméenne : au Moyen Age, les intelligences mouvantes des orbes avaient 

souvent été identifiées aux anges et la thèse selon laquelle les astres étaient le siège des 

bienheureux pouvait également ne pas contredire les croyances traditionnelles4. Par 

ailleurs, la thèse de Palingène transpose au thème des astres habités le principe de 

plénitude : tous les corps de l’univers ont leur utilité, car ils sont tous habités. Il est vrai 

que cet argument présuppose une atténuation de l’anthropocentrisme biblique, mais 

cette atténuation est tout à fait conforme au pessimisme de Palingène : notre Terre étant 

le lieu le plus imparfait de l’univers, on aurait du mal à concevoir que tout le reste du 

cosmos n’ait d’autre but que de répandre sa lumière sur lui. Cette prise de distance 

implicite vis-à-vis du texte sacré est néanmoins compensée par le fait que la présence 

d’êtres parfaits sur les astres peut être utilisée dans la théodicée, ce dont se souviendra 

Tommaso Campanella. 

Le œuvres du moine dominicain contiennent souvent des réflexions sur les habitants 

des astres et des cieux et exposent des hypothèses très variées : c’est l’un des signes de 

son rapport ambigu avec la nouvelle astronomie et la science galiléenne5. Partons des 

théories les plus traditionnelles. En polémiquant, dans le Senso delle cose e della magia, 

contre la notion d’orbe porteur, Campanella explique que dans son ciel unique les astres 

se meuvent par leur propre force : ils n’ont donc pas besoin d’intelligences mouvantes ; 

ce qui n’exclut pourtant pas qu’ils soient le siège des anges et des âmes des 
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bienheureux6. Les pages de la Metaphysica témoignent également de la constante 

réflexion du dominicain sur la nouvelle astronomie (Giordano Bruno d’une part et 

Galilée de l’autre), même lorsqu’elles embrassent les hypothèses les plus 

traditionnelles. Campanella est sensible à l’exaltation de la toute-puissance divine 

impliquée par la théorie de l’infinité de l’univers et essaie d’accorder ce thème avec une 

métaphysique et une cosmologie plus traditionnelles. Une première hypothèse émise par 

Campanella utilise la théorie médiévale de la pluralité des mondes : nous ignorons s’il 

est d’autres mondes au-delà du nôtre. Si c’est le cas, ils ne sont pas matériels et 

corruptibles, mais ils constituent le monde angélique et archétype dont il est question 

chez les Pères et chez Platon. Il ne faut pas en effet attribuer à Dieu la création de 

plusieurs mondes pleins de douleur et de corruption : cette imperfection doit être bornée 

à notre Terre7. 

D’autres pages de la Metaphysica montrent un usage différent des âmes séparées. 

Encore une fois, ce qui intéresse Campanella est de répondre aux pythagoriciens 

modernes. Si, comme le veut Bruno, les autres astres sont des systèmes comme le nôtre 

(c’est-à-dire composés, comme notre Terre), il faut sauvegarder à tout prix la théodicée 

que Campanella avait bâtie sur la physique télesienne. Si le mal et la corruption doivent 

occuper une partie limitée de l’univers, mais que le reste ne doit pas être ‘oisif’ et vide 

d’habitants, il faut remettre en valeur l’opinion d’Origène. Les autres corps célestes 

seraient donc le siège des ‘choses immortelles’, alors que notre Terre serait le lieu où 

sont soumis à punition les esprits pécheurs des autres astres. Anges ou âmes 

bienheureuses : cela a peu d’importance (comme dans le Del senso delle cose), pourvu 

que seule notre Terre soit le siège de la mort, des vices et de la corruption, alors que le 

reste de l’univers, tout en étant composé des mêmes éléments qui composent notre 

Terre, est habité par les esprits supérieurs8. Cette conception sera confirmée par un 

colloque avec une intelligence supérieure dans l’Atheismus triumphatus : seule notre 
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Terre est entourée par un air caliginosus, habité par les Démons qui nous tourmentent, 

alors que le ciel est le siège de milliers d’esprits qui adorent et glorifient leur Créateur. 

Leur présence permet à Campanella d’affirmer que les régions célestes ne sont pas 

‘oisives’, répondant ainsi à l’objection des coperniciens, qui pour cette raison les croient 

habitées par les mêmes êtres qui peuplent notre Terre9. 

L’existence d’anges sur les étoiles n’est cependant pas dépourvue de tout 

inconvénient : dans une culture où la croyance en l’astrologie est largement répandue, 

faire des astres le siège des intelligences supérieures peut engendrer le soupçon que des 

pratiques astrologiques telles que celles décrites par Ficin dans sa Vita coelitus 

comparanda, et mises en œuvre par Campanella, ne visent pas à capturer l’influx 

naturel des étoiles, mais à entrer en contact avec ces intelligences, ce qui relèverait de la 

magie angélique ou, pire encore, de la magie noire10. 

 

Hommes ? 

La diffusion du système copernicien contribue à imposer une double analogie, entre 

la Terre et les autres planètes du système solaire d’une part, entre le Soleil et les autres 

étoiles fixes de l’autre. En bouleversant la hiérarchie du cosmos aristotélicien, 

remplacée par un univers homogène, l’héliocentrisme engendre presque inévitablement 

la théorie des mondes habités, appuyée sur la similitude entre la Terre et les autres 

planètes. Cette croyance mobilise deux principes de nature différente, mais souvent 

inextricables : d’une part, certains auteurs rappellent l’axiome selon lequel les mêmes 

lois agissant sur les mêmes corps doivent produire partout les mêmes effets, axiome qui 

peut être rapporté à la philosophie épicurienne ; d’autre part, nombreux sont ceux qui 

évoquent un autre principe, de type finaliste cette fois, à savoir qu’on ne saurait 

imaginer que de si vastes régions de l’univers restent vides, inutilisées, oisives. Encore 

une fois, c’est la grande sensibilité et compétence théologique de Campanella qui nous 
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permet de saisir immédiatement le danger de cette hypothèse. Si ces habitants sont 

purement et simplement des hommes, on ne pourra pas éviter de se poser les mêmes 

questions que l’on s’était posées après la découverte de l’Amérique11. Il faudrait bien 

évidemment accepter le fait qu’Adam n’est pas l’ancêtre de tout le genre humain, 

puisqu’il y a des hommes sur les autres planètes et que ces hommes ne peuvent 

évidemment pas descendre de lui : la conséquence en serait que le texte sacré, pour 

rester véridique, devrait toutefois perdre son universalité. Le récit de Moïse ne 

concernerait donc que les hommes de notre Terre, et non pas tout le genre humain, 

dispersé en d’innombrables planètes12. Mais il y a pire : il faudrait établir si ces hommes 

ont péché et comment ils peuvent être sauvés – cette explication devrait éviter de 

conclure que le Christ s’est incarné plusieurs fois, conclusion qui était à l’origine du 

rejet par Augustin de la croyance dans les Antipodes13. Dans son Apologia pro Galileo, 

Campanella a avancé deux hypothèses à ce sujet : soit les hommes des autres planètes 

n’ont pas péché, et n’ont donc pas besoin d’un Rédempteur ; soit ils ont péché et dans 

ce cas nous devons penser que, comme l’autorisent certains passages des Écritures, ils 

ont été tous sauvés par le sacrifice du Christ sur notre planète14. 

D’autres textes de Campanella expriment les raisons en faveur de l’hypothèse selon 

laquelle les habitants des astres ne sont pas de véritables hommes, ce qui rejoint 

l’opinion exposée dans l’Istoria sulle macchie solari et le Dialogo sui massimi sistemi 

de Galilée. Si les différences climatiques existantes sur la Terre causent des 

changements sensibles parmi les bêtes et les hommes, nous sommes amenés à penser 

que des climats radicalement différents du nôtre, comme ceux qui doivent caractériser 

les autres planètes, produisent des habitants n’ayant aucune ressemblance avec les 

hommes15. 

La presque totalité des ouvrages traitant le problème des mondes habités choisit d’en 

contourner les difficultés théologiques majeures et décide que les êtres qui peuplent les 
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autres planètes ne sont pas des hommes. Une exception remarquable est le Traité de 

l’infini créé. Ce texte, composé entre 1686 et 1703, très probablement par Jean 

Terrasson16, a été imprimé en 1769. Son auteur utilise Malebranche et Thomas d’Aquin 

pour arriver à la conclusion que Fontenelle a tort lorsqu’il soutient que les 

extraterrestres ne sont pas des hommes, alors que l’uniformité qui règne dans la nature 

voudrait que les mêmes êtres peuplent toutes les planètes. Le même radicalisme 

caractérise la solution du problème du salut des hommes habitant les autres astres : le 

Christ s’est incarné, s’incarne et s’incarnera dans toutes les planètes. Cette conclusion 

s’impose pour deux ordres de raisons : d’une part, Thomas et les autres théologiens 

scolastiques envisagent la possibilité d’une union hypostatique du Verbe avec plusieurs 

hommes ; d’autre part, les philosophes modernes (à savoir Malebranche, comme le 

remarquent en marge certaines copies manuscrites) ont établi que « Dieu n’auroit pas 

seulement pensé à nous créer, si nous n’avions dû avoir Jesus-Christ parmi nous »17, ce 

qui vaut non seulement pour notre Terre, mais aussi pour les autres planètes habitées. 

Enfin, l’auteur de ce traité théorise la valeur relative du récit de la création du monde 

proposé par la Genèse, puisqu’il s’agit de la description de la formation de notre 

tourbillon et non pas de la création de l’univers dans sa totalité. Il est évident que, même 

si l’on prend au sérieux les intentions apologétiques affichées par ce traité, les 

conséquences qu’il tire de ses sources sont inacceptables dans le cadre de l’orthodoxie 

catholique (que son auteur affecte de respecter). 

Cet ouvrage, on vient de le dire, est une exception dans le panorama des œuvres 

consacrées à l’hypothèse des mondes habités. Les autres attestent d’une position bien 

plus traditionnelle qui esquive toute tentative d’interpréter les Écritures et d’interroger 

la tradition théologique à propos de la descendance adamique, du péché originel et de 

l’Incarnation du Verbe. Il ne faut cependant pas en conclure que ce dernier choix 

élimine toute forme d’opposition à l’orthodoxie : il suffit de rappeler, pour les pays 
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catholiques, que les Entretiens de Fontenelle ont été mis à l’Index et, pour les Pays Bas, 

qu’en 1670 Samuel Desmarets énumère la thèse de l’habitabilité de la Lune parmi les 

dangereuses erreurs des disciples de Descartes et que cette hypothèse apparaît dans une 

liste de propositions à condamner, établie par l’Université de Leyde le 7 janvier 1676. 

La correspondance de Descartes atteste, d’ailleurs, que le simple fait de donner à 

l’univers des dimensions bien plus vastes que celles du cosmos aristotélico-ptoloméen 

évoque chez ses interlocuteurs des difficultés de nature théologique. L’argument revient 

à deux reprises sous la plume de ses correspondants. C’est tout d’abord la princesse 

Elisabeth qui, jouant le rôle des théologiens, affirme que la grandeur indéfinie de 

l’univers de Descartes semblerait mettre en doute la « providence particulière » de 

Dieu18. Elle précise, dans la lettre suivante, que son doute portait sur le fait qu’un 

cosmos immense semble rendre invraisemblable le fait que Dieu ait « prescrit des 

moyens si estranges, comme son incarnation, pour une partie du tout creé, si 

inconsiderable au prix du reste, comme vous representez ce globe en votre physique : et 

cela pour en estre glorifié, qui semble une fin fort indigne du createur de ce grand 

univers »19. Descartes échappe cette fois-ci aisément à la question posée par Elisabeth, 

non seulement parce que sa correspondante partage avec lui son précepte de ne pas 

examiner les fins de Dieu, mais aussi parce qu’elle n’a pas mentionné explicitement le 

problème des planètes habitées, mais s’est limitée à évoquer les dimensions de l’univers 

cartésien : Descartes peut donc lui répondre que de tous les temps les astronomes ont 

pensé que la Terre est un point par rapport aux cieux, sans jamais être inquiétés à ce 

sujet par les théologiens20. 

Ce sera la reine Christine qui obligera Descartes à s’expliquer de manière plus nette 

et à s’exprimer à propos de l’anthropocentrisme des Écritures et des prédicateurs. En lui 

répondant, il distingue entre le fait de croire que les choses sont créées pour nous au 

sens où nous en pouvons tirer quelque usage, du fait de penser que l’homme est la fin de 
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la Création. Cette distinction comporte cependant une nouvelle interprétation du texte 

sacré : Descartes affirme que l’anthropocentrisme de la Genèse est dû au dessein et au 

destinataire de ce texte. Il s’agit en effet d’une application du principe exégétique de 

l’accommodation : Dieu parle dans le texte sacré en tenant compte de nos limites et du 

but de ses mots, qui est le salut. Dans ce cas spécifique, le Saint Esprit ne rapporte que 

ce qui concerne directement les hommes dans la création, donnant ainsi l’impression 

que l’univers entier a pour fin l’homme. De même, les discours des prédicateurs qui 

nous incitent à l’amour de Dieu par la considération de ses bienfaits n’empêchent pas 

qu’en agissant de la sorte Dieu n’ait également d’autres fins et qu’il puisse combler de 

semblables bienfaits d’autres créatures. Bref, ces sortes de considérations ne concluent 

rien ni pour ni contre l’existence des habitants des autres planètes21. 

La théorie de la pluralité des mondes habités met donc en question le rapport 

traditionnel entre Dieu et l’homme, tel qu’il est esquissé dans les Écritures, où la chute 

et la rédemption des hommes semblent être le seul souci de Dieu. Ce qui est en tous les 

cas en jeu est non seulement la centralité de l’homme et de son histoire dans la création, 

mais aussi la présence d’un ordre hiérarchique dans l’univers. Une telle problématique 

se pose dès qu’on envisage la présence d’êtres vivants sur les autres planètes, y compris 

lorsque l’on évite les difficultés théologiques liées à la christologie, en proclamant que 

ces habitants ne sont pas des hommes. Pour résumer, la théorie des mondes habités 

engendre trois sortes de questions : peut-on croire que l’homme est la fin de l’univers ? 

Peut-on penser que les êtres dotés de raison sont au sommet de la hiérarchie des êtres ? 

Peut-on établir s’il y a une finalité agissante dans l’univers ? 

Kepler représente la tentative ultime de rétablir un ordre de l’univers qui ménage une 

supériorité à la Terre et donc à l’homme. Après la publication du Sidereus nuncius son 

problème n’est plus seulement de prouver que le Soleil et le système planétaire qui 

l’entoure occupent le « praecipuum mundi sinus », c’est-à-dire le centre d’une énorme 
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concavité vide de corps entre Saturne et les étoiles fixes. Il doit également prouver que 

notre Terre garde une place privilégiée dans notre système, tout en n’étant pas son 

centre et tout en n’étant ni la seule la planète habitée ni la plus grande de toutes les 

planètes22. Il y arrive en utilisant le topos de l’homme contemplator mundi : ce n’est 

que depuis notre Terre que l’on peut observer aisément toutes les planètes du système 

solaire et donc découvrir la structure géométrique que Dieu a suivie dans sa création, 

alors que, par exemple, depuis Saturne, Mercure serait invisible23. 

Cette tentative de greffer une forme d’anthropocentrisme sur le système copernicien 

et la théorie de la pluralité des mondes n’a pas de succès. La plupart des partisans de la 

nouvelle astronomie abandonnent toute prétention à garder une place privilégiée aux 

hommes de notre Terre, ce qui leur permettra de répondre efficacement à une objection, 

incessamment avancée depuis Tycho Brahe, contre cette image du monde : si les 

espaces immenses qui, dans l’hypothèse héliocentrique, séparent Saturne de la sphère 

des fixes semblaient inutiles à Tycho, que doit-on penser de ceux, encore plus grands, 

nécessaires pour loger une infinité de systèmes solaires semblables au nôtre ? La 

réponse, très claire et très nette, qu’on peut repérer chez Gassendi, est qu’on ne doit pas 

juger de l’utilité ou de l’inutilité d’une chose à partir de nous : suivant ce même critère 

on aurait conclu que les continents américain et austral n’auraient commencé à exister 

qu’après leur découverte par les explorateurs européens24. 

L’abandon de l’ethnocentrisme et de l’anthropocentrisme ne comporte cependant pas 

un refus absolu d’utiliser des considérations téléologiques. En créant tant de systèmes et 

de planètes semblables à la Terre, Dieu peut viser l’utilité d’autres créatures : ce constat 

fonde souvent la croyance en l’existence des extraterrestres25. Cette version de la 

théorie des mondes habités semble donc poursuivre résolument la stratégie de 

reformuler le rapport entre Dieu, le monde et l’homme, en remplaçant l’attention 

exclusive de la divinité pour la Terre par l’exaltation de la puissance et de la sagesse de 
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ntifier à la nature. 

Dieu, manifestées dans un univers immense et immensément peuplé. Ce n’est pas un 

simple retour à la tradition : comme le disait Elisabeth à Descartes, ce Dieu se 

désintéresse désormais du sort des hommes. Dans des cas limites, comme chez 

Fontenelle, il peut finalement s’ide

Pour déterminer la nature des êtres qui habitent les autres planètes, plusieurs critères 

entrent en jeu, ce qui explique la diversité des solutions. Deux d’entre elles vont dans le 

sens de la multiplications des différences entre les populations des différentes planètes : 

on peut faire appel à la variété de la nature (Fontenelle), ou encore évoquer le fait que 

les climats de notre Terre produisent des différences considérables dans les espèces 

animales et dans les hommes mêmes, ce qui fait raisonnablement supposer que les 

habitants des autres planètes sont totalement différents de nous (Campanella et 

Gassendi). L’autre critère, au contraire, met en relief l’uniformité des lois de la nature 

pour en conclure que ces êtres, s’ils ne sont pas de véritables hommes, sont des animaux 

dotés de raison (Huygens)26. 

Or, il est intéressant d’analyser les représentations des extraterrestres dotés 

d’intelligence. Chez Kepler aussi bien que chez Huygens, ils nous ressemblent 

beaucoup : entre autres, ils sont censés bâtir des villes et observer les cieux27. S’il est 

question d’une supériorité des habitants des autres planètes, cette supériorité n’est pas 

envisagée sous la forme d’une appartenance à une espèce totalement différente, mais 

comme un simple renforcement des caractéristiques propres aux hommes. Comme chez 

Campanella, on peut dire qu’on est passé d’un monde où les astres sont les sièges des 

anges et des esprits séparés à un univers où ils peuvent tout au plus servir à abriter des 

civilisations à caractère utopique. On pourrait en conclure qu’en abandonnant 

l’anthropocentrisme, certains partisans de la théorie des planètes habitées ont réélaboré 

la thèse de la prééminence des hommes de manière à la rendre cohérente avec les 

nouvelles dimensions du cosmos. L’incapacité à penser des êtres intelligents tout à fait 
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différents des hommes présuppose l’excellence de notre raison, ce qui fait que toute 

différence entre des êtres intelligents ne peut être qu’une différence de degré et non pas 

de nature. 

Finalisme et primauté des êtres raisonnables chez les partisans de la théorie des 

mondes habités : ce n’est peut-être pas seulement à cause de leur prudence que 

Descartes et Galilée ne se prononcent pas à ce propos. Leur refus de sonder les fins de 

Dieu devient, en effet, une critique cohérente et constante de toute application de 

critères anthropomorphiques à l’univers. 

Pour Descartes, admettre que l’univers est immense a une utilité morale comparable 

au fait de reconnaître la bonté de Dieu et l’immortalité de l’âme : cela nous interdit de 

surestimer notre condition et de croire que cette vie terrestre est notre meilleure vie et, 

surtout, cela nous empêche de vouloir « estre du conseil de Dieu, et de prendre avec luy 

la charge de conduire le monde »28. Mais si l’on veut chercher dans les œuvres de 

Descartes une quelconque raison d’admettre l’existence de créatures dans les autres 

planètes, on ne la trouvera pas dans des considérations d’ordre téléologique 

(considérations qu’il s’est interdites à partir des Meditationes29) mais dans l’exaltation 

de la toute puissance de Dieu. Après avoir démontré à la reine Christine que les 

bienfaits que Dieu nous a prodigués ne lui empêchent pas d’en faire autant à d’autres 

êtres, Descartes argumente que, puisque les biens que Dieu peut avoir donnés aux 

créatures intelligentes d’un monde indéfini ne diminuent pas s’ils sont partagés, cela 

revient à exalter la puissance de Dieu que de croire qu’il a fait ses œuvres « plus 

grandes, plus nobles, plus parfaites »30. Dans ce passage, Descartes ne donne pas 

explicitement une valeur apologétique à l’existence des extraterrestres, mais toute la 

logique de son raisonnement conduit implicitement à cette conclusion. 

Chez Galilée, l’agnosticisme concernant l’existence de formes de vie sur les autres 

planètes est encore plus rigoureux. Tout comme Descartes, il refuse de trancher dans la 
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Terza lettera sulle macchie solari et laisse à d’autres, plus savants que lui, la solution de 

cette question, même s’il estime que les raisons de son adversaire sont ridicules31. À 

partir de ce moment, il n’est plus question des planètes, mais la discussion se limite à 

examiner le cas de la Lune. Comme il est bien connu, les observations télescopiques ont 

convaincu Galilée qu’il n’y avait pas d’eau à la surface de la Lune. Puisque les pluies 

sont également absentes et que les jours durent un mois, exposant la surface de la Lune 

à l’équivalent de quinze jours terrestres de lumière solaire, sans interruption, sa 

conclusion est que notre satellite ne peut loger des êtres semblables à ceux qui habitent 

la Terre : c’est une thèse avancée d’abord par Sagredo et argumentée ensuite par 

Salviati32. Ce qui n’exclut pourtant pas qu’il y ait des phénomènes de génération et de 

corruption sur la Lune, contrairement à ce que soutient Simplicio, l’interlocuteur porte-

parole des aristotéliciens. Le raisonnement de Simplicio est simple : la Lune ne peut être 

un corps semblable à la Terre parce que s’il y avait des processus de génération et de 

corruption sur la Lune, ces processus n’auraient pas l’homme pour but : ils seraient 

donc inutiles et il faut en conclure que notre satellite est donc un astre inaltérable et 

incorruptible. La réponse de Sagredo, reprise ensuite par Salviati, est également linéaire. 

Elle s’appuie sur une critique de la prétention à juger des phénomènes naturels (et donc 

de la puissance de Dieu) à partir de notre imagination limitée. La Lune n’abrite pas des 

hommes ni des processus de génération et de corruption semblables à ceux qui ont lieu 

sur la Terre, comme nous venons de le voir ; mais nous ne pouvons pas exclure qu’elle 

soit le siège d’altérations tout à fait dissemblables de celles qui ont lieu sur notre planète 

et inimaginables pour nous. Cette hypothèse est confirmée par le fait qu’un homme qui 

n’aurait jamais vu la mer de sa vie ne saurait imaginer l’existence des océans, des bêtes 

qui les peuplent et des navires qui les sillonnent, tout comme nous ne sommes pas en 

mesure d’imaginer les formes de vie qui pourraient exister sur la Lune33. Salviati, 

quelques pages plus loin, ajoute un autre argument : même en l’absence de toute donnée 
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d’observation attestant l’extrême différence de la surface lunaire, « la prima apprensione 

ed il puro naturale discorso » suffiraient à nous conduire à la conclusion que la richesse 

de la nature et la toute puissance du Créateur y produisent des choses tout à fait 

différentes de celles présentes sur notre planète34. En cette occasion, tout comme à la fin 

du dialogue, en examinant les objections de Tycho contre l’immensité du cosmos 

copernicien, Sagredo s’exprime de manière assez nette contre ceux qui pensent que les 

ouvrages de la nature et ceux de Dieu sont proportionnés à nos faibles capacités de 

compréhension35. Et les arguments avancés contre Tycho ressemblent bien à ceux 

utilisés par Descartes : vouloir être la seule occupation de Dieu revient à commettre un 

péché de présomption, alors que la providence et la tendresse divines envers nous ne 

sont pas du tout diminuées par le fait qu’elles s’adressent en même temps à d’autres 

êtres. Ce principe a une deuxième conséquence, que Galilée avait exposée aussi dans un 

écrit polémique contre Francesco Ingoli, resté inédit de son vivant : toute considération 

sur les dimensions des choses est purement subjective, car les termes de grand, petit, 

immense, minuscule sont relatifs et dépendent des choses que l’on met en rapport. Pour 

utiliser le même exemple avancé par Galilée, le monde visible, même après son 

agrandissement dû au télescope, pourrait être aussi petit par rapport aux dimensions 

réelles de l’univers que l’est le monde perçu par un vers par rapport au nôtre36. Si 

Galilée se taît sur les habitants des autres planètes, ce n’est donc pas seulement parce 

qu’il ne veut pas ajouter un autre dossier aux accusations de ses adversaires, qu’il ne 

souhaite pas discuter d’arguments sur lesquels il ne dispose pas de « sensate 

esperienze », mais aussi parce qu’il s’oppose nettement à toute forme de finalisme et 

sape toute possibilité de transformation de l’anthropocentrisme, principes qui réglaient 

les preuves des partisans des mondes habités. 
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Bêtes ? 

A certains égards, les voyages sur la Lune et sur le Soleil de Cyrano de Bergerac 

nous offrent une somme de différentes hypothèses sur les habitants des autres mondes : 

une somme qui est loin d’être neutre. Les théories que nous avons déjà examinées chez 

d’autres auteurs changent en effet de sens. Commençons par les anges et les 

bienheureux. Le démon de Socrate pourrait entrer dans la première catégorie. Il faut 

cependant souligner qu’il se rapproche plus d’un imaginaire païen que d’un imaginaire 

chrétien : ce qui pourrait réveiller les intérêts des démonologues, si Cyrano ne suivait 

pas Naudé dans sa tentative d’interpréter de manière naturelle tous les phénomènes se 

rapportant au surnaturel37. Le démon de Socrate n’est donc pas autre chose qu’un 

habitant du Soleil qui, comme tous les autres êtres vivants convoqués par Cyrano, n’agit 

que sur la base de phénomènes purement matériels. Ce matérialisme de Cyrano est 

confirmé par son interprétation de la destinée de nos âmes après la mort : les âmes de 

tous les êtres vivants, sans aucune différence entre les plantes, les bêtes et les hommes, 

transmigrent vers le Soleil, pour en « former le sang et les esprits vitaux », exception 

faite pour les philosophes qui gardent leur identité personnelle38. Les âmes sont donc 

matérielles et, à cet égard, aucune différence ne subsiste entre les âmes des plantes et 

des bêtes, et celles des hommes, sinon de degré. Rien de semblable, donc, à la 

république des bienheureux envisagée par Campanella dans l’Atheismus triumphatus et 

la Metaphysica. 

Pour ce qui est des hommes, le discours est quelque peu différent dans les deux 

romans. Dans le Soleil, l’épisode des habitants de la République des Amoureux nous 

apprend qu’il y a aussi de véritables hommes. Le roman étant inachevé, nous ne 

sommes pas en mesure de tirer toutes les conséquences de cette présence humaine sur le 

Soleil. Ce qui semble évident, c’est que Cyrano n’a nul souci christologique : le 

problème du salut des extraterrestres et le destin du dogme de l’Incarnation ne 
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l’intéressent pas et il ne sont jamais évoqués. Au contraire, la polémique anti-

anthropocentrique est constante et vivace, mais elle se sert d’autres moyens que de la 

mise en scène de ces humanités infinies. Plus exactement, ce sont les êtres qui sont 

classés comme bêtes qui se chargent de châtier notre présomption. Le stratagème 

narratif le plus efficace utilisé par Cyrano est la représentation d’un monde renversé. La 

formule est cyranienne, mais je l’utiliserai dans deux sens, dont un seul revient sous la 

plume de l’auteur. En premier lieu, Cyrano exploite les ressources du paradoxe : les 

peuples qui habitent la Lune ont souvent des usages opposés aux nôtres, ce qui nous 

oblige à remettre en question l’universalité de nos mœurs. Vénérer les personnes âgées, 

ou bien les jeunes ; porter à la ceinture une épée, ou bien un phallus ; s’assurer de la 

parfaite égalité entre deux armées opposées, ou bien profiter de tout avantage sur 

l’ennemi, etc. : tout cela revient au même ou, pour mieux dire, les usages qui nous 

choquent le plus se révèlent comme les plus raisonnables à un examen plus sérieux. 

L’autre utilisation du « monde renversé » consiste à attribuer des raisonnements 

typiquement humains à des êtres qui ne sont pas des hommes : c’est le cas du chou qui 

fait de la philosophie, des prêtres lunaires qui démontrent la supériorité de leur espèce 

avec des arguments issus de Cicéron et de Pline, des oiseaux du Soleil qui s’emparent 

d’arguments semblables pour démontrer que le héros ne saurait être doté de raison39. 

Cette rhétorique du renversement nous interdit de classer parmi les utopies les 

romans de Cyrano : les êtres qui peuplent la Lune et le Soleil se bornent souvent à nous 

renvoyer une image qui n’est pas dépourvue des défauts de nos sociétés terrestres, mais 

qui en reproduit certains traits caractéristiques. Elle a cependant pour résultat de mêler 

de manière inextricable les bêtes et les hommes : ce qui semble être une bête partage 

avec nous nos imperfections et nos mérites, réels ou imaginaires, alors que l’homme est 

souvent pris pour une bête. Le vocabulaire enregistre fidèlement ce mélange des espèces 
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vivantes : les habitants de la Lune sont tour à tour des « animaux » ou des hommes et le 

héros est appelé « animal humain »40. 

Si les différences entre les bêtes et les hommes ne sont donc que de degré et que 

toutes les hiérarchies sont bouleversées et bouleversables, on comprend mieux pourquoi 

Cyrano ne se soucie pas de déterminer si les habitants de la Lune sont des hommes ou 

bien des bêtes. 

 

Conclusion 

Pour résumer le parcours que nous venons d’effectuer, l’analyse de la théorie des 

mondes habités à l’Age classique nous a permis de mettre au jour trois enjeux 

philosophiques majeurs : 

1) la nécessité de donner un statut très faible au récit scripturaire et de réécrire le 

rapport entre Dieu et l’homme, 

2) la réélaboration ou le rejet de l’anthropocentrisme, 

3) l’utilisation ou le refus de certaines formes de finalisme. 

Le rôle donné à ces enjeux philosophiques nous permet de distinguer entre des 

théories des mondes habités qui sont plus ou moins proches des problématiques propres 

au libertinage. Elles sont toutes, cependant, éloignées de l’orthodoxie en vigueur au 

XVIIe siècle, comme nous le montre l’histoire des condamnations des ouvrages et des 

auteurs que je viens d’évoquer. 

Antonella Del Prete 

Università di Lecce 
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