Anges, bétes, hommes :
les inquiétants débats sur les extraterrestres a I’Age classique”

« S’il est un systéeme qui fasse honneur a la Divinité, c’est celui de la pluralité des
Mondes »* : cette citation tirée du Jordanus Brunus redivivus, traité philosophique
clandestin publié en 1771, semble éliminer définitivement tout espoir de trouver un lien
entre le libertinage et cette théorie cosmologique. Ce jugement serait d’ailleurs confirmé
par I’'usage apologétique dont la théorie de la pluralité des mondes a fait I’objet aux
XVII® et XVIII® siécles : un usage intensif de la part des newtoniens anglais, mais qui
apparaissait déja au siecle précédent. On pourrait également confirmer cette analyse en
constatant que la théorie de la pluralité des mondes a I’age moderne nait en réponse a la
cosmologie infinitiste de Giordano Bruno : une réponse qui a I’avantage d’englober les
résultats de I’astronomie copernicienne, tout en évitant d’appuyer la nouvelle image du
monde sur d’inacceptables théses déterministes, comme le faisait le philosophe italien?.

Un tel jugement aurait pourtant le tort d’ignorer les questions, assez délicates,
soulevées par la these des mondes habités qui n’a pas manqué de tourmenter les
théologiens et les ames pieuses. Il faut donc parcourir cette histoire en essayant de
distinguer les différentes utilisations d’une théorie qui reléve a la fois de la littérature,
de la philosophie naturelle et de la théologie®. Dans le cadre de ce travail, je me
limiterai a examiner les textes de certains auteurs qui me semblent les plus aptes a

clarifier les enjeux de cette problématique.

Anges et @mes bienheureuses

Avancée a plusieurs reprises pendant I’ Antiquité, I’hypothése que les astres soient
habités n’a pas attendu la parution du systeme copernicien pour étre remise au jour a
I’époque moderne : il suffit de lire la Docta ignorantia de Nicolas de Cuse et le

Zodiacus vitae de Palingéne pour le constater. Sans conserver telle quelle la structure du



cosmos de I’astronomie traditionnelle, ce dernier en garde, cependant, un trait
fondamental : il esquisse un univers ou le monde sublunaire, siege de la corruption,
s’oppose au monde supra-lunaire, éthéré et parfait. Si la Terre est donc habitée, on peut
penser que les corps célestes le sont aussi: mais dans ce cas leurs habitants seront
immortels et exempts des vices qui caractérisent les hommes. Cette image du monde
offre plusieurs avantages. Tout d’abord, si I’on identifie ces étres immortels aux anges
ou aux bienheureux, on reste dans le cadre d’une christianisation de la cosmologie
aristotélico-ptoléméenne : au Moyen Age, les intelligences mouvantes des orbes avaient
souvent été identifiées aux anges et la thése selon laquelle les astres étaient le siege des
bienheureux pouvait également ne pas contredire les croyances traditionnelles®. Par
ailleurs, la thése de Palingene transpose au theme des astres habités le principe de
plénitude : tous les corps de I’univers ont leur utilité, car ils sont tous habités. Il est vrai
que cet argument présuppose une atténuation de I’anthropocentrisme biblique, mais
cette atténuation est tout a fait conforme au pessimisme de Palingéne : notre Terre étant
le lieu le plus imparfait de I’univers, on aurait du mal a concevoir que tout le reste du
cosmos n’ait d’autre but que de répandre sa lumiere sur lui. Cette prise de distance
implicite vis-a-vis du texte sacré est néanmoins compensée par le fait que la présence
d’étres parfaits sur les astres peut étre utilisée dans la théodicée, ce dont se souviendra
Tommaso Campanella.

Le ceuvres du moine dominicain contiennent souvent des réflexions sur les habitants
des astres et des cieux et exposent des hypothéses trés variées : c’est I’un des signes de
son rapport ambigu avec la nouvelle astronomie et la science galiléenne®. Partons des
théories les plus traditionnelles. En polémiquant, dans le Senso delle cose e della magia,
contre la notion d’orbe porteur, Campanella explique que dans son ciel unique les astres
se meuvent par leur propre force : ils n’ont donc pas besoin d’intelligences mouvantes ;

ce qui n’exclut pourtant pas qu’ils soient le siege des anges et des ames des
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bienheureux®. Les pages de la Metaphysica témoignent également de la constante
réflexion du dominicain sur la nouvelle astronomie (Giordano Bruno d’une part et
Galilée de [I’autre), méme lorsqu’elles embrassent les hypothéses les plus
traditionnelles. Campanella est sensible a I’exaltation de la toute-puissance divine
impliguée par la théorie de I’infinité de I’univers et essaie d’accorder ce theme avec une
métaphysique et une cosmologie plus traditionnelles. Une premiere hypothése émise par
Campanella utilise la théorie médiévale de la pluralité des mondes : nous ignorons s’il
est d’autres mondes au-dela du ndtre. Si c’est le cas, ils ne sont pas mateériels et
corruptibles, mais ils constituent le monde angélique et archétype dont il est question
chez les Péres et chez Platon. Il ne faut pas en effet attribuer a Dieu la création de
plusieurs mondes pleins de douleur et de corruption : cette imperfection doit étre bornée
a notre Terre’.

D’autres pages de la Metaphysica montrent un usage différent des ames séparées.
Encore une fois, ce qui intéresse Campanella est de répondre aux pythagoriciens
modernes. Si, comme le veut Bruno, les autres astres sont des systemes comme le notre
(c’est-a-dire composés, comme notre Terre), il faut sauvegarder a tout prix la théodicée
que Campanella avait batie sur la physique télesienne. Si le mal et la corruption doivent
occuper une partie limitée de I’univers, mais que le reste ne doit pas étre ‘oisif’ et vide
d’habitants, il faut remettre en valeur I’opinion d’Origéne. Les autres corps célestes
seraient donc le siege des ‘choses immortelles’, alors que notre Terre serait le lieu ou
sont soumis a punition les esprits pécheurs des autres astres. Anges ou ames
bienheureuses : cela a peu d’importance (comme dans le Del senso delle cose), pourvu
que seule notre Terre soit le siege de la mort, des vices et de la corruption, alors que le
reste de I’univers, tout en étant composé des mémes éléments qui composent notre
Terre, est habité par les esprits supérieurs®. Cette conception sera confirmée par un

colloque avec une intelligence supérieure dans I’Atheismus triumphatus : seule notre
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Terre est entourée par un air caliginosus, habité par les Démons qui nous tourmentent,
alors que le ciel est le siege de milliers d’esprits qui adorent et glorifient leur Créateur.
Leur présence permet a Campanella d’affirmer que les régions célestes ne sont pas
‘oisives’, répondant ainsi a I’objection des coperniciens, qui pour cette raison les croient
habitées par les mémes étres qui peuplent notre Terre®.

L’existence d’anges sur les étoiles n’est cependant pas dépourvue de tout
inconvénient : dans une culture ou la croyance en I’astrologie est largement répandue,
faire des astres le siége des intelligences supérieures peut engendrer le soupgon que des
pratiques astrologiques telles que celles décrites par Ficin dans sa Vita coelitus
comparanda, et mises en ceuvre par Campanella, ne visent pas a capturer I’influx
naturel des étoiles, mais a entrer en contact avec ces intelligences, ce qui releverait de la

magie angélique ou, pire encore, de la magie noire™.

Hommes ?

La diffusion du systeme copernicien contribue a imposer une double analogie, entre
la Terre et les autres planétes du systeme solaire d’une part, entre le Soleil et les autres
étoiles fixes de I’autre. En bouleversant la hiérarchie du cosmos aristotélicien,
remplacée par un univers homogeéne, I’héliocentrisme engendre presque inévitablement
la théorie des mondes habités, appuyée sur la similitude entre la Terre et les autres
planetes. Cette croyance mobilise deux principes de nature différente, mais souvent
inextricables : d’une part, certains auteurs rappellent I’axiome selon lequel les mémes
lois agissant sur les mémes corps doivent produire partout les mémes effets, axiome qui
peut étre rapporté a la philosophie épicurienne ; d’autre part, nombreux sont ceux qui
évoquent un autre principe, de type finaliste cette fois, a savoir qu’on ne saurait
imaginer que de si vastes régions de I’univers restent vides, inutilisées, oisives. Encore
une fois, c’est la grande sensibilité et compétence theologique de Campanella qui nous
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permet de saisir immédiatement le danger de cette hypothése. Si ces habitants sont
purement et simplement des hommes, on ne pourra pas éviter de se poser les mémes
questions que I’on s’était posées aprés la découverte de I’Amérique®. Il faudrait bien
évidemment accepter le fait qu’Adam n’est pas I’ancétre de tout le genre humain,
puisqu’il y a des hommes sur les autres planétes et que ces hommes ne peuvent
évidemment pas descendre de lui: la conséquence en serait que le texte sacré, pour
rester véridique, devrait toutefois perdre son universalité. Le récit de Moise ne
concernerait donc que les hommes de notre Terre, et non pas tout le genre humain,
dispersé en d’innombrables planétes'. Mais il y a pire : il faudrait établir si ces hommes
ont péché et comment ils peuvent étre sauvés— cette explication devrait éviter de
conclure que le Christ s’est incarné plusieurs fois, conclusion qui était a I’origine du
rejet par Augustin de la croyance dans les Antipodes*3. Dans son Apologia pro Galileo,
Campanella a avancé deux hypothéses a ce sujet : soit les hommes des autres planétes
n’ont pas péché, et n’ont donc pas besoin d’un Rédempteur ; soit ils ont péché et dans
ce cas nous devons penser que, comme I’autorisent certains passages des Ecritures, ils
ont été tous sauvés par le sacrifice du Christ sur notre planéte™.

D’autres textes de Campanella expriment les raisons en faveur de I’hypothese selon
laguelle les habitants des astres ne sont pas de veéritables hommes, ce qui rejoint
I’opinion exposée dans I’Istoria sulle macchie solari et le Dialogo sui massimi sistemi
de Galilée. Si les différences climatiques existantes sur la Terre causent des
changements sensibles parmi les bétes et les hommes, nous sommes amenés a penser
que des climats radicalement différents du nétre, comme ceux qui doivent caractériser
les autres planetes, produisent des habitants n’ayant aucune ressemblance avec les
hommes™.

La presque totalité des ouvrages traitant le probléeme des mondes habités choisit d’en

contourner les difficultés théologiques majeures et décide que les étres qui peuplent les
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autres planétes ne sont pas des hommes. Une exception remarquable est le Traité de
I’infini créé. Ce texte, composé entre 1686 et 1703, trés probablement par Jean
Terrasson™®, a été imprimé en 1769. Son auteur utilise Malebranche et Thomas d’Aquin
pour arriver a la conclusion que Fontenelle a tort lorsqu’il soutient que les
extraterrestres ne sont pas des hommes, alors que I’uniformité qui regne dans la nature
voudrait que les mémes étres peuplent toutes les planétes. Le méme radicalisme
caractérise la solution du probléeme du salut des hommes habitant les autres astres : le
Christ s’est incarné, s’incarne et s’incarnera dans toutes les planetes. Cette conclusion
s’impose pour deux ordres de raisons : d’une part, Thomas et les autres théologiens
scolastiques envisagent la possibilité d’une union hypostatique du Verbe avec plusieurs
hommes ; d’autre part, les philosophes modernes (a savoir Malebranche, comme le
remarquent en marge certaines copies manuscrites) ont établi que « Dieu n’auroit pas
seulement pensé & nous créer, si nous n’avions d{i avoir Jesus-Christ parmi nous »*’, ce
qui vaut non seulement pour notre Terre, mais aussi pour les autres planétes habitées.
Enfin, I"auteur de ce traité théorise la valeur relative du récit de la création du monde
proposé par la Genese, puisqu’il s’agit de la description de la formation de notre
tourbillon et non pas de la création de I’univers dans sa totalité. 1l est évident que, méme
si I’on prend au sérieux les intentions apologétiques affichées par ce traité, les
conséquences qu’il tire de ses sources sont inacceptables dans le cadre de I’orthodoxie
catholique (que son auteur affecte de respecter).

Cet ouvrage, on vient de le dire, est une exception dans le panorama des ceuvres
consacrées a I’hypothése des mondes habités. Les autres attestent d’une position bien
plus traditionnelle qui esquive toute tentative d’interpréter les Ecritures et d’interroger
la tradition théologique a propos de la descendance adamique, du peché originel et de
I’Incarnation du Verbe. Il ne faut cependant pas en conclure que ce dernier choix

élimine toute forme d’opposition a I’orthodoxie : il suffit de rappeler, pour les pays
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catholiques, que les Entretiens de Fontenelle ont été mis a I’Index et, pour les Pays Bas,
gu’en 1670 Samuel Desmarets énumere la thése de I’habitabilité de la Lune parmi les
dangereuses erreurs des disciples de Descartes et que cette hypothése apparait dans une
liste de propositions a condamner, établie par I’Université de Leyde le 7 janvier 1676.
La correspondance de Descartes atteste, d’ailleurs, que le simple fait de donner a
I’univers des dimensions bien plus vastes que celles du cosmos aristotélico-ptoloméen
évoque chez ses interlocuteurs des difficultés de nature théologique. L’argument revient
a deux reprises sous la plume de ses correspondants. C’est tout d’abord la princesse
Elisabeth qui, jouant le réle des théologiens, affirme que la grandeur indéfinie de
I’univers de Descartes semblerait mettre en doute la « providence particuliére » de
Dieu®. Elle précise, dans la lettre suivante, que son doute portait sur le fait qu’un
cosmos immense semble rendre invraisemblable le fait que Dieu ait « prescrit des
moyens si estranges, comme son incarnation, pour une partie du tout creé, si
inconsiderable au prix du reste, comme vous representez ce globe en votre physique : et
cela pour en estre glorifié, qui semble une fin fort indigne du createur de ce grand
univers »*°. Descartes échappe cette fois-ci aisément & la question posée par Elisabeth,
non seulement parce que sa correspondante partage avec lui son précepte de ne pas
examiner les fins de Dieu, mais aussi parce qu’elle n’a pas mentionné explicitement le
probléme des planétes habitées, mais s’est limitée a évoquer les dimensions de I’univers
cartésien : Descartes peut donc lui répondre que de tous les temps les astronomes ont
pensé que la Terre est un point par rapport aux cieux, sans jamais étre inquiétés a ce
sujet par les théologiens®.

Ce sera la reine Christine qui obligera Descartes a s’expliquer de maniére plus nette
et & s’exprimer & propos de I’anthropocentrisme des Ecritures et des prédicateurs. En lui
répondant, il distingue entre le fait de croire que les choses sont créées pour nous au

sens ou nous en pouvons tirer quelque usage, du fait de penser que I’hnomme est la fin de
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la Création. Cette distinction comporte cependant une nouvelle interprétation du texte
sacre : Descartes affirme que I’anthropocentrisme de la Genese est dii au dessein et au
destinataire de ce texte. Il s’agit en effet d’une application du principe exégétique de
I’accommodation : Dieu parle dans le texte sacré en tenant compte de nos limites et du
but de ses mots, qui est le salut. Dans ce cas spécifique, le Saint Esprit ne rapporte que
ce qui concerne directement les hommes dans la création, donnant ainsi I’impression
que I’univers entier a pour fin I’lhomme. De méme, les discours des prédicateurs qui
nous incitent a I’lamour de Dieu par la considération de ses bienfaits n’empéchent pas
gu’en agissant de la sorte Dieu n’ait également d’autres fins et qu’il puisse combler de
semblables bienfaits d’autres créatures. Bref, ces sortes de considérations ne concluent
rien ni pour ni contre I’existence des habitants des autres planétes?*.

La théorie de la pluralité des mondes habités met donc en question le rapport
traditionnel entre Dieu et I’homme, tel qu’il est esquissé dans les Ecritures, ol la chute
et la redemption des hommes semblent étre le seul souci de Dieu. Ce qui est en tous les
cas en jeu est non seulement la centralité de I’homme et de son histoire dans la création,
mais aussi la présence d’un ordre hiérarchique dans I’univers. Une telle problématique
se pose des qu’on envisage la présence d’étres vivants sur les autres planétes, y compris
lorsque 1’on évite les difficultés théologiques liées a la christologie, en proclamant que
ces habitants ne sont pas des hommes. Pour résumer, la théorie des mondes habités
engendre trois sortes de questions : peut-on croire que I’homme est la fin de I’univers ?
Peut-on penser que les étres dotés de raison sont au sommet de la hiérarchie des étres ?
Peut-on établir s’il y a une finalité agissante dans I’univers ?

Kepler représente la tentative ultime de rétablir un ordre de I’univers qui ménage une
supériorité a la Terre et donc a I’homme. Apres la publication du Sidereus nuncius son
probléme n’est plus seulement de prouver que le Soleil et le systeme planétaire qui

I’entoure occupent le « praecipuum mundi sinus », c’est-a-dire le centre d’une énorme
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concavité vide de corps entre Saturne et les étoiles fixes. Il doit également prouver que
notre Terre garde une place privilégiée dans notre systeme, tout en n’étant pas son
centre et tout en n’étant ni la seule la planete habitée ni la plus grande de toutes les
planétes®. 11 y arrive en utilisant le topos de I’homme contemplator mundi : ce n’est
que depuis notre Terre que I’on peut observer aisément toutes les planétes du systéme
solaire et donc découvrir la structure géométrique que Dieu a suivie dans sa création,
alors que, par exemple, depuis Saturne, Mercure serait invisible?.

Cette tentative de greffer une forme d’anthropocentrisme sur le systéme copernicien
et la théorie de la pluralité des mondes n’a pas de succes. La plupart des partisans de la
nouvelle astronomie abandonnent toute prétention a garder une place privilégiée aux
hommes de notre Terre, ce qui leur permettra de répondre efficacement a une objection,
incessamment avancée depuis Tycho Brahe, contre cette image du monde : si les
espaces immenses qui, dans I’hypothese héliocentrique, séparent Saturne de la sphére
des fixes semblaient inutiles a Tycho, que doit-on penser de ceux, encore plus grands,
nécessaires pour loger une infinité de systémes solaires semblables au nétre ? La
réponse, trés claire et trés nette, qu’on peut repérer chez Gassendi, est qu’on ne doit pas
juger de I’utilité ou de I’inutilité d’une chose a partir de nous : suivant ce méme critere
on aurait conclu que les continents américain et austral n’auraient commencé a exister
quaprés leur découverte par les explorateurs européens.

L’abandon de I’ethnocentrisme et de I’anthropocentrisme ne comporte cependant pas
un refus absolu d’utiliser des considérations téléologiques. En créant tant de systémes et
de planétes semblables a la Terre, Dieu peut viser I’utilité d’autres créatures : ce constat
fonde souvent la croyance en I’existence des extraterrestres®. Cette version de la
théorie des mondes habités semble donc poursuivre résolument la stratégie de
reformuler le rapport entre Dieu, le monde et I’homme, en remplacant I’attention

exclusive de la divinité pour la Terre par I’exaltation de la puissance et de la sagesse de
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Dieu, manifestées dans un univers immense et immensément peuplé. Ce n’est pas un
simple retour a la tradition: comme le disait Elisabeth a Descartes, ce Dieu se
désintéresse desormais du sort des hommes. Dans des cas limites, comme chez
Fontenelle, il peut finalement s’identifier a la nature.

Pour déterminer la nature des étres qui habitent les autres planetes, plusieurs criteres
entrent en jeu, ce qui explique la diversité des solutions. Deux d’entre elles vont dans le
sens de la multiplications des différences entre les populations des différentes planétes :
on peut faire appel a la variété de la nature (Fontenelle), ou encore évoquer le fait que
les climats de notre Terre produisent des différences considérables dans les espéces
animales et dans les hommes mémes, ce qui fait raisonnablement supposer que les
habitants des autres planetes sont totalement différents de nous (Campanella et
Gassendi). L’autre critére, au contraire, met en relief I’'uniformité des lois de la nature
pour en conclure que ces étres, s’ils ne sont pas de véritables hommes, sont des animaux
dotés de raison (Huygens)?°.

Or, il est intéressant d’analyser les représentations des extraterrestres dotés
d’intelligence. Chez Kepler aussi bien que chez Huygens, ils nous ressemblent
beaucoup : entre autres, ils sont censés batir des villes et observer les cieux?’. S’il est
question d’une supériorité des habitants des autres planetes, cette supériorité n’est pas
envisagée sous la forme d’une appartenance a une espece totalement différente, mais
comme un simple renforcement des caractéristiques propres aux hommes. Comme chez
Campanella, on peut dire qu’on est passé d’un monde ou les astres sont les sieges des
anges et des esprits séparés a un univers ou ils peuvent tout au plus servir a abriter des
civilisations a caractere utopique. On pourrait en conclure qu’en abandonnant
I’anthropocentrisme, certains partisans de la théorie des planetes habitées ont réélaboré
la these de la prééminence des hommes de maniere a la rendre cohérente avec les

nouvelles dimensions du cosmos. L’incapacité a penser des étres intelligents tout a fait
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différents des hommes présuppose I’excellence de notre raison, ce qui fait que toute
différence entre des étres intelligents ne peut étre qu’une différence de degreé et non pas
de nature.

Finalisme et primauté des étres raisonnables chez les partisans de la théorie des
mondes habités : ce n’est peut-étre pas seulement a cause de leur prudence que
Descartes et Galilée ne se prononcent pas a ce propos. Leur refus de sonder les fins de
Dieu devient, en effet, une critique cohérente et constante de toute application de
criteres anthropomorphiques a I’univers.

Pour Descartes, admettre que I’univers est immense a une utilité morale comparable
au fait de reconnaitre la bonté de Dieu et I'immortalité de I’ame : cela nous interdit de
surestimer notre condition et de croire que cette vie terrestre est notre meilleure vie et,
surtout, cela nous empéche de vouloir « estre du conseil de Dieu, et de prendre avec luy
la charge de conduire le monde »®. Mais si I’on veut chercher dans les ceuvres de
Descartes une quelconque raison d’admettre I’existence de créatures dans les autres
planetes, on ne la trouvera pas dans des considérations d’ordre téléologique
(considérations qu’il s’est interdites & partir des Meditationes®®) mais dans I’exaltation
de la toute puissance de Dieu. Aprés avoir démontré a la reine Christine que les
bienfaits que Dieu nous a prodigués ne lui empéchent pas d’en faire autant a d’autres
étres, Descartes argumente que, puisque les biens que Dieu peut avoir donnés aux
créatures intelligentes d’un monde indéfini ne diminuent pas s’ils sont partagés, cela
revient a exalter la puissance de Dieu que de croire qu’il a fait ses ceuvres « plus
grandes, plus nobles, plus parfaites »*°. Dans ce passage, Descartes ne donne pas
explicitement une valeur apologétique a I’existence des extraterrestres, mais toute la
logique de son raisonnement conduit implicitement a cette conclusion.

Chez Galilée, I’agnosticisme concernant I’existence de formes de vie sur les autres

planetes est encore plus rigoureux. Tout comme Descartes, il refuse de trancher dans la
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Terza lettera sulle macchie solari et laisse a d’autres, plus savants que lui, la solution de
cette question, méme s’il estime que les raisons de son adversaire sont ridicules®*. A
partir de ce moment, il n’est plus question des planétes, mais la discussion se limite a
examiner le cas de la Lune. Comme il est bien connu, les observations télescopiques ont
convaincu Galilée qu’il n’y avait pas d’eau a la surface de la Lune. Puisque les pluies
sont également absentes et que les jours durent un mois, exposant la surface de la Lune
a I’équivalent de quinze jours terrestres de lumiere solaire, sans interruption, sa
conclusion est que notre satellite ne peut loger des étres semblables a ceux qui habitent
la Terre: c’est une thése avancée d’abord par Sagredo et argumentée ensuite par
Salviati®2. Ce qui n’exclut pourtant pas qu’il y ait des phénoménes de génération et de
corruption sur la Lune, contrairement a ce que soutient Simplicio, I’interlocuteur porte-
parole des aristotéliciens. Le raisonnement de Simplicio est simple : la Lune ne peut étre
un corps semblable a la Terre parce que s’il y avait des processus de génération et de
corruption sur la Lune, ces processus n’auraient pas I’homme pour but : ils seraient
donc inutiles et il faut en conclure que notre satellite est donc un astre inaltérable et
incorruptible. La réponse de Sagredo, reprise ensuite par Salviati, est également linéaire.
Elle s’appuie sur une critique de la prétention a juger des phénomeénes naturels (et donc
de la puissance de Dieu) a partir de notre imagination limitée. La Lune n’abrite pas des
hommes ni des processus de génération et de corruption semblables a ceux qui ont lieu
sur la Terre, comme nous venons de le voir ; mais nous ne pouvons pas exclure qu’elle
soit le siege d’altérations tout a fait dissemblables de celles qui ont lieu sur notre planéte
et inimaginables pour nous. Cette hypothése est confirmée par le fait qu’un homme qui
n’aurait jamais vu la mer de sa vie ne saurait imaginer I’existence des océans, des bétes
qui les peuplent et des navires qui les sillonnent, tout comme nous ne sommes pas en
mesure d’imaginer les formes de vie qui pourraient exister sur la Lune®. Salviati,

quelques pages plus loin, ajoute un autre argument : méme en I’absence de toute donnée
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d’observation attestant I’extréme différence de la surface lunaire, « la prima apprensione
ed il puro naturale discorso » suffiraient a nous conduire a la conclusion que la richesse
de la nature et la toute puissance du Créateur y produisent des choses tout a fait
différentes de celles présentes sur notre planéte®. En cette occasion, tout comme a la fin
du dialogue, en examinant les objections de Tycho contre I’immensité du cosmos
copernicien, Sagredo s’exprime de maniere assez nette contre ceux qui pensent que les
ouvrages de la nature et ceux de Dieu sont proportionnés a nos faibles capacités de
compréhension®. Et les arguments avancés contre Tycho ressemblent bien & ceux
utilisés par Descartes : vouloir étre la seule occupation de Dieu revient a commettre un
péché de présomption, alors que la providence et la tendresse divines envers nous ne
sont pas du tout diminuées par le fait qu’elles s’adressent en méme temps a d’autres
étres. Ce principe a une deuxieme conséquence, que Galilée avait exposée aussi dans un
écrit polémique contre Francesco Ingoli, resté inédit de son vivant : toute considération
sur les dimensions des choses est purement subjective, car les termes de grand, petit,
immense, minuscule sont relatifs et dépendent des choses que I’on met en rapport. Pour
utiliser le méme exemple avancé par Galilée, le monde visible, méme aprés son
agrandissement d0 au télescope, pourrait étre aussi petit par rapport aux dimensions
réelles de I’univers que I’est le monde percu par un vers par rapport au notre*®. Si
Galilée se tait sur les habitants des autres planétes, ce n’est donc pas seulement parce
qu’il ne veut pas ajouter un autre dossier aux accusations de ses adversaires, qu’il ne
souhaite pas discuter d’arguments sur lesquels il ne dispose pas de « sensate
esperienze », mais aussi parce qu’il s’oppose nettement a toute forme de finalisme et
sape toute possibilite de transformation de I’anthropocentrisme, principes qui réglaient

les preuves des partisans des mondes habites.
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Bétes ?

A certains égards, les voyages sur la Lune et sur le Soleil de Cyrano de Bergerac
nous offrent une somme de différentes hypotheses sur les habitants des autres mondes :
une somme qui est loin d’étre neutre. Les théories que nous avons déja examinées chez
d’autres auteurs changent en effet de sens. Commencons par les anges et les
bienheureux. Le démon de Socrate pourrait entrer dans la premiere catégorie. Il faut
cependant souligner qu’il se rapproche plus d’un imaginaire paien que d’un imaginaire
chrétien : ce qui pourrait réveiller les intéréts des démonologues, si Cyrano ne suivait
pas Naudé dans sa tentative d’interpréter de maniere naturelle tous les phénomeénes se
rapportant au surnaturel®”’. Le démon de Socrate n’est donc pas autre chose qu’un
habitant du Soleil qui, comme tous les autres étres vivants convoqués par Cyrano, n’agit
que sur la base de phénoménes purement matériels. Ce matérialisme de Cyrano est
confirmé par son interprétation de la destinée de nos ames apres la mort : les ames de
tous les étres vivants, sans aucune différence entre les plantes, les bétes et les hommes,
transmigrent vers le Soleil, pour en « former le sang et les esprits vitaux », exception
faite pour les philosophes qui gardent leur identité personnelle®. Les ames sont donc
matérielles et, a cet égard, aucune différence ne subsiste entre les ames des plantes et
des bétes, et celles des hommes, sinon de degré. Rien de semblable, donc, a la
république des bienheureux envisagée par Campanella dans I’Atheismus triumphatus et
la Metaphysica.

Pour ce qui est des hommes, le discours est quelque peu différent dans les deux
romans. Dans le Soleil, I’épisode des habitants de la République des Amoureux nous
apprend qu’il y a aussi de véritables hommes. Le roman étant inachevé, nous ne
sommes pas en mesure de tirer toutes les conséquences de cette présence humaine sur le
Soleil. Ce qui semble évident, c’est que Cyrano n’a nul souci christologique : le

probléeme du salut des extraterrestres et le destin du dogme de I’Incarnation ne
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I’intéressent pas et il ne sont jamais évoqués. Au contraire, la polémique anti-
anthropocentrique est constante et vivace, mais elle se sert d’autres moyens que de la
mise en scene de ces humanités infinies. Plus exactement, ce sont les étres qui sont
classés comme bétes qui se chargent de chatier notre présomption. Le stratagéme
narratif le plus efficace utilisé par Cyrano est la représentation d’un monde renversé. La
formule est cyranienne, mais je I’utiliserai dans deux sens, dont un seul revient sous la
plume de I'auteur. En premier lieu, Cyrano exploite les ressources du paradoxe : les
peuples qui habitent la Lune ont souvent des usages opposés aux nétres, ce qui nous
oblige a remettre en question I’universalité de nos meeurs. Vénérer les personnes agées,
ou bien les jeunes ; porter a la ceinture une épée, ou bien un phallus ; s’assurer de la
parfaite égalité entre deux armées opposées, ou bien profiter de tout avantage sur
I’ennemi, etc. : tout cela revient au méme ou, pour mieux dire, les usages qui nous
choquent le plus se révelent comme les plus raisonnables a un examen plus sérieux.
L’autre utilisation du « monde renversé » consiste a attribuer des raisonnements
typiguement humains a des étres qui ne sont pas des hommes : c’est le cas du chou qui
fait de la philosophie, des prétres lunaires qui demontrent la supériorité de leur espéce
avec des arguments issus de Cicéron et de Pline, des oiseaux du Soleil qui s’emparent
d’arguments semblables pour démontrer que le héros ne saurait étre doté de raison®®.
Cette rhétorique du renversement nous interdit de classer parmi les utopies les
romans de Cyrano : les étres qui peuplent la Lune et le Soleil se bornent souvent a nous
renvoyer une image qui n’est pas dépourvue des défauts de nos sociétes terrestres, mais
qui en reproduit certains traits caracteristiques. Elle a cependant pour résultat de méler
de maniére inextricable les bétes et les hommes : ce qui semble étre une béte partage
avec nous nos imperfections et nos mérites, réels ou imaginaires, alors que I’homme est

souvent pris pour une béte. Le vocabulaire enregistre fidelement ce mélange des especes
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vivantes : les habitants de la Lune sont tour a tour des « animaux » ou des hommes et le
héros est appelé « animal humain »“.

Si les différences entre les bétes et les hommes ne sont donc que de degré et que
toutes les hiérarchies sont bouleversées et bouleversables, on comprend mieux pourguoi
Cyrano ne se soucie pas de déterminer si les habitants de la Lune sont des hommes ou

bien des bétes.

Conclusion

Pour résumer le parcours que nous venons d’effectuer, I’analyse de la théorie des
mondes habités a I’Age classique nous a permis de mettre au jour trois enjeux
philosophiques majeurs :

1) la nécessité de donner un statut trés faible au récit scripturaire et de réécrire le

rapport entre Dieu et I’lhnomme,

2) laréélaboration ou le rejet de I’anthropocentrisme,

3) Iutilisation ou le refus de certaines formes de finalisme.

Le rdéle donné a ces enjeux philosophiques nous permet de distinguer entre des
théories des mondes habités qui sont plus ou moins proches des problématiques propres
au libertinage. Elles sont toutes, cependant, éloignées de I’orthodoxie en vigueur au
XVII° siecle, comme nous le montre I’histoire des condamnations des ouvrages et des
auteurs que je viens d’évoquer.

Antonella Del Prete
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