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Il volume pubblica gli atti del Convegno I luoghi di Pier Paolo Pa-
solini, svolto presso l’Università degli studi della Tuscia (Disucom), 
a Viterbo, il 7 dicembre 2022, con il patrocinio del “Comitato na-
zionale per il centenario dalla nascita di P.P. Pasolini – 1922-2022”. 
L’evento è stato affiancato da una mostra fotografica di Roberto Vil-
la sui luoghi del set de “Il fiore delle Mille e una notte”. I temi sono 
stati scelti in ragione di approfondimenti interpretativi, a partire 
dagli anni giovanili, all’importanza dei viaggi nel bagaglio culturale 
e ideologico del poeta, alla forza di Roma quale luogo di azione e 
di morte (Ostia), senza trascurare la Tuscia, rappresentata al me-
glio dall’approdo di Chia. Luoghi vicini e lontani, reali o ideali, in 
un’ottica geocritica ed ermeneutica finalizzata a confermare l’attua-
lità del poeta a cento anni dalla nascita.

Stefano Pifferi è ricercatore confermato presso l’Università degli 
Studi della Tuscia dove insegna “Letteratura Italiana” e “Letteratura 
Italiana di viaggio”. Si occupa prevalentemente di odeporica della 
tarda Età Moderna sia sul fronte teorico-critico che su quello lette-
rario-documentale, non disdegnando incursioni nel tardo ’900: in 
questo ambito, oltre a essere presidente del Centro Interdisciplinare 
di Ricerca sul Viaggio (CIRIV) dell’Unitus, ha pubblicato articoli 
e saggi su viaggiatori-scrittori atipici come Baretti, Foscolo, Acerbi, 
Malpica, Imbriani, Wu Ming, Brizzi e le monografie Irregolari nella 
Roma dell’Ottocento (Istituto nazionale di Studi Romani, 2020) e 
Odeporica 2.0 (Sette Città, 2013)

Carlo Serafini è docente di “Letteratura italiana contemporanea” 
presso l’Università della Tuscia di Viterbo. Ha insegnato in passato 
all’Università di Roma “La Sapienza”, L’Aquila e Perugia (Stranieri). 
Ha pubblicato articoli e saggi sui maggiori autori del Novecento 
e le monografie: Il Quinto comandamento. Studi su Federigo Tozzi 
(Vecchiarelli, 2008), Italo Svevo. Lo scrittore, il critico, il dramma-
turgo (Aracne, 2012), Il fondo Sandro Penna. Biblioteca Guglielmo 
Marconi di Roma (Bulzoni, 2021). Relatore in numerosi Convegni 
nazionali e internazionali, è ideatore e curatore del progetto di ri-
cerca su letteratura e giornalismo Parola di scrittore (Bulzoni, 4 voll.)
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Premessa dei curatori

In occasione del Centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini, il Disu-
com ha pensato di dedicare una giornata di studio alla figura del poeta, sia 
per motivi di ricerca che per doveroso omaggio a chi, come Pasolini, ha mol-
to amato la Tuscia, terra che lo ha visto più volte attivo sia nella frequenta-
zione che nella promozione di iniziative anche di grande importanza, come, 
ad esempio, la battaglia per l’Università.

Visto il grande proliferare di iniziative e convegni, si è pensato di affron-
tare un argomento specifico in ragione della natura degli studi del Disucom, 
da sempre molto attivo nella ricerca sul tema del viaggio e della letteratura di 
viaggio: i luoghi di Pasolini, vicini e lontani, reali o ideali, in un’ottica geo-
critica ed ermeneutica finalizzata a confermare l’attualità del poeta a cento 
anni dalla nascita e a quasi cinquanta dalla morte.

L’occasione si è presentata anche grazie all’incontro con il fotografo Ro-
berto Villa, segnalatoci, per la sua straordinaria attività sui set cinematogra-
fici in Oriente con Pasolini, dalla Dott.ssa Maria Giovanna Pontesilli, diret-
trice del Polo bibliotecario umanistico-sociale di Ateneo.

Nessuna pretesa di completezza, Pasolini era un cittadino del mondo, in-
stancabile viaggiatore, scrittore, poeta, regista, polemista e altro. I luoghi 
sono stati scelti in ragione di approfondimenti interpretativi partendo dai 
fondamentali anni giovanili, riflettendo sulla importanza nei viaggi del baga-
glio culturale e ideologico del poeta, sulla forza di Roma quale luogo di azio-
ne e purtroppo di morte (Ostia), senza trascurare naturalmente la Tuscia, 
rappresentata al meglio dall’approdo di Chia. 

Nasce così l’idea di un incontro dalla duplice natura: convegno di studi e 
mostra fotografica, svolto presso il Disucom il 7 dicembre 2022 con notevo-
le partecipazione di studenti e pubblico, segno della vicinanza della Tuscia a 
Pasolini (confermata anche dalle numerose segnalazioni sulla stampa locale) 
e del grande richiamo che ancora oggi il poeta è in grado di offrire. La mo-
stra si è protratta poi fino a fine gennaio 2023 ed è stata successivamente por-
tata all’interno delle scuole. L’iniziativa ha avuto il patrocinio del “Comitato 
nazionale per il centenario dalla nascita di P.P. Pasolini – 1922-2022”.
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Si pubblicano qui gli atti di quella giornata, con una breve appendice di 
Roberto Villa sulla mostra. Il Convegno è stato concepito principalmente 
per la didattica e per cercare di avvicinare ulteriormente gli studenti alla figu-
ra e all’opera di Pasolini: su questo sono stati calibrati gli interventi presen-
tati, riproposti qui con leggere modifiche e arricchimenti.

Preme, infine, ringraziare il Magnifico Rettore dell’Università degli studi 
della Tuscia, Prof. Stefano Ubertini, e il direttore del Disucom, Prof. Giovan-
ni Fiorentino, per la partecipazione e la disponibilità dimostrata; il persona-
le amministrativo e tecnico del Disucom per il sostegno fornito, Roberto 
Villa, Maria Giovanna Pontesilli, l’editore Bulzoni, i relatori tutti del Conve-
gno e quanti vorranno diffondere questo volume e contribuire così alla co-
noscenza e allo studio dell’opera di Pasolini.

Stefano Pifferi
Carlo Serafini



Stefano Pifferi

L’odore dell’altrove. Pasolini e l’India

«Penoso stato di eccitazione all’arrivo»; «[…] profondo senso di comunione, 
di tranquillità e, quasi, di gioia»1. Questi sono i due estremi con cui si apre e 
chiude L’odore dell’India, estremi che racchiudono e sintetizzano molte delle tra-
iettorie – sia individuali che come percezione dell’alterità – che l’intellettuale 
italiano intersecò nel suo scritto, un testo commercialmente più che fortunato 
che racconta il primo soggiorno orientale di Pasolini in compagnia di Moravia.

L’occasione dell’esperienza indiana è ben nota. Un convegno commemora-
tivo per il centenario della nascita di Rabindranath Tagore in quel dell’attuale 
Mumbai2 porta sul finire del dicembre 1960 Pier Paolo Pasolini e Alberto Mo-
ravia, in seguito raggiunti da Elsa Morante3, a soggiornare per circa un mese e 
mezzo tra l’allora ancora denominata Bombay, Nuova Delhi, Benares, Calcut-
ta e altre città indiane. I due in questa precisa evenienza non sono viaggiatori 
per scelta, bensì per lavoro in quanto inviati per conto di due quotidiani italia-
ni: Moravia per il “Corriere della Sera”, Pasolini per “Il Giorno”, col friulano 
alla sua prima esperienza in Oriente mentre Moravia aveva già visitato l’India 
nel 1937 in quella che era stata più una fuga, un mettere «quanto più spazio 
possibile fra sé e l’italietta dei salotti e dei saluti romani»4 che un viaggio di pia-
cere, conoscenza o lavoro, come ebbe poi a ricordare Moravia stesso nell’auto-

1  P.P. Pasolini, L’odore dell’India, Longanesi, Milano 1979, pp. 1 e 112.
2  «Appena giunti a Bombay, Moravia e io abbiamo assiduamente partecipato ai lavori di 

questo congresso. Essi si svolgevano all’aperto, nel prato di un teatro lungo la via centrale 
della città». P.P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 84.

3  Pasolini e Moravia «erano partiti nel dicembre del ’60, prima di Natale. La Morante li 
aveva raggiunti il 16 gennaio e non li aveva seguiti nella tappa successiva, il Kenia». P.P. Paso-
lini, Romanzi e racconti. Volume primo 1946-1961, a cura di W. Siti e S. De Laude, Mondado-
ri, Milano 1998, p. 1725.

4  T. Tornitore, Moravia e l’India, in A. Moravia, Un’idea dell’India, Bompiani, Milano 
1994, p. XIII.
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biografia in forma di intervista scritta a quattro mani con Alain Elkann relati-
vamente soprattutto ai suoi primi viaggi: «Io facevo viaggi per scappare via 
dall’Italia»5, affermerà lo scrittore mai negando che la prima esperienza india-
na, in un altrove davvero lontano dalla quotidianità italiana dell’allora trenten-
ne e già affermato romanziere Moravia6, avrebbe significato sì, la scoperta 
dell’Oriente, ma soprattutto «il trionfo della giovinezza» in «un misto di esoti-
smo e di voglia di vivere»7, oltre a inaugurare un lunga parentesi affettivo-lavo-
rativa che si sarebbe conclusa proprio in concomitanza col secondo viaggio in 
India: quella del rapporto con Elsa Morante8. 

La risultante primaria di quella relativamente breve esperienza indiana con-
divisa in qualità di amici prima ancora che di reporter9 sono le corrispondenze 
giornalistiche: vedranno infatti la luce, a stretto giro di posta, ben 11 articoli a 
firma Moravia pubblicati sul “Corriere della Sera” tra il 19 febbraio e il 30 lu-
glio del 1961 e le 6 corrispondenze di Pasolini, pubblicate a cadenza meno che 
settimanale su “Il Giorno” tra il 26 febbraio e il 23 marzo del 1961. 

Quello che però interessa in questa sede è la risultante direi secondaria 
dell’esperienza indiana. Da quelle corrispondenze giornalistiche gemmeran-
no infatti due testi di viaggio in apparenza antitetici nel loro utilizzare ap-
procci direi filosofico-esistenziali tanto diversi quanto, nella realtà dei fatti, se 
non proprio speculari per lo meno complementari alla lettura, tanto che un 
editore svedese aveva addirittura pensato di pubblicare i due libri insieme10: 

5  A. Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, Bompiani, Milano 1990, p. 89.
6  Su Gli Indifferenti cfr. Gli indifferenti, romanzo di oggi, a cura di L. Faienza, L. Marchese, 

V. Merola, G. Simonetti, in “Bollettino ’900”, n. 1-2, 2022; M. Tortora, 1929: Gli indifferen-
ti e la nuova stagione del realismo, in “Allegoria”, XXXIV, 85, gennaio/giugno 2022, pp. 10-23.

7  T. Tornitore, Moravia e l’India, cit., p. XIII
8  «[…] biograficamente questo viaggio chiude una parentesi esistenziale, che, ironia della 

sorte, si era aperta proprio nel 1937, quando conobbe Elsa Morante. La Morante aveva da 
qualche tempo una relazione con un giovane pittore americano, Bill Morrow, che morì tragi-
camente un paio di mesi dopo il ritorno della famiglia Moravia dal viaggio: qualche mese 
dopo ancora, Moravia lasciò l’appartamento di via dell’Oca e andò ad abitare a Lungotevere 
della Vittoria con la Maraini». T. Tornitore, Moravia e l’India, cit., p. XIII.

9  Quello in India è il primo viaggio extraeuropeo che i due fanno insieme e Moravia così 
descrive il compagno di viaggio: «Simpatico, molto simpatico. Parlava poco e stava molto at-
tento: un ottimo compagno di viaggio. Aveva un senso dello humor abbastanza forte». A. 
Moravia, A. Elkann, Vita di Moravia, cit., p. 216.

10  «Caro Nico, fa spedire subito L’odore dell’India a Karin de Laval, Karlavagen 101, 
Stockholm, che ha intenzione di tradurlo insieme a quello di Moravia». A Nico Naldini, 
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Un’idea dell’India di Alberto Moravia e, appunto, L’Odore dell’India di Paso-
lini. Formalmente entrambi i testi sono raccolte minimamente rielaborate 
dei succitati reportage. Nello specifico, Moravia fa transitare in toto le corri-
spondenze giornalistiche verso il testo odeporico mantenendo suddivisione e 
titolazione – eccezion fatta per l’articolo del 14 maggio 1961 intitolato “Non 
sarebbe stata l’India, senza quel brivido di orrore” e cambiato in Tanjore – ma 
aggiunge simmetricamente una prefazione11 e il capitolo conclusivo Lo scan-
dalo di Khajuraho; Pasolini invece si limita a sopprimere i titoli dal taglio 
troppo giornalistico perché ne avrebbero indirizzato da subito la lettura ver-
so un ambito strettamente informativo-cronachistico, e li sostituisce con bre-
vi cappelli introduttivi in corsivo che divengono una sorta di minima conca-
tenazione argomentativa. Una scelta, quella di staccare anche visivamente dal 
corpo del testo quei raccordi, che materialmente introduce l’argomento o gli 
argomenti trattati nel capitolo/articolo ma assolve anche la funzione di ren-
dere insieme più fluida e coesa la narrazione odeporica mettendo a sistema, 
in una forma testuale di più ampio respiro, gli scritti pensati originariamen-
te per una diffusione e, soprattutto, fruizione diversa.

Contenutisticamente e come approccio generale i due testi mostrano inve-
ce più di una differenza. La prima, più evidente, ce la fornisce il titolo stesso. 
Anzi, i titoli delle due opere, col reportage pasoliniano che «sembra porsi in 
rapporto “paronomastico”»12 con quello dell’amico Moravia, rimandando alla 
evidente concomitanza genetica ma rivendicando quasi «programmaticamen-
te la distanza stilistica e contenutistica» tra i due approcci. Al punto che è faci-
le rintracciare nell’odore dell’uno e nella idea dell’altro una inscindibile dicoto-
mia: «l’occhio e l’olfatto, la mente e le viscere, la ragione e il fiuto istintuale»13. 
Da questa dicotomia, paradossalmente ricomponibile dalla lettura sincrona 
delle due opere, consegue l’atteggiamento, o meglio la presenza della soggetti-
vità del viaggiatore nei due testi. Da un lato un Moravia restio a lasciarsi coin-

[Roma, giugno 1962], in P.P. Pasolini, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, Einaudi, To-
rino 1988, p. 506. 

11  Quella prefazione è «una delle prime autointerviste» e funge come «una sorta di bilan-
cio complessivo, ovvero di “idea” unificante sotto cui sussumere le varie esperienze rifratte nel 
reportage: l’idea dell’India è la religione». Moravia, Un’idea dell’India, cit., p. 134.

12  V. Bezzi, L’India di Pasolini. Fuga nel mito e ricerca di un’alternativa, in La detection 
della critica. Studi in onore di Ilaria Crotti, a cura di R. Ricorda e A. Zava, Edizioni Ca’ Fosca-
ri, Venezia 2020, p. 209

13  T. Tornitore, Moravia e l’India, cit., p. VII.
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volgere emotivamente, pronto a osservare con distacco la realtà circostante e 
l’alterità evidente di un luogo altro com’è l’India agli inizi degli anni ’60 da 
poco riunita sotto la guida del democratico Nehru, quasi a scansionarla in una 
modalità a volte assurdamente asettica e dal cui orizzonte scompare anche il 
compagno di viaggio oltre che ogni riferimento a una aneddotica autobiogra-
fica. Per converso Pasolini è coinvolto e coinvolgente in prima persona, osser-
vazione e racconto sono in piena soggettiva quasi, verrebbe da dire, come una 
ripresa cinematografica che si muove di continuo in uno zigzagare tra macro e 
micro, andando a esaltare il dettaglio così come a fornire piani-sequenza d’in-
sieme; non è casuale, quindi, che questo sguardo “visivo” confluirà totalmente 
nella dimensione filmica materializzandosi pochi anni dopo la prima visita in 
India nel documentario Appunti per un film sull’India, in cui Pasolini riutilizza, 
anzi, risemantizza quello sguardo d’insieme eppure al microscopio, «catturato 
dal particolare»14 in maniera visceralmente partecipe che gli fece vivere l’espe-
rienza indiana in «un continuo stato di trepidazione e vertigine» che si va a op-
porre a quello «razionale e previdente»15 del compagno. Pasolini è, dunque, 
«l’occhio discreto, Moravia l’occhio sintetico sul continuo»16.

Insomma, se Moravia descrive l’India «attraverso l’osservazione razionale, 
argomentativa e mentale di un intellettuale ‘impegnato’ del Novecento»17, il 
testo pasoliniano «appare fondato invece su una descrizione più sensoriale, 
personale e sentimentale»18 nonostante entrambi gli scrittori finiscano «col 
ripetere alcuni tratti caratteristici delle due facce tradizionali dell’intellettua-
le italiano»: da una parte Moravia a rappresentare la «tendenza ad isolare un 
momento di una realtà tanto complessa e contraddittoria, facendone uno 
schema d’interpretazione»; dall’altro Pasolini a rappresentare la tendenza «a 
ridurre questa realtà alla misura di sé, dei propri miti intellettuali e morali, 
delle proprie passioni e vizi letterari»19.

Comprensibile, quindi, che dall’interazione tra due opere di due viaggia-
tori/scrittori diversi per formazione, carattere, caratteristiche e interessi – ma 
che hanno condiviso la stessa esperienza di viaggio reale – scaturisca uno slit-

14  Ivi, p. XV.
15  V. Bezzi, L’India di Pasolini, cit., p. 209.
16  T. Tornitore, Moravia e l’India, cit., p. XV.
17  M. Park, Diversi sguardi del sottosuolo verso l’India: Pasolini, Moravia e Tabucchi, in 

“Rivista di studi italiani”, XXXVI, 2, 2018, p. 228. 
18  Ibidem.
19  G.C. Ferretti, Idea e odore dell’India, in “Il contemporaneo”, 5, 1962, p. 76.
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tamento prospettico che «dall’osservazione strutturata e ordinata di un intel-
lettuale borghese che guarda l’India dalle finestre del “salotto buono” della 
sua “abitazione” mentale» porta verso lo «sguardo empatico e partecipato 
dello scrittore “fuori dalle regole”»20. 

Il soggiorno indiano dei due, come detto, ha luogo nelle prime settimane 
del 1961, in un momento particolare sia per l’India stessa – impegnata nel 
lungo percorso di indipendenza iniziato un abbondante decennio prima – 
che per la riscoperta dell’Oriente, in generale, e dell’India, nello specifico. 
Riattivatosi nell’Ottocento romantico, in cui l’Oriente andava via via «sosti-
tuendo o quanto meno integrando con sempre maggiore frequenza “i giri 
per l’Europa”»21, l’orientalismo, ovvero la fascinazione degli occidentali, 
spesso anche distorta, per l’Oriente22, attira sempre più viaggiatori e curiosi, 
soprattutto dal 1869 in poi quando prima l’inaugurazione del canale di Suez, 
e poi l’invenzione del viaggio organizzato da parte di Thomas Cook e l’atti-
vazione dell’Orient Express da parte del tedesco Nagelmackers, mettono vir-
tualmente fine al viaggio in Oriente «inteso come iniziativa individuale in-
trapresa per spirito di avventura, motivi di studio, evasione dal disagio e dal 
conformismo del mondo occidentale, rigenerazione della propria vita inte-
riore, stimolo letterario e artistico»23, aprendolo però a una massa sempre 
crescente di turisti. Nel secondo dopoguerra, la voglia di Oriente che aveva 
spesso mosso i viaggiatori europei e che si configura come una sorta di pro-
iezione onirica di un nomadismo dell’anima che ricongiungerebbe con la na-
tura più ancestrale dell’uomo, si sposta ancor più verso il Levante, accen-
tuandosi, in particolar modo a partire dagli anni ’60 grazie a una serie di 
viaggiatori piuttosto particolari e influenti per le nuove generazioni in fer-
mento: Marc Donovan, Mia Farrow, Allen Ginsberg24, soprattutto i Beat-
les25, mossero proprio verso l’India. 

20  M. Park, Diversi sguardi del sottosuolo verso l’India, cit., p. 229.
21  A. Brilli, Il viaggio in Oriente, Il Mulino, Bologna 2009, p. 10.
22  Sulla questione della “dipendenza” tra Occidente e Oriente, cfr. il fondamentale e di-

battuto Edward W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano, 
2021, (ed. or., New York, Pantheon, 1978). 

23  A. Brilli, Il viaggio in Oriente, cit., p. 234.
24  A. Ginsberg, Diario indiano: marzo 1962-maggio 1963. Taccuini, diario, pagine bianche, 

scritti, Il Saggiatore, Milano 2015.
25  Lapham, L., I Beatles in India. Altri dieci giorni che cambiarono il mondo, Edizioni E/O, 

Roma 2007.
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Restringendo un campo di indagine oggettivamente troppo ampio, può 
aiutare a comprendere questo flusso verso l’India l’apparizione nel breve vol-
gere di un lustro proprio a cavallo del 1960 di una serie di scritti di viaggio, di 
reportage giornalistici, di diari: ricordo il Giornale indiano di Enrico Ema-
nuelli del 195526, Sadhù e vacche sacre. Taccuino indiano di Calogero Mastruz-
zo del 195927, India da zero a infinito di Vito Magliocco28, Viaggio in India di 
Alfredo Todisco29 e il reportage giornalistico per “Il Mondo” poi confluito nel 
postumo Un giorno a Bombay (1980) di Ennio Flaiano30, tutti avvenuti nel 
cruciale 1961 e pubblicati a stretto giro di posta. Una notevole produzione 
cronologicamente concentrata che porterà Moravia, nella recensione proprio 
al libro di Todisco apparsa sul “Corriere della Sera” nel luglio del 1962, a sot-
tolineare che «L’India conosce in questo momento, almeno qui in Italia, una 
specie di voga»31 tanto che quel «fantasma ritardatario»32 rappresentato dall’a-
lone favoloso con cui l’India sin dall’Ottocento di Pierre Loti e Kipling aveva 
ammantato l’immaginario degli europei si sarebbe poi allungato nei testi di 
altri letterati prestati alla scrittura di viaggio come il Manganelli dell’Esperi-
mento con l’India e il Tabucchi onirico del Taccuino indiano. 

In questo neanche troppo ristretto novero di testi – che andrebbero mes-
si comparatisticamente a sistema33 – un posto d’onore è ovviamente occupa-
to dal testo pasoliniano. Esso è totalmente assimilabile a una cronaca di viag-
gio dato che, «per quanto en artiste»34, è legata a «griglie rituali», momenti 
ben scanditi, passaggi irrinunciabili (quali ad esempio «i resoconti sulla par-

26  E. Emanuelli, Giornale indiano, Mondadori, Milano, 1955.
27  C. Mastruzzo, Sadhù e vacche sacre. Taccuino indiano, S. Sciascia, Caltanissetta-Roma 

1959.
28  V. Magliocco, India. Da zero a infinito, Le nuove edizioni d’Italia, Milano 1961.
29  A. Todisco, Viaggio in India, Einaudi, Torino 1962.
30  E. Flaiano, Un giorno a Bombay e altre note di viaggio, a cura di R. Dedola, Rizzoli, 

Milano 1980.
31  A. Moravia, Si trovano in India, i terrori di casa nostra, “Corriere della Sera”, 24 luglio 

1962.
32  La definizione è di Todisco.
33  Ottimo esempio, seppur limitato a Gozzano, Pasolini, Moravia e Manganelli, è G. 

Benvenuti, Il viaggiatore come autore. L’India nella letteratura italiana del Novecento, Il Mulino, 
Bologna 2008. Per completezza, cfr. anche A. D’Aquino, L’io e l’altro. Il viaggio in India da 
Gozzano a Terzani, Avagliano Editore, Roma 2006; R. Dedola, La valigia delle Indie e altri 
bagagli. Racconti di viaggiatori illustri, Bruno Mondadori, Milano 2006.

34  A. Dolfi, Tabucchi, la specularità il rimorso, Bulzoni, Roma 2006, p. 78.
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tenza, il ritorno, le scoperte, i compagni...»35) di natura sia informativa, con 
un movimento di “esteriorizzazione” dell’esperienza a favore di chi legge, sia 
di matrice più eminentemente riflessiva, se si considera l’apporto che l’espe-
rienza viatoria ha sulla mente del viaggiatore36. Pasolini è ben consapevole 
che ogni esperienza di viaggio è per forza di cose condizionata dal bagaglio 
di conoscenze preliminari del viaggiatore e che affrontare l’alterità può sug-
gerire al viaggiatore o un’alternativa alla sua esistenza o la conferma del suo 
orizzonte ideologico e culturale. In un testo tardo, relativo al viaggio in Ma-
rocco, scriverà: «Naturalmente, quando si va a visitare un paese nuovo, si 
hanno già dei progetti d’interpretazione. E ogni scoperta è una lotta contro 
questi progetti, che piano piano cadono, e vengono sostituiti da altri, quelli 
reali. Perciò scoprire è sempre molto faticoso, in qualche modo disgusto-
so»37, dimostrando di comprendere appieno le dinamiche trasformative che 
il viaggio innesca nel viaggiatore quando questi, prima di farsi di nuovo scrit-
tore, vi si è confrontato, vi si è scontrato e infine ha accettato in sé la prospet-
tiva dell’alterità. 

In una battuta, nel testo pasoliniano ha cittadinanza l’alterità rappresen-
tata dal luogo visitato e raccontato ma è soprattutto la predominanza dell’io 
del viaggiatore, comprese le sue remore, i suoi entusiasmi, il suo retroterra e 
le sue aspettative, a restituirci un Pasolini in continua alternanza tra il desi-
derio di immersione nel diverso e quello di distanziamento, di osservazione 
e registrazione analitica. 

Egli, infatti, approccia l’India da intellettuale colto qual è ma anche con 
l’emotività e il trasporto, l’immedesimazione che gli è riconosciuta soprattut-
to in ambiti sociali liminali, borderline: in Italia le borgate e la loro fauna da 
sottoproletariato, in India le ectoplasmiche figure «in bianco» dei poveri e dei 
derelitti mendicanti costrette in un «inferno di miseria “invincibile”, di fame, 
abiezione, rassegnazione millenaria» che a tutti gli effetti è «una grande, im-
mensa borgata romana, dove un’arretratezza incredibile occupa tutto l’oriz-
zonte e non concede alcuna speranza»38. Lì come nella sua quotidianità ita-

35  Ibidem. 
36  E.J. Leed, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Il Mulino, Bologna 

1992.
37  P.P. Pasolini, Le belle bandiere, a cura di G.C. Ferretti, Editori Riuniti, Roma 1977, p. 

315. L’articolo originale, intitolato Viaggio in Marocco, apparve in “Vie Nuove”, XX, 16 del 
22 aprile 1965.

38  G.C. Ferretti, Idea e odore dell’India, cit., p. 74.
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liana, è l’immersione tra gli ultimi a risultare centrale in un testo ovviamente 
argomentativamente multisfaccettato ma da cui emerge il non volersi mai 
sottrarre al reale putrido e patetico di quel paese tanto affascinante quanto 
contraddittorio e incomprensibile. In sostanza l’India per Pasolini è al con-
tempo, politicamente e ideologicamente parlando, «il luogo della ri-scoperta 
del pre-moderno (dopo la delusione del sub-proletariato occidentale), [ma 
anche] del tempo mitico e “naturale” prima dell’alienazione, il posto dove 
l’industrializzazione e il consumismo non hanno intaccato i valori millenari 
della cultura contadina»39. E lo conferma il Pasolini oramai “corsaro” in una 
tarda lettera, pubblicata su “Paese Sera” nel luglio 1974, pochi mesi prima 
della tragica morte e indirizzata in risposta a Calvino che lo accusava di rim-
piangere “l’Italietta”. Scrive Pasolini rimandando proprio anche all’India: «È 
questo illimitato mondo contadino prenazionale e preindustriale, 
sopravvissuto fino a solo pochi anni fa, che io rimpiango (non per nulla di-
moro il più a lungo possibile, nei paesi del Terzo Mondo, dove esso soprav-
vive ancora, benché il Terzo Mondo stia anch’esso entrando nell’orbita del 
cosiddetto Sviluppo)»40. Da questa prospettiva è già comprensibile come 
l’India sia oggetto delle riflessioni ma soprattutto soggetto delle trasforma-
zioni attuate sul viaggiatore-osservatore e che leggere L’odore dell’India signi-
fichi leggere Pasolini stesso.

Dopotutto, scindere la figura dell’autore Pasolini dalle sue opere è pratica-
mente impossibile, anzi sarebbe «perbenistico, per uno scrittore del suo tipo, 
voler separare il “personaggio” dall’opera»41. Troppo presente e ingombrante la 
sua biografia, troppo rilevante il personaggio pubblico per estrarlo dalla di-
mensione creativa dei numerosi ambiti entro cui si è mosso perché in essi, sia-
no cinema o teatro, poesia o narrativa, la filigrana della sua presenza, i contor-
ni del suo essere e del suo vissuto sono perfettamente visibili e identificabili, 
marchiando quasi a sangue ogni sua espressione artistica – il rimando al san-
gue, il suo sangue così tragicamente esposto nel non voluto ma forse inconscia-
mente ricercato finale della sua opera-vita, è d’obbligo e si lega ad altri contri-

39  L. Carminati, Esotismo, parole, immagini: Pasolini artista/etnografo in India, in “Nuova 
prosa. Quadrimestrale di narrativa”, 30, 2001, p. 127.

40  P.P. Pasolini, Lettera aperta a Italo Calvino: P.: quello che rimpiango, “Paese Sera”, 8 luglio 
1974 ora col titolo Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino in P.P. Pasolini, 
Scritti corsari, con prefazione di A. Berardinelli, Garzanti, Milano 1990, p. 53

41  W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, in P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, cit., p. 
XXX.
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buti del presente volume, in particolare a quello di Carlo Serafini. Un po’ come 
nel dipinto di Velázquez, “Las Meninas”, non a caso molto amato da Pasolini, 
in cui vediamo il pittore dipingersi nell’atto di dipingere il quadro, la silhouet-
te pasoliniana è più o meno ectoplasmicamente presente in ogni suo scritto, fa-
cilmente intuibile e localizzabile in quanto plastica dimostrazione di quella 
idea di predominanza o per lo meno di nobilitata coabitazione tra gesto auto-
riale e testo creativo42. Ciò, per forza di cose, ovvero per la natura stessa, mime-
tica e al contempo anche selettiva e/o creativa, della scrittura di viaggio, emer-
ge con forza dalle pagine de L’odore dell’India, facendosi elemento-ponte non 
solo tra quotidianità e alterità quanto anche tra il viaggiatore prima del viaggio 
e il viaggiatore “dentro” e poi “fuori” da quel viaggio, facendone di fatto due 
persone completamente diverse, spesso, come accade con l’intellettuale italia-
no, in lotta tra considerazioni pregresse e “consapevolezze” in loco. Conscio di 
questa lotta intestina, e a differenza di un Moravia «che si è documentato alla 
perfezione»43 e che è mosso dalla sua «esperienza resa asciutta e priva di ogni 
sentimentalismo dal suo fondo romano e cattolico»44, si abbandona all’espe-
rienza del quotidiano e del casuale, ne viene trafitto nelle sue «disperate esplo-
razioni»45, si fa partecipe, «ora straziato, ora morbosamente attratto»46 della af-
fascinante sofferenza che nota e annota, preferendo, come scrisse poi in 
occasione del citato viaggio in Marocco, lasciarsi «trascinare dai fatti e dalle 
cose: soprattutto che “cadono” sotto gli occhi»47.

C’è in questo senso un passo che lega l’interpretazione del viaggio indiano 
in chiave ideologico-politica alla realtà del quotidiano esperita durante il sog-
giorno indiano, ed è lo stesso Pasolini a rimarcarlo quando scrive, in merito a 
queste sue solitarie flânerie spesso definite come «esibizione di intrepidezza»48 
e che marcano ancor di più la distanza dal «meraviglioso igienismo»49 del 
compagno di viaggio: «Mi piaceva camminare, solo, muto, imparando a co-

42  C. Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Bollati Boringhieri, 
Torino 1998.

43  P.P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 27.
44  Ivi, p. 45.
45  Ivi, p. 26.
46  G.C. Ferretti, Idea e odore dell’India, cit., p. 74.
47  P.P. Pasolini, Le belle bandiere, cit., p. 316.
48  Id., L’odore dell’India, cit., p. 1.
49  «Ma a questo punto Moravia decide che è ora di essere stanchi, e, col suo meraviglioso 

igienismo, prende, e volta deciso verso il Taj Mahal. Ma io no. Finché non sono stremato 
(ineconomico come sono) non disarmo». Ivi, p. 10.
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noscere passo per passo quel nuovo mondo, così come avevo conosciuto pas-
so passo, camminando solo, la periferia romana: c’era qualcosa di analogo: 
soltanto che ora tutto appariva dilatato e sfumante in un fondo incerto»50. 

Il viaggio di Pasolini diviene quindi un errabondo e apparentemente eccen-
trico muoversi, ovvero etimologicamente privo di un centro che non sia la pro-
pria soggettività inquieta. Il friulano si aggira attento e curioso in una realtà che 
gli appare al tempo stesso caotica e affascinante, osserva e riporta i gesti e le mo-
venze della gente, lo sguardo dei loro occhi, i colori di paesaggi urbani e subur-
bani che gli appaiono come una continua meraviglia e, soprattutto, riporta l’o-
dore dell’India. L’odore della vita, l’odore «di poveri cibi e di cadavere che, in 
India, è come un continuo soffio potente che dà una specie di febbre», un odo-
re «diventato un po’ alla volta una entità fisica quasi animata» che «colpendo 
quei poveri corpicini coperti di leggera e sudicia tela, sembra come corroderli, 
impedendogli di crescere, di arrivare a una compiutezza umana»51, diventando 
leitmotiv del racconto perché è al contempo l’architrave della scrittura spesso 
sinestetica di Pasolini così come l’evidenza della miseria di quell’«enorme sot-
toproletariato agricolo, bloccato da secoli nelle sue istituzioni dalla dominazio-
ne straniera»52 che è l’India agli occhi del friulano.

In questo muoversi errabondo e conseguentemente raccontare senza una 
“idea” ben definita e aggregante, secondo l’ottica moraviana, ma in modo 
«appassionato, ansioso, condotto tutto sul filo di una lunga corsa dispera-
ta»53, si intersecano due principi cardine della narrazione odeporica: l’itine-
rario e la descrizione. Il primo è spesso funzionale alle seconde nel fornire 
una sorta di visione en plain air a parole in grado di far collocare visivamen-
te al lettore i luoghi materiali che lo scrittore va attraversando: 

A destra c’è un palazzone buio che sembra di terracotta, di stile novecento con 
allusioni al gusto indiano, a sinistra un altro albergo con un portichetto davanti; 
e un benzinaio; e uno spiazzo col semaforo, e poi più avanti, dopo una svolta, 
ecco una immensa piazza ovale, tutta circondata da palme, smorte nella luce 
scremata e impura della luna. Un paesaggio da cartolina dell’Ottocento, da araz-
zo da Porta Portese54.

50  Ivi, pp. 18-19.
51  Ivi, p. 55.
52  Ivi, p. 57.
53  G.C. Ferretti, Idea e odore dell’India, cit., p. 73.
54  P.P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 10.
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Oppure quando nelle prime pagine introduce la Porta dell’India, «un ac-
cesso mistico-estatico, iniziatico all’alterità»55, portale quasi magico tra mon-
di diversi che diviene simbolicamente il primo tentativo di ingresso ufficiale 
del poeta in una nuova dimensione: «Nel mare non c’è una luce, un rumore: 
qui siamo quasi sulla punta di una lunga penisola, di un corno della baia che 
forma il porto di Bombay: il porto è in fondo. Sotto la piccola muraglia, ci 
sono solo delle grosse barche, rade e vuote. A poche decine di metri, contro 
il mare e il cielo estivi, si alza la Porta dell’India»56.

Le descrizioni invece riprendono un altro classico dell’odeporica, ovvero 
la comparazione col già noto in un continuo rimandare al famigliare come 
riferimento per narrare lo sconosciuto, nel cui scarto si annida lo stupore e la 
sensazione, vivida, colorata e quasi sinestetica, con cui Pasolini racconta l’e-
sperienza presso quella che Manganelli definirà «la casa madre dell’assolu-
to»57. Stupendosi, meravigliandosi in continuazione sia delle comunanze, sia 
delle indiscutibili divergenze culturali, sociali, religiose ma soprattutto esi-
stenziali e filosofiche che lo portano, in una evidente sovrapposizione tra 
uomo e autore, a sperimentare in prima persona quelle distanze, a tastarne 
con la materialità della carne, il valore e l’impatto. 

Descrizioni vivide, si diceva, che Pasolini rende con una profondità emo-
tiva e un lirismo invidiabili, tra assonanze e concatenazioni quasi poetiche: 

[...] e le vacche per le strade: che andavano mescolate alla folla, che si accovaccia-
vano tra gli accovacciati, che sostavano tra i sostanti: povere vacche dal mantello 
diventato di fango, magre in modo osceno, alcune piccole come cani, divorate 
dai digiuni, con l’occhio eternamente attratto da oggetti destinati a un’eterna de-
lusione. Era quasi notte, ed esse si accovacciavano ai bivii, sotto qualche semafo-
ro, davanti ai portoni di qualche disordinato edificio pubblico, mucchi neri e gri-
gi di fame e smarrimento58. 

Oppure, relativamente al primo impatto con questo nuovo mondo, al 
momento dell’arrivo a Bombay “dall’alto”, ecco una descrizione altrettanto 

55  G. Benvenuti, Il viaggiatore come autore, cit., p. 113.
56  P.P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 4.
57  «Ora l’India mi si apre di fronte, come un abisso accogliente, qualcosa in cui si può 

precipitare senza ferirsi, un abisso di carne, un abisso madre, un precipizio d’ombra, un 
imbuto infinito che dà su un Niente attivo, qualcosa che è, ed è il nulla». G. Manganelli, 
Esperimento con l’India, Adelphi, Milano 1992, p. 20.

58  P.P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 8.
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potente nella sua accumulazione stordente, nella sua caoticità viva e “visiva”, 
ennesima prova delle «accelerazioni descrittive di carattere paratattico»59 ri-
scontrabili nel testo: 

[…] monticelli fangosi, rossastri, cadaverici, tra piccole paludi verdognole, e una 
frana infinita di catapecchie, depositi, miserandi quartieri nuovi: parevano le vi-
scere di un animale squartato, sparse lungo il mare, e, su queste viscere, centina-
ia di migliaia di piccole pietre preziose, verdi, gialline, bianche che brillavano te-
neramente; i primi facchini accorsi sotto la pancia dell’aereo: neri come demoni 
coperti di una tunica rossa; le prime facce indiane appena fuori dall’aeroporto, i 
tassisti, i ragazzi loro aiutanti, vestiti come antichi greci; e la corsa, come una fen-
ditura attraverso la città60. 

Un continuo, vertiginoso saliscendi altamente lirico e che contiene in 
nuce le molte traiettorie del Pasolini indiano. Le contraddizioni, la povertà, 
la miseria ma anche e soprattutto la fascinazione, la curiosità, il piacere con-
vivono e si alternano in una narrazione che è reale “straniamento”, ossimoro 
continuo, antitesi e slittamento tra estremi, esattamente come i due estremi 
che aprono e chiudono l’opera e che ho citato in apertura condensano sia le 
trasformazioni attuate dal viaggio sul viaggiatore, sia le condizioni oggettive 
di quella particolare alterità.

Attraverso quelle descrizioni accese, vive, pulsanti, Pasolini riesce a restitu-
ire visivamente l’esperienza in una alterità così evidente e così evidentemente 
rimarcata. Uso a questo proposito una riflessione generale di Franco Fortini 
che si presta però anche a questo ambito particolare: Pasolini, d’accordo col cri-
tico toscano, «[…] crea una serie di opere, attraverso le quali, e non nelle quali, 
egli riesce a dare delle concrete rappresentazioni poetiche»61. E quel «capitale 
poetico» che Siti identifica, proprio partendo dalle parole di Fortini, come 
«posseduto dall’autore più che risultante dall’opera»62 esonda continuamente 
nelle pagine dedicate all’esperienza indiana e lo fa grazie a un’altra caratteristi-
ca che sempre Siti ha evidenziato quando ha parlato dell’egocentrismo di Paso-
lini. Esso «ha una qualità, e direi una innocenza, che lo rendono irresistibile; 
come lo è, spesso, quello dei bambini. Quella fiducia candida che ogni suo mi-

59  V. Bezzi, L’India di Pasolini, cit., p. 215.
60  P.P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 7.
61  F. Fortini, Attraverso Pasolini, Einaudi, Torino 1993, p. 23.
62  W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, cit., p. XI.
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nimo pensiero, ogni sua occasionale scoperta, ogni dolore che lo riguarda pos-
sano diventare fatti d’universale interesse, essere posti al centro della riflessione 
pur avendo a raccomandarli l’unico pregio della sincerità»63. E ciò che traspare 
dalle pagine sull’India è proprio lo sguardo fanciullesco, non infantile sia chia-
ro, ovvero naturalmente tendente alla scoperta, allo stupore dinanzi all’inatte-
so e alla meraviglia per il diverso, con cui Pasolini guarda quel mondo così lon-
tano eppure così decrittabile, così diverso eppure così universalmente e 
trasversalmente leggibile se osservato con lo sguardo adatto: «Attimo per atti-
mo c’è un odore, un colore, un senso che è l’India: ogni fatto più insignifican-
te ha un peso d’intollerabile novità»64. Lo sguardo del Pasolini indiano è in fi-
ligrana quello che l’intellettuale italiano ha sempre posato sulla sua 
quotidianità, sulle trasformazioni sociali ed economiche dell’Italia del boom 
economico, esattamente come lo posa sulle trasformazioni in atto in un paese 
in rapida crescita demografica – «I piccoli, poveri, miserandi, dolcissimi india-
ni si moltiplicano a ritmo disperato. Moravia, con rapida coordinazione dice 
che “crescono di un Belgio all’anno”»65 – eppure ancora fortemente stretto nel-
le sue contraddizioni che si fanno laceranti per l’animo di Pasolini.

In conclusione, riporto un paio di passaggi autobiografici, legati alla rice-
zione critica o meglio mediatica della sua opera che però celano anche que-
stioni strettamente personali e che, dalla prospettiva di questo contributo, 
probabilmente rendono al meglio la forza rigenerativa, sicuramente trasfor-
mativa e probabilmente anche salvifica, per certi versi, dell’esperienza indiana. 

Negli anni a cavallo tra il 1960 e il 1964 Pasolini ha «attraversato una 
profonda crisi psicologica, personale, privata»66 – di «acuta depressione» 
parla apertamente Siti67 – legata a una trasformazione umana e intellettuale 
decisiva che lo portò dapprima verso il cinema68 e più tardi verso i ben noti 

63  Ivi, p. XVI.
64  P.P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 101.
65  A. Chiesa, Intorno a L’odore dell’India, in P.P. Pasolini, L’odore dell’India. Con Passeggia-

tina ad Ajanta e Lettera da Benares, Garzanti, Milano 2009, p. 128 (Originariamente Id., 
Pasolini: “C’è un abisso tra Nehru e gli indiani”, “Paese Sera”, 25-26 febbraio 1961). 

66  «Nell’impeto del discorso Pasolini si dimentica di ritornare al punto da cui era partito 
per descrivere la crisi degli anni Sessanta; si dimentica, cioè, di dire che è stata proprio questa, 
personale e generale, a spingerlo verso il cinema». M. Belpoliti, Settanta, Einaudi, Torino 
2001, p. 53 e 54.

67  W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, cit., p. XXIII.
68  «Pasolini sente che il mezzo stesso di cui si è servito sin lì, il romanzo, non basta più. 

Lui che romanziere non è, che fa del romanzo uno strumento per esporre delle tesi, ma anche 
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lidi “corsari” della fine del decennio. Una crisi accentuata dalla concomitanza 
con un’altra crisi, molto più ampia, sistemica, ovvero quella della cultura e 
dell’intellettuale impegnato da un lato e, socialmente parlando, della 
mutazione antropologica della società italiana prossima ad attraversare un 
periodo di decadenza in cui «finisce il miracolo economico, la recessione 
distrugge la fiducia illimitata nello sviluppo tecnologico, […] riprendono le 
lotte operaie in fabbrica»69. 

Nell’estate del ’60 Pasolini scrive: «Non c’è stata una sola parola che io ab-
bia scritta o detta che non sia stata fraintesa»70; un paio d’anni più tardi, Pa-
solini si rivelava, invece, «incondizionatamente grato alla critica italiana» per 
essere stato «veramente letto, spesso con passione, con intensità analitica» e 
di essersi sentito «giudicato da colleghi […] con tutta la lealtà e la stima del 
caso»71. Così, per rispondere a quello che sembra un quesito esistenziale 
esposto non in forma di domanda potremmo riportare una frase estratta dal-
la conclusione del documentario del 1968 Appunti per un film sull’India in 
cui Pasolini pronuncia parole che non possono essere fraintese ma anzi ri-
marcano una distanza atavica, probabilmente incomprensibile agli occiden-
tali che Pasolini ha tentato di colmare con gli strumenti critici e della pietas 
cristiana che aveva a disposizione: «[…] un occidentale che va in India ha 
tutto ma in realtà non dà niente, l’India invece che non ha nulla dà tutto… 
ma che cosa?». 

Al friulano molto probabilmente l’India ha donato una consapevolezza 
ulteriore di se stesso e pure, concludendo con le sue proprie parole, un «pro-
fondo senso di comunione, di tranquillità e, quasi, di gioia».

per raggiungere un pubblico più vasto di quello della poesia, percepisce che occorre qualcosa 
di più potente e coinvolgente, qualcosa di più efficace della semplice narrazione. Per questo 
passa al cinema». M. Belpoliti, Settanta, cit., pp. 54-55.

69  Ivi, p. 55.
70  P.P. Pasolini, Il Portico della Morte, a cura di C. Segre, Associazione “Fondo Pier Paolo 

Pasolini”, Garzanti, Milano 1988, p. 173.
71  W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, cit., p. XXIII.


