“Il Messico di George Szanto. ”
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Il rapporto di George Szanto con il Messico é profondo, tanto da diventare, con il
tempo, inseparabile dalla sua stessa narrativa, dall'idea che egli ha maturato su cosa sia
I'essenza dello scrivere. In una nota introduttiva al suo bel libro che raccoglie le sette
interviste che egli ha fatto nel 1994 ad altrettanti intellettuali messicani(1), Szanto riflette
su cosa significhi per lui il Messico:

«A decade ago | discovered Mexico, a different Mexico, and it was great affection
at first sight. Over the years my passion grew, maturing to love, respect and fascination. Its
people are more generous than any | have known. At one moment their values resemble
our own, in the next they elude understanding. Mexico's cultures are indigenous and
European, American and pre-Hispanic, occult and telecommunicational. Its values,
animating the memory and actions of its citizens, often perplex even those who have lived
its history and culture. We norteamericanos, [...], when we care to think of Mexico at all
beyond its sunny beaches and steep pyramids, are often baffled. Here, so close, is a remote
civilization.» (SzanTo G. 1996: 10).

Canadese-statunitense, figlio di ebrei ungheresi che lasciarono Vienna all'indomani
dell'annessione nazista, George Szanto ha insegnato per molti anni letteratura comparata
all'Universita McGill di Montréal, ed ora vive sull'isola di Gabriola nella British
Columbia, con la moglie Kit, da dove continua a compiere frequenti viaggi in Messico.
Critico, saggista e drammaturgo, egli ha pubblicato diversi romanzi e raccolte di racconti,
la maggior parte dei quali ambientati in Messico, ed in particolare nel Michoacan. Un
giudizio critico sulla sua produzione narrativa sottolinea come egli esplori «irregular ways
of looking at the world»(2), e niente meglio del Messico diviene, in questa chiave
interpretativa, metafora della cesura che divide I'osservatore dall'osservato, l'alter-ego di
Szanto, il criminologo gringo Jorge, e la materia, allo stesso tempo elusiva e corposa, della
realta messicana con cui entra in contatto. Un esempio dell'uso a cui Szanto sottopone la
propria ispirazione "messicana”, ci viene dalla raccolta Friends & Marriages dove il
racconto di apertura (Her Skull) e quello di chiusura (His Skull) hanno al centro il cranio
intarsiato, vecchio di settecento anni, di una concubina sepolta insieme a un re mixteco,
cranio che adesso, nel 1974, e poi nel 1991, passera da Claire a Tyke, completando un
cerchio mistico che delimitera uno spazio della memoria e della conoscenza:

«A new notion slid through Claire's mind: does it understand my past as well as my
present? Brow how? What wisdom was once there? And -Claire shivered- since they were
getting rid of humanoid barriers between life and death, between long ago and now, why
not abolish too the line between now and tomorrow, next week, 1978, 1989? Temples,
how? The snakes seemed to wriggle toward the future. Through the mouth, behind the
teeth, there the future lay.» (SzaANTO G. 1994: 16)

La struttura ciclica che supera ed interrompe il dualismo razionalista spazio/tempo,
e ben presente nel primo romanzo dedicato da Szanto al Messico, La faccia nascosta delle
pietre [The Underside of Stones], in cui due personaggi-guida conducono il criminologo
canadese George, ben presto diventato Don Jorge, alla scoperta di qualcosa che gli appare,



dapprima, «cosi estrane[o]» come I'essere «a Kabul o in Papua» (3). Il primo di questi
personaggi € rappresentato da Moisés de Jesus, lo spazzino che, da morto, continua a
spazzargli il marciapiede davanti casa e ad intrattenerlo con una moltitudine di «storie»,
I'altro € Ali Cran, dotato, si dice, di una magica coda di scorpione, simbolo di potenza
sessuale e sapienza antica. M. de J. introdurra il registro di scrittura "altro” con il quale
Jorge dovra cercare di raccapezzarsi in un universo che mano a mano lo risucchiera verso
nuovi referenti e nuovi significati («Spazzare era il collegamento tra la morte e la vita»,
Pietre: 13), mentre Ali Cran gli rivelera la verita ultima su di sé e i suoi «dieci sensi»
(Pietre: 175). Nel mezzo e dentro i racconti che compongono il tessuto del libro, si
dipanano le vicende di una folta schiera di personaggi che animano la cittadina di
Michoacuaro e gradualmente sostituiscono I'argomento che invece Jorge avrebbe dovuto
trattare nel romanzo che si proponeva di scrivere, uno «sulle vittime» (Pietre: 11),
suggestionato anche dalla recente perdita, per un male incurabile, della moglie Alaine. Ben
presto, la sintassi stessa si inverte e i punti saldi di una formazione razionale si sfaldano.
Quando viene trovato un uomo morto vicino al piedistallo di una statua che rappresentava
un tenente di Benito Juarez, M. de J. non ha esitazioni nel rivelare a Jorge che «la statua
aveva ucciso I'uomo» e, non solo, «erano entrambi ubriachi» (Pietre: 18). Chiamato dal
suo amico Pepe, conduttore di una televisione locale, e dal jefe di polizia Rubén, a dar
conto in un'intervista su quali possano essere state le cause e il movente del delitto, Jorge,
dopo aver visto di persona la statua animarsi in forma di «sagoma ardente» (Pietre: 21),
non riesce a far altro se non ammettere la propria sconfitta:

«Dopo aver spiegato tutto da un punto di vista professionale, con traduzione
letterale, avrei detto ai reporter ed al pubblico televisivo, in maniera contorta, che era
possibile dare un'altra spiegazione: L'uomo morto era stato colpito da una statua.» (Pietre:
21)

Dopo la trasmissione, Jorge viene apprezzato, dalla maggioranza, per il suo
«eccellente senso dell'umorismo», e, da una minoranza, per lo piu formata da anziani, per il
suo coraggio nell'aver detto «la verita in televisione» (Pietre: 22). Il sottile filo logico che
sembra dividere il verosimile dall'inverosimile, sottende la trama anti-naturalista e
scherzosamente surreale del racconto, e si precisa nel delineare I'esistenza di una realta
"altra”, in cui il sincretismo e le credenze antiche formano il contrappunto all'emergere di
personaggi sorprendenti e grotteschi, come la donna a due teste, Dolores:

«Vedete, lei aveva due teste. Non in senso metaforico. Empiricamente, due teste.
Due colli - uno, due - che spuntavano dalle spalle. Ciascuno sovrastato da una testa, ogni
viso con una pelle liscia, luminosa, scura» (Pietre: 55),

e l'india Serafina, dal sangue purissimo, che inizia Ali Cran alla consapevolezza delle
generazioni passate:

«Al suo fianco una giovane, dalla pelle di un marrone bruciato, [...]. Era minuta di
ossatura, il seno piccolo, le gambe snelle. Aveva pupille cosi nere da essere invisibili. Egli
fisso lo sguardo attraverso lo spazio aperto su uno spirito vecchio mille anni, mai neanche
nei sogni aveva visto uno spazio simile.» (Pietre: 51)

Su di un sostrato antico ed inquietante, si innestano personaggi "moderni” che
rimandano alle vicende piu recenti della storia messicana, come Salomé la strozzina che in
gioventu si era legata a Umberto, combattente «nella Rivoluzione sotto Zapata» (Pietre:
70), oppure il poeta Rafael Mirate che morira in una fossa di serpenti, ed ancora, Silvia la



loca, impazzita in seguito al trauma patito dopo uno stupro di gruppo, e I'enigmatico
Eliseo, il vice poliziotto che inconsapevolmente sottopone Jorge ad un'esperienza di puro
terrore irrazionale in occasione di un soggiorno in una casita isolata in campagna dove si
consuma il dramma dell'incomunicabilita tra due mondi alieni:

«Mi guardo, muovendo soltanto gli occhi sotto la tesa inferiore del sombrero, uno
sguardo fisso strano, apparentemente pieno di risentimento, mostrando ancora di non
capire cosa lui o io stessimo facendo li.» (Pietre: 37)

Ma € nel capitolo intitolato «Dentro Citta del Messico» che Szanto ci offre una
sintesi esemplare della sua arte, della sua capacita di realizzare «un momento di totale
immersione nella realta messicana» (DIoNISI M. G.: 83), realta che, come ho cercato di
mostrare, per Szanto € il frutto maturo di una «molteplicita di culture» che tuttavia
pongono dei seri problemi di adeguamento dialettico per I'intellettuale occidentale e le sue
«categorie» di pensiero(4). Concepito come una struttura ad incastro nella quale trovano
spazio «tre Citta del Messico» (Pietre: 75), il racconto si dipana appunto intorno a tre
luoghi deputati, simbolici di altrettanti livelli di realtd e di significato che Jorge deve
attraversare per poter accedere alla rivelazione finale, quella che gli fa scoprire, sotto i
colpi di martello inferti da Liliana Trasmanale ad una pieta naif in paglia e argilla,
I'esistenza di un'entita sconvolgente: «Dentro, adesso allo scoperto, in argento patinato,
nero e verde scuro, seduto come la Vergine, spalla all'indietro, sorridente, Chac-mool, il
dio della pioggia» (Pietre: 91). Il viaggio iniziatico di Jorge inizia a Coyoacan, nella
«seconda Citta del Messico, vecchi barrios operai costruiti nei primi due terzi di questo
secolo, quartieri cosi autosufficienti che avrebbero potuto essere piccoli pueblos
indipendenti» (Pietre: 75), dove, dietro il cortile di una grande casa apparentemente
abbandonata, scopre un giardino ben curato, con una «piccola zona [...], coltivata a mais»,
e, in un terreno livellato, «una vecchia piscina, a forma di fagiolo, piena d'acqua, che
brillava sotto il torrido sole» (Pietre: 76-77). Spinto dal caldo a gettarsi in acqua, Jorge si
blocca quando si accorge di qualcosa che lo lascia di stucco:

«Nel blu artificiale di questa piscina, un banco di pesci.

[...]. Centinaia di pesci. Un turbinio d'argento interrotto nell'azzurro non appena
toccavano la superficie per nutrirsi.

E non era tutto. In mezzo ai pesci, indifferente a questa schiumosa eccitazione, una
donna, la testa coperta da una cuffia di gomma, nuotava sul dorso. Nascosto dal fogliame,
non osando muovermi, I'no osservata. Ha coperto la lunghezza di una vasca, é ritornata a
rana, poi € uscita, si € tolta la cuffia, ha preso un asciugamano per asciugarsi. Tutto cio era
perfettamente normale. Aveva un costume da bagno ad un pezzo, all'antica. Poteva avere
cinquant'anni, forse piu. Capelli scuri, brizzolati; grassottella. Poi, stranamente, si &
inginocchiata vicino la piscina, si € sporta, ha steso le mani, toccato la superficie dell'acqua
come in una versione del nuoto a rana, come per separare le acque. Forse una dozzina di
volte. Alla fine si e rialzata, e salita per una scala dagli scalini di pietra rotti ed é sparita
nella casa.» (Pietre: 77)

Nella «prima Citta del Messico» (Pietre, 84), I'elegante distretto residenziale di
Chapultepec, si svolge la scena in cui Jorge, di ritorno da questa esperienza che ha
profondamente scosso la sua coscienza di nordamericano, dialoga, durante una cena a casa
di un artista, con esponenti dell'intellighenzia che sembrano, pero, divisi su quale
significato dare ad episodi che paiono ammantarsi dell'occulto e della superstizione.
Secondo Cayetano, occorre rassegnarsi a far parte di «una nazione costituita da molti
elementi, [...]. Abbiamo le streghe, i computer, la Chiesa, disastri naturali di ogni sorta»,



mentre per Liliana la scelta di campo ¢ piu netta, «da questa parte della frontiera, [...]. E
dalla nostra parte ci sono dei mondi che nessuno capisce. Intorno a noi. In noi. Dei mondi
naturali. Dei mondi umani. Sepolti, dimenticati, perduti» (Pietre: 80-81). E sara nella
«terza Citta del Messico» che i vari mondi convergeranno nella figura di argilla e paglia
messa in vendita in una baracca di lamiera:

«Sul fianco di una collina cotta dal sole, dal terreno giallo bruciato, la strada
davanti a noi era piena di dossi impossibili. A destra, una strada inaccessibile tranne che ad
un camion. Degli alloggi, a mala pena delle case, compensato recuperato nei cantieri di
costruzione, vecchi pannelli a volte coperti di carta catramata, tetti di plastica o di lamiera
ondulata, cartone che protegge da mulinelli di polvere ma non dalla pioggia, tutto questo
tenuto piu 0 meno insieme da chiodi, corda e fil di ferro. Qualche cespuglio, dei cactus,
delle buganvillee, dei gerani rossi a stelo corto piantati in vecchi barattoli di pittura.
Cadaveri di macchine. Bambini dagli occhi coperti di brina, dagli occhi strabici, dalle
pance gonfie, dai piedi nudi o con sandali rotti. [...] La terza Citta del Messico.» (Pietre:
87-88)

Introducendo I'intervista a Elena Poniatowska, Szanto ci parla dei «molti volti» di
Citta del Messico:

«Mexico City has many faces. It is intellectual and European, Aztec and cryptic. It
is bawdy, generous, formal, communal, angry, debonair. The tree-shaded sidewalks of the
Coyoacan district are lined by high walls enclosing three-hundred-years-old homes. The
Avenida de la Reforma, a boulevard as any in the world, is a modernist invention. The
Zona Rosa’s clubs entertain until dawn, its beggars, adults and children beseech tourists
night and day. On the immense central square, El Zocolo, three sites dramatize Mexican
power - the semi-reconstructed Palacio Mayor of the Aztecs, the baroque Cathedral of the
Catholics, and the Bismarckian Palacio Nacional of the President; side by side they stand,
simulating harmony and coexistence. On another plaza not far away, Tlatelolco, the stones
have been stained by state violence and death. And from the cement or tin or cardboard
barrios circling the city, millions of Mexicans, rural poverty draining their faces, search for
jobs, diversion, and deliverance.» (SZANTO G. 1996: 19)

Nel suo romanzo, Szanto mantiene costante la tensione dialettica fra le varie anime
che compongono il Messico, riuscendo a disegnare un territorio di scrittura del tutto
originale, sia nel panorama della letteratura canadese contemporanea che nel piu vasto
campo delle nuove letterature, definite post-coloniali o post-moderne. Interrogandosi sul
concetto di «appropriation» con il quale solitamente si stigmatizza il rapporto che lega
l'autore "occidentale” alla materia "non-occidentale™ del suo scrivere, Szanto precisa il suo
pensiero e il suo metodo di indagine:

«l hate the notion of appropriation, | don't think there's any such thing, if one
believes that one owns what one has then one is in serious trouble. One lives on a piece of
land, but one is really only the proprietor of that piece of land for a very finite period of
time, after that mostly the land is its own; documents of law say you have a right to it, but
in the end, what can you do? You can cut down the trees, you can uproot the grass and the
flowers, but the land is still going to be there, and it's going to come back, you'll be dead
for a very long time and the land will still be there.»(5)

«La terra appartiene a se stessa»: con questa affermazione Szanto riassume il senso
del suo rapporto di scrittore "nordamericano™ con il Messico, un territorio che rappresenta



I'immanenza del mondo naturale sullo scorrere delle vicende umane che lo solcano. Due
simboli particolarmente pregnanti ricorrono nel romanzo e aiutano a dipanare il filo che
unisce Jorge agli altri personaggi: uno é «l'orlo del vulcano», che si trova vicino alla
cittadina e che racchiude «una laguna ampia circa mezzo chilometro e cosi profonda che
gli oceanografi dell'Universita Nazionale di Citta del Messico non sono stati in grado di
scandagliarne il fondo» (Pietre: 45); l'altro é il Museo di Antropologia, «che ospita i resti
di civilta straniere e magiche» (Pietre: 75). Entrambi questi simboli sono collegati
all'essenza «tellurica»(6) della civilta messicana, scossa da terremoti - come quello del
1985 con il quale si apre il romanzo - e iscritta nella pietra dei suoi innumerevoli dei. Il
vulcano spento, poi, rimanda, con la «profondita insondabile dell'acqua», a significati
esoterici inquietanti e perenni:

«Qui, certi giorni d'estate soleggiati ma senza vento, I'acqua forma dei mulinelli che
trascinano i nuotatori nel loro vortice; qui, il giorno di Ognissanti, mentre tutti i bravi
Michoéacuarani onorano i loro morti al cimitero, i mostri marini fanno capriole per rituali
osceni; qui, viene tagliata regolarmente la presunta coda di Ali Cran.» (Pietre: 137)

Il tramite fra il passato e il presente, dimensioni in realta simultanee, & fornito dal
Museo di Antropologia, dove, nella «sala pre-classica», Dolores si rispecchia nel suo
simbolo di pietra:

«LI nella vetrina, al lato destro, circondata da una dozzina di figure piu grandi e
realizzate in maniera fantasiosa, alta quindici centimetri, seno d'argilla leggermente
prominente, ombelico ben centrato: una donna con due teste.» (Pietre: 60)

Troviamo anche un'immagine di Tezcatlipoca, «dio del peccato, del dolore e delle
streghe», ammirato nella «sala azteca» del Museo (Pietre: 84), che spunta a meta dalle
acque di uno stagno dove Jorge officia il rito strano a cui aveva assistito ai bordi della
piscina:

«Un impulso mi fece inginocchiare di nuovo e, come se terminassi un rito di
apprezzamento o addirittura di omaggio alla statua, feci con le mani il gesto a rana che
avevo visto fare alla donna la sera prima. Poi mi alzai e mi allontanai.

Mi fermai. Dei veri schizzi. Mi girai ancora. Lo stagno era pieno di pesci. Salivano,
giravano. Nell'ombra, nessun bagliore bianco del petto, piuttosto un riflesso scuro come
quello dello stagno. Piu bello ancora, da far paura, il nero cangiante del dorso sotto la
superficie d'ebano, le loro pinne dorsali macchiate di grigio che si agitavano. Il fruscio
delle dozzine di code. | movimenti erano piu lenti, le volute piu studiate che nella piscina
azzurra. Sentii forte il loro richiamo e feci un passo verso di loro. Ma non ero io che gli
interessavo, per cosi dire. Sembravano fare un arco davanti alla lastra.» (Pietre: 86)

Sperso dinanzi alla "terrificante simmetria”, per dirla con William Blake, che lo
attrae verso il gorgo senza fondo dove giace, immota e ormai inutile, la "ragione”, Jorge
abbraccia totalmente il Nuovo Mondo e abbandona progressivamente le «categorie» del
Vecchio per ripensare le proprie esperienze alla luce di «un modo diverso»(7).

Nel nuovo libro che George Szanto ha dedicato al Messico, The Condesa of M., ci
imbattiamo nella figura, affascinante ed enigmatica, della latifondista settecentesca Maria
Victoria Cervantes y Gazoponda, la quale, in perfetto stile saramaghiano, attraversa
disinvoltamente la barriera temporale e fisica che la separa dal nostro presente e risolve un
intrigo tanto complicato quanto originale e dagli esiti imprevedibili, che vede al centro
nientemeno che Papa Paolo VI resuscitato, una potente ed occulta organizzazione



ecclesiastica epigona dell'Opus Del, una setta millenarista, un prete dissidente perseguitato
ed autore di un misterioso manoscritto che il gringo Jorge ha l'incarico di contattare ed
eventualmente scagionare da una fantomatica accusa di rapina a mano armata.

Colui che ci guida in questo viaggio parallelo tra il Settecento di Maria Victoria e il
presente di Mono Loro, il prete incarcerato, € nuovamente il criminologo canadese Jorge, il
quale torna a Michoacuaro alcuni anni dopo il primo soggiorno. Ritroviamo anche in
questo romanzo un leitmotiv della prosa di Szanto: la costante tensione dialogica e
dialettica tra il costituirsi di due mondi apparentemente inconciliabili, il razionalismo (se
non I'llluminismo) occidentale e la magica moltiplicazione delle diversita connaturata a
tutto cio che, come il Messico, sembrerebbe porsi in netta contrapposizione ad esso. Cosi,
come per lo Spazzino de La faccia nascosta delle pietre, Gonzalo, il marito morto di Maria
Victoria, ritorna periodicamente a incoraggiare e consigliare la moglie nel suo ruolo
inedito di donna-imprenditrice e di madre di tre figlie da sistemare, e la stessa Maria
Victoria "ritornera” in veste di apparizione, bianca e luminosa, a chiudere la vicenda del
rapimento e sequestro di Kiki, la figlia acquisita di Jorge dopo il suo nuovo matrimonio
con Rissa, la donna che e riuscita a fargli superare il dolore per la perdita di Alaine, la
prima moglie.

Ma cio che rimane impresso di questo bel romanzo che conferma Szanto quale
grande creatore di trame e universi narrativi indimenticabili, € sicuramente Lei, la Contessa
di M., cioé di Michoacuaro, luogo eponimo dove si consuma la sua storia di passione,
vendetta e magia. Ella, infatti, sposa in seconde nozze Jacobo Francisco, il figlio
illegittimo che Gonzalo aveva avuto in Europa da Rachel, ragazza ebrea, e cosi facendo si
pone contro la gerarchia ecclesiastica che la scomunica. Non solo, Maria Victoria fa anche
parte di una confraternita clandestina femminile che si riunisce periodicamente sulle rive di
un lago vulcanico dove viene officiato un rito di purificazione e conoscenza che ha come
scopo ultimo quello di vanificare tutte le barriere di spazio e tempo e "guidare” verso la
liberazione dal dolore e dalla "malattia” causata dalla Conquista:

«Because time, Maria Victoria explained, is not a line. It begins with us, and goes
forward from here as we go forward; but it goes back also, to many ages, including the age
before the illness. We go back, we come forward again, unravelling illness as we return to
the present. This, a healing, passes into a woman through the power of the undulations.»(8)

Laddove nel precedente romanzo Szanto presentava una realta composita e
sfaccettata e per questo frammentaria, imperniata sulle vicende inconsuete di un gruppo di
personaggi insoliti e a volte sconcertanti, qui la costruzione di un mondo narrativo
perfettamente equilibrato e conchiuso rasenta, a mio avviso, la perfezione stilistica di un
grande scrittore del nostro tempo. La compenetrazione di Szanto con il Messico si fa ancor
pil stretta e si arriva sicuramente a poter ipotizzare quella definizione di «intersective
fiction» con la quale Alfredo Luzi descriveva I'emergere di nuovi autori che trascendono,
metaforicamente e letteralmente, le frontiere e le barriere che separano artificialmente tanto
le letterature quanto le coscienze(9). Il quadro di riferimento si fa piu ricco e
strutturalmente complesso, presentando una narrazione su due piani - quello del Settecento
di Maria Victoria e quello di Jorge e Mono Loro, pseudonimo di padre Joaquin Chuscadon
- e soprattutto introducendo nel contesto di Michoacuaro il passato coloniale e il presente
turbolento delle repressioni politiche e delle sette religiose di cui la comunita di Nueva
Belén é esempio di folgorante attualita. Riprendendo personaggi che gia conoscevamo e
che ci avevano introdotto all'universo "alternativo™ creato da Szanto - Don Pepe, il padrone
della stazione televisiva, il farmacista Felicio, il suo giardiniere cieco Flaco, e in
particolare Ali Cran - Szanto imbastisce una trama di grande effetto in cui il destino tragico



della Contessa si lega alle vicende dei protagonisti del presente, collegando,
simultaneamente, la trascendenza di una nozione ciclica del tempo - «the world's shape, the
history of the land, procreation, the meaning of death, the purpose of days, the love of
children. Cycles within cycles within cycles» (Condesa: 131) - alla nostra scansione
cronologica. Anche qui, tutto avviene sulle rive e dentro le acque di un lago vulcanico
dove si perpetua un rito che ripercorre lI'immanenza di una storia diversa, quella delle
«cinque eta» - «the time of the giants, of the stories, of illness, of the ancestors, of the
ceremony» (Condesa: 129) - e dove scompariranno in un gorgo Jacobo e Sabina, una delle
figlie di Maria Victoria e antenata di Ali Cran, e dove precipitera Rissa alla disperata
ricerca di Kiki, rapita dagli adepti della setta, e dove avverra il suo incontro con lo spirito
inquieto della Contessa, le cui ossa erano state disperse.

Ennesima prova di virtuosismo narrativo, questo romanzo ci lascia ammaliati dal
ritratto di Maria Victoria, questa donna fuori del comune, in bilico tra il potente richiamo
del suo passato ancestrale e I'insegnamento prezioso che le scrittrici del Settecento a lei
care le hanno lasciato in dote, un insegnamento ricco di principi di eguaglianza,
anticonformismo e liberta.

Infine, George Szanto scrittore canadese o "messicano"? O "mestizo"? O, piuttosto,
"creolo” nell'accezione proposta dal martinicano Patrick Chamoiseau?

«Popoli diversi tra loro per lingua e visione del mondo - amerindi, coloni europei,
enclave africane, immigrati indu, cinesi, sirio-libanesi - dopo essere stati sradicati dalla
loro terra, sono stati obbligati a vivere insieme. E sono riusciti, pur nel conflitto e nel
dolore, a creare una nuova identita culturale. Questa € la creolizzazione che é identica
ovunque: a Cuba, in Martinica, a Trinidad, in tutta I’America Latina: cid che cambia ¢ la
creolita. Esiste una creolita metropolitana e una della periferia, in Francia o in Italia, o in
qualsiasi altro paese dove ¢’¢ un incontro di popoli diversi. Attenzione pero: la creolita non
€ un métissage, né una sintesi. E’ un mosaico di popoli ¢ di valori che si compenetrano, che
si ripudiano o si accettano in maniera imprevedibile. Si e quindi in uno stato di creolita
quando ci si trova nel punto di confluenza di diverse razze, lingue e culture.»
(CHAMOISEAU P.)

Ai futuri lettori di questo grande scrittore, I'ardua sentenzal

Note

(1) Si tratta dei seguenti scrittori: Elena Poniatowska, Maria Luisa Puga, Ricardo Rivera,
Paco Ignacio Taibo Il, Juan Villoro, Margo Glantz e Carlos Fuentes (cfr. SzanTo G.
1996).

(2) Cit. in GALLI MASTRODONATO P. 1998: 163.

(3) SzaNnTO G. 1999: 11; d'ora in poi si fara riferimento a questo romanzo, nel testo,
contrassegnandolo con Pietre e il numero della pagina.

(4) Si veda l'intervista rilasciata da Szanto, cit. in GALLI MASTRODONATO P. 1998-99:
«Mexico is a mix of cultures from the beginning, by that I mean from the beginning of
participation in Western thinking, mainly the relationship between Spain and the
indigenous cultures. So, the multiple cultures of Mexico create categories which are
very difficult for a north american to deal with in any kind of easy way», p. 178.

(5) SzaNTO G. in GALLI MASTRODONATO P. 1998-99: 179.

(6) Si veda la mia Prefazione a Pietre: 7.

(7) «The major intention in writing this novel was to try and see what could happen if
somebody with a certain set of categories experienced a whole range of moments in his



life which made no sense. What do you do with them? You can either try and make it
fit into categories you know, or try to think the experiences otherwise», SZANTO G. in
GALLI MASTRODONATO P. 1998-99: 178.

(8) SzanTo G. 2001: 130; d'ora in poi si fara riferimento a questo romanzo, nel testo,
contrassegnandolo con Condesa e il numero della pagina.

(9) Cit. in GALLI MASTRODONATO P. 1998-99: 178.
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