Saggini - Fanny Hill

Francesca Saggini

Fanny Hill e i graffiti dell’eros

In un interessante studio sul romanzo inglese e francese del sessantenio compreso tra il
1720 ed il 1780 circa Nancy Miller propone una ripartizione della produzione romanzesca in
base al dénouement delle trame. Questa lettura riguarda esclusivamente racconti le cui
protagoniste sono accomunate (e perseguitate) da un destino di vulnerabilita sessuale che le
condanna a subire le conseguenze di quanto Miller accuratamente definisce “the politcs of
seduction™. La ripartizione segue una semplice metodologia euristica: poiché “endings, however
conventional, overdetermine narrative logic™2 € dunque possibile individuare testi euforici e
disforici. 1 primi registrano la caduta iniziale e quindi I’ascesa della protagonista la quale,
abbandonato il suo status di personaggio ‘eccentrico’ nei confronti della societa, legittimizza e
quindi accetta I’ideologia dominante al termine di un processo di ‘redenzione completa’. Al
contrario, nel testo disforico I’omologazione della protagonista ai dettami del sociale e
incompleta oppure totalmente assente ed il meccanismo della lettura prolettica ci avverte che il
prezzo di tale ribellione non puo essere che la morte o I’azzeramento fisico e psichico.

La strategia interpretativa adottata da Miller si rivela essere molto piu complessa e ricca di
implicazioni di quanto appaia in superficie. La ripartizione dei romanzi secondo due strutture
tematiche le permette di affrontare direttamente una delle problematiche centrali al romanzo del
XVIII secolo ovvero il duplice piano didascalico che unisce lettore e personaggio ed in
particolare I’autore ed il lettore. I pericoli della forza dell’esempio celati dal novel che tanto
preoccuparono Samuel Johnson sono lo sfondo su cui Miller proietta costantemente le vicende
delle sue protagoniste. Gli idioletti dell” “eroinismo™ e la logica della seduzione velano appena
le implicazioni ideologiche nascoste dalle strategie di retribuzione autoriale:

INancy Miller, The Heroine's Text. Readings in the French and English Novel, 1722-1782, New York,
Columbia University Press, 1980, p. X.

2lvi, p. xi.

Slbidem.
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These novels interest me primarily as a locus of cultural commonplaces about woman’s identity
and woman’s place, and as an occasion to read the ideological subscipt of literary femininity in the
eighteenth century.

By the heroine’s text, then, I mean in the first instance nothing more than the inscription of a
female destiny, the fictionalization of what is taken to be the feminine at a specific cultural moment (at

the moment, among other things, of the birth, or the rise, of the modern novel)*.

La scelta interpretativa abbracciata da Miller ci appare particolarmente pertinente se
analizziamo la logica di redenzione sottesa a numerosi testi settecenteschi alla luce delle teorie
psicanalitiche freudiane. Secondo la parabola euforica, I’eroina ormai redenta abbraccia le
nozioni dominanti di matrimonio e maternita (e quindi, implicitamente, anche di eterosessualita)
come suo completo appagamento e risultato di quel processo di Bildung che la ricolloca dai
margini della societa al suo centro. Le avventure picaresche, erotiche e sentimentali sono solo
tappe di un processo di omologazione debitamente rinnegate una volta che I’eroina € riuscita ad
infiltrarsi tra le maglie compatte di una societa ostile risalendone uno dei canali di accesso
legittimi: come madre e/o moglie borghese.

Quasi due secoli dopo la nascita del romanzo borghese Freud, tracciando uno schema
dell’economia libidica femminile, contribui in modo significativo (e, per molti anni, definitivo) a
rinforzare questa costruzione della femminilitas. 1l senso di inferiorita organica vissuto dalla
bambina e la forza dei suoi legami edipici sviluppano in lei un complesso da Freud definito
“invidia del pene” e la condannano a reagire a questa sua mancanza originaria cercando
appagamento nella maternita. “Ma occorre prima che, ad un mutamento di oggetto (dalla madre
al padre), si accompagni un cambiamento di zona erogena’. La libido femminile, trasformatasi e
sedimentatasi da attiva in passiva, permettera alla donna di trovare completezza ed appagamento
nella dimensione materna e nel figlio. Nelle parole di Vegetti Finzi, “il modello esplicativo
freudiano esprime efficacemente la coincidenza di due processi: la produzione biologica e la
riproduzione sociale” e svela nella sua completezza la portata ideologica del dénouement
euforico e disforico.

“Miller, op. cit.., p. X. La teoria di Miller trova conferma nel repertorio di documenti raccolti in Women in
Eighteenth Century. Constructions of Femininity, a cura di Vivien Jones, London, Routledge, 1990.

5Tra i numerosi saggi freudiani dedicati all’argomento della sessualita femminile ricordiamo: Tre saggi sulla
teoria sessuale (1905), L’organizzazione genitale infantile (1923), Il tramonto del complesso edipico (1924),
Alcune differenze psichiche della differenza anatomica dei sessi (1925), Sessualita femminile (1931) e La
femminilita (1932), saggi raccolti, ad esclusione dell’ultimo, in La vita sessuale, trad it. Torino, Universale
Scientifica Boringhieri, 1970. Per un panorama sintetico sulla teoria freudiana della libido cfr. Henri F.
Ellenberger, La scoperta dell'inconscio. Storia della psichiatria dinamica, Torino, Boringhieri, 1972, pp. 576-
87.

6Silvia Vegetti Finzi, Storia della psicoanalisi. Autori, opere, teorie, 1895-1990, Milano, Mondadori, 1990, p.
81.

"Ivi, p. 82.
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[S]exual relations between men and women always render explicit the nature of social relations
in the society in which they take place and, if described explicitly, will form a critique of those relations,

even if that is not and never has been the intetion of the pornographer?®.

Con questa affermazione Angela Carter prese posizione all’interno del dibattito sulla
liberta sessuale che caratterizzo gli anni ‘70 e lo svilupparsi di una critica letteraria femminista
sensibile alle implicazioni psicosessuali e culturali sia del genre che della rappresentazione
narrativa nel suo complesso. A distanza di un ventennio il dibattito & ancora in corso anche per
la diversa ottica con la quale il femminismo radicale e quello meno dogmatico giudicano il
problemas. Tuttavia la pertinenza di alcune delle domande poste da Carter € tuttora evidente:
esiste una pornografia maschile ed una femminile?® Ed ancora, ¢ possibile individuare una
pornografia ‘morale’ o ‘terroristica’ come opposta ad una pornografia reazionaria, che rafforza
I'ideologia dominante celebrandone i miti sessuali?

Per la sua stessa natura la pornografia assume paradossalmente un compito di riduzione ad
absurdum del corpo e delle relazioni umane. L’atto sessuale, reso innocuo da una reiterazione e
da una ipervalorizzazione che lo allontana dalla dimensione realistico-rappresentativa per
renderlo stranamente paragonabile alla metafisica, rappresenta non persone, ma personaggi, non
corpi umani, ma carne. La pornografia, sostiene Carter, fomenta un processo di “false
universalizing”: “[t]he notion of a universality of human experience is a confidence trick and the
notion of a universality of female experience is a clever confidence trick. Le implicazioni di
questa retorica dell’esperienza sessuale appaiono chiarissime se inserite nel quadro a finale
euforico di un classico dell’erotismo settecentesco quale Memoirs of a Woman of Pleasure di
John Cleland (1749), meglio conosciuto come Fanny Hill:=,

Presentata fin dal titolo come una “donna di piacere” e quindi come un personaggio
potenzialmente eccentrico, apparentemente alieno alla dimensione del "déja lu™: che tipologizza
I'eroina settecentesca, Fanny Hill si rivela essere al contrario una ‘donna ideale’** una vera
costruzione ideologica destinata a soddisfare una fantasia erotica e di dominio esclusivamente
maschile. Infatti ogni passo della Bildung erotica di Fanny si rivelera unicamente una continua e
paradossale conferma della logica di retribuzione autoriale implicita al finale euforico.

8Angela Carter, The Sadeian Woman. An Exercise in Cultural History, London, Virago, 1979, p. 20.

9Cfr. Ann Fergus, “Sex War: The Debate between Radical and Libertarian Feminists”, Signs, 10, 1 (1984), pp.
106-12 e Sex Exposed. Sexuuality and the Pornography Debate, a cura di Lynn Segal e Mary Mclntosh, Londra,
Virago, 1992,

10Cfr. Janice Radway, Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1984.

UCarter, op. cit., p. 12.

2John Cleland, Memoirs of a Woman of Pleasure, Ware (Herts.), Wordsworth Classics, 1993. Tutti i successivi
riferimenti dati nel testo saranno a questa edizione.

BMiller, op. cit., p. 5.

4patricia Meyer Spacks, Desire and Truth. Functions of Plot in the Eighteenth-Century English Novel, Chicago-
London, University of Chicago Press, 1990, p. 95.
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La Bildung sessuale di Fanny risulta infatti essere un inoffensivo percorso di formazione
vissuto solo sul piano bidimensionale della narrazione. La presa di coscienza erotica della
ragazza si rivela del tutto apparente, segnata da una schisi profonda che la condanna a subire
passivamente le tappe del percorso rituale di una perfetta apprendista ai piaceri della carne. La
consapevolezza con la quale vengono descritte le diverse gradazioni dei piaceri erotici
sperimentati dalla protagonista ha infatti il solo scopo di sottolineare I’importanza e
Iirripetibilita dei sentimenti provati per Charles, suo primo seduttore ed unico amore. Cosi se le
esperienze saffiche “raised no other emotions but those of strange, and, till then, unfelt pleasure”
(p. 20) , il primo rapporto mercenario risveglia in lei unicamente “my animal spirits [that] then
rush’d mechanically to that centre of attraction” (p. 81) , mentre il giovane ed inesperto Will
“had such a powerful hold upon my inclinations as were not easily to be shaken off, or replaced;
as to my heart, it was out of the question” (p. 108). | sentimenti piu nobili sono riservati
esclusivamente per Charles: con Mr. Norbert prova solo “a faintish sense of [pleasure that] came
on mechanically, [...] | had no taste for the person | was suffering the embraces of, on a pure
mercenary account” (p. 165-6) ; quando cede alle profferte del marinaio “it was not my head that
I now obeyed” (p. 169) ed infine subisce la fustigazione infertale dal cliente sadomasochista per
soddisfare “a sudden caprice, a gust of fancy for trying a new experiment” (p. 173). Solo con
Charles "the powers of solid pleasure thickened upon [her]": “[t]hus happy, then, by the heart,
happy by the senses, it was beyond all power, even of thought, to form the conception of a
greater delight” (pp. 216 e 218).

Le possibilita destabilizzanti offerte da un personaggio che sperimenta attivamente le
potenzialita di una Bildung erotica descritta in dettaglio sono ulteriormente disinnescate se
appropriatamente inserite nella cornice alla quale il racconto ripetutamente rimanda: quella del
romanzo sentimentale. Sebbene Pamela sia presente in controluce come modello al quale
Cleland paragona costantemente la storia di Fanny, questo capovolgimento ironico rappresenta
niente altro che un’immagine speculare, di segno opposto, ma uguale.

Le riprese del testo richardsoniano appaiono infatti talmente numerose e puntuali da fare
escludere la coincidenza casuale. La parodia di Pamela (1740-1) segue un duplice binario
semantico e semiotico. Le avventure della ragazza si aprono con un‘aperta allusione a
Richardson: Fanny giunge a Londra spinta infatti dall’illusione di vedere la propria virtu
ricompensata come era gia successo a “several maids out of the country [...] that by preserving
their VIRTUE, some had taken so with their masters that they had married them, and kept them
coaches, and lived vastly grand” (p. 11). Piu sofisticata risulta invece la riproposizione della
parlata campagnola di Pamela, che nell’originale richardsoniano aveva lo scopo di rimandare

5Nelle parole di Meyer Spacks: “[Fanny Hill] is, after her own fashion, as much a paragon as is Richardson’s
heroine, an equal-but-opposite product of male fantasy” (ibidem). A sua volta il testo di Cleland ha ispirato nel
1980 a Erica Jong una parodia, Fanny: Being the True Story of the Adventures of Fanny Hackabout-Jones
[Fanny, trad. it. di P. F. Paolini, Milano, Bompiani, 1982], il cui titolo rimanda oltre che al personaggio
clelandiano anche a quelli di Tom Jones e Molly Hackabout, la prostituta alle cui avventure Daniel Defoe
sembra essersi ispirato per il personaggio di Moll Flanders. Per delle brevi note informative sulla parodia di
Fanny Hill composta da Jong cfr. inoltre Paura di Volare , Milano, Bompiani, 1991, pp. 423-29.
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alla tradizione di opere religiose ed educative contemporanee: “I t’other day tried [...] if I could
not scour a pewter plate she had begun. I see I could do it by degrees; it only blistered my hand
in two places™e. La rilettura fatta da Cleland vuole essere apertamente ironica: “I could have
made a pleasure of the greatest toil, and worked my fingers to the bone, with joy, to have
supported him” (p. 69). L’irriverenza della parodia é evidente: se Pamela é disposta a ogni duro
lavoro pur di mantenersi indipendente dalle ghinee di Mr. B. e preservare cosi intatta la propria
innocenza, cosi Fanny e altrettanto pronta ad ogni sacrificio per poter continuare a vivere nel
peccato con Charlesv.

Anche la famosa tecnica del ‘writing-to-the-moment’ creata da Richardson é impiegata in
modo ironico. Ove Pamela la adopera per descrivere gli assalti fallimentari tesi da Mr. B. alla
sua virtu, cosi Fanny ne fa uso per riproporre la descrizione di un climax sessuale (vissuto
ovviamente con Charles): “I see, | fell the delicious velvet tip!...he enters me might and main,
with...oh! my pen drops from me here in the ecstasy now present to my faithful memory!” (p.
217),

Come Richardson ricompensa la virtu (o, secondo altre interpretazioni, I’oculatezza) di
Pamela, cosi Cleland celebra un personaggio la cui passivita e fedelta ad un ideale di amore
romantico non puo che essere adeguatamente retribuita. Fanny si presenta immediatamente sia al
lettore che alla sua corrispondente come un carattere docile e accondiscendente: “Madam, 1 sit
down to give you an undeniable proof of my considering your desires as indispensable orders”
(p. 9). Le rassicurazioni che il racconto che va a scrivere € una history, un racconto veritiero e
“integrale” (come si precisa maliziosamente sulle copertine di numerose edizioni dell'opera),
non servono solo convenzionalmente a risvegliare I’appetito del lettore, ansioso di vedersi
rappresentata “[t]ruth! stark naked truth!” (p. 9), ma anche a iscrivere la narrazione in un
determinato genere. Retrospettivamente siamo dunque avvertiti che come sono veritiere le
avventure erotiche di Fanny, cosi lo saranno anche il dénouement della vicenda e la morale ad
esso implicita.

La narrazione di Fanny trae origine e vita dallo spazio del 'non detto' e dalle reticenze del
taciuto che al tempo caratterizzavano le false autobiografie di altre prostitute, ad esempio le
defoeiane Moll Flanders e Lady Roxana. Fanny viene presentata come un personaggio che
riprende appieno le caratteristiche di vulnerabilita tipiche della ingénu giunta in citta e la sua
entrata nel mondo e infatti un evento “coded according to certain recurrent and easily
identifiable narrative patterns™e: orfana, senza risorse economiche né istruzionez, essa giunge

16Samuel Richardson, Pamela; or, Virtue Rewarded, Harmondsworth, Penguin, 1985, p. 109.

In modo simile I’'immagine della ‘family of the heart’ descritta da Richardson in Sir Charles Grandison viene
preannunciata e capovolta nel piccolo serraglio del bordello di Mrs. Cole, le cui ragazze “formed a little family
of love” governata da “unreserv’d freedom and intimacy” (pp. 115 e 116).

18]_a tecnica mimetica di Richardson non era comunque nuova a simili esperimenti di rilettura come dimostra il
personaggio di Parson Tickletext in Shamela il quale, narrando le avventure della sua protetta, non puo fare a
meno di rilevare: “Oh! | feel an Emotion even while | am relating this” (Henry Fielding, "Joseph Andrews" and
"Shamela", Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 322). Cfr. inoltre ivi, p. 330 e Bernard Kreisman, Pamela-
Shamela, Lincoln, University of Nebraska Press, 1960.

BMiller, op. cit., p. 4.
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in citta “in order to SEEK [HER] FORTUNE” (p. 11). Preda immediata di una tenutaria di
bordello che la convince a seguirla e le impartisce le prime lezioni sui piaceri del sesso, Fanny
sembra opporsi alla logica della virtu ricompensata dimostrandosi desiderosa di sharazzarsi al
piu presto di quel “bauble, which I now imagined the loss of would be a gain I could not too
soon procure myself” (p. 44).

Il linguaggio ludico dell’erotismo lascia pero ben presto il campo a quello simbolico della
pornografia clelandiana. Gli organi genitali maschili e femminili non vengono infatti mai
nominati da Fanny in modo diretto, ma semplicemente evocati, allusi tramite una retorica
barocca fatta di iperboli, metafore, allegorie, sineddochi e metonimie. Cosi I’apparato sessuale
femminile é il “pleasure-conduit”, un “delicate glutton” e la “greatest parade in nature” (pp. 97,
103 e 141), quello maschile una *“wonderful machine”, “that capital part of man”, un
“champion” e “the plenipotentiary instrument” (pp. 36, 37, 45, 139), mentre I’atto sessuale & un
“ingulphing”, “driving the nail up to the head”, il “cropping of the richest flower” e il “pushing
at the door” (pp. 36, 81, 129 e 163). La descrizione piu stilizzata e ricca di allusioni all’atto
sessuale come espressione di dominio e potere e quella della falsa perdita della verginita
inscenata da Fanny per imbrogliare Mr. Norbert, un cliente che desidera possedere solo ragazze
vergini. Fanny simula le conseguenze di un primo rapporto completo mentre il suo compagno,
“triumphant and like a cock clapping his wings over his down-trod mistress, pursu’d his
pleasure” (p. 165). L’atto sessuale, reso cosi astratto e posto al di fuori del tempo, viene
proiettato in una dimensione mitica ed immutabile.

La situazione di completa passivita che immobilizza Fanny e preannunciata dalla paralisi
con la quale essa aspetta il proprio destino nel bordello di Mrs. Brown.

I was so thoroughly, as they call it, brought over, so tame to their whistle that, had my cage door
been set open, | had no idea that | ought to fly anywhere, sooner then [sic] stay where | was; nor had |
any sense of regretting my condition, but waited very quitely for whatever Mrs. Brown should order

concerning me [...]: nothing, in short, was wanting to domesticate me entirely. (p. 34)

L’assenza di azione e ovviamente accompagnata da un'accentuata passivita sessuale.
“Qualificare la libido come femminile mancherebbe di qualsiasi giustificazione”, sostiene

20Seguendo le convenzioni del romanzo settecentesco, Fanny é assistita lungo il suo percorso di Bildung da delle
sostitute materne che la guideranno nel processo di corruzione morale: la compagna di viaggio Esther “who, to
do her justice, took a motherly care of me” (p. 12), la prima madame che la arruola appena giunta a Londra
(“she would be more than twenty mothers for me”, p. 17) e, soprattutto, Mrs. Cole la quale, prescegliendola tra
le sue “daughters” a causa di “a strict resemblance, she fancied she saw in me, to an only daughter whom she
had lost at my age”, dimostra nei confronti della sua protetta “an anxiety perfectly maternal” (pp. 114 e 204).
Ancora una volta lo specchio del romanzo pornografico rimanda un’immagine capovolta, ma sostanzialmente
immutata degli elementi caratterizzanti la Bildung femminile tradizionale. A riguardo cfr. P. Fauchery, La
destinée féminine dans le roman européen du dixhuitiéme siecle, 1713-1803. Essai du gynécomythie
romanesque, Paris, Colin, 1972.

2“[A]ll my foundation in virtue was no other than total ignorance of vice”, confessa Fanny (p. 10). Una sorta di
determinismo narrativo la condanna quindi ad una rapida educazione al vizio: approdata al bordello di Mrs.
Brown “[c]onversation, example, all, in short, contributed in that house to corrupt my native purity, which had
taken no root in education” (p. 33).
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Freud, cosicché appare opportuno ridimensionare I’appetito per il piacere provato da Fanny, “a
taste strongly constitutional in [her]” (p.100), rendendola vittima accondiscendente delle
sperimentazioni sessuali dei suoi partners e tramutandola da soggetto che esperisce in oggetto
del desiderio maschile.

La scissione carne/corpo ritrae Fanny come osservata da uno sguardo costante (sia questo
rappresentato dall’occhio nascosto di Mrs. Cole che da quelli scrutatori della compagnia di
amanti davanti ai quali Fanny accetta di mostrarsi nuda, provando “even some relish”z e giunge
a plasmare il rapporto della ragazza con se stessa. Costruita come “the alleviation of male
anxiety”2, Fanny é destinata ad un rapporto controverso con la propria identita come dimostra
I’attenzione con la quale essa si sofferma sulla descrizione dei propri abiti, espressione del
sentimento di straniamento e scissione che la segna. Obbligata a travestirsi da cittadina alla
moda ed ormai pronta per essere lanciata sul mercato, Fanny si guarda allo specchio e non riesce
a riconoscersi: “a change, in the real truth, for much the worse, since I must have much better
become the neat simplicity of my rustic dress than the awkward, untoward, tawdry finery that |
could not conceal my strangeness to” (p. 23-24).

Se, nelle parole di Carol Houlihan Flynn, "sexual sublimation of feelings constructs a
civilization that depends ultimately upon an eroticized compliace that Cleland, emphasizing
[the] “art of yielding”, makes undeniable", appare quasi consequenziale quindi che Fanny Hill
sia destinata ad essere annoverata alla schiera delle eroine sentimentali. Soggetto attivo in modo
solo superficiale, ma in realta rassicurante risposta al desiderio maschile, Fanny é ricompensata
dal premio implicito alla “Sentimental Love Religion™2: il Fato (p. 49) e I’Amore stesso (p. 46)
intervengono per farle incontrare Charles ed incamminarla quindi lungo il sentiero del finale
euforico. Sara Charles a baciarla per la prima volta, ad impegnarsi per completare la sua
istruzione in una ripresa del rapporto erotico per eccellenza, quello tra mentor e pupil” ed a
prenderle infine quel “jewel which can never be twice lost” (p. 66) (o, secondo una nuova
metafora, “that darling treasure, that hidden mine, so eagerly sought after by men, and which
they never dig for, but to destroy” , p. 53).

Ingannato dal padre che lo allontana allo scopo di impossessarsi di un’eredita, Charles é
costretto ad abbandonare Fanny senza preavviso e, ancora piu dolorosamente, senza alcun
mezzo di sussistenza. Il passo verso la prostituzione é breve ed obbligato. Riavutasi dalla rituale
malattia psicosomatica che la costringe a letto e che le causa anche un aborto spontaneo, Fanny e
costretta a vendere il proprio corpo al gentiluomo che si é offerto di saldare alcuni suoi debiti:

2Gabriella Buzzatti, "Luce Irigaray, I'eretica”, in Psicoanalisi al femminile, a cura di Silvia Vegetti Finzi, Roma-
Bari, Laterza, 1992, pp. 353-391 (p. 374).

23pPag. 149, il corsivo & nostro.

2Meyer Spacks, op. cit., p. 98.

2C. Houlihan Flynn, "What Fanny Felt: The Pains of Compliance in 'Memoirs of a Woman of Pleasure' ",
Studies in the Novel, 19, 3 ( Fall), 1987, pp. 284-295 (p. 293).

%|_eslie Fiedler, Love and Death in the American Novel, Harmondsworth, Penguin, 1984.

2"Jane Spencer, The Rise of the Woman Novelist. From Aphra Behn to Jane Austen, Oxford, Blackwell, 1986.
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Yet oh! what an immense difference did | feel between this impression of a pleasure merely
animal, and struck out of the collision of the sexes, by a passive bodily effect, from that sweet fury, that
rage of active delight which crowns the enjoyments of a mutual love-passion, where the two hearts,
tenderly and truly united, club to exalt the joy and give it a spirit that bids defiance to that end which

mere momentary desires generally terminates in. (p. 81)

La consapevolezza della differenza tra I’amore e la semplice risposta meccanica dei sensi
costringe Fanny a vivere la sessualita mercenaria in un modo superficialmente disinibito, ma in
realta profondamente scisso e problematico. La partenza di Charles segna l'allontanamento tra
Fanny ed il ‘piacere dell’amore’. Se i suoi sensi verranno di volta in volta gratificati da una
galleria di amanti sempre diversi, questo appagamento risultera tuttavia solo momentaneo e sara
vissuto con i sentimenti contrastanti di una donna che si considera una mercanzia, legata a se
stessa da un rapporto di auto-voyeurismo: nelle parole di Carter, “the act is taken away from us
even as we perform it. We become voyeurs upon our own caresses”2.

La scissione tra corpo e carne le appare chiarissima fin dalla prima prestazione mercenaria:
“| sat stock-still; and now looking on myself as bought by the payment that had been transacted
before me, I did not care what became of my wretched body” (p. 76). Questa dicotomia interna,
pur permettendole fisicamente di diventare una "woman of pleasure™ professionale, moralmente
la fara sentire indegna di Charles.

My dreadful necessities, my gratitude, and above all, to say the plain truth, the dissipation and
diversion I began to find in this new acquaintance, from the black corroding thoughts my head had been
prey to ever since the absence of my dear Charles, concurr’d to stun all contrary reflections. If I now
thought of my first, my only charmer, it was still the tenderness and regret of the fondest love, embitter’d
with the consciousness that I was no longer worthy of him. | could have begg’d my bread with him all
over the world, but, wretch that |1 was! | had neither the virtue or courage requisite not to outlive my

separation from him. (p. 83)

Le esperienze erotiche che da questo momento si susseguono freneticamente e senza
soluzione di continuita acquistano dunque un valore retrospettivo di semplice parentesi,
sequenze di un itinerario particolarmente tortuoso che porta comunque i due amanti alla riunione
finale, secondo i principi della commedia e della peripeteia aristotelica. Ormai ricca, pronta a
rispondere ai suoi doveri sociali ed a ricoprire un posto rispettabile all’interno della societa,
Fanny parte alla volta del Lancashire “with an equipage suitable to my fortune, and with a
design purely to revisit my place of nativity”, oltre che allo scopo di rintracciare gli unici parenti
che le sono rimasti “and prove a benefactress to them” (p. 209).

2Carter, op. cit., p. 8.
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But, alas, how easily is the enjoyment of the greatest sweets of life, in present possession,
poisoned by the regret of an absent one! but my regret was a mighty and just one, since it had my only
truly beloved Charles for its object.

Given him up | had, indeed, completely, having never once heard from him since our separation
[...]; but forgotten him I never had. And amidst all my personal infidelities, not one had made a pin’s
point impression on a heart impenetrable to the true love-passion, but for him.

As soon however, as | was mistress of [this] unexpected fortune, | felt more than ever how dear he
was to me, from its insufficiency to make me happy, whilst he was not to share it with me. My earliest

care, consequently, was to endeavour at getting some account of him. (p. 208)

E quasi evocato da questo desiderio di riunione ecco che compare Charles, reduce da un
naufragio sulle coste d’Irlanda. Esaurite la trepidazione e la gioia della riunione, Fanny si
concede una rapida e compiaciuta riflessione:

Charles, however, thus returned to my longing arms, tender, faithful, and in health, was already a
blessing too mighty for my conception: but Charles in distress!...Charles reduc’d, and broken down to
his naked personal merit, was such a circumstance, in favour of the sentiments | had for him, as

exceeded my utmost desires. (p. 213)

Il dénouement epitalamico € possibile solo con un rovesciamento della classica ipergamia
sentimentale» e cosi Fanny si considera favorita da “every blessing in the power of love, health,
and fortune” (p. 9) se un uomo ormai ridotto in rovina, ma che tuttavia rimane “the dear
possessor of [her] virgin heart” (p. 214) acconsente a prenderla il moglie ed a rendere legale la
loro unione. Rientrata ormai in seno alla societa a Fanny e concesso adesso anche I’appagamento
materno negatole quando la sua situazione civile non era ancora regolare. Charles, “her last,
most efficient, pimp”%, accetta senza problemi il passato turbolento della propria futura sposa
“as, on reflecting how he had left me circumstanc’d, he could not be entirely umprepar’d for it”
(p. 220). In questo momento la fabulazione puritana delle Moll e Roxana defoeiane si incontra
singolarmente con la costruzione della femminilita ideata dal libertino Cleland. L’eccentricita
sociale e condannata e lo spazio esistenziale concesso alla donna é ricondotto entro i limiti
convenzionali del matrimonio e della maternita. Fanny Hill, portavoce dell’autore-ventriloquo, &
un monstrum a cui la logica di potere implicita al testo e la strategia di redenzione autoriale
concedono i benefici di un finale euforico. Adesso, “got snug into port, where, in the bosom of
virtue, | gather’d the only uncorrupt sweets” (p. 221), essa pud infine decantare le gioie
dell’accettazione sociale.

2lan Watt, Le origini del romanzo borghese. Studi su Defoe, Richardson e Fielding, Milano, Bompiani, 1990, p.
147.
$0Carter, op. cit., p. 18.
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If I have painted Vice in all its gayest colours, if I have deck’d it with flowers, it has been solely in

order to make the worthier, the solemner sacrifice of it to Virtue. (p. 222)

La vera destabilizzazione non sta tanto nella differenza, nell’immoralita, quanto nella
volonta innaturale di soddisfare il proprio desiderio apertamente, come sa perfettamente Fanny
Hill:

The greatest men, those of the first and most leading taste, will not scruple adorning their private
closets with nudities, though, in compliance with vulgar prejudices, they may not think them decent

decorations of the staircase, or the saloon. (p. 9)

La sfera privata della camera da letto dovra continuare a rimanere separata da quella del
salotto se si vuole che l'architettura interna della societa non venga sovvertita dai fantasmi del
rimossos..

%Rileva Houlihan Flynn: “the properly domesticated woman would learn to watch herself, to submit
“voluntarily” to the requirements of her culture. While the lady became the mainstay of her domestic unit, the
agent of properly sentimental feeling, her fallen counterpart represented the more physical feelings that
civilization officially repressed” (op. cit., p. 285).
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