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Il cannibale dell'anima: Swift tradotto per Carabba 
 
 

Je pense qu'il y a plus de barbarie 
à manger un homme vivant 

qu'à le manger mort.  

Montaigne - Des cannibales (livre I, chapitre XXXI) 
 

 
 Quale altro popolo al mondo si può permettere  

il lusso di offrire a un esercito straniero,  
che ha distrutto e invaso la sua patria,  

una Sirena alla maionese con contorno di coralli? 

Curzio Malaparte - La pelle  

 

I principali problemi che riguardano la vita [del nostro autore] ci lasciano ancora 
indecisi. Per quanto amici e parenti non molto dopo la morte sua abbiano cominciato 
l'esposizione e l'anatomia del suo intimo, abbiano raccontato i suoi detti e i suoi motti; 
per quanto siano state date alla luce, più tardi, lettere, poemi intimi, giornali; e i biografi 
metodici e curiosi siano andati a scoprire i suoi punti di merito e le sue punizioni in 
collegio; e avvocati abili da una parte e dall'altra abbiano perorato pro e contro il suo 
carattere; pure noi rimaniamo ancora mal sicuri intorno a parecchi avvenimenti della 
sua vita e non possiamo formarci un giudizio irremovibile su molti punti della sua 
anima. Non perché si sappia ancora troppo poco; anzi, forse perché si sa troppo.1 

Vorrei iniziare questo breve intervento con un interrogativo. Il brano che ho appena 

citato si riferisce all'autore dei Libelli, il temuto e contestato decano della cattedrale di San 

Patrizio a Dublino, un "misogino, misantropo, misofilo, misofobo"2 le cui immagini 

stercorarie e le tendenze coprofile sono state da sempre oggetto di riprovazione, curiosità e 

più recentemente, anche di analisi psicoanalitica3 oppure si tratta di colui che tradusse i 

Libelli, Giovanni Prezzolini, discusso filosofo 'del nulla', nazionalista, corrispondente del 

"Giornale d'Italia", amico ed ammiratore di Benito Mussolini, se non anche del suo stesso 

partito, accusato di filo-fascismo dagli esuli italiani in America e di anti-fascismo dai gerarchi 

italiani in patria? 

Mi rendo conto che la domanda possa apparire inutile, e se non altro ingannevole (del 

resto però l'inganno, la 'mistificazione' viene a porsi al centro di questa traduzione che fa 

dell'infedeltà la sua cifra), ma essa è in effetti più pertinente di quanto possa sembrare. Scrive 

Prezzolini in introduzione al suo volume dei Libelli che "si era innamorato di un uomo 
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siffatto [Swift, appunto] che corrispondeva ai miei ideali … [personaggio] di una tragicità e 

grandiosità senza pari"(p. 17 e p. 6). L'ammirazione profonda e così candidamente 

riconosciuta del traduttore per l'autore tradotto ci rimanda ad un acuto giudizio espresso da 

Geno Pampaloni il quale, tracciando uno schizzo della personalità di Prezzolini in occasione 

delle celebrazioni per il centenario dello scrittore, ha rilevato come "gran parte dell[a sua] 

opera ruot[i] appunto attorno alle linee del suo autoritratto"4. L'affinità tra i due autori appare 

infatti evidente anche soltanto a scorrere le grandi linee delle rispettive biografie intellettuali: 

entrambi giornalisti e romanzieri, accesi difensori dell'indipendenza personale, legati 

dall'opposizione allo scientismo (cartesiano e baconiano nel caso di Swift, di stampo 

positivista in quello di Prezzolini), uniti dalla diffidenza verso l'uomo e da un pessimismo 

quasi cosmico, Prezzolini e Swift sono accomunati anche dalle casualità biografiche. Il 

primo, morto in esilio volontario in Svizzera, dopo una breve parentesi francese ed un 

lunghissimo periodo passato negli Stati Uniti, rinunciò addirittura alla cittadinanza italiana 

(1940) per prendere quella americana. Il secondo, nato in Irlanda da famiglia inglese in un 

momento in cui i fermenti giacobiti rendevano ancor più marcate le differenze religiose e 

nazionali, si sentì sempre relegato in un esilio punitivo sull'isola, alla quale era tuttavia legato 

da un controverso rapporto affettivo che, pur facendolo atteggiare a difensore dell'Irlanda, lo 

spingeva anche a dire: "I reckon no man thoroughly miserable unless he be condemned to 

live in Ireland."5 

L'affinità elettiva tra Prezzolini e Swift risulta addirittura singolare confrontando la loro 

opera di creatori di una coscienza nazionale. Alla morte della regina Anna (1714) e alla 

conseguente salita al potere dei Whigs corrispose infatti l'inizio dell' 'esilio' insulare 

dell'autore e, paradossalmente, anche la sua consacrazione alla causa irlandese, sancita dalla 

pubblicazione di una serie di pamphlets nazionalistici il cui successo gli valse l'appellativo di 

"Hibernian patriot". A Proposal for the Universal Use of Irish Manufacture (1720), le 

Drapier's Letters (1724-5), fino a A Short View of the State of Ireland (1728), solo per citare i 

pamphlets  più famosi che precedono la celebre Modest Proposal del 1729, possono a buon 

diritto essere infatti considerati il momento di inizio della letteratura anglo-irlandese.  
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Dal canto suo Prezzolini si inserì nel dibattito culturale tra Ottocento e Novecento 

teorizzando una figura di intellettuale che fosse eminentemente un educatore. Inizialmente 

nelle vesti di collaboratore principale della rivista Il Leonardo (esperienza a cui corrispose 

tuttavia un culto della 'vita intima' di stampo idealista) e quindi come fondatore e direttore de 

La voce (1908), Prezzolini testimonia in quello scorcio dell'età giolittiana il desiderio di 

forgiare una nuova coscienza civile per il popolo italiano attraverso un percorso di 

rinnovamento che annoverava tra le sue tappe l'abbandono della religione cattolica e il 

superamento di alcune prove morali che ne "avrebbero dovuto completare la formazione"6, tra 

le quali individuava (discutibilmente) anche la partecipazione al primo conflitto mondiale. 

In questo clima viene a situarsi l'opera di traduzione di alcune delle satire swiftiane 

pensata per la collana "Critici dell'anima" diretta dall'amico Giovanni Papini. Dopo un secolo 

di grande successo nel '700, durante il quale I viaggi di Gulliver in particolare (apparsi in 

italiano nel 1729 a soli tre anni dalla pubblicazione) avevano riscosso notevoli apprezzamenti 

sulla scia dell'anglomania e dei plausi di Pietro Verri, la fortuna di Swift era andata calando 

nell'atmosfera nazionalistica e patriottica dell'Ottocento, per consolidarsi poi per il tramite 

della letteratura infantile con l'unità del regno e la conseguente nomina di un ministero per 

l'educazione. Nel 1902 Andrea Loforte-Randi aveva dedicato un capitolo del suo Pessimisti 

alla prima biografia in italiano del decano, seguita nel 1913 dalla prima versione integrale deI 

viaggi di Gulliver  curata da Aldo Valori (fino ad allora il quarto libro era stato solitamente 

censurato) ed infine dalla prima edizione in lingua inglese pubblicata nel 1919 per i tipi dei 

Fratelli Treves di Milano. La versione prezzoliniana dei Libelli va collocata proprio in questo 

clima di riscoperta dell'autore irlandese, al quale il traduttore dedica una significativa nota di 

traduzione e una prefazione che Carlo Pagetti ricorda come momento "da cui forse si può far 

datare l'inizio di tutta la critica novecentesca su Swift in Italia."7 L'ammirazione di Prezzolini 

era del resto condivisa anche dal curatore della collana "I critici dell'anima" Giovanni Papini, 

il quale nel 1916 così inizia il capitoletto delle sue Stroncature dedicato al decano: "Jonathan 

Swift è, in compagnia di Shakespeare, di Carlyle e di un quarto a scelta, il più forte scrittore 

che sia stato concesso all'Inghilterra."8  
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Ho già rilevato come la scelta dei brani swiftiani operata da Prezzolini metta in luce una 

sorprendente affinità tra i due autori, al punto da rendere giustificato chiedersi se Prezzolini 

stia traducendo Swift o se, piuttosto, si stia traducendo per suo tramite. Sicuramente tra i due 

autori esiste un'entropatia che fa di Prezzolini un vero e proprio traduttore d'elezione. Il 

pessimismo laico, quasi tragico dell'intellettuale perugino che nel 1981 gli suggerì 

un'accorata preghiera civica, "Signore, se sei nei cieli, come mi dicono, muta il cuore di 

questi italiani. Tu non puoi farli buoni, ma puoi forse farli intelligenti"9, trova corrispondenza 

nel cinismo del decano irlandese, il quale nei suoi Thoughts on Various Subjects così 

stigmatizza il genere umano: "I never wonder to see Men wicked, but I often wonder to see 

them not ashamed". Prezzolini, moralizzatore miscredente, "convinto per ragionamento e per 

esperienza della tristezza dell'esistenza non confortata dalla fede"10, come testimonia  

Margherita Marchione, la suora sua allieva e collaboratrice fin dai tempi della Casa Italiana 

alla Columbia University, ammira il cristianesimo sui generis dell'autore irlandese, che non 

difese mai "la chiesa Anglicana, né tanto meno si è mostrato cristiano", per poi continuare: 

Del Cristianesimo non ha che un lato negativo, l'odio per ciò che è umano, 
l'abilità per trovare i difetti, le ipocrisie e le sozzure dell'uomo; ma non il lato positivo, 
la vista del cielo, il senso del dovere, l'attesa del miracolo, l'abbandono alla carità e al 
perdono che lavano e detergono i mali.11 

In particolare mi sembra che Prezzolini sia attratto dalla denuncia e dalla condanna 

della bestialità umana fatta da Swift, per il quale l'utopia dell'uomo come animal rationale et 

bonum si infrange sulla soglia della drammatica consapevolezza distopica che, come confessa 

in una lettera a Pope, egli è soltanto animal rationis capax. La silloge traduttiva prezzoliniana 

si apre dunque con l'agghiacciante antropofagia della "Modesta Proposta", per continuare con 

la ferinità del libello indirizzato a Tommaso duca di Wharton, ritratto come dal "carattere 

d'un serpente, di un lupo, di un coccodrillo o di una volpe" (p. 57), per concludersi, infine, 

con l'onirica epurazione carnivora de "Il leone e le vergini".  

L'isotopia belluina che attraversa il macrotesto swiftiano, grottesca e provocatoria 

conseguenza della discrasia sociale e della dimidiazione umana tra bathos  corporeo, 

materiale e upsos  razionale, spirituale che ha la sua massima illustrazione ne I viaggi di 

Gulliver12, suggerisce a Prezzolini l'immagine di un homo swiftiano  "pazzo, 
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fondamentalmente e incurabilmente. Peggio che pazzo … ancora animale e non razionale" (p. 

10) che giustamente lo rimanda alla distopia wellsiana de L'isola del Dottor Moreau (pp. 15-

16). La metafora analogica proposta dall'oratore amorale della "Modesta Proposta" e la sua 

impietosa, impeccabile econometria svelano una violenta analogia tra un corpus sociale 

colonizzato, quindi schiavizzato e alienato e il corpo umano reificato, reso esso stesso una 

merce dalle pratiche mercantiliste13, evocato adesso per metonimia come "Comodity", 

"carcase", "joints". Questa visione materialistica cela una dislocazione morale, semantica, 

linguistica: le madri sono adesso "breeders", i bambini sono "yearling children" e il neonato 

appena partorito è "just dropt from its Dam". L'imbarazzata diffidenza già dimostrata da 

Thackeray di fronte a questa lucida, agghiacciante voracità14, che dis-vela "l'arcano che 

perturba il tessuto ideologico"15, rende titubante il traduttore, il quale cerca di umanizzare, 

eludendolo, l'oltraggio linguistico swiftiano. "Carcase" è sublimato in "corpo", "breeders" in 

"femmine feconde", mentre mi sembrerebbe più pertinente sostenere invece, come viene fatto 

in altre versioni, lo spietato zoomorfismo econometrico usando "carogna" e "femmine 

fattrici"16.  

L'invariante belluina ha un'ulteriore esemplificazione nell'articolo-sogno apparso sul 

"Tatler" il 23-27 gennaio 1729, intitolato dai commentatori posteriori "I leoni non mangiano 

le vergini" oppure, come nella scelta di Prezzolini, "Il leone e le vergini".  

Io m'era sognato che, per una legge antichissima, un leone veniva mantenuto in 
ogni parrocchia a spese del comune, e in un posto adatto, presso il cimitero; e che, 
prima che qualche persona del gentil sesso si sposasse, se affermava essere vergine, 
doveva, nel giorno delle nozze, e vestendo i suoi abiti nuziali, compiere la cerimonia di 
entrare da sola nel covo del leone e starsene un'ora con lui tenuto appositamente libero 
e a digiuno da ventiquattro ore. (pp. 107-8, miei i corsivi) 

Nascosto da questa pratica trasparente e ludica di mise en abîme, l'autore Swift si cela 

non solo dietro alla persona del narratore, lo "old man" che racconta il sogno, ma anche 

dietro alle fauci del leone stesso, per riscuotere l'animalesco e perverso ius (primae noctis) di 

'spogliare' l'anima della sua vittima.  Invertita la terribile mutazione zoomorfa della "Modesta 

Proposta" nella opposta, ma conseguente metamorfosi antropomorfica de "Il leone e le 

vergini" ed indossato adesso il costume da satyros (termine che rimanda ad una tra le 

etimologie proposte per la parola "satira", appunto, a quella figura mitologica che nell'unione 
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di umano e caprino indica proprio la bestialità irrisoria e la sfrenata lascivia tipica del 

satirico-satiro), Swift mostra ora la sua maschera da antropofago, colui che, per parafrasare la 

famosa definizione data da Walter Benjamin in Avanguardia e rivoluzione, è la figura sotto 

cui il satirico fu accolto nella civiltà.  

La forte componente de-costruttiva propria della decima musa e il suo attacco al 

monologismo linguistico non interessano tuttavia Prezzolini. Ricordava recentemente Valerio 

Magrelli che "scegliere a cosa essere fedele significa, al contempo, decidere a cosa non 

esserlo… [T]radurre vuol dire riorganizzare il testo in base ad un ristretto criterio 

organizzativo"17 e Prezzolini sceglie di fare della sua traduzione un atto comunicativo 

metastorico. Rileggendo a sessantacinque anni di distanza la sua versione dei Libelli, egli 

parla di un "esercizio … da ragazzo, da dilettante, da artigiano della cultura" (p. 17 e p. 18), 

quasi a voler riconoscere con coerenza, ancora una volta, i tratti del proprio volto nell'opera 

che ha tradotto. Ricorda infatti Emilio Gentile: 

[Il suo] aspetto fondamentale è l'atteggiamento verso la cultura: Prezzolini è 
stato sempre un dilettante della cultura. … Le sue avventure in territori spesso 
inesplorati della cultura sono state sempre ispirate da una esigenza interiore di 
conoscenza e da una passione del pensiero, che ha indotto Prezzolini a vivere le sue 
idee conformando il comportamento alle convinzioni. 18 

Per Prezzolini tradurre Swift in italiano significa "giovare al lettore", "render[lo] 

edotto" (p. 18 e p. 20), educarlo insomma. La sua versione non vuole essere altro che un 

"documento", come afferma lui stesso, "un po' letterale, un po' ardit[o], compost[o] o 

sciolt[o]" (p. 18), e così continua: 

La mia traduzione è infedele. Ma siccome questo è un fato di tutte le traduzioni, 
non debbo fare scuse speciali. Però la mia traduzione, più o meno fedele dal punto di 
vista letterale, si presenta come un tentativo di diversificare nell'infedeltà a tutto 
beneficio … del pubblico … di oggi. Da ciò sorge, secondo me, la necessità di tradurre 
tutto, anche …  i nomi delle persone e dei luoghi, le abitudini e i costumi speciali d'un 
tempo. (p. 19) 

Se volessimo applicare l'immagine usata da Benjamin per la traduzione, ("una tangente 

[che] tocca la circonferenza [del testo] di sfuggita e in un solo punto"19) alla versione 

prezzoliniana vedremmo che in questo caso la tangente translitterante non sfiora il testo, bensì 

lo attraversa, tagliandolo decisamente al centro. Prezzolini non si annulla dietro alle parole e 
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alle immagini di Swift, ma le aggiorna, le modernizza, le italianizza, per renderle 

comprensibili al pubblico italiano di allora.  

Si pensi a quell'esercizio singolare che è la traduzione di "A True and Faithful Narrative 

of What Passed in London", riproposto come "Una vera e fedel narrazione di quello che 

avvenne in Firenze" (pp. 93-106). Questa satira, che segna il passaggio dal consueto 

argomento scatologico all'altrettanto favorito soggetto e-scatologico (si pensi alle profezie di 

Isaac Birckenstaff indirizzate all'astrologo Partridge o alla redutio ad absurdum del diluvio 

universale ricreato in "A Description of a City Shower", in cui "Now in contiguous Drops the 

Flood comes down/ Threat'ning with Deluge this Devoted Town" [vv. 31-2]) descrive 

l'approssimarsi della fine del mondo, preannunciata dall'apparizione di una cometa 

fiammeggiante e improvvisamente prospettata agli abitanti della Babylo minima Londra. 

Swift indugia ironicamente sui frettolosi preparativi fatti da ogni ordine di persone, avvocati, 

giudici, preti, giocatori d'azzardo, signorine da marito, anziani fedeli, e così Prezzolini 

commenta questo quadro:  

Se domani suonassero le trombe che annunzieranno, secondo i Cristiani, il 
Giudizio Finale: che cosa farebbero gli uomini? Prossimi a una morte sicurissima, e a 
un tribunale che conosce ogni coscienza, getterebbero via, veramente, tutte le loro 
ipocrisie, o conserverebbero ancora le maschere e i compromessi che possono 
ingannare i loro simili? 

Ecco il problema che si pone Swift in questa narrazione. La satira è eterna. 
Quindi valeva la pena trasportarla, con poche cancellature e qualche trasformazione di 
nomi, nella nostra Firenze. Ogni tratto conserva oggi e qui la sua verità, come a Londra 
nel 1700. (p. 93, n. 1, mio il corsivo) 

Questa decisione viene a porsi al centro della crux traduttiva e ripropone un 

fondamentale interrogativo: la satira va intesa come un genere ontologico, racchiuso in se 

stesso, inteso a mostrare e a condannare vizi umani universali, come una pratica linguistica 

eterna ed immutabile dunque, oppure essa è un genere topico, una ragnatela di incroci storici 

e intertestuali dai quali non si può prescindere al momento della trascritturazione del testo 

originale in una lingua straniera?20 Mi sembra difficile concordare con una interpretazione 

metafisica della satira, e allo stesso modo mi sembra discutibile la semplificazione 

prezzoliniana secondo la quale traducendo "Cheap-side" come "Borgo alla Croce", "Tories 

and Jacobites" come "socialisti e anarchici" e "half a crown" in "mezza lira" si riesca a 

'tradurre il senso' di quello che Swift intenda dire. Un simile tentativo si rivelerebbe infatti 
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effimero in quanto il lettore moderno può non conoscere che cosa sia "Doney" tanto quanto 

quello di una volta poteva non sapere cosa fosse "Hyde Park Corner", rendendo perciò la 

versione modernizzata così distante e incomprensibile quanto lo era già l'originale. 

Allo stesso modo mi sembra che vada persa una significativa rete di riferimenti 

contestuali, fagocitati dalla riproposizione italiana. Un esempio tra tanti: il narratore, un 

commerciante di stoffe (ennesima incarnazione del drapier), si lamenta che mentre si era 

recato con la moglie in chiesa gli era stata rubata una pezza di cambrì e si rammarica che 

nell'atmosfera dell'imminente fine del mondo "so little impression was yet made on the minds 

of those wicked Women" (mio il corsivo). Prezzolini traduce "tanta poca impressione avevan 

provato le menti di quei tristi" (p. 98, mio il corsivo), e la mutazione del genere soffoca il 

rimando sociale e intertestuale alle donne come abituali shop-lifters (illustrato invece dal 

contemporaneo Defoe in un identico episodio di Moll Flanders 21) che, pur non intaccando il 

senso complessivo della traduzione, la rende tuttavia sicuramente più povera. La discutibilità 

di questa strategia traduttiva di Prezzolini non solo talvolta menoma il testo di Swift, ma in 

alcuni passi giunge addirittura a snaturarlo come quando, traducendo "The Art of Political 

Lies" (altra satira, nostro malgrado, di argomento apparentemente eterno), Prezzolini sceglie 

di 'italianizzare' il più oscuro originale inglese con questo escamotage: 

Non molto tempo fa c'era un giornalista che affermava che D'annunzio aveva 
firmato un contratto per mostrarsi in un Caffè Concerto americano: al che un altro 
rispose con molto giudizio, non già opponendo la bugia alla verità, cioè, che non c'era 
stato mai contratto di sorta; ma dicendo che per quel che ne sapeva, v'erano molti 
articoli in quel contratto non ancora fissati. (p. 71) 

Il metodo 'per aggiornamento' prescelto dall'autore perugino si rivelerebbe addirittura 

impossibile per un testo fondato sulla presenza dei rimandi inter- e intra-testuali quale The 

Tale of a Tub , nel riproporre il quale Gianni Celati, uno dei suoi traduttori contemporanei, ha 

addirittura optato per affiancare sulla pagina il paratesto delle note critiche accumulatesi 

negli anni al testo vero e proprio della Favola, secondo un criterio scelto già in vita dallo 

stesso Swift. Il rimando metacritico diviene qui una costituente imprescindibile, a creare un 

testo nuovo secondo che "[si] apre e [si] espande verso le note esplicative, anche di mani 

diverse, in una dimostrazione spaziale dove da ogni punto del testo possono dipanarsi 
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discorsi molto diversi"22, attraverso un'immagine che riecheggia la dimensione 

(meta)narrativa dei destini incrociati di Calvino e i boschi narrativi di Eco.  

Coerente e pertinente appare dunque l'ammissione di Prezzolini di aver portato a 

termine un esercizio traduttivo che ci viene lasciato come semplice "documento" e ancora 

una volta trovo giusto citare Walter Benjamin, il quale ci ricorda che "mentre la parola del 

poeta sopravvive nella sua lingua, anche la più grande delle traduzioni è destinata a entrare (e 

a essere assorbita) nello sviluppo della lingua, e a perire nel suo rinnovamento"23. 

Straordinario della traduzione di Prezzolini mi sembra dunque non tanto il suo pur 

significativo valore storico, ma la risposta che di nuovo essa fornisce all'interrogativo se sia 

più giusto dire che talvolta è l'opera a scegliere il traduttore e non il traduttore l'opera. La 

consonanza spirituale tra l'autore irlandese e quello italiano, la conferma e l'ispirazione che 

l'uno cercava nell'opera dell'altro mi permettono dunque di concludere questo intervento 

invitandovi nuovamente a indovinare a quale dei due personaggi ci si riferisca nella citazione 

che sto per leggere, ricordandovi inoltre che proprio nel vostro attimo di indecisione si 

materializza e si palesa il vero valore della traduzione di Prezzolini. 

Sono un egoista, dunque, ma non di quelli di dominio. Piego men che posso 
l'arco della schiena, ma non sarei lieto di vedere schiene piegate davanti a me.24 

Francesca SAGGINI 
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7C. Pagetti, La fortuna di Swift in Italia, Bari, Adriatica Editrice, 1971, pp. 172-5, volume dal quale ho desunto 
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satira alla caricatura. Storie, tecniche e ideologie della rappresentazione, a cura di Attilio Brilli, Bari, Dedalo, 
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13Cfr. Attilio Brilli, "La 'Modesta Proposta' di Swift tra satira e ideologia", in Critical Dimensions. English, 
German and Comparative Literature Essays in Honour of Aurelio Zanco, a cura di Mario Curreli and Alberto 
Martino, Saste, 1978, pp. 283-289. 
14William M. Thackeray, The English Humorist s of the Eighteenth Century  (1851), London, 1920. Uno studio 
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18E. Gentile, "L'impegno di un dilettante della cultura", in in Giuseppe Prezzolini. 1882-1982. Atti delle giornate 
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19 Walter Benjamin, "Il compito del traduttore", in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1962, p. 
48. 
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rendendola irresistibile.…Anche perché la satira contenuta nel libro è talmente attuale…" [Silvia Fumarola, 
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