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INTRODUZIGME: LA QGUESTIONE SOCIALE DEL LAVORO MEL DOPOGUEREA,

| Neorealismo si configura come una risposta insieme etica ed estetica al

contesto storico e culturale in cui prende forma, articolando un dispositivo

di rappresentazione che privilegia uno sguardo diretto e apparentemente
non mediato sulla realta. Tale orizzonte si traduce, da un lato, nell'impiego
di attori non professionisti e, dall’altro, nella scelta di ambientazioni radi-
cate nei luoghi della quotidianita, in una tensione costante tra registrazione
del reale e costruzione narrativa.' All'interno di questo guadro, il lavoro
emerge come categoria discorsiva fondamentale: esso non solo si pone qua-
le elemento costitutivo dell’identita popolare, ma si configura anche come
spazio simbolico di agency collettiva e di resistenza politica.?

Uno spazio che diviene un vero e proprio rito collettivo, in cui si gio-
cano dignita e sopravvivenza, nell’istanza poetica di un motivo lirico.* La
macchina da presa diventa testimone delle fatiche contadine, delle lotte
operaie, del nascente proletariato urbano, restituendo un'lItalia in bilico tra
ricostruzione e sfruttamento.*

Gia negli anni '50 si avverte una trasformazione significativa: il Ne-
orealismo perde progressivamente la propria forza propulsiva, mentre il
cinema italiano si apre a nuove forme espressive e a nuovi generi. Questa
transizione segna il passaggio verso modalitd differenti di narrare i successi,
ma anche le contraddizioni, della societa italiana. In particolare, la com-
media all’italiana eredita dal Neorealismo I'attenzione ai problemi concreti
della vita quotidiana, rielaborandoli pero in chiave grottesca e satirica, in
un registro che alterna leggerezza e amarezza. Attraverso questo nuovo
dispositivo narrativo, il cinema restituisce I'immagine di un’Ttalia in rapida
trasformazione, in cui I'etica del lavoro si misura con un orizzonte sempre
pitt dominate dall’opportunismo, dal clientelismo e dall’ideologia del pro-
fitto, inscritti in una dimensione segnata dalla farsa e dalla disillusione.

Questo cambiamento riflette una transizione sociale ed economica pro-
fonda: la fine del dopoguerra e l'inizio del “miracolo economico” portano a
una ristrutturazione del tessuto produttivo, con I'espansione dell'industria,
I'urbanizzazione accelerata e ’affermarsi di nuovi modelli di consumo. I
lavoro operaio entra al centro dell’immaginario collettivo, ma insieme a
esso emergono anche figure nuove: 'impiegato, il tecnico, il disoccupato
istruito. Le dinamiche produttive e le gerarchie sociali si complicano, men-
tre U'esperienza del lavoro si carica di nuove contraddizioni, tra aspirazioni
personali e costrizioni sistemiche.®

La rappresentazione cinematografica del lavoro, tra fine anni ‘50 e
meta anni '60, si fa dunque piu ambivalente. Se la figura dell’eroe neore-
alista appariva ancora saldamente radicata nei valori collettivi e solidali
della classe lavoratrice, a partire dagli anni 50 si afferma una tipologia di
personaggi progressivamente pit individualizzati, segnati da un orizzonte
di solitudine, cinismo e disillusione. Tale slittamento traduce, sul piano
narrativo e simbolico, il passaggio da un immaginario comunitario a una
rappresentazione dell’esperienza sociale sempre pitl mediata da tensioni
soggeitive e contraddizioni interiori.® Il linguaggio della commedia per-
mette, da un lato, una maggiore libertd espressiva e, dall’altro, una pene-
trazione piu sottile e diffusa del discorso sociale.” In questo scarto si apre
lo spazio per una riflessione critica che, pur smorzando i toni ideologici

< La wita agra (19464) di Carlo Lizzani
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LAYORO E SUBALTERMNITA: IL NEOREALISMO COME CINEMA DELLA PRECARIETA

Nel secondo dopoguerra italiano, il tema del lavoro assume una centralita
indiscussa, tanto nella realtd materiale del Paese quanto nella sua rappre-
sentazione. Lacerato dalla guerra e impegnato in una faticosa ricostruzione,
il corpo sociale italiano si confronta con disoccupazione, miseria, precarieta
e migrazioni interne. In tale contesto, il cinema neorealista emerge come
forma artistica e politica capace di riflettere e denunciare le contraddizioni
del capitalismo nascente, i ritardi strutturali dell’economia nazionale e il
divario profondo tra Nord e Sud, tra cittd e campagna, tra capitale e lavoro.
L’estetica neorealista, fondata sull'uso di attori non professionisti, sulla pre-
dilezione per gli ambienti reali e su una narrazione aperta e frammentata,
riflette e rafforza questa visione etica e politica del lavoro, per dar voce a
chi ne e stato storicamente privato. Al tempo stesso, ne mostra gli aspetti
pit duri e alienanti: la fatica, la miseria, la violenza implicita nei rapporti
di produzione.

In un arco cronologico definito dallo storico Georges Sadoul tra l'e-
sordio di Luchino Visconti in Ossessione e Rocco e i suoi fratelli, dello
stesso regista — il cinema neorealista ridefinisce radicalmente I'immaginario
collettivo italiano.® Abbandonati gli studi di Cinecittd e gli interni borghesi
dei set in epoca fascista, la macchina da presa si rivolge alle strade, alle
periferie e alle campagne, restituendo per la prima volta sullo schermo le
esistenze marginali del sottoproletariato urbano e delle classi rurali.?

Questa svolta & profondamente politica. Se I'Italia post-unitaria aveva
costruito un'idea di popolo omogeneo, fondato su una retorica anti-oppres-
siva,' il Neorealismo ne smaschera le fratture. Emerge un paese stratificato,
dove la subalternita assume volti molteplici: corpi precari — mondine sta-
gionali, operai meridionali, piccoli criminali — in lotta per sopravvivere nel
vuoto lasciato dal fascismo e dal trauma bellico. 11 merito del Neorealismo
sta proprio in questa sospensione dell’artificio: la teatralita del cinema di
regime cede il passo a un’aderenza al reale che rivela l'eterogeneita di un’l-
talia in transizione." I film di Roberto Rossellini, Vittorio De Sica e Luchino
Visconli mostrano come le vere linee di conflitto corressero allinterno della
societa, lungo assi di disuguaglianza economica, geografica e di genere;
mettono in scena la materialita della fatica lavorativa, ma anche la condi-
zione esistenziale dell'individuo che cerca un posto nel mondo attraverso il
lavoro. In queste opere, il lavoro non & mai soltanto un’attivita produttiva:
& simbolo di dignita, strumento di affermazione scciale, ma anche motivo
di esclusione e oppressione. La lotta per ottenere o mantenere un impiego
diventa il motore stesso del dramma, che assume una portata collettiva e
ideologica.

La critica marxista italiana ha evidenziato come in queste rappresen-
tazioni si manifesti una tensione profonda tra struttura e sovrastruttura,
tra economia ¢ narrazione: il film diventa un testo attraverso cui leggere i
rapporti di classe, le forme dell’alienazione e la funzione reificatrice delle
istituzioni del lavoro, in una tensione profonda tra struttura e sovrastrut-
tura, tra economia e narrazione. Per Guido Aristarco, il Neorealismo e una
proposta culturale capace di agire politicamente sulla coscienza collettiva;
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sulle pagine di «Cinema nuovos, il critico evidenzia come fosse in grado
di rilevare dietro le immagini della quotidianita una verita antropologica,
cifra simbolica di un ordine pitt ampio.? D'altro canto, perd, lo studioso
ben presto denuncia il divario che avvertiva tra i principi teorici e la ricerca
stilistica e di linguaggio, ritenendo che non vi fosse alcun film “eccetto La
terra trema di Visconti, che ponesse la questione della lotta di classe, delle
classi come motore della storia™®. Parallelamente, Goffredo Fofi sottolinea
come il cinema italiano, tra gli anni ‘50 e "60, sia stato in grado di dar voce
a un proletariato altrimenti silenziato dai media dominanti, e di raccontar-
ne non solo la miseria ma anche le speranze, le lotte, 1 desideri di emanci-
pazione:" erano infatti

anni di eccezionale fiducia nella possibilith di costruire un nuove mondo,
una nuova societd. Dentro la quale si credeva che il cinema, liberato dalla
pesantezza degli apparati e delle tecniche e soprattutto dalle costrizioni che
lo vedevano soltanto come merce [...] potesse dare un contributo centrale
di conoscenza e di asformazione, di liberazione."®

Per entrambi, il cinema si configura come strumento critico e specchio
dialettico delle trasformazioni sociali in atto. Dunque, il Neorealismo italia-
no costruisce una vera e propria immagine etica del lavoro, dove la fatica,
la solidarieta e la dignita diventano valori fondanti della nuova cittadinan-
za democratica. Non € un caso che molle opere fondative del Neorealismo
ruotino attorno alla mancanza di lavoro, alla sua ricerca ostinata o alla fa-
tica quotidiana di mantenerlo: si pensi a Ladri di biciclette (1948), dove la
perdita del mezzo di lavoro — la bicicletta - diventa evento tragico, in grado
di compromettere l'intera esistenza del protagonista e della sua famiglia.

LADRI O BICICLETTE: IL LAVORO COME DRAMMA E SPAZIC OI COMFLITTI

Ladri di biciclette (1948) di Vittorio De Sica & forse il pili emblematico tra
i film neorealisti incentrat sul lavoro. Il protagonista, Antonio Ricci, & di-
soccupato e riesce finalmente a ottenere un impiego municipale come attac-
chino, a patto di avere una bicicletta. Quando questa gli viene rubata, egli
intraprende una disperata ricerca in cui ¢ in gioco non solo la possibilita di
lavorare, ma la sua stessa rispettabilita di padre e di vomo. Padre e figlio
attraversano la metropeli come pellegrini in un deserto urbano, tra perife-
rie abbandonate e volti sfocati dalla poverta. Quando ['uomo, spinto da un
istinto primordiale piu forte della dignita, tenta di rubare a sua volta, rende
evidenti la propria fragilita, i propri fallimenti repressi. 11 bambino che
stringe la mano al padre e il testimone involontario di una verita scomoda:
il lavoro non é tanto un diritto quanto un bene precario e condizionato,
la cui perdita equivale a un crollo dell'identita, La figura del lavoratore &
fragile, esposta all’arbitrio e alla poverta.

La lunga attesa di tanti uomini di fronte alla scalinata dell’ufficio di
collocamento racconta l'incapacita delle istituzioni di fronteggiare I’'emer-
genza della disoccupazione. La massa anonima dei disoccupati si agita
come un unico corpo: il posto da attacchino assegnato al protagonista ri-
chiede una bicicletta, il che trasforma un oggetto banale nel simbolo di un
sistema perverso dove persino il diritto a lavorare dipende dal possesso. E
quando la bicicletta — quel pegno di riscatto — viene rubata, scompare 1'in-
tera identita sociale di Antonio. La sua ricerca disperata per Roma diventa
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cosi un viaggio agli inferi del dopoguerra italiano, tra mercato nero e case
di tolleranza, dove ogni volto sembra dire che la poverta & una colpa e la
disoccupazione una condizione senza appello. Quel fantasma della fame
che Antonio credeva di aver scacciato con il lavoro ritorna pitt minaccioso
che mai, perché ora ha il volto concreto di un sistema dove i poveri sono
costretti a derubarsi I'un 'altro.

De Sica mostra come la disoccupazione non sia semplicemente assenza
di lavoro ma erosione quotidiana della dignita, fantasma che si materializza
nelle strade di una Roma indifferente, dove i manifesti pubblicitari che An-
tonio avrebbe dovuto appendere, come quello del film Gilda, con una Rita
Hayworth disegnata e resa pit astratta dalle pieghe incollate, continuano a
sorridere beffardi, promettendo un benessere che per lui e il suo ceto reste-
ra per sempre fuori portata.

La duplice natura della bicicletta come simbolo economico e psichico'
riflette la crisi di un’intera societa: la figura del padre — Antonio Ricci — su-
bisce una radicale svalutazione perché il suo ruolo tradizionale & minato
alla radice dalla trasformazione del lavoro, che lo riduce a ingranaggio
anonimo. 1l figlio Bruno emerge come figura ambivalente: la sua precoce
responsabilita (nell’accudire la sorellina, nel ripetere i gesti del padre con
una precisione al contempo comica e tenera, nella sua condizione di mi-
nore lavoratore presso una pompa di benzina) lo trasforma in un doppio
del genitore, fino al climax finale, quando salva il padre dalla folla. 1l figlio
che cammina accanto al padre sconfitto & spettatore di un mondo in cui
le vecchie gerarchie — tra classi, tra generazioni — sono state spazzate via,
lasciando solo il vuoto di un’autorita da reinventare."

RISO AMARO: | CORFIl AL LAVOROD

L'immagine etica del lavoro emerge anche nei film ambientati in contesti
rurali, come Riso amaro (1949) di Giuseppe De Santis, uno dei pih in-
teressanti casi di rappresentazione del lavoro femminile in Italia, dove il
paesaggio naturale non & mai semplice sfondo, ma spazic antropologico e
politico, teatro di lotte collettive, simbolo di un'ltalia ancora arcaica, ma
attraversata da fermenti di trasformazione. Ambientato nelle risaie intorno
a Vercelli, Riso amaro segue un gruppo di mondine in un contesto di fati-
ca, ribellione e seduzione. Le mondine erano donne provenienti per lo pit
dalle regioni piu povere del Centro e del Nord Italia (soprattutto Veneto ed
Emilia-Romagna), assunte stagionalmente per lavorare nelle risaie del Pie-
monte e della Lombardia. Il loro compito consisteva nel ripulire le piante
di riso dalle erbacce, stando per ore con i piedi immersi nell’acqua, in con-
dizioni igieniche spesso disumane. Questo lavoro, durissimo e malpagato,
era perd una delle poche forme di occupazione disponibili per le contadine,
a cui non era permesso neanche di protestare e parlare: solo il canto, che
accompagnava il lavoro, poteva consegnare informazioni e comunicazione
fra le lavoratrici chine sotto il sole o sotto la pioggia battente.

De Santis, nel rappresentare questo mondo, oscilla tra documentari-
smo neorealista ¢ melodramma popolare. Mostra la fatica fisica delle donne
(le inquadrature sulle schiene curve, le mani rovinate, i volti segnati dalla
stanchezza), ma enfatizza i loro corpi, trasformandoli in simboli di una
sensualita primitiva e ribelle. Silvana, in particolare, diventa 'emblema di
questa contraddizione: & sia la lavoratrice sfruttata sia la femmme faiale che

i
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usa il proprio corpo come arma di seduzione e baratto, secondo un modello
di femminilita che & al tempo stesso una vittima e una antagonista del si-
stema. La sua relazione con Walter, il ladruncolo senza serupoli, & basata su
un gioco di seduzione e potere: lei sogna una vita migliore, lui la illude con
la prospettiva di un furto che li rendera ricchi.

Riso amaro “ritraeva il fisico [di Mangano] in armonia con il paesag-
gio naturale, associando cosi esplicitamente la femminilita alla madrepatria
italiana [...] correlava il fisico femminile alle nozioni nazionali, regionali
e populiste dell'identita italiana™?; dunque, contribuisce a costruire un'i-
conografia nazionale, per cui le mondine, nella cultura del dopoguerra,
diventano un simbolo della fatica e della resistenza del popolo, ma anche
dell’'erotismo “sano” della campagna.' La stessa Silvana, morente tra le ri-
saie alla fine del film, diventa un’eroina tragica da noir, pill che una vittima
concreta dello sfruttamento capitalista.

De Santis costruisce un’opera ibrida in cui le risaie diventano un palco-
scenico di passioni primitive, i corpi delle mondine (specie quello di Silvana
Mangano) sono esibiti con un’estetica da pin-up che poco deve al verismo
sociale;® il melodramma sovrasta I'impegno politico, mentre la trama si
risolve in un triangolo amoroso (Silvana/Walter/Francesca) e le rivendica-
zioni sindacali restano sullo sfondo; le scene carali delle mondine al lavoro,
pur nella loro potenza visiva, tendono ad anticipare il folklore del cosiddet-
to Neorealismo Rosa.

IL "BOOM": LAVORD E COMMEDLA

Gia Riso amaro manifesta l'intreccio tra istanze neorealiste e tensioni suc-
cessive, caratterizzandosi per una dimensione ambivalente che oscilla tra
la denuncia sociale e la spettacolarizzazione del corpo femminile. Il film
riflette cosi i limiti e le contraddizioni di un’epoca in cui 'urgenza etica e
politica che aveva animato il Neorealismo inizia a confrontarsi — e spesso
a entrare in conflitto — con le logiche dell’industria culturale e del mercato
cinematografico.

Infatti, in questi anni, 'ispirazione poetica e politica delle istanze
neorealiste lascia spazio ad altri desideri: emerge prepotentemente nella
corporeita delle nuove dive che la definizione geniale di “maggiorata”,
nata quasi per caso sulla bocea dello sceneggiatore Continenza duran-
te le riprese di Altri tempi, ha contribuito a plasmare nell'immaginario
collettivo.?” Gina Lollobrigida diviene 1'archetipo di una nuova specie di
diva: quel termine si estende a un'intera generazione di attrici dal forte
magnetismo fisico (Silvana Mangano, Silvana Pampanini, Sophia Loren),
le cui immagini valicano i confini del cinema per insediarsi nell’immagi-
nario commerciale e nel costume, incarnando un’idea di abbondanza in
un'ltalia ancora segnata dalla fame. Anche I'immagine della lavoratrice
popolana diventa un’icona cinematografica.?* Nel film a episodi L'oro di
Napoli (1954) di Vittorio De Sica, Sophia Loren interpreta il suo primo
ruclo memorabile, quello di una pizzaiola sexy e infedele, “|'incarnazione
di un’idea altamente sovversiva di sensualita femminile sfacciata, che era
allo stesso tempo attraente e vista come tipica del mondo popolare spon-
taneo”®. Il lavoro torna quindi a disegnare rapporti riequilibrati dall’ener-
gia naturale della sessualita, in direzione di un ammiccamento al gusto
popolare.
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Con l'avvento degli anni '60, il cinema italiano comincia a esplorare
nuovi registri. La commedia all’italiana si pone in linea con gli orizzonti del
“boom™ economico, innanzitutto, con un uso brillante della satira sociale
di grande modernita e innovazione e con personaggi/maschere che pro-
vengono da diverse classi sociali e diverse regioni d'Italia, recuperando al
contempo le caratteristiche archetipiche delle tradizioni teatrali della com-
media dell’arte italiana e le sue fonti nel teatro classico romano e greco. In
tal senso, questo nuovo genere rappresenta una svolta nel modo di trattare
tematiche sociali: I'ironia si mescola al disincanto, e il lavoro, da tragedia,
diventa teatro di contraddizioni, nevrosi, strategie di sopravvivenza.*

Film come Il boom (1963) di Vittorio De Sica e Sedotta e abbando-
nata (1964) di Pietro Germi mostrano una societd che ha metabolizzato
il miracolo economico, ma che ne sconta le contraddizioni: I'arrivismo, la
corsa alla carriera, la trasformazione dell'individuo in ingranaggio. Come
afferma Stephen Gundle, “Era il fascino, I'attrattiva seducente dei nuovi
prodotti, piti che i prodotti stessi, che offriva ai lavoratori e alle loro fa-
miglie una gamma completamente nuova di aspirazioni e desideri”®. La
precarieta non & pit solo economica, ma valoriale, La dialettica tra lavoro
e disoccupazione, tra fatica e desiderio, tra affermazione e sconfitta diventa
il terreno privilegiato su cui si costruisce una narrazione dell’Italia moderna
in perenne equilibrio tra progresso e bigottismo, tra crescita e marginalita.

Nei film della commedia all'italiana, I'impiego perde la sua connota-
zione di valore sociale per configurarsi progressivamente come merce di
scambio, in un contesto in cui la nascente societa dei consumi ridefinisce i
rapporti di classe e i meccanismi di riconoscimento sociale. In questo qua-
dro si delinea una nuova fenomenoclogia del lavoro: non pit soltanto asso-
ciato alla fatica fisica, ma sempre piil legato all’alienazione burocratica, alla
mobilita sociale e ai conflitti generazionali. Se nel Neorealismo la figura
dell’'operaio o del disoccupato condensava insieme il dolore e 1a speranza di
un popolo, nella commedia all'italiana questi ruoli assumeno una configu-
razione pit ambigua: il lavoratore, spesso rappresentato in chiave ridicola,
si trova a essere al tempo stesso vittima e complice delle dinamiche socio-
economiche che lo opprimono.

“La commedia italiana & incentrata prevalentemente su personaggi
maschili, di classe media e di mezza eta. Non sorprende quindi che gli uffici
ricorrano spesso in questo genere come luogo di lavoro principale dei per-
sonaggi”?®, A cid si aggiunge che fino agli anni "70 nelle fabbriche era stato
spesso proibito girare film. Inoltre, una gran parte dei film della commedia
allitaliana & ambientata a Roma; a differenza del Nord Italia, la capitale
era, ed & tuttora, associata maggiormente alla pubblica amministrazione,
al commercio e ai servizi, piuttosto che agli spazi del lavoro industriale.?

Questo cambiamento riflette una transizione sociale ed economica pro-
fonda: la fine del dopoguerra e I'inizio del “miracolo economico™ portanc a
una ristrutturazione del tessuto produttivo, segnata dall’espansione dell’in-
dustria, dall’accelerazione dei processi di urbanizzazione e dall’affermarsi
di nuovi modelli di consumo che ridefiniscono tanto le pratiche quotidiane
quanto I'immaginario collettivo.

Il lavoro entra al centro dell'immaginario collettivo, ma vi emergono
figure nuove: 'impiegato, il tecnico, il disoccupato istruito. Le dinamiche
produttive e le gerarchie sociali si complicano, mentre l'esperienza del la-
voro si carica di nuove contraddizioni, tra aspirazioni personali e costrizio-
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ni sistemiche. Si apre cosi lo spazio per una riflessione critica che mantiene
viva I'indagine sui rapporti tra produzione, identitd e potere. La dialettica
tra lavoro e disoccupazione, tra fatica e desiderio, tra affermazione e scon-
fitta diventa il terreno privilegiato su cui si costruisce una narrazione dell’l-
talia moderna, in perenne equilibrio tra progresso e marginalita.

LAVOROD E INIZIAZICNE: iIL POSTC

In Il posto (1961) di Ermanno Olmi il lavoro si presenta come percorso
iniziatico che svela la natura burocratica, anonima e spersonalizzante del
sistemna aziendale. Il giovane protagonista entra nel mondo del lavoro non
come conquista emancipativa, ma come iniziazione alla passivita, alla ri-
petizione, all’'omologazione, Il film restituisce una vera e propria fenome-
nologia dell’alienazione lavorativa, un viaggio iniziatico al contrario in cui
ogni passo verso l'inserimento nel sistema produttivo corrisponde a una
perdita dell'identita. 1l giovane Domenico, con il suo completo nuovo che
stride con 'impacciata adolescenza ancora visibile nei movimenti, non sta
compiendo il tradizionale passaggio all’eta adulta, ma sta piuttosto suben-
do una progressiva spoliazione di quelle fragili aspirazioni che lo avevano
spinfo a lasciare la provincia per la Milano delle grandi opportunita. Olmi
restituisce un’immagine antiretorica dell’ingresso nel mondo del lavoro:
lo spaesamento che aveva inleressato la questione della disoccupazione si
trasforma per Domenico in un’altra forma di alienazione, stavolta in una
struttura impersonale e ripetitiva. L’ufficio diventa uno spazio anonimo, un
non-luogo, dove il lavoro appare svuotato di senso, non pili solo ascenso-
re sociale ma anche macchina livellatrice di differenze. L'ufficio milanese
in cui Domenico viene introdotto non & il luogo dinamico e prospero che
ci si aspetterebbe dalla retorica del miracolo economico, ma uno spazio
sospeso tra il carcere e il monastero laico, dove file interminabili di scri-
vanie disegnano una geometria del controllo, dove il rumore dei timbri e
delle macchine da scrivere sostituisce il linguaggio umano, dove persino
la luce — quella luce artificiale che batte sempre uguale a qualsiasi ora del
giorno — sembra progettata per cancellare il passare del tempo e con esso
qualsiasi residuo di umanita. Anche la regia di Olmi si inserisce all'interno
di questo meccanismo alienante, contribuendo a metterne in scena le dina-
miche attraverso uno stile che combina osservazione minuta del quotidiano
e distacco critico: le inquadrature fisse, i lunghi silenzi, i piani sequenza che
si protraggono fino a diventare claustrofobici, tuttc concorre a far provare
allo spettatore la stessa oppressione che deve provare Domenico, con quel
misto di timore reverenziale e spaesamento che caratterizza lo sguardo di
chi non possiede ancora i codici per decifrare un ambiente ostile. Le prove
di assunrione, invece che momenti di valutazione delle competenze, diven-
tano rituali assurdi e grotteschi, vere e proprie cerimonie di iniziazione a
una religione senza dio, dove si testa la capacita di sottomettersi a regole
incomprensibili. Il famoso test della memoria, la richiesta di ripetere nu-
meri sempre piu lunghi, ¢ forse la metafora piu potente di un sistema che
non vuole altro che ripetizione meccanica, non individui ma ingranaggi
intercambiabili.®® La spersonalizzazione avviene attraverso mille piccole
sofferenze quotidiane: la delusione nello scoprire che il “posto” tanto ago-
gnato e in realta un angolo misero in un ufficio sovraffollato; la vergogna
nel rendersi conto che il proprio abbigliamento, preparato per fare buona
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impressione, tradisce comunque 1’origine umile; la rassegnazione nel com-
prendere che la promozione tanto attesa arrivera solo grazie alla morte di
un collega piil anziano. E qui I'essenza del capitalismo moderno: non ha
bisogno di catene visibili per tenere sottomessi gli individui, basta la paura
di perdere quel poco che si ha. L'unico modo per avanzare in quel sistema &
aspettare che qualcuno muoia e che anche quell’avanzamento non cambie-
ra realmente nulla.?® Il pesto diventa una riflessione universale sul rappor-
to tra individuo e sistema produttivo, anticipando temi che diventeranno
centrali nel dibattito filosofico successivo, dalla Scuola di Francoforte alla
critica postmoderna del tardo capitalismo. 11 film ci mostra come il lavoro
moderno non sia semplicemente un'attivita economica, ma un dispositivo
biopolitico che plasma corpi e menti, che sostituisce alle relazioni umane
una rete di formalita vuote. Senza bisogno di discorsi ideologici, semplice-
mente mostrando la banalita del quotidiano, che accetta come naturale un
sistema che nega la stessa umanita. !/ poste non é solo un film sul lavoro,
ma sulla perdita dell'innocenza, sul prezzo che si paga per entrare nel mon-
do degli adulti indossando una maschera sociale.

LA VITA AGRA

In La vita agra (1964) di Carlo Lizzani, tratto dal romanzo omonimo di Lu-
ciano Bianciardi, la satira si fa pit esplicita. La sceneggiatura, formalmente
attribuita a Luciano Vincenzoni, Sergio Amidel e lc stesso Lizzani, nasconde
in realtd un cantiere creativo ben pit complesso: Marcello Marchesi contri-
buisce senza accreditamento, mentre lo stesse Bianciardi - pur avendo sven-
duto i diritti al miglior offerente con tipico cinismo intellettuale - partecipa
a modo suo, con quel distacco ironico che caratterizza tutta la sua opera. Si
puc includere tra i “co-autori” del film anche Ugo Tognazzi, che non solo
acquisi inizialmente i diritti del romanzo, ma impose la sua schiacciante
personalita di attore protagonista, trasformando il personaggio letterario in
una proiezione della sua stessa maschera comico-grottesca. Il Bianciardi let-
terario — con la sua rabbia anarchica e il suo nichilismo disincantato — viene
filtrato attraverso il prisma del Tognazzi-attore, dotato di grande carisma
popolare e talento per la tragicommedia borghese.®® In questo processo, la
figura di Tognazzi diventa catalizzatrice: il suo sguardo furbo e disincan-
tato, la sua recitazione a meta tra la farsa e il dramma, finiscono per ride-
finire completamente il personaggio, trasformando la rabbia esistenziale
del Bianciardi letterario in un piit accessibile malessere piccolo-borghese.
Il protagonista — un intellettuale provinciale arrivato a Milano con il sacro
fuoco della ribellione ancora accesc negli cechi e un piano eversivo contro
i templi del capitalismo industriale — vive una progressiva metamorfosi che
¢ insieme commedia amara e tragedia generazionale: quella trasformazione
che trasforma gli idealisti in impiegati, i rivoluzionari in piccoli burocrati,
i sognatori in cinici sopravvissuti. Milano, il suo skyline in costruzione e le
sue fabbriche fumanti, e lo sfondo di questa storia ma anche una sorta di
mostro tentacolare che digerisce le anime per restituirle come ingranaggi
perfettamente oliati del sistemna. Lizzani mostra come questa neutralizza-
zione delle velleita rivoluzionarie avvenga attraverso un processo molto pil
subdolo e devastante: la seduzione del salario fisso, il prestigio sociale della
cravatta, la comodita del posto a sedere in prima fila nello stesso spettacolo
che fino a poco tempo prima si voleva abbattere.

1!
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Il lavoro diventa una trappola simbolica, che non concede nemmeno
la catarsi della piena consapevolezza: il protagonista non diventa cosciente
del proprio tradimento, perché il sistema ha il potere di fargli credere di
dirigere il gioco. Inoltre, secondo Elisa Cuter, il film & un importante do-
cumento sulla precoce presenza nel dibattito pubblico di una figura che
diventa tipica della societa occidentale post-fordista e della relativa analisi
sociopolitica: quella del “cognitariato” {un termine che fonde le parole co-
gnitivo e proletariato e si riferisce ai lavoratori culturali precari).*'

La forza del film sta proprio in questa rappresentazione del lavoro
come dispositivo biopolitico totale: quello che all’inizio era un impiego
temporaneo per infiltrarsi nelle file del nemico diventa gradualmente una
carriera, con i suoi piccoli privilegi, le sue meschine rivalita d'ufficio, le sue
patetiche soddisfazioni. La grande industria che voleva far saltare in aria
diventa la sua seconda casa, i colleghi che disprezzava i suol unici amici,
il salario mensile la misura del suo valore nel mondo. Cid che rende il film
ancora pitl amarc & la consapevolezza che questa trasformazione non &
imposta dall’alto ma in qualche modo voluta dal basso: il protagonista & un
complice, non una vittima ma un traditore di s stesse. La scena in cui, dopo
aver linalmente ottenuto i mezzi per compiere il suo atto eversivo, sceglie
invece di andare a letto con la segretaria e forse la metatora piu potente di
questa resa: la rivoluzione viene rimandata a domani, e poi a dopodomani,
tinché non diventa solo un ricordo imbarazzante di gioventi. La vita agra
€ un ritratto spinoso dell'Italia degli anni "60 e una riflessione senza tempo
sul prezzo del capitalismo.

Possiamo quindi affermare come levoluzione delle figure lavorative
nella produzione cinematografica italiana rifletta il passaggio da un'Ttalia
povera ma solidale a una societi piit opulenta e al tempo stesso sempre pil
incerta. Un mutamento che investe non soltanto le condizioni materiali del
lavoro, ma anche la percezione sociale del ruoclo del lavoratore, il modo in
cui esso contribuisce a costruire I'identith individuale e collettiva, e il grado
in cui diventa terreno di conflitto o di negoziazione. Da Ladri di biciclet-
te a La vita agra, il cinema italiano cavalca questo sentimento e sottolinea
in maniera marcata una rappresentazione stratificata del lavoro, cogliendo-
ne le trasformazioni sociali e culturali e rendendone visibili, attraverso le
vicende dei singoli, le tensioni e le negoziazioni continue tra individuo e
collettiviti. E cosi che, nel Neorealismo, 'operaio o il disoccupato incarna-
no il dolore e la speranza di un popolo intero, fungendo da figure emblema-
tiche di un’etica collettiva. Con il passaggio alla commedia all’italiana e ai
nuovi registri narrativi, tali figure si fanno pitu complesse e ambigue: il la-
voratore puo essere ridicolo, vittima ma anche complice delle logiche socio-
economtiche che lo subordinano, esprimendo cosi una forma di alienazione
moderna, piu sottile e diffusa. La rappresentazione del lavoratore non evoca
solo la fatica fisica e morale del lavoro, ma richiama anche la disillusione,
la stanchezza interiore e il senso di estraneita che accompagna l'adesione
forzata a un modello produttivo spesso freddo e inospitale. In questo senso,
il cinema non € solo testimonianza delle trasformazioni economiche e socia-
li, ma vero e proprio dispositivo di conoscenza, in grado di rendere visibile
I'invisibile: le tensioni tra individuo e collettivita, la precarieta dei rapporti
di lavoro, il conflitto tra desideri personali e vincoli sociali. Attraverso que-
sta lente, il lavoro diventa sia materiale concreto sia simbolo complesso,
un prisma attraverso cui leggere la Storia italiana del dopoguerra, dalla
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ricostruzione fino all’ascesa del consumismo e delle nuove disugnaglianze,
e osservare come la memoria collettiva e 'immaginario cinematografico si
intreccino nella costruzione di un racconto sempre in divenire.

Prendendo a prestito il titolo della celebre raccolta di poesie di Cesa-
re Pavese, Lavorare stanca, questo saggio intende omaggiare quelle figure
marginali che diventano specchio di una condizione universale, nella fatica
dell’esistenza e la durezza della condizione umana.
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Quzsto confributo infende analizzare |3 rapgresentazione del levara e dellz disocoupazione nel
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