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Dopo la seconda guerra mondiale l’emigrazione italiana riparte massicciamente per un 

trentennio, poi rallenta sensibilmente, ma non si arresta. Persino durante l’ultimo quarto del secolo, 

quando ormai arrivano sempre più numerosi gli immigrati, la Penisola resta terra di partenze, anche 

se su medie più contenute
1
.Continuano infatti a espatriare i giovani, che non trovano lavoro o non 

sopportano la mediocre congiuntura politico-culturale. Inoltre tecnici e lavoratori specializzati non 

smettono di cercare migliori condizioni all’estero. Gli stessi immigrati non si fermano in Italia, ma 

partecipano a un circuito lavorativo più ampio, che li porta oltre le Alpi o addirittura oltre oceano. 

Infine prosegue il travaso di forza lavoro, qualificata o meno, dal Sud al Centro-Nord e all’Europa. 

Nella seconda metà del secolo e nel primo decennio del nuovo millennio la caratteristica 

precipua delle migrazioni peninsulari è proprio l’esodo dal Meridione. Progressivamente calano i 

flussi settentrionali − in particolare dal Veneto, dalla Lombardia, dal Piemonte e dalla Liguria − e 

centrali, che hanno caratterizzato l’Ottocento e il primo Novecento e anticipato la diaspora 

meridionale. Il Centro-Nord diviene allora la meta di chi fugge dal Sud per ragioni economiche e/o 

politiche, nonché perché ritiene pericoloso vivervi a causa del peso crescente della malavita 

organizzata
2
. I flussi meridionali sono d’altronde notevoli già tra le due guerre e crescono 

enormemente negli anni 1950 e 1960, tanto da costituire uno dei fattori più importanti nel 

mutamento nazionale e nella ricaduta del boom economico. Rimangono robusti nei decenni 

successivi e riesplodono dopo il 2000, quando l’Italia, in particolare quella meridionale, entra in una 

prolungata crisi economico-politica
3
. 

Il quadro complessivo di questa evoluzione accentua e stabilizza le novità del periodo tra le 

due guerre. A una migrazione temporanea, talvolta stagionale o addirittura frontaliera, verso i paesi 

al di là delle Alpi, si sommano trasferimenti definitivi, soprattutto interni. In certi casi i due 

fenomeni convivono: ci si sposta dal Sud al Nord e da qui si varca la frontiera quotidianamente, 

                                                 
1
 Enrico Pugliese, L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Bologna, Il Mulino, 2002. 

2
 Migrazioni, a cura di Paola Corti e Matteo Sanfilippo, Torino, Einaudi, 2009 (Storia d’Italia, Annali, 24). Oggi sta 

divenendo rilevante la bibliografia sulla partenza dei giovani: Giovani oltre confine. I discendenti e gli epigoni 

dell’emigrazione italiana nel mondo, a cura di Cristiano Caltabiano e Giovanna Gianturco, Roma, Carocci, 2005; M. 

Carolina Brandi, L’emigrazione qualificata e la formazione all’estero, in Fondazione Migrantes, Rapporto italiani nel 

mondo 2006, Roma, IDOS, 2006, pp. 212-225; Sergio Nava, La fuga dei talenti. Storie dei professionisti che l’Italia si è 

lasciata sfuggire, Cinisello Balsamo, San Paolo Edizioni, 2009; Claudia Cucchiarato, Vivo altrove. Giovani e senza 

radici: gli emigranti italiani di oggi, Milano, Bruno Mondadori, 2010. 
3
 Il dibattito sui flussi interni e il loro peso è appena iniziato:Michelangela Di Giacomo, Le migrazioni interne. 

Rassegna degli studi italiani (1958-2009), “Bollettino di storiografia. Supplemento critico e bibliografico”, 13 (2009), 

pp. 29-53. 



come fanno i migranti calabresi attestatisi nell’estremo Ponente ligure per lavorare nel Principato di 

Monaco o in Costa Azzurra.  

Al confronto di questo fenomeno le partenze transoceaniche perdono ulteriormente di 

rilevanza, mentre scompaiono le mete tardo-ottocentesche. Gli Stati Uniti non rinunciano alla 

restrizione degli ingressi e quindi attraggono sempre meno, nonostante non cessi mai né 

l’emigrazione legale, né quella clandestina. Le difficoltà politico-economiche dell’America Latina 

la rendono poco appetibile e alla fine nutrono vigorose correnti di rientro dei figli e dei nipoti di chi 

è arrivato dopo la guerra
4
. In alcuni decenni acquistano peso destinazioni in precedenza minori, 

come il Venezuela, oppure il Canada e l’Australia, dove si arriva dal Sud, ma anche dal Nord-Est 

d’Italia, soprattutto negli anni 1950 e 1960.  

Il grosso delle partenze verso l’estero s’indirizza verso l’Europa centro-occidentale, che nei 

primi decenni dopo la guerra ha enorme bisogno di lavoratori ed è disposta a dare loro impiego 

persino se entrati illegalmente
5
. I paesi di arrivo vogliono comunque controllare i flussi in entrata: 

in primo luogo per renderli più flessibili, pronti cioè ad aumentare o a diminuire secondo la 

congiuntura economica, e in secondo luogo per ragioni di ordine sociale
6
. I paesi di partenza 

sperano di poter esercitare analogo controllo per allontanare temporaneamente la manodopera in 

eccesso e per diminuire le tensioni e le contrapposizioni interne
7
. 

Anche gli immigrati desiderano rientrare, ma con il tempo rafforzano il proprio insediamento 

locale e divengono elementi caratteristici del panorama sociale
8
. Il rafforzamento delle Piccole 

Italie europee ed australiane e il definitivo invecchiamento di quelle americane determinano un 

quadro parzialmente rinnovato, nel quale le plurisecolari preclusioni anti-italiane si accompagnano 

a meccanismi d’inserimento in rapida trasformazione
9
. In particolare si combinano vecchi rancori e 

nuove situazioni, quali l’arrivo d’immigrati ancora più emarginati degli italiani – africani in Europa, 

asiatici in America ed Australia − o il confronto con i gruppi appartenenti agli strati inferiori della 

società locale – afro-americani, ispanici e nativi negli Stati Uniti, afro-americani e nativi 
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nell’America latina, aborigeni in Australia. Al contempo non cessano i sospetti politici verso gli 

italiani emigrati e verso quelli rimasti nella Penisola: questa è alternativamente ritenuta un paese 

ancora fascista, un paese troppo sottomesso al papato oppure la quinta colonna di un comunismo 

che cerca di infiltrarsi nell’Occidente. 

Nell’immediato dopoguerra la situazione sembra ancora riconducibile a quanto successo nei 

decenni, se non nei secoli, anteriori. I francesi rimproverano agli italiani di averli pugnalati alle 

spalle durante la guerra; gli americani temono che nuovi e vecchi immigranti offrano riparo alla 

penetrazione comunista o alla fuga di nazi-fascisti e post-fascisti. In seguito molti europei accusano 

gli emigrati italiani di ribellismo epidermico fine a se stesso. Negli anni 1970 si denuncia invece 

l’esistenza di un’internazionale nera che sosterrebbe i colpi di stato nell’America latina e la 

risorgenza dei movimenti di estrema destra in Occidente. Il dibattito politico occidentale vede 

dunque gli emigrati italiani accusati di essere troppo a destra o troppo a sinistra dello spettro 

politico normale, mentre i governi locali non sanno bene come e dove ospitarli
10

.  

In Italia accuse e problemi analoghi concernono i meridionali trasferitisi nelle grandi 

fabbriche settentrionali. Questi emigrati interni acquistano negli anni 1960 una centralità politica 

attestata dal romanzo Vogliamo tutto (1971) di Nanni Balestrini, dove sono presentati come un vero 

e proprio eroe collettivo. Nel resto dell’Europa il recupero di quei migranti è più lento e favorito 

dall’impegno, inizialmente solitario, di studiosi e ricercatori legati all’emigrazione. In Francia il 

romano Jean-Charles Vegliante affianca una carriera di poeta, traduttore e docente universitario al 

tentativo prima di recuperare la storia dei connazionali emigrati e poi di scandirla sul filo delle 

generazioni e dei momenti storici, segnalando quanto sia stata in continua evoluzione
11

. Sulla scia 

della sua opera e di quella più accademica, ma non meno stimolante, di Pierre Milza
12

, cresce una 
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generazione di studiosi che vede nel caso italiano i prodromi dell’ancor più complessa situazione 

successiva
13

.  

Tra la fine del Novecento e il nuovo secolo le seconde e le terze generazioni tentano di 

abbinare il superamento dell’emarginazione nell’immediato dopoguerra, l’impegno politico e la 

trasformazione sociale dopo il crollo dell’industria siderurgica e quindi delle ragioni d’insediamento 

degli italiani nell’area a cavallo fra la Lorena, il resto della Francia nord-orientale, il Belgio e il 

Lussemburgo. In questa rimeditazione spicca Les derniers jours de la classe ouvrière (2003) di 

Aurélie Filippetti, nata a Villerupt, uno dei centri dell’immigrazione italiana. L’autrice è nipote di 

un minatore umbro trasferitosi in Lorena e impegnato nella lotta antinazista e figlia di un altro 

minatore che è sindaco comunista di Audun-le-Tiche dal 1983 alla morte nel 1992. Ricostruisce 

quindi dall’interno la coscienza di quel nucleo di operai militanti tra accettazione, pur con qualche 

dubbio, dello stalinismo quale unica ideologia offerta ai dannati del sottoterra e un progressivo 

francesizzarsi favorito dall’adesione al partito comunista locale.  

Filippetti ricostruisce la scomparsa di quel mondo (e di suo padre) e assieme riflette sul 

maturarsi della propria generazione, che ha rifiutato il mito dell’Unione Sovietica e intanto ha 

studiato e si è spostata nella capitale e nella scala sociale. In particolare la nostra autrice studia a 

Lione nella prestigiosa École Normale Supérieure di Fontenay-Saint-Cloud, diviene professoressa 

nelle superiori, poi consigliere municipale a Parigi per i Verdi, infine si lega a Ségolène Royal e 

torna in Lorena nel 2007 come deputata socialista della Mosella. Il suo blog 

(http://aureliefilippetti.free.fr/) è eminentemente politico, ma trapelano continui riferimenti 

all’emigrazione, di oggi e di ieri, degli stranieri in Francia e dei francesi che lavorano all’estero, per 

esempio i frontalieri che dalla Mosella si recano ogni giorno in Lussemburgo. Rivela una riuscita 

integrazione, che passa attraverso il recupero delle identità familiari e sociali e tiene sempre conto 

del fattore migrazioni. 

La vicenda raccontata da Filippetti e la sua stessa biografia sono una success story, ma 

l’autrice ricorda come buona parte del suo gruppo non abbia condiviso tale ascesa. Evidenzia i 

periodi neri o semplicemente grigi, nei quali gli immigrati italiani sono stati considerati cittadini di 

seconda categoria. Nel caso francese, ma anche in quello statunitense, gli italiani si rivelano un 

gruppo “in-between”
14

. Secondo la metafora ripresa da Ferdinando Fasce, il loro stare in mezzo li 

designa come il confine tra i cittadini di prima classe e la popolazione di colore. In Francia e in 
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Belgio hanno servito da ammortizzatori fra i nord-africani e i locali, in Germania fra i turchi e i 

tedeschi, negli Stati Uniti fra gli euro-statunitensi e gli afro-statunitensi
15

.  

Tale posizione non è stata e non è delle più comode. Da un lato, infatti, espone (o quanto 

meno induce a sentirsi esposti) all’equiparazione con lo strato ritenuto inferiore. Dall’altro, sollecita 

la rabbia di chi si trova incasellato più sotto. In questo delicato equilibrio gli italiani sono sottoposti 

ad attacchi dall’alto e dal basso e contemporaneamente reagiscono, talvolta brutalmente, per 

difendere le proprie posizioni. In Francia e anche in Belgio una nuova generazione di politici e 

intellettuali di origine italiana si è opposta a questa deriva, nonostante che nel tempo diversi 

esponenti delle Piccole Italie abbiano condannato le “eccessive pretese” e la “scarsa voglia di 

lavorare” degli immigrati più recenti, in particolare di quelli di origine nord-africana
16

. In Germania 

e in Svizzera il quadro è assai particolare a causa del forte disprezzo iniziale e del fatto che la 

società locale è stata obbligata molto tardi a riconoscere giuridicamente gli immigrati, tenuti a lungo 

nella condizione di lavoratori a tempo determinato. Il caso più lampante, perché anche il più antico 

e quindi meglio studiato, è, però, quello statunitense, sul quale conviene attardarsi. 

Uno studio di Stefano Luconi sugli italiani a Filadelfia illustra la loro lotta contro i neri e per 

essere accettati nel cerchio degli euro-americani. Nel contesto specifico tale battaglia si è esplicitata 

nel tentativo di controllare cariche amministrative e incarichi di polizia
17

. La stessa situazione si 

ripropone su scala federale nel secondo Novecento, ma si trasforma in una danza sul filo del rasoio. 

Le comunità di origine italiana cercano di emergere, ma sono stigmatizzate in quanto mafiose e 

violente e sono tenute fuori dai giri politici importanti. Cercano allora di allontanare da sé tale 

stigma, ma non rinunciano alla violenza come mezzo per tenere a bada gli incombenti afro-

statunitensi. 

I complicati rapporti con questi ultimi culminano nelle aggressioni omicide degli anni 1980, 

tutte nell’area della metropoli newyorchese
18

. Il 22 giugno 1982 Willie Turks è picchiato a morte da 

alcuni italo-statunitensi a Gravesend, Brooklyn, mentre con altri due lavoratori della New York City 

Transit Authority sta tornando a casa. Il 19 dicembre 1986 quattro ragazzi, cui si è guastata la 

vettura, cercano aiuto nel sobborgo italo-statunitense di Howard Beach nel Queens: sono invece 

assaliti e uno di loro, Michael Griffith, è schiacciato. Infine il 23 agosto 1989 il sedicenne Yesuf 
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Hawkins è assassinato a Bensonhurst, sobborgo operaio a maggioranza italo-statunitense di 

Brooklyn, dove voleva comprare un’auto. Il reverendo afro-statunitense Al Sharpton organizza in 

risposta una marcia nel quartiere, ma la popolazione locale reagisce con estrema chiusura, 

proclamando addirittura di non essere razzista, ma di odiare i “negri”
19

.  

Non deve dunque stupire se la cultura afro-statunitense dipinge allora la comunità di origine 

italiana come un’accozzaglia di stupidi razzisti
20

. Nel giro di pochissimi anni quattro vicende di 

violenza urbana sono narrate da registi neri di grande talento: Do The Right Thing (Spike Lee, 

1989), Harlem Nights (Eddy Murphy, 1989), New Jack City (Mario Van Pebble, 1991) e Jungle 

Fever (Spike Lee, 1991). I due film di Spike Lee si propongono come ritratti degli Stati Uniti del 

tempo, mentre gli altri due sono legati a specifici generi narrativi. 

Nella prima pellicola di Lee la vicenda ruota attorno alla pizzeria dell’italo-statunitense Sal, 

che lavora nella Brooklyn nera, non potendo sostenere la concorrenza di quella italiana. Il 

protagonista è più ricco della clientela e vuole conservare questo vantaggio, ma la sua esperienza gli 

fa intuire che bisognerebbe cambiare i rapporti tra le due comunità. In Jungle Fever un architetto 

nero inizia casualmente una relazione con la nuova segretaria di origine italiana. Il rapporto nasce 

dalla curiosità per una persona con la pelle di colore diverso, tuttavia si carica di significati più 

profondi: per il professionista equivale a dichiararsi pari agli yuppie bianchi, per la donna è il modo 

di uscire da Bensonhurst. Le due famiglie reagiscono in maniera violenta alla liaison e il conflitto 

tra bianchi e neri, poveri e ricchi (qui rovesciato rispetto al primo film) si rivela insanabile.  

Uno dei fattori disgreganti della società ritratta da Spike Lee è il crack, la droga al centro di 

New Jack City. La polizia, incapace di contrastare gli spacciatori, richiama in servizio due poliziotti 

sospesi per insubordinazione: uno è nero, l’altro di origine italiana. I due litigano e s’insultano, ma 

poi collaborano e approfittano dello scontro tra mala afro-statunitense e mafiosi per incastrare gli 

spacciatori. Harlem Nights è invece un omaggio a Richard Pryor e ai comici neri che lo hanno 

preceduto. L’intreccio del film è tuttavia compatto e ruota attorno al caso di un proprietario di 

piccole case da gioco che entra in conflitto con la mafia irlandese, sostenuta da corrotti poliziotti di 

origine italiana.  

I quattro film toccano aspetti della comunità italiana a questa molto sgraditi: la violenza e il 

razzismo, la povertà e la scarsa riuscita sociale, la mafia e la polizia. Dagli anni 1960 i gruppi di 

origine euro-americana si attrezzano per difendere i propri diritti (o quanto meno quelli che 
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ritengono tali), temendo che gli afro-statunitensi possano avvantaggiarsi grazie alla visibilità dei 

loro leader. Gli italo-statunitensi in particolare cercano di dimostrare di aver sofferto e meritato più 

dei discendenti degli schiavi, sottintendo che questi ultimi sono al fondo alla scala sociale soltanto 

perché non hanno voglia di faticare
21

. 

Nelle loro dichiarazioni i portaparola italo-statunitensi ripercorrono infinite volte le 

discriminazioni subite e la continuata esclusione dalle cariche politiche ed economiche
22

. A 

proposito di tale emarginazione sottolineano come sia sempre stata giustificata con l’accusa di 

essere mafiosi, idea a loro parere imposta da un pacchetto di film, romanzi e serie televisive di 

grande successo. In effetti tale rilievo non è del tutto peregrino, almeno per l’inizio del fenomeno. 

Nell’immediato dopoguerra alcune ditte italiane partecipano infatti a importanti appalti pubblici, 

inoltre nel 1950 è eletto il primo senatore federale di origine italiana, John Pastore del Rhode Island, 

e la macchina politica italo-statunitense controlla l’area newyorchese
23

. Sennonché una violenta 

campagna politico-giornalistica nel giro di pochi anni cancella questo tentativo di affermarsi. 

L’offensiva è guidata da giornalisti che vogliono sfruttare un argomento controverso (Lee Mortimer 

e Jack Lait: New York Confidential, 1948; Chicago Confidential, Crown, 1950; Washington 

Confidential, 1951; USA Confidential, 1952) e politici che utilizzano indagini pubbliche per 

ostacolare i propri avversari e farsi pubblicità. Il senatore democratico Estes Kefauver non soltanto 

promuove l’omonima commissione sul crimine, ma ne riassume a proprio modo e a proprio 

vantaggio i risultati in Crime in America (1951). Sotto questa duplice spinta il tema della mafia 

italiana diviene un elemento portante della cultura popolare e, riprendendo un filone già sfruttato 

negli anni 1930, e si afferma come un vero e proprio sottogenere: tra gli anni 1950 e 1960 appaiono 

oltre venti pellicole che possono esservi ascritte e una serie televisiva di grande successo come The 

Untouchables (1959-1963). 

La comunità italiana è spinta sulla difensiva e per tutto il secondo Novecento neanche grandi 

personaggi locali, come Mario Cuomo, possono aspirare a incarichi nazionali
24

. Qualche esponente 
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del gruppo − in particolare romanzieri, accademici e giornalisti − cerca di rafforzare la coesione 

interna, ricostruendo la storia e la cultura degli italiani negli Stati Uniti, per poter poi reagire alla 

pressione esterna. Nel 1971, per esempio, la Lega italo-statunitense organizza al Columbus Circus 

di Manhattan un grande meeting contro la tendenza a identificare gli italiani e i mafiosi. 

In questo filone, sostanzialmente politico, vi è molta attenzione per lo studio dei meccanismi e 

degli atteggiamenti discriminatori
25

. Tuttavia il gioco in difesa finisce per distorcere la percezione 

della realtà e convincere alcuni italo-statunitensi di appartenere al gruppo più ingiustamente 

diffamato dell’intera nazione. Ancora alla fine del Novecento gli italo-statunitensi lamentano il 

successo dei film sui gangster
26

. Questi ultimi e le analoghe serie televisive sono da allora 

l’elemento ricorrente delle litanie sulla discriminazione. Ancora oggi è, ad esempio, attiva la 

campagna contro le trasmissioni sugli italiani del New Jersey: i Sopranos (1999-2007) 

descriverebbero infatti quella comunità come un nido di mafiosi, mentre il successo di Buddy 

Valastro nel reality Cake Boss (ben tre stagioni dalla primavera 2009 a quella del 2010) farebbe 

capire che l’unica altra strada per gli immigrati passi attraverso la cucina. Inoltre Jersey Shore 

(2009) e Jersey Couture (2010) ritrarrebbero il gruppo come la matrice di tanti “Guido/Guidette”, 

cioè del tipo socio-culturale del tamarro scatenato. 

Quest’ultima figura emerge alla fine degli anni 1980 sulla costa orientale, in particolare nei 

sobborghi newyorchesi, mentre altrove si guadagna altri nomignoli: per esempio, Mario/Maria a 

Chicago e Gino/Gina a Toronto
27

. Molti italo-statunitensi accettano tranquillamente tale 

raffigurazione di una sottocultura working class, che d’altronde ha antenati ormai mitici nella 

cultura popolare: dall’Arthur Fonzarelli (Fonzie), interpretato da Henry Winkler nella teleserie 

Happy Days (1974-1984), a Danny Zuko, interpretato da John Travolta, in Grease (1978, regia di 

Randal Kleiser), senza poi dimenticare le altre caratterizzazioni dello stesso attore, per esempio il 

Tony Manero di Saturday Night Fever (1977, regia di John Badham) e Staying Alive (1983, regia di 
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Sylvester Stallone). Anzi vi giocano sopra e le costruiscono persino un inno, il Guido Rap (1987) 

dei Guido MC’s, alias i fratelli Saladino
28

.  

I rappresentanti della comunità rifiutano invece sia la giocosità di tali esperimenti, sia la 

possibilità di rappresentare in quel modo quello che è il quadro, spesso tragico, delle seconde e terze 

generazioni nei sobborghi operai
29

. A tal proposito si potrebbe ricordare come Saturday Night 

Fever, sotto la superficie da musical, ritragga una classe operaia immigrata, capace soltanto di 

lavorare, rimasta ai piedi della scala sociale e caratterizzata da razzismo, omofobia e assoluta 

mancanza di sensibilità culturale. Lo stesso impietoso ritratto è proposto da un altro film di area 

newyorchese, Mac (1992, regia e sceneggiatura di John Turturro). Molti esponenti italo-statunitensi 

preferiscono invece dichiarare che gli italiani sono da sempre gli immigrati più penalizzati e 

indirizzare la loro acrimonia contro gli indebiti vantaggi offerti agli afro-statunitensi (e nel caso ai 

chicanos o ai nativi). Un recente volume insiste proprio su questo concetto e ribadisce come la 

situazione sia peggiorata negli ultimi 40 anni, quando cioè ci si è preoccupati sempre più dei diritti 

civili, e dunque dei neri, e sempre meno degli italo-statunitensi
30

. 

Non sempre la difesa degli emigrati italiani è così smaccata, anche per effetto degli insuccessi 

di alcuni politici immigrati. Basti ricordare il caso dell’italo-canadese Alfonso Gagliano, che 

spostato da ministro dei lavori pubblici federali ad ambasciatore in Danimarca e quindi allontanato 

perché coinvolto in uno scandalo clamoroso, ha portato il governo in tribunale dichiarando che se 

fosse stato nero nessuno lo avrebbe perseguitato. Si noti che in Canada non vi è uno scontro fra 

cittadini di lontana origine africana o italiana come negli Stati Uniti, ma secondo alcuni Gagliano 

sarebbe legato alla famiglia mafiosa dei Bonanno e quindi si rapporterebbe alla situazione a sud del 

49° parallelo
31

.  

Piuttosto che imboccare questi vicoli ciechi – Gagliano ha tra l’altro perso il processo 

intentato – autori come il giornalista e poi romanziere Gay Talese decidono sin dagli anni 1960 che 

è meglio presentare gli italiani che “ce l’hanno fatta”. Scrive così un saggio su Frank Sinatra ancora 

oggi molto ammirato
32

. Nel 1971 decide poi di affrontare il nodo della mafia nel libro-reportage 

Honor Thy Father, imperniato sull’appena citata famiglia Bonanno. Talese non nega che l’apporto 

italiano alle imprese mafiose sia stato importante, ma dichiara che ogni ondata immigratoria ha le 
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sue gang (irlandesi, ebree, italiane, ecc.) e che queste sono in gran parte il risultato della 

discriminazione subita.  

Venti anni dopo Talese è meno netto nell’autobiografico Unto the Sons (1992), dove riappare 

la contrapposizione fra onesti e disonesti, ma nel frattempo i semi della sua tesi hanno germinato e 

suscitato un vasto consenso mediatico. In particolare il suo approccio da new journalism anni 1960 

si è incrociato con il successo sul mercato di massa del romanzo The Godfather (Il Padrino, 1969) 

di Mario Puzo e della relativa trilogia cinematografica di Francis Ford Coppola (1972, 1974 e 

1990), imperniati sull’ascesa a New York di don Vito Corleone, il capo dei capi. Anche in questo 

racconto l’emigrato e i suoi discendenti sono dipinti mentre si fanno largo a fatica nella società 

locale e soltanto attraverso il crimine. Al contempo è messo in evidenza come i loro modi non siano 

molto diversi da quelli della grande industria o della grande finanza, che d’altronde alla mafia si 

associa direttamente nella gestione di imprese quali il lancio di Las Vegas.  

Talvolta alla base di questa impostazione vi è l’implicita considerazione che il gangster sia 

l’eroe di una forma particolare di contestazione
33

. Forse anche per questo i libri di Talese e Puzo 

vendono e ispirano un’ondata di film e romanzi sugli italo-statunitensi
34

. Di conseguenza le 

associazioni comunitarie vedono il successo del Padrino su carta stampata e al cinema come un 

crinale pericoloso della “ghettizzazione” italo-statunitense
35

. Non considerano, però, che gli autori 

di romanzi e film sui padrini sono al 90% italo-statunitensi: si pensi alla recente produzione di 

Lorenzo Carcaterra come romanziere (Sleepers, 1995; Gangster, 2001; Paradise City, 2004) e come 

scrittore televisivo (Law & Order, 2003-2004).  

Certo anche autori di altri gruppi giocano sul concetto del padrino, talvolta legandolo (quanto 

consciamente?) alla vecchia tematica del crudele Rinascimento italiano: basti citare la serie della 

PBS The Medici: Godfathers of the Renaissance (2004)
36

. Questa produzione, però, si preoccupa 

anche di creare un sito web di appoggio con tanto di sezione didattica per sfruttare a scuola lo 

spettacolo televisivo (http://www.pbs.org/empires/medici/index.html). Suggerisce quindi da sé i 

correttivi, mentre molti film e romanzi italo-statunitensi sui mafiosi continuano ad operare a una 

complicata mitizzazione della malavita immigrata. L’evoluzione del sottogenere narrativo e 

cinematografico induce così ad alcune interessanti svolte. Come abbiamo già visto, sin dagli inizi 

del Novecento il tema ha dato sostanza a pellicole in genere incentrate sul contrasto fra cattivi 
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mafiosi e buoni poliziotti di origine italiana. Negli ultimi decenni del Novecento i confini fra buoni 

e cattivi non sono, però, più così netti: per avvedersene è sufficiente comparare The Detectives of 

the Italian Bureau (1909) a Donnie Brasco (1997, regia di Mike Newell), dove la differenza tra le 

due categorie dei malviventi e degli uomini della legge quasi sparisce
37

. 

Vale la pena di ricordare che il film di Newell s’impernia sulla vicenda dell’agente FBI 

Joseph D. Pistone infiltratosi nella famiglia Bonanno. L’ex agente racconta personalmente l’exploit 

nel 1987 (Donnie Brasco: My Undercover Life in the Mafia) e poi vi torna sopra più volte (The Way 

of the Wiseguy, 2004, e Donnie Brasco: Unfinished Business, 2007). Alla fine collabora alla stesura 

di Good Guys (2005) con Salvatore Bonanno, figlio del boss Joseph, in ritiro dopo una sanguinosa 

guerra mafiosa e autore di un’autobiografia, Bound by Honor (1999), nella quale offre la sua 

prospettiva sulla mafia. Non è l’unico appartenente a importanti famiglie mafiose che abbia 

accettato di collaborare con i mass media per raffigurare la vita quotidiana del proprio sottomondo. 

Vittoria Gotti, figlia dell’allora appena scomparso boss John Gotti, troneggia nel 2004-2005 con i 

tre figli adolescenti in un reality intitolato Growing Up Gotti. Ora anche questo intersecarsi di 

collaborazioni tra narrativa, media e famiglie mafiose evidenzia come i confini fra delinquente 

cattivo e poliziotto buono, tra gangster e cittadino qualunque alla fine spariscano nella costruzione 

di una mitologia, che è comunque innervata dai membri della comunità italo-statunitense. 

Sarebbe troppo complicato seguire tale questione e l’evolversi del filone, analizzato in una 

serie sterminata di saggi, quasi tutti ispirati alla difesa degli italo-statunitensi
38

. Si può, però, almeno 

ricordare che alle costruzioni più attente all’aspetto eroico della sfida mafiosa si accompagnano 

anche film, romanzi e serie televisive sugli italo-statunitensi, scritti da appartenenti alla stessa 

comunità, che tentano di corrodere ironicamente lo stereotipo dell’immigrato divenuto mafioso 

perché questa è la sola strada lasciatagli o del gangster eroico. In termini di distacco satirico 

Sopranos non differisce dal caustico e di poco precedente Analyze This (Un boss sotto stress, 1999), 

diretto da Harold Ramis, scritto da non italo-statunitensi e imperniato sul caso di un boss che deve 

farsi psicoanalizzare perché soffre di angoscia. Inoltre alcune pellicole provvedono a de-

romanticizzare il mito della mafia, basti menzionare il glaciale Goodfellas (Quei bravi ragazzi, 

1990) diretto da Martin Scorsese e scritto dallo stesso regista e da Nicholas Pileggi. 

In effetti negli ultimi quarant’anni è cresciuta una folta equipe di attori, registi e scrittori italo-

statunitensi che dipinge il proprio gruppo con grande verosimiglianza e non deflette neanche 
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davanti alle sue pagine più oscure
39

. Allo stesso tempo la produzione mainstream appare sempre 

meno interessata a mostrare una nazione di immigrati separati per gruppi, ma privilegia un 

approccio post-ethnic che gioca con le vecchie distinzioni o le rimuove. Così in televisione le 

caratteristiche italo-statunitensi possono essere sottaciute o addirittura coperte. In CSI New York 

(2004-ancora in corso) il team investigativo è diretto da Mac Taylor (interpretato dall’attore-regista 

Gary Sinise di origine italiana, ma non caratterizzato in tal senso come personaggio) e da Stella 

Buonasera (interpretata da Melina Kanakaredes, di origini greche). Lo scambio di identità 

immigrata non pare casuale visto che nella medesima squadra l’attore Carmine Giovinazzo 

interpreta un altro poliziotto, Dany Messer, non connotato come italo-statunitense. Inoltre autori 

non italo-statunitensi riscoprono e presentano al pubblico i casi di emarginazione più evidente: basti 

menzionare il documentario di M. Heather Hartley Linciati: Lynchings of Italians in America 

(2004), che racconta la persecuzione degli immigrati e nasce dall’indignazione per la scoperta di 

simili avvenimenti. 

Riprendendo le fila del discorso, potremmo dire che gli italo-statunitensi non hanno avuto un 

risultato peggiore di altri gruppi d’immigrati working class e che quindi non dovrebbero invocare 

ogni volta le esclusioni subite. La stessa questione mediatica è un falso problema, perché la grande 

maggioranza della comunità forma l’audience dei film e dei romanzi sui mafiosi
40

. Tuttavia queste 

forme di protesta comunitarie sembrano soprattutto una giustificazione per un risultato sentito da 

molti italo-statunitensi come scarso e sono inoltre interessanti per comprendere gli spostamenti e gli 

insuccessi politici del gruppo. Gli italo-statunitensi si sono infatti spostati come blocco elettorale dal 

partito democratico a quello repubblicano, in modo da contrapporsi meglio ai neri
41

. Purtroppo per 

loro, però, anche il nuovo partito ha dato sempre maggiore visibilità a questi ultimi. Se i 

democratici hanno portato Barack Obama alla Casa Bianca, i repubblicani hanno offerto 

l’importante posizione di segretario di stato a Colin Powell e Condoleezza Rice. Probabilmente è 

vero che il gruppo di origine italiana è rimasto troppo in basso come livello sociale ed è quindi 

privo di un concreto peso politico ed economico, come rilevano, stupiti, molti osservatori italiani. Il 

giornalista Giovanni Russo ha recentemente annotato che gli unici a sfondare negli Stati Uniti sono 

gli italiani appena arrivati e non i discendenti della comunità immigrata, ai quali i primi non si 

vogliono neanche mischiare
42

. 
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Ci si è forse troppo dilungati nel discutere il caso italo-statunitense, ma per le capacità 

mediatiche e produttive di quella nazione esso è diventato quasi una cartina di tornasole dell’essere 

“in-between” di quegli immigrati, dell’essere accettati, ma solo negli ultimi gradini della scala 

sociale e in contrapposizione ad altri gruppi in una situazione potenzialmente ancora inferiore. Non 

dimentichiamo infatti che gli afro-statunitensi avranno pure un presidente nero, ma sono comunque 

la porzione più povera e discriminata della popolazione locale. Riprendiamo ora l’analisi delle altre 

congiunture, soprattutto europee, e vediamo se il caso statunitense ha concrete analogie con quanto 

accaduto altrove. 

Recenti tentativi di analizzare su scala nazionale i film relativi agli emigranti nei decenni 

successivi alla guerra mondiale permettono di allargare il discorso ad altre nazioni ed altri 

continenti
43

. In Argentina troviamo soprattutto pellicole e serie televisive firmate da italiani, più che 

da italo-argentini, e un solo film presta attenzione al tema della mafia emigrata (La maffia, 1972, 

diretto da Leopoldo Torre Nilsson). Nel cinema e nella letteratura francesi c’è qualche riferimento 

in più, ma sulla scia di un’idealizzazione della Marsiglia anarchica e malavitosa cara soprattutto ai 

giornalisti italiani − il celebre e secondo alcuni critici del tutto inventato Duri a Marsiglia, 1974, di 

Gian Carlo Fusco − o italo-francesi − la trilogia su Fabio Montale di Jean-Claude Izzo, adattata nel 

2001 per la televisione). Non bisogna poi dimenticare le opere del romanziere-sceneggiatore Tonino 

Benacquista Malavita (2004) e Malavita encore (2008) su una famiglia di mafiosi italo-statunitensi 

trasferitisi in Normandia, nelle quali, però, è evidente l’ironia sul sottogenere letterario cui si ispira. 

Dal punto di vista della reazione agli immigrati sono allora più significativi i cinedrammoni riattati 

dai feuilleton di Michel Zévaco. Da Le capitan (1960, regia di André Hunebelle) a Le Chevalier de 

Pardaillan (1988, regia di Josée Dayan) e poi nelle analoghe serie televisive degli anni 1980 

campeggiano di nuovo Caterina e Maria de’ Medici, Concino Concini e la moglie Eleonora Galigai. 

Qui tuttavia si ha piuttosto l’impressione di una volontà di far rivivere le letture infantili o 

adolescenziali di buona parte dei francesi, senza riferimento concreto ai personaggi storici e ai loro 

caratteri nazionali, né tantomeno al contesto coevo dell’immigrazione.  

Alla fine forse i ritratti più convinti e convincenti, anche se spesso assai maligni, degli 

emigrati e dei torti patiti sono firmati da cineasti italiani, che sembrano quasi divertirsi a 

esemplificare quanto possa accadere a chi varca la frontiera e quanto poco siano stimati gli italiani 

all’estero. Questo cinema spesso mirato a scoraggiare l’emigrazione ha in effetti ragione nel 

mostrare quanto abbiano sofferto gli emigranti, soprattutto quelli meridionali. Dalle Americhe 

all’Australia, passando per l’Europa e in particolare per la stessa Italia, la cinematografia italiana 

del secondo Novecento documenta con attenzione e spesso con sarcasmo le persecuzioni contro gli 
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emigrati e la scarsa riuscita sociale di questi ultimi. Come negli Stati Uniti infatti, al di là dei singoli 

casi, la comunità cristallizzatasi fuori frontiera ha subito molto ed è riuscita a concretizzare poco. 

Ma procediamo a un veloce giro di campo per registrare quanto accaduto. 

Sin dagli anni 1960 gli studiosi australiani si interrogano sulla discriminazione degli 

immigrati meridionali in Oceania
44

. D’altronde l’ospitalità in campi di lavoro, che sono 

accampamenti militari riattati, e la durezza con la quale polizia ed esercito hanno represso le 

proteste (per esempio, a Bonegilla nel 1952) hanno presto reso evidente il disprezzo verso questi 

immigrati, che dovranno faticare molto per essere accettati
45

. Gli immigrati hanno difficoltà persino 

a farsi accettare nell’ambito della Chiesa cattolica, dove le espressioni pubbliche della loro 

religiosità, soprattutto le feste e le processioni, sono considerate esagerate e poco civilizzate
46

. La 

parte degli immigrati che decide di restare si integra progressivamente, ma spesso resta in una sorta 

di limbo, sempre indecisa se alla fine non sia meglio tornare nelle regioni di origine
47

. 

Il 30 ottobre 1946 un’inchiesta del Canadian Institute of Public Opinion attesta che il 25 per 

cento del campione intervistato non vuole italiani in Canada
48

. In seguito il Canada anglofono è 

irritato dalla crescente presenza di operai calabresi o comunque dell’Italia meridionale. La polizia a 

sua volta ne teme il potenziale disturbo e arriva al punto di impedire loro d’incontrarsi per la strada 

in più di due
49

. Nel Canada francofono l’esistenza di vecchie comunità non in sintonia con il 

nazionalismo locale porta negli anni 1960-1970 a veementi conflitti sulla gestione delle scuole: gli 

immigrati non accettano infatti che il francese debba essere la sola lingua della provincia. Con il 

tempo l’inserimento procede meglio, ma resta qualche perplessità
50

.  
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In Europa la situazione non è migliore. In Gran Bretagna abbiamo le prese di posizione 

sindacale contro l’assunzione di minatori italiani
51

. In Germania si cerca di evitare in ogni modo 

l’integrazione, anzi l’immigrazione: i lavoratori stranieri devono restare tali e se possibile non 

fermarsi
52

. A questo proposito la Svizzera diviene addirittura proverbiale, perché i dottori locali 

hanno nel tempo evidenziato una serie di disturbi psicosomatici sofferti dai lavoratori stranieri
53

. In 

effetti la situazione è tale a spingere verso la malattia, perché da subito si caratterizza per lo 

sfruttamento e la provvisorietà. In genere sono offerti lavori stagionali con l’obbligo di 3 mesi di 

rientro in Italia ogni anno: i familiari sono quindi esclusi e, se hanno varcato il confine, sono tenuti 

nascosti
54

. Inoltre di fronte al crescere, nonostante tutto, della presenza italiana aumenta la violenza 

contro i nuovi arrivati. Una serie di aggressioni (1966 ad Aarau, 1969 a Coira, 1971 a Zurigo) 

vedono pestati a morte operai italiani
55

. Negli stessi anni si rafforzano  i movimenti anti-immigrati e 

nel 1970 si arriva al famoso referendum xenofobo voluto da James Schwarzenbach, con l’appoggio 

persino di parte del sindacato: non bisogna dimenticare che questo tentativo è battuto con solo il 

54% dei voti, raccoglie cioè l’approvazione di quasi la metà dei cittadini
56

. La congiuntura migliora 

solamente dopo il 1992 e soprattutto dopo la concessione della doppia cittadinanza
57

. In Belgio 

infine i casi di emarginazione o repressione sono più sfumati, ma la comunità viene da subito 

ghettizzata e tende a richiudersi su se stessa
58

. Tale chiusura permane ancora oggi, quando la 

maggioranza dei discendenti dei primi immigrati risiedono in regioni che perdono progressivamente 

d’importanza. In compenso hanno una certa visibilità politica, grazie al successo di Elio Di Rupo 

all’interno del Partito Socialista Belga. 

Quasi ovunque il lungo periodo di discriminazione successivo alla seconda guerra mondiale 

termina per l’effetto combinato di due fattori. Da un lato, la politica comunitaria europea obbliga 
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tutti gli stati, anche quelli che come la Svizzera non fanno parte dell’Unione, a favorire 

l’integrazione della vecchia immigrazione. Dall’altro, l’arrivo di nuovi emigranti est-europei, 

asiatici, africani, latino-americani facilita la relativa emersione della componente italiana. 

Naturalmente rimangono i problemi, prima discussi, dell’essere “in-between” e soprattutto 

permangono le difficoltà collegate a un livello economico-sociale sostanzialmente basso: dalla 

Germania alla Francia la vecchia componente italiana non si trova in condizione migliore dei suoi 

omologhi statunitensi. In compenso l’integrazione europea e la collegata industria turistica portano 

sempre più tedeschi, francesi, belgi nella Penisola e questa riceve nuova attenzione per i suoi meriti 

artistici e soprattutto culinari. Non scompaiono le considerazioni sprezzanti (ma sono poi così poco 

veritiere?) sui politici corrotti e gli scandali mafiosi, ma alla fine buona parte degli europei e in 

genere degli occidentali acquisisce una sempre maggiore familiarità con l’Italia. In particolare la 

cucina italiana, o alcuni suoi aspetti dagli spaghetti ai cannelloni, passando per la pizza e i gelati, si 

afferma su scala planetaria, convincendo che un paese, nel quale si mangiano piatti così buoni, non 

può essere del tutto deteriore
59

. Come ha segnalato Simone Cinotto, lo stesso successo dei romanzi 

e dei film di mafia, a partire dal Padrino, è comunque anche legato alla crescente accettazione della 

cucina italiana o di derivazione italiana come elemento caratterizzante di una società occidentale 

globalizzata
60
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