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DANTE IN RUSSIA. MANDEL’STAM E BRODSKI]J
TRA TEMI CRITICI ED ESISTENZIALI

Raffaele Caldarelli

Presenza di Dante in Russia: qualche osservazione

Nella storia della cultura russa si puo ben dire che l'interesse per
Dante (e in particolare per la Commedia che, come del resto ci si puo
aspettare, ha avuto in questa vicenda un ruolo nettamente predomi-
nante) sia stato costante a partire dal Settecento. Non mi soffermero
qui sulle fasi di questa lunga vicenda caratterizzata da una persistenza
di coinvolgimento e di passione che non pud lasciare indifferente il
pubblico colto italiano e, aspetto particolarmente interessante, ¢ risul-
tata di fatto (quali che fossero di volta in volta le direttive culturali
imperanti) del tutto indipendente e direi inattaccabile sia rispetto alle
mode culturali sia rispetto a vicende storiche spesso drammatiche ed
estreme!. La miglior testimonianza di cid & a mio parere 'impegno con
cui, in un’Unione Sovietica stremata oltre ogni dire dalla guerra civile
1 cui ultimi fuochi erano ancora accesi, si celebro nel 1921 il sesto cen-
tenario della morte di Dante organizzando iniziative che valsero all’U-
nione Sovietica il ringraziamento ufficiale del governo italiano presen-
tato dal sottosegretario alla Pubblica istruzione Giovanni Rosadi a una
personalita importante del nuovo regime quale Anatolij Lunadarskij.
Lo sviluppo della riflessione russa sulla Comzmedia (e sulle altre opere
dantesche, che qui non consideriamo) non si & mai fermato e si pud ben
dire che il dantismo russo sia una componente importante del rappor-
to, spesso complesso ma vitalissimo e ineludibile, tra la Russia e quella
cultura europea di cui essa ¢ e sara sempre parte integrante?,

! Per un avviamento alla problematica risulta sempre fondamentale la voce
U.R.S.S., sez. Russia, dell’Enciclopedia Dantesca (1970-1978), redatta da Cesare G. De
Michelis e accessibile online al seguente URL: https://www.treccani.it/enciclopedia/u-r-
s-s_%28Enciclopedia-Dantesca %29/.

2 Gia I'enumerazione delle numerose versioni parziali della Comzmzedia che si sus-
seguono nell’Ottocento prenderebbe troppo spazio. Dalla documentatissima sintesi di
De Michelis ricordo le prime due integrali, quella del Minaev, completata nel 1879, e
quella del Min, apparsa postuma nel 1907. Classica rimarra poi l'integrale in terzine
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La lettura di Mandel’stam

Nella storia del dantismo russo ¢ indubbia 'importanza dell’autenti-
co innamoramento di questo poeta per I’ Alighieri, vissuto con un coin-
volgimento totale, mai spento fino alle soglie della morte in un lager di
transito presso Vladivostok (la moglie NadeZda, che non poté seguirlo
in quest’ultimo viaggio, non escludeva che avesse ancora con sé una
copia della Commedia negli ultimi giorni, cfr. Vitale in Mandel’$tam
2021: 14). Non mi dilunghero qui sulla grandezza di questo amore
letterario. Converra invece, passando dal piano emotivo e affettivo a
quello conoscitivo, rivolgere un rapido sguardo ad alcune particolarita
dell’approccio di Mandel’stam al poema. Stavo per dire “del metodo”,
ma ¢ bene fermarsi un attimo per chiedersi: ¢’¢ un metodo critico in
M. a proposito di Dante? C’¢ sicuramente una modalita di approccio,
che si ¢ tentati di considerare come una specie di metodo ametodico;
non dimentichiamo perd che la prima e pit entusiastica espressione di
consenso il Mandel’stam dantista la trova in un critico del valore di Ri-
pellino (1982: 9). In ogni caso il discorso, per cogliere la complessita
di questo approccio e le sue premesse storico-letterarie, deve farsi pitt
articolato. Consideriamo anzitutto la modalita espositiva del poeta rus-
so, che diventa anche una modalita a suo modo argomentativa. Credo
che un procedimento costruttivo, un przénz per usare un termine caro
a quei formalisti russi che M. conosceva direttamente, sia riscontrabile
con una certa sicurezza nell’opera, piccola per estensione ma profonda
e ricchissima di implicazioni, che Osip dedico alla Commedia e da noi
non poteva non suscitare un vivo interesse’. Egli procede per una via
non dissimile da quella che spesse volte troviamo nel pensiero orientale,
in particolare nel buddhismo zen. In apertura di capitolo egli ¢ solito
lanciare al lettore una sorta di apoftegma che ¢ spesso volutamente esa-
sperato nell’enunciazione, talora logicamente arduo fino a sfidare il prin-
cipio di non contraddizione e qualsivoglia legge della logica: somiglia
molto, insomma, al 4oan dello zen (Thich Nhat Hanh 1974: 111-137).

dantesche di Michail Lozinskij (1939-1945). Su questa e su altre successive segnalo un
aggiornamento di Giulia Baselica: https://rivistatradurre.it/dante-e-la-russia-le-traduzio-
ni-novecentesche-della-divina-commedia/. Si veda anche De Michelis 2011.

> Ho conoscenza di quattro traduzioni italiane della Conversazione: oltre a quella
di Serena Vitale in bibliografia come Mandel’stam 2021a, quella di Maria Olsoufieva
del 1967 poi inclusa col titolo Discorso su Dante nel volume con pit scritti dell’autore in
cui ¢ incluso Ripellino 1982; infine Mandel’$tam 2021b (trad. di R. Giaquinta e cura di
R. Faccani) e Mandel’stam 2021c con la traduzione di Vanessa Filippovna (per quest’ul-
tima segnalazione ringrazio I'amico Filippo Grazzini).
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Possiamo vedere qui, nella ribellione verso un certo modo di argomen-
tare, anche una traccia dell’iconoclastia futurista ed in effetti anche il
movimento futurista ha contribuito a formare I'orizzonte estetico del
nostro poeta. Qualche esempio di questi squilli iniziali da manifesto:
«Il laboratorio di Dante — a chi importa?» (poco dopo I'inizio del cap.
V); «Poesia, invidia la cristallografia, rosicchiati le unghie per la rabbia
e I'impotenza!» (inizio del cap. VI). Poi il poeta-critico (di «poema cri-
tico» ha parlato, del tutto giustamente, Serena Vitale, cfr. Mandel’stam
2021a: 16-17) procede a commentare, non per deduzioni logiche ma per
associazioni e lampi critici, 'intuizione originale. Cosi il lettore talvolta
ha difficolta a comprendere fino in fondo su che strada il poeta-critico
lo stia guidando ma se lo segue sa che arrivera a delle mete sorprendenti
e irripetibili. Ed in effetti le idee critiche sono tante e illuminanti. Provo
ad elencarne qualcuna, ma la sensazione ¢ quella di pescare qualche
ramo carico di frutti da un vortice che contiene e agita in sé ancora
tanto altro. Proviamo, comunque. Non mi soffermo sull’iniziale sotto-
lineatura del dinamismo intrinseco della poesia di Dante, di una poesia
che «conosce tutte le forme di energia note alla scienza dei nostri tempi.
L’unita di luce, suono e materia ne costituisce I'intima natura». E, come
corollario, M. ci prospetta I'immagine di un Dante “camminante”, con-
sumatore assiduo di suole*. E ancora, nel cap. III: «l’intero poema &
una sola strofa, unica e indivisibile [...] non una strofa, ma una struttura
cristallografica». Ancora un’idea critica fondamentale: la compattezza
strutturale, indivisibile dall’essenza pit intima della poesia dantesca.
Forse non ci sembra rivoluzionario, ma ricordiamo che siamo nei primi
anni Trenta; viene da chiedersi quanti altri, non solo in Russia, potreb-
bero vantare questa chiara consapevolezza strutturale. Anche qui ¢’¢ un
riflesso, direi, della storia e della formazione di Mandel’§tam, un riflesso
di quell’ambiente russo che, tra drammi e lacerazioni, coltiva una con-
sapevolezza degli aspetti formali e strutturali del fatto letterario che ha
pochi uguali al mondo. Forte ¢ nel nostro poeta 'intento di applicare
alla sfera letteraria strumenti e metodi delle scienze fisico-matematiche.
Anche questo tema ¢ vivo nelle avanguardie e in tutto I'ambiente lette-
rario russo, fin dalla (auto)mitizzazione delle nozze tra Aleksandr Blok
e Ljubov’ Mendeleeva, figlia del grande chimico Dmitrij Mendeleev (e
riaffiora di tanto in tanto; ancora, secondo un’interpretazione diffusa,

4 Questo spunto & stato consapevolmente richiamato da Giulio Ferroni che ha

sviluppato il motivo del Dante itinerante, csmminante in una delle opere pit significative
apparse in prossimita della ricorrenza dantesca (Ferroni 2019).
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nella “quinta dimensione” richiamata da Korov’év nel romanzo princi-
pe di Bulgakov quando intende spiegare a Margherita il dilatarsi dello
spazio nell’appartamento n. 50; Bohmig 1989: 371; 375-376). Quel che
pili conta, qui, & perd I'idea di un Dante ricco di contenuto e tensione
conoscitiva, idea da difendere anche attraverso una strenua opposizione
all'idea del «Dante “oscuro” delle incisioni francesi: un naso aquilino e
un cappuccio che se ne vanno in giro tra le rocce in cerca di sa il diavolo
cosa» (Mandel’§tam 2021a: 50). Da notare, qui, lo spruzzo di ironia che
da sapore al discorso critico. E un tono garbatamente ironico, antiacca-
demico si avverte anche laddove Mandel’stam descrive il Dante simpati-
co raznocinec che non sa comportarsi, non sa orientarsi sicché Virgilio lo
deve, non senza brusca decisione, rimettere in riga. L’apertura critica &
originale e interessante, per quanto, se non erro, sostanzialmente sia sta-
ta raccolta in ben scarsa misura. Il raznocinec (letteralmente: “di un’altra
classe” — sociale, s’intende) ¢ il non nobile, lo scrittore di origine non
nobiliare (inizialmente di solito borghese, rarissimamente proletaria’).
Lo spunto dell’“inadeguatezza” e, diciamo pure, di una certa goffaggine
di Dante ¢ argomentato con arguzia e appare, direi (ma lascio ai dantisti
valutazione e considerazioni), anche abbastanza attendibile (cfr. almeno
Inf. X, 31). Sembra suscettibile di approfondimento in almeno due di-
rezioni: storico-sociale (un Dante micro-nobile? Socialmente insicuro in
un mondo che cambia con I’ascesa travolgente della proto-borghesia?)
e psicologica: un po’, aggiungerei, come Dostoevskij, tra le ambizioni
nobiliari del padre e le tempeste di un mondo che ¢ tutto cambiamento
e insicurezza. Chiudo il discorso, che potrebbe estendersi anche ad altre
aperture critiche suscettibili di sviluppi interessanti, con la magistrale
analisi (cap. VII) in termini musicali dell’episodio del conte Ugolino,
addirittura in termini violoncellistici, con geniale anacronismo (su que-
sto punto cfr. Vitale in Mandel’stam 2021a: 19-20). In momenti come
questi 'impegno nella creazione del “poema critico” tocca il parossismo,
con Mandel’§tam proteso quasi febbrilmente a cercare di strappare al
grande fiorentino il segreto della sua suprema maestria. Tutto questo,
perd (che puo risultare estraneo al discorso critico come siamo abitua-
ti a raffigurarcelo), si propone sullo sfondo di alcune intuizioni solide,
che critiche possono a buon diritto definirsi: soprattutto, dell’idea che

> Ricordo che la storia della letteratura russa dell’Ottocento puo essere letta an-

che come storia dell’emersione dello scrittore raznocinec o, in altri termini, come “de-
nobilizzazione” della produzione letteraria (sul contesto storico-sociale cfr. Carpi 2010:
282-287; 437-445).
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Dante non ¢ oscuro o esoterico, ma configura una visione del mondo
organica e compiuta, un edificio del sapere in cui tutto ha il suo posto,
anche la sua travagliata vicenda umana.

La lettura di Brodskij

Anche per Brodskij, il grande neo-occidentalista® che ha lasciato
un’impronta indelebile sulla letteratura russa (e non solo) di fine mil-
lennio, Dante ¢ stato una presenza fondamentale (Trukhanova 2019).
1l suo approccio ¢ certamente diverso rispetto all’altro grande che qui
prendiamo in esame, certamente meno totalizzante e piti vicino al con-
cetto tradizionale di critica. Brodskij ¢, si direbbe, intertestuale per na-
tura, la sua poesia (e cosi, quando scrivendo in inglese passa nella sua
tarda maturita alla saggistica, anche la critica) si nutre inevitabilmente
di incroci e di multiple ispirazioni, non certo per mancanza di origina-
lita ma proprio per un intimo bisogno di dialogare costantemente con
un ambito di voci pit vasto. La critica su Brodskij ha sentito altrettanto
naturalmente il bisogno di muoversi in questa prospettiva (cfr. ad es.
Polukhina 2003, dove la triangolazione unisce ai suoi vertici Brodskij,
Puskin e Dante). Anzi, Stefania Pavan ha dedicato tutta un’ampia inda-
gine critica (Pavan 2006) alla ricostruzione dei fili che legano Brodskij
alla tradizione classica, avendo occasione, nel suo percorso, di citare
pitt volte anche Dante’. Ma c’¢ di piti: una delle pitl interessanti inda-
gini critiche del poeta stesso (Brodskij 1987b) coinvolge due autori,
Dante e Montale (ed implicitamente si fa triangolazione, data la perso-
nalita letteraria del poeta in missione di critico). Si tratta di un saggio
molto denso che, per certi versi, traccia un sintetico disegno della storia
letteraria italiana nel suo insieme, pur senza nutrire, in apparenza, am-
bizioni cosi vaste. Montale a suo parere appartiene, come Apollinaire,
Eliot e Mandel’$tam (e non solo cronologicamente, precisa Brodskij), a
una generazione di poeti che hanno segnato mutamenti qualitativi nelle
rispettive letterature. Egli, secondo Brodskij, ha un rapporto comples-
so con la tradizione letteraria italiana, da lui identificata sostanzialmen-
te con la lezione dantesca. Ogni vero poeta, secondo Brodskij, sente

¢ Mi rifaccio qui alla contrapposizione viva nell’Ottocento russo (e secondo me

mai del tutto spenta) tra slavofili (slavjanofily) e occidentalisti (zapadniks).

7 Molto utile per il lettore italiano & anche Pavan 2014, documentato inventario
di tutto cio che dell’autore ¢ reperibile nella nostra lingua. Da segnalare naturalmente
anche Trukhanova 2019, ampio studio sul dantismo di Brodskij.
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dietro di sé il respiro delle grandi ombre della tradizione; ed anche la
polemica, la rottura con la tradizione, puo essere un modo, per quanto
dialettico, di darle un seguito. Trovandosi davanti a una “inflazione
estetica” manifestantesi, sulla scia della poetica romantica, sotto due
forme solo apparentemente contrapposte, il verbo, rispettivamente, di
D’Annunzio e Marinetti, Montale punta sul rapporto con la grande
ombra di Dante. Sia pure in un contesto diverso, anche Brodskij, come
Mandel’stam, cerca (per quanto in maniera meno esplicita) di tornare
a un Dante liberato dalle sovrastrutture pitt 0 meno misticizzanti e, in
senso deteriore, “romantiche”. Con questo Dante egli entra in un rap-
porto che, come si ¢ detto, ¢ dialettico, in apparenza di contrasto, ma
comungque imprescindibile. Egli crea cosi una sua lingua poetica che
nasce dalla sovrapposizione di cid che ¢ “aulico” sul “prosaico”: una
lingua che si configura come “amaro stil novo”. Brodskij si impegna
qui alquanto in un’analisi metrico-stilistica molto interessante, che non
seguiremo. Come pure non ci porremo alcuni problemi che vanno do-
verosamente lasciati agli italianisti, in primo luogo, a mio parere, un in-
terrogativo: si puo parlare di tradizione poetica italiana senza accenna-
re al grande brand petrarchesco, del quale si potrebbe a lungo seguire
il successo nel mondo (anche in area slava, certamente)? Ma abbiamo
riconosciuto grande liberta metodologica a Mandel’stam, qualcosa su
questo piano merita anche Brodskij (che in fondo chiede minori licen-
ze). Forte ¢ Papprezzamento di Brodskij per la via di Montale, col quale
si sente in sintonia. Anche per lui, alieno dalle “inflazioni estetiche”, la
serieta metafisica e la cifra stilistica (con qualcosa che ricorda la lineari-
ta e 'intrinseca classicita della sua maestra Achmatova) sono, se non le
armi, le modalita con cui affronta I’eterno problema delle lettere russe
(non solo di queste, certo): il rapporto col potere. E qui indubbiamen-
te si puo vedere un parallelo con I’Alighieri. Quel che ¢ peculiare in
Brodskij ¢ il modo in cui gioca questa partita. Si ¢ ricordato il celebre
processo. Anche dopo, non ¢ che non tocchi temi politici (Polukhina
2003); ma sembra farlo sempre da una sua posizione particolare, di chi
muova da un piano diverso.

Alla ricerca di una connessione

Si avvia a conclusione il nostro breve percorso svoltosi soprattutto
attraverso le pagine consegnateci da due interpreti di eccezione. Non
c’¢ dubbio che si tratti di due grandi esperienze critiche, del tutto me-
ritevoli di essere tenute presenti in un discorso critico ulteriore, anche
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se, com’¢ ovvio, non necessariamente da condividere in tutto. Fa co-
munque piacere vedere Mandel’Stam citato in maniera a mio parere
particolarmente costruttiva in un testo breve quanto lucido e penetran-
te sulla (non) contemporaneita di Dante (Grimaldi 2017: 32). La tesi di
Grimaldi ¢ espressa con molta chiarezza: sbaglia Mandel’stam quando
utilizza, applicandola a Dante, una concezione della poesia all’Alighie-
ri certamente estranea. Come pure, possiamo aggiungere, ¢ estranea a
gran parte della tradizione russa, dall’accezione teologica e militante
dell’attivita letteraria che impera nella Rus’ kieviana fino all’esaltazione
dell'impegno che troviamo in tanta critica russa dell’Ottocento, vedi
Belinskij, epigoni e dintorni (Carpi 2010: 327-334). Non c’¢ dubbio
che le parole di Mandel’§tam possano risultare largamente fuorvianti
per un approccio critico (Mandel’Stam 2021: 44):

Figuratevi un monumento di granito o di marmo il cui intento simboli-
co non sia quello di rappresentare un cavallo o un cavaliere, ma di rivelare
la struttura interna di quel marmo o granito. In altre parole, immaginate un
monumento di granito eretto in onore del granito come per rivelarne I’essen-
za: avrete cosi un’idea abbastanza chiara del rapporto che Dante stabilisce tra
forma e contenuto.

Ha ragione Grimaldi (2017: 32): «parole suggestive, ma difficil-
mente applicabili a Dante». E ha ragione anche quando cosi prosegue
(2017:33):

Ma Dante non proclama mai la purezza della poesia in senso moderno. La
Commedia non & un monumento al granito: se vogliamo riutilizzare I'imma-
gine di Mandel’stam, il poema & un perfetto monumento di granito in lode di
Dio e dell’'uomo, dell’idea che 'uvomo possa tendere alla perfetta conoscenza
del divino.

Fine del discorso? Direi di no, in pitt di un senso. Se infatti & vero
che di poesia pura in senso moderno per Dante non si pud parlare,
¢ anche vero che il tipo di lavoro che I’Alighieri conduce sul mezzo
espressivo ¢ tale, per sensibilita e approccio personale verso il signifi-
cante, da portarlo ben oltre i livelli medi della sua epoca. Comunque
qui non intendo addentrarmi in una tematica specificamente rivolta ai
mezzi espressivi di Dante, per la quale non avrei del resto competenza
specifica; quello che interessa (e che nelle pagine precedenti ho cercato
di fare) ¢ cogliere qualche aspetto di cio che questa sua esperienza ci
puo dire sul poeta russo. Destino complesso artisticamente il suo (ol-
tre che tragico sul piano personale). Spesso incluso, con Pasternak e
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Chodasevi¢, in una triade di restauratori della misura classica in coda
all’eta delle avanguardie (Poggioli 1970: 166), in realta vive la sua in-
dubbia ricerca di classicita in modo del tutto personale con la sua ricer-
ca nervosa ancora non dimentica di futurismi e sperimentalismi (Pog-
gioli 1970: 172-176). La sintesi (dinamica) ¢ stupenda nei risultati; e
forse questa complessita aiuta a capire il suo riconoscersi in modo cosi
entusiastico e totalizzante nell’ Alighieri.

Nella sua argomentazione sopra riferita Grimaldi (2017: 30-31), a
proposito di una sensibilita moderna verso la poesia e la sua autono-
mia, dopo aver menzionato una frase di Bob Dylan, cita un autore che
qui ci interessa particolarmente. Si tratta di Wystan Auden (I memory
of W.B. Yeats) che qui, molto informalmente, teorizza una poesia che
«nulla fa accadere» e «sopravvive nella valle del suo farsi». Ora, Auden
¢ senza dubbio il poeta che ¢ stato il pitl costante punto di riferimento
del grande neo-occidentalista Brodskij, che tra ’altro ha fatto in tempo
anche a conoscerlo personalmente (Brodskij 1987a). Riferimento an-
che e soprattutto nel senso di un ideale di autonomia della poesia, gia
difeso da Brodskij nel mitico processo che negli anni dell’isolamento e
della dissidenza lo vide opporsi, non con I'atteggiamento del militante
ma a ben vedere con un surreale distacco di micidiale efficacia, a una
ben piti surreale accusa di “parassitismo”®. Qui, mi pare, si connettono
i fili delle due esperienze critiche qui considerate. Da una parte sta
quella di Mandel’stam, appassionata e nel suo strenuo impegno a volte
convulsa ma infinitamente ricca di slancio nello scavo dei procedimen-
ti espressivi. Vi si contrappone in un felice rapporto complementare
quella di Brodskij, certo pitt apollinea, accomunata comunque alla pre-
cedente da una tutta particolare serieta esistenziale cercata (e qui c’¢
una consonanza molto forte con I’altro poeta) in un devoto servizio a
un ideale di poesia come autorealizzazione e liberta.

8 1l capo d’accusa era espresso dal termine russo tunejadstvo, letteralmente “il

mangiare a ufo”: https://www.eastjournal.net/archives/77706.
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