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Prefazione 

 
  

 Geo-grafie. Territori di scrittura. Spesso al limite, oltre il limite, di frontiera, senza frontiere, 

al di qua e al di là delle definizioni, dei generi, di genere, dei canoni, del canone, parole migranti, 

incatenate o libere, antiche e sofferte, nuove e foriere di linguaggi meticci, sradicate e 

rivoluzionarie, letterature altre, diverse e lontane, paraguayane, vicine e sotto il tavolo, regionali e 

di confine, al confino, para-letterature segnate dal rifiuto, marginali e belle, multimediali e 

onnipresenti, corpi di donne alla deriva, uomini bianchi inevitabili, spazi attraversati, muri crollati. 

 Percorsi di frontiera attraverso le letterature. É questo il legame ideale che ha spinto un 

gruppo di amiche ed amici, colleghe e colleghi, giovani e promettenti allieve, a porsi 

consapevolmente ai margini dell‟istituzione per riflettere con passione su problemi e questioni che 

di rado vengono affrontati nelle nostri sedi universitarie e all‟interno delle nostre “riserve” 

disciplinari. Un‟occasione per esporre, manifestare la necessità per nuovi orizzonti di ricerca, nuove 

aperture verso un approccio multidisciplinare, multilinguistico, multiculturale, massmediatico,  

democratico e antielitario, femminista e umanistico nel senso etimologico del termine, che investa e 

cambi profondamente il nostro atteggiamento dinanzi ai materiali oggetto del nostro lavoro, del 

nostro studio e del nostro insegnamento.
1
 

 La prima sezione del volume, curata da Maria Luisa Longo, racchiude alcuni interventi 

presentati nel maggio 1995 a Potenza, in occasione del Convegno internazionale “La Parola 

Migrante”,
2
 e forma il nucleo originario intorno al quale si sono costruite poi le altre due filiazioni 

discorsive. Fratture, silenzi, afonie, bilinguismi sofferti, identità liminari, pongono l‟esperienza 

storica delle migrazioni ai margini del nostro vissuto di accademici pur rappresentando forse il 

terreno di coltura più denso di sviluppi futuri. Frontiere attraversate fisicamente che spesso 

interiorizzavano altri abissi esistenziali, altri paesaggi dolenti e nascosti, questa volta 

nell‟appartenenza di genere, che giustamente Maria Gabriella Dionisi, nella sua introduzione alla 

seconda parte del volume, considera testimonianza fondamentale e rivoluzionaria della nostra 

fragile e crudele modernità. Come non ravvisare, infine, nelle frontiere del canone, a mia cura, il 

limite ultimo, il territorio ancora a tratti inesplorato, nel quale ricondurre le molte tematiche 

affrontate da ciascuno di noi?  

 Alcune parole di ringraziamento. Innanzitutto a chi, insieme a me, ha reso possibile la 

pubblicazione di questo volume: Maria Gabriella Dionisi, Daniela Fortezza e Alfredo Luzi. La mia 

gratitudine va anche a Maria Luisa Longo che ha tradotto, con grande destrezza, i saggi di Anny-

Claire Jaccard e Paul Bleton. Un pensiero particolare è rivolto a Varo Augusto Vecchiarelli. 

 Geo-grafie è dedicato a Marc Angenot, mio Maestro incomparabile, che mi ha insegnato che 

le letterature comparate sono queste e non altre. 

 

  
 

 

 

 
                                                           
1
 L‟impegno nel voler adeguare i singoli interventi al progetto generale del volume, ha richiesto da parte di tutti noi uno 

sforzo considerevole di traduzione dal testo originale in lingua che, laddove non specificato, è da intendersi a nostra 

cura. Anche questo testimonia la volontà di aprire i  territori di scrittura al confronto ed alla piena fruizione. 
2
 Si segnalano inoltre: David Fennario, “Joe Beef: Irish Immigrants in my Theatre”, Il Tolomeo: Articoli, recensioni e 

inediti delle Nuove Letterature, I, 2 (1996): 5-7; Franko Leoni, “Con la lingua in valigia: l‟„Italiese‟ dell‟emigrato”, in 

Ai confini dell‟Impero: Le letterature emergenti, a cura di P. Galli Mastrodonato, Manziana: Vecchiarelli Editore, 1996, 

71-83. Rodolfo Amadeo, del COMITES di Marsiglia, è intervenuto sul libro di Enzo Barnabà, Aigues-Mortes, una 

tragedia dell‟immigrazione italiana in Francia, Torino: Edizioni Edit Service, 1994. 
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 É del 1971 il saggio “Reading, Writing, and Publishing in Eighteenth-Century France: A 

Case Study in the Sociology of Literature”,
3
 dove Robert Darnton, il grande storico del Settecento 

europeo, sgombra il campo da diversi equivoci che hanno costellato lo studio del secolo dei Lumi e 

della sua “cultura”. Innanzitutto, la sfida dichiarata in apertura contro gli “storici” che “selezionano 

poche opere in rappresentanza del tutto e si accingono poi a scrivere la storia delle mentalità” (214) 

contiene in nuce una dichiarazione metodologica d‟intenti: non saranno pochi “classici” 

arbitrariamente scelti a farci da guida nell‟universo dell‟editoria, della lettura e della scrittura del 

Settecento francese, bensì saranno gli uomini e le donne in carne ed ossa che hanno prodotto, 

contrabbandato, esportato, importato, contraffatto e venduto a poco prezzo i libri, oggetti di 

commercio e “manufatti culturali” (238), a condurci per mano in un viaggio affascinante verso mete 

ed approdi di ricerca difficilmente ipotizzabili ancora pochi anni orsono. 

 Ho scelto deliberatamente di pormi in una prospettiva apparentemente lontana dalla 

geografia degli interventi di questa sezione, ma come spero apparirà chiaro, l‟operazione di 

scardinamento del canone settecentesco effettuata da Darnton non è priva di riferimenti per quello 

che seguirà. Se, infatti, Paul Bleton, nel saggio iniziale, apre le ostilità, si potrebbe dire, con la sua 

colt a sei colpi impugnata saldamente dalla para-letteratura e  puntata decisamente contro le “belle 

lettere”, l‟esito finale sarà quello di una guerra non dichiarata ma che, tuttavia,  furoreggia 

aspramente nei luoghi di scrittura e sulle sponde critiche più impensate. É di alcune settimane fa 

rispetto al momento in cui scrivo, l‟articolo di Eugenio Scalfari, apparso su “La Repubblica”, che 

chiosa l‟infuocata contrapposizione epistolare inscenata da diversi accademici intorno al 

Gattopardo di Tomasi di Lampedusa. Senza voler entrare nel merito di queste valutazioni (ma 

colgo l‟occasione qui per richiamare l‟attenzione del gentile lettore sul termine valore, che presto 

ritroveremo), Scalfari si sofferma sulla singolare omissione, da parte degli autorevoli commentatori, 

di un pur fuggevole rimando alla versione cinematografica del romanzo realizzata da Visconti. 

Eppure, nota Scalfari, il film ha goduto di “una popolarità notevole anche fuori d‟Italia”, 

determinando “sul pubblico italiano un effetto notevole” e fissando nell‟“immaginario collettivo” 

alcuni personaggi e situazioni. E conclude: “Personalmente non ricordo un film che abbia avuto un 

impatto così amplificante e influente sull‟interpretazione del testo narrativo, salvo forse Via col 

vento. In una civiltà multimediale qual è quella in cui viviamo penso che anche quest‟aspetto della 

questione vada tenuto presente.”
4
 

 Grazie, Eugenio! Penso che tutti noi autori di questa sezione possiamo sottoscrivere le tue 

illuminanti parole, pur rimanendo confinati su posizioni di frontiera, decisi a difendere il territorio 

guadagnato dopo estenuanti battaglie. Il western, quindi, come paradigma della “crisi del canone” o, 

per dirla con Bleton, “la rimessa in questione della sua universalità, si fa intorno al problema 

politico „chi valuta‟? Risposta breve in materia di western: „nessuno‟, poiché l‟istituzione letteraria 

ignora superbamente il genere. Risposta più complessa se si esaminano le pratiche valutative reali e 

i diversi agenti attributivi di valore: „tutti‟, poiché l‟atto di valutazione ha la stessa estensione 

dell‟atto di lettura”. Se si riparte da questo presupposto fondamentale, che ciò che attraversa una 

società intera è il “meticciato sempre più frequente delle sue pratiche di lettura”, anche la 

stratigrafia dei generi “letterari” imposta dai geologi istituzionali, per rimanere saldamente 
                                                           
3
 Apparso su Daedalus (100, n.1, pp. 214-256), e ripubblicato in veste italiana nel volume L‟intellettuale clandestino 

(Milano: Garzanti, 1990, cap. 6, “Leggere, scrivere e pubblicare”, pp. 178-225). 
4
 E. Scalfari, “Il Gattopardo è andato al cinema”, La Repubblica, 30 settembre 1998, 36-37. 



all‟interno della nostra metafora territoriale, ne risulterà profondamente sovvertita. Comincia ad 

affiorare “un‟altra geografia”, dotata di terre emerse ingombranti e poderose, forte di picchi di 

vendita stratosferici, tirature sensazionali, ristampe fenomenali, circolazione e diffusione planetaria, 

successi impensabili e duraturi. Le categorie si sfaldano: romanzo d‟avventure, o di spionaggio, o 

sentimentale, nero o dell‟orrore, i supporti variano: dal fumetto, alla collana per ragazzi, alla 

versione cinematografica, alla serie televisiva la quale a sua volta viene riproposta a stampa (il caso 

“Bonanza”), la “cultura mediatica” s‟impone malgrado e a scapito di chi ancora esclude, mantiene 

alla “frontiera”, osserva con cipiglio “condiscendente” e con spocchia “aristocratica” il dilagare 

inarrestabile delle forme di comunicazione di massa. 

 Roba vecchia, obietterà qualcuno, perchè mai dovrei mettere sullo stesso piano Conrad e 

Stevenson insieme a Zane Grey o Louis L‟Amour? Un esempio mi servirà di risposta. Fra i (pochi!) 

meriti del western, Bleton cita il caso della “nicchia” appartata ma sicura, dotata anche di una 

qualche considerazione presso l‟istituzione, della “letteratura” per ragazzi, dove l‟Indiano 

americano trova un “rifugio”, riuscendo a “tematizzare e serializzare la simpatia che aveva 

cominciato ad ispirare”. Ora, in un dottissimo saggio dell‟americanista Fedora Giordano consacrato 

a “The Anxiety of Discovery: The Italian Interest in Native American Studies”, accanto ad una 

ricostruzione storica ineccepibile si riscontra però una vistosa assenza, una nota decisamente 

stonata. Pur menzionando brevemente i romanzi ad ambientazione western di Emilio Salgari, 

Giordano omette del tutto il fumetto italiano del dopoguerra nella sua ricognizione dell‟“interesse” 

suscitato dall‟Indiano nell‟immaginario collettivo, dedicando invece ampio spazio ad un fenomeno 

sociologico marginale e di effimera durata come quello della protesta studentesca degli “Indiani 

metropolitani”, definiti “figli di Foucault e Lacan”. Forse sarebbe bastato indagare nelle letture 

preferite di quegli stessi ragazzi e scoprire che, accanto ai philosophes, prediligevano le vicende di 

Tex Willer, Tiger Jack, Blek Macigno, ecc. Ma Giordano, sicuramente, non ha ritenuto opportuno 

rivendicare fino in fondo la “diversità” del soggetto affrontato: meglio mantenere l‟Indiano al sicuro 

all‟interno della “riserva” accademica, dove in pochi continueranno a perpetuarne un‟immagine 

“politically correct” ma quanto vuota e lontana dal reale territorio di fruizione e di produzione 

culturale.
5
 Del resto, la “cattiva coscienza”, nel senso marxiano, che continua ad animare tanti 

legislatori letterari, è evidente nel caso di Harold Bloom, massimo esponente istituzionale di questo 

secolo, laddove ha scritto “in difesa dell‟idea di Canone” (con la “c” maiuscola!) per una precisa 

“volontà di opporsi alla moda del multiculturalismo”
6
. Non c‟è dubbio, le frontiere, e il loro 

continuo, inopportuno, spostamento e slittamento, sono quanto mai scomode.... 

 Eppure, come conclude brillantemente Paul Bleton nell‟intervento che abbiamo scelto di 

proposito per le sue importanti premesse teoriche ad introduzione degli altri che seguono, occorre 

non mollare davanti alle palesi discriminazioni, alle forzature, alle esclusioni, ai silenzi imposti, 

guardare oltre e più avanti, da veri “scout” alla Calza-di-cuoio! Non soggiacere neanche 

passivamente ad un supposto primato della para-letteratura sulle “belle lettere”, ma chiedersi 

piuttosto se anche un genere di terz‟ordine come il western possa servire a rivelarci qualcosa sul 

mondo in cui viviamo. Secondo Bleton, modestamente, c‟è molto da imparare da questo strano 

“ibrido”, “per ciò che può insegnarci sulla cultura mediatica e per quello che può insegnarci sui 

rapporti tra paesi europei e Stati Uniti in ambito culturale”, essenzialmente “per ragioni legate alla 

nozione di primato dell‟emittente” laddove quest‟ultimo si identifica “con la cultura mediatica 

americana [...] diventata una supercultura, un serbatoio di forme, di contenuti e di valori cui 

attingono le culture mediatiche nazionali per i loro propri benefici”.  

                                                           
5
 L‟articolo di F. Giordano è apparso su RSA Journal, 5 (1994): 81-109. Su questo punto si veda anche P. I. Galli 

Mastrodonato, “L‟imaginaire du Nouveau Monde dans la bande dessinée italienne: le cas de Blek Macigno”, in J. 

Migozzi, ed., De l‟écrit à l‟écran, Littératures populaires : mutations génériques, mutations médiatiques (Limoges, 12-

15 mai 1998), Limoges : PULIM, 2000, 663-679. Una risposta “ideale” e molto ben documentata all‟omissione di cui 

parlo, la offre Sergio Bonelli Editore con Le Frontiere di carta: Piccola storia del western a fumetti, Milano, 1998, albo 

speciale uscito in occasione del cinquantenario della pubblicazione di Tex. 
6
 Elèna Mortara, “Harold Bloom, il canone e l‟ebraismo”, Sincronie: Rivista semestrale di letterature, teatro e sistemi di 

pensiero, II, 3 (1998): 332. Mi riferisco ovviamente a H. Bloom, Il Canone occidentale (1994 e 1996). 



 Ed agli Stati Uniti e alla sua “egemonia culturale mediatica” si ritorna puntualmente negli 

interventi che seguono, che si tratti di Poe, dell‟inglese Ian McEwan, della canadese Mazo de la 

Roche o del London dei Mari del Sud. 

 É infatti evocando “lo spessore mass-mediologico, l‟ormai debordante presenza di Poe nella 

cultura di massa dei nostri giorni”, che ho scelto di riportare sotto la luce della mia personale 

passione critica “The Mystery of Marie Rogêt”, il racconto che forma il secondo tassello del trittico 

d‟investigazione che inaugura il poliziesco, il “meno commentato” pur essendo stato previsto come 

un seguito di “The Murders in the Rue Morgue”. Concepito con una struttura binaria e parallela, la 

storia di Marie è la riscrittura di un fatto di cronaca realmente accaduto ma, allo stesso tempo, “si 

pone come modello di una nuova estetica della modernità, dove il rapporto tra scrittura del delitto 

ed esposizione del corpo-cadavere [della fanciulla assassinata] riassume il triangolo sociologico 

autore-testo-lettore, in una perfetta simbiosi fra il tessuto del racconto e il suo pubblico di lettori”. 

La stampa quotidiana e periodica svolge un ruolo essenziale nell‟universo referenziale del racconto, 

metalinguaggio confuso e massificante che Dupin dovrà abilmente penetrare e confutare affinché si 

possa arrivare alla “verità” ultima del mistero, l‟identità di Marie, giovane donna stuprata ed 

assassinata. Il “processo di degrado dialettico” che sta travolgendo, secondo Poe, la nuova società 

urbana ed industriale comporta anche un logoramento degli strumenti di comunicazione che 

tendono “a creare la verità al posto della verità”, in questo dimostrando ancora una volta la 

straordinaria preveggenza di un grande conoscitore dei meccanismi di diffusione della stampa 

popolare. Su tutto, aleggia la consueta, “implacabile logica di morte”, che decide dei destini 

individuali e collettivi dei personaggi di finzione ma anche di noi lettori, prefigurando quella 

supercultura mediatica citata da Bleton. 

 Un altro cadavere, questa volta smembrato e racchiuso in due valigie, è quanto viene alla 

luce a Berlino, dopo il crollo del Muro. Siamo nel 1990, anno di pubblicazione dell‟“Innocente” 

spia creata dal caustico McEwan, ma Silvia Albertazzi ci invita a guardare più da vicino la sapiente 

operazione di adeguamento massmediatico intrapresa dall‟autore inglese. Come per gli altri nostri 

testi ed autori, la critica non approva all‟uscita del romanzo e il suo disappunto è rivolto 

implicitamente verso la mancata promessa di fornire un testo di “difficile decifrabilità”. The 

Innocent, invece, “era solo una spy-story”, e lo scandalo risiede nel fatto che un genere “minore” sia 

stato ripreso “secondo le finalità e i modi di un autore „maggiore‟”. Non solo, sulla metafora 

dell‟innocenza mal riposta su cui si basa la trama, si poggia, come un sudario di morte, “una nuova 

forma di colonizzazione, destinata a prendere il posto dell‟imperialismo britannico: 

l‟apparentemente „innocente‟ - e pertanto doppiamente subdola - colonizzazione dell‟inconscio 

europeo ad opera degli Americani”. In una grigia e fredda Berlino post-bellica, città di frontiera per 

antonomasia e ferita aperta nel cuore dell‟Europa, i protagonisti marginali che la attraversano 

convulsi interpretano inconsapevoli e disincantati “il senso della storia” che si rivela essere 

sconvolgente e macabra, tanto quanto “la cattiva coscienza di tutta l‟umanità occidentale”.  

 Una specie di sordo rancore, di “crudele” rivalsa nei confronti di un mondo piatto e comune, 

animato da individui singolarmente malvagi, è la particolare concezione di “gotico” che ci offre 

Mazo de la Roche nel saggio di Daniela Fortezza. Genere dallo status ambiguo, a volte osannato e 

spesso assente dalle antologie e dai manuali di storia della letteratura, il gotico sembra rispecchiare 

la sorte della scrittrice canadese, ai “margini” della “critica tradizionale” pur essendo stata, e questa 

è una piacevole scoperta, la scrittrice più popolare in lingua inglese fra gli anni „20 e „30, il cui 

bestseller Jalna rivaleggiava solo con Via col vento di Margaret Mitchell, la quale, a sua volta, si 

era ispirata alla sua opera. Meraviglie della para-letteratura! Inutile cercare sia l‟una che l‟altra nei 

compendi letterari: si troverà Stephen Leacock ma non Mazo de la Roche, William Faulkner ma 

non Margaret Mitchell. A noi tutti di trarre le nostre conclusioni e di ricollegarci, per inciso, a 

quanto affermato da Eugenio Scalfari in apertura. Nonostante l‟esclusione dall‟Olimpo (o forse per 

questo?), Roche si impone per il valore di quello che scrive. Il senso di “ansietà spirituale” che 

ritroviamo nei quattro racconti analizzati da Fortezza, problematizza notevolmente una modernità 

affannosa e disgregata dove la “consapevolezza della morte” è frutto della banalità, della 



quotidianità paralizzante, una gestalt che sarebbe sicuramente piaciuta al grande Hitchcock di cui 

Roche parrebbe una Musa ispiratrice, soprattutto per quel “carattere imprigionante della famiglia e 

dei suoi rapporti”. 

 D‟altronde, la guerra contro il canone è ciò che ha sempre caratterizzato la fortuna di Jack 

London nelle lettere moderne (o al di fuori di esse?). Nonostante London sia stato lo scrittore 

americano più venduto nel mondo, che le sue opere siano state tradotte in 68 lingue, che i suoi 50 

libri siano fra i classici più venduti degli ultimi 75 anni, che solo Il richiamo della foresta abbia 

venduto oltre 7 milioni di copie, che solo in Russia esistano 7 edizioni complete delle sue opere, 

nonostante tutto questo, in inglese molti dei suoi libri non sono in commercio e la Norton Anthology 

of American Literature (edizione del 1994) include un solo racconto in rappresentanza di tutta la 

sua opera. Si tratta forse del perdurare, presso l‟accademia americana, di un rancore mai sopito nei 

confronti del socialista militante, il sottoproletario, orfano ed illegittimo, che assurge a scrittore di 

successo, pur continuando a denunciare le nefandezze del social pit, il pozzo senza fondo 

dell‟ineguaglianza e della discriminazione? Misteri della para-letteratura! Rosita Martino ha 

individuato il nodo cruciale dell‟antico dissidio cultura popolare / cultura aristocratica, di cui parla 

Bleton, e che in America ha spesso provocato pesanti ripercussioni, caccia alle streghe, esclusioni, 

ritorsioni, calunnie e denigrazioni (come nel caso di Poe), veri e propri misunderstandings, 

fraintendimenti che inficiano, ad esempio, il valore dei South Sea Tales. Racconti, quindi, 

dell‟estrema marginalità, di una frontiera inesistente, di un esotismo mancato e proprio per questo di 

scarso successo, essi vengono tacciati di “razzismo” mentre London aveva in realtà “toccato una 

nota dolente, una ferita ancora aperta, un tema mai definitivamente risolto, quello del confronto con 

l‟altro”. E in questo confronto, l‟inevitabile uomo bianco perde, pur essendo convinto di avere 

vinto, lasciando a noi lettori l‟indelebile immagine di sopraffazione e di devastazione morale ed 

etica rappresentata dalla decapitazione del cinese “sbagliato” al posto di quello “giusto”: “„Qual‟è il 

problema se questo è l‟uomo sbagliato e gli tagliano la testa? Si trattava solo di un Chinago dopo 

tutto, e cos‟è un Chinago, in fin dei conti?”. 

 Così termina questo nostro viaggio alle frontiere del canone. Una lenta, suggestiva, 

inarrestabile deriva geografica che, attraversando generi e momenti del narrare del tutto diversi, si è 

arenata in secca sull‟ultima spiaggia evocata da Rosita Martino a chiusura del suo saggio e di questo 

nostro volume: “Così, suggerisce London, l‟uomo moderno dovrebbe fermarsi di fronte alla 

violenza, alla guerra, all‟assurdità della vita perché il mondo possa davvero tornare ad essere un 

giardino, un paradiso dove „Non vi era più dolore, più pericolo, più scontento, [...]. Ogni cosa era 

come doveva essere‟”. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 


