MIGRAZIONI A FUMETTI

a cura di Lorenzo Prencipe e Marco Pellitteri

ROMA

CENTRO STUDI P>y Direzione generale
EMIGRAZIONE 22 Educazione, ricerca
M

e istituti culturali




MIGRAZIONI A FUMETTI

Atti del convegno del 3 ottobre 2025

A cura di

Lorenzo Prencipe e Marco Pellitteri

Comitato organizzativo
Lorenzo Prencipe, Marco Pellitteri,

Carola Perillo, Matteo Sanfilippo

CENTRO STUDI
EMIGRAZIONE
ROMA

CSER




Editore

CSER

© Centro Studi Emigrazione Roma (CSER)
Via Dandolo 00153 — Roma
Tel. +39 065897664 / cser@wcser.it / www.cser.it

CENTRO STUDI
EMIGRAZIONE
ROMA

ISBN: 978-88-85438-41-5
Roma, dicembre 2025

La pubblicazione ¢ stata realizzata grazie al contributo di:

@MINISTERO
oW DELLA
M CULTURA




INDICE

Lorenzo Prencipe,
Introduzione S

Parte I: Esperienze

Francesco Della Puppa e Francesco Saresin,

Vivere e sopravvivere al di fuori del sistema di acco-
glienza. Per un’etnografia (a fumetti) del disconosci-
mento 13

Andrea Giovale,
Come provare a cambiare il mondo, una storia alla
volta 27

Cristina Molfetta e Pier Paolo Felicolo,
La Fondazione Migrantes e i fumetti sui temi delle
migrazioni forzate 37

Martina Petrucci,
Le iniziative di Tunué 45

Simona Binni,
Sotto lo stesso cielo 51

Parte II: Analisi

Marco Pellitteri e Yunfei Shi,
Il fumetto come documento e pratica delle migra-
zioni. Gerarchie globali nell’arte sequenziale 57



Matteo Sanfilippo,
L’emigrante pericoloso: dal romanzo di appendice
al cinema e al fumetto 85

Federico Meschini,
Da profugo a supereroe: il caso di Superman 99

Martina Caschera,
Diaspora cinese nei fumetti. Primavere e Autunni
di Rocchi e Demonte (2015) 117

Anna Caprarelli,
Migrazioni in Linea Chiara. Quando il fumetto
franco-belga rappresenta le migrazioni 133

Marco Pellitteri,
Conclusione. Per un archivio grafico delle
Migrazioni. Voci, sguardi e potere 151

Profili dei curatori e degli autori 153



Da profugo a supereroe: il caso di Superman

Federico Meschini

Introduzione

Per quanto possa sembrare evidente, declinare il tema di mi-
grazioni e migranti, del viaggio, dell’esilio, dellintegrazione e
dellidentita nel fumetto supereroistico € un compito tutt’altro
che facile. Anche solo limitandosi alle due principali case edi-
trici statunitensi, ossia la DC e la Marvel, la rilevanza di queste
tematiche all’interno di detta produzione editoriale e l’esten-
sione sia qualitativa sia quantitativa delle pubblicazioni e dei
relativi personaggi rendono di fatto impossibile un’analisi che
includa tutti i possibili casi. La soluzione adottata in questa
sede € percio quella di selezionare il fenomeno maggiormente
rappresentativo e analizzarne le principali caratteristiche, in
modo da rendere questa analisi potenzialmente applicabile alle
altre possibili e numerose manifestazioni.

Vanno effettuate due premesse. La prima, di livello metodolo-
gico, riguarda la presenza pressoché imperante, sia a livello
concreto sia, soprattutto, metaforico del tema del viaggio. In
quest’ultimo caso € quanto mai rilevante il paradigma del viag-
gio dell’eroe, il monomito teorizzato a livello antropologico da
Joseph Campbell (1949) e successivamente divulgato come mo-
dello narrativo da Christopher Vogler (1992). Con un’architet-
tura compatibile con la pit nota struttura a tre atti di Syd Field,
il viaggio dell’eroe prevede, nel passaggio dal primo al secondo
atto, uno spostamento fisico e/o simbolico da un mondo ordi-
nario, dominato dalla quotidianita, ad un mondo straordinario,
fatto di incontri e prove da affrontare. Il terzo atto vede invece il
ritorno al mondo ordinario, dopo pero aver attraversato un pro-
fondo percorso di trasformazione e rinascita, essendo cosi in
grado di comprenderli entrambi. Data la natura seriale delle
pubblicazioni supereroistiche, va da sé come questo modello
possa essere applicato a diversi livelli di granularita, ma cio che
ci interessa in questo contesto in particolar modo € l'origine dei
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personaggi, in quanto strettamente legata alla loro dimensione
di alterita.

Questo ultimo aspetto si collega direttamente alla seconda pre-
messa, ossia la differente declinazione del tema della diversita
del supereroe all’interno delle due majors. La distinzione € na-
turalmente di massima, in quanto € possibile trovare per en-
trambe singoli casi che contraddicono questa tendenza, ma €&
evidente la maggiore presenza di un tratto apollineo nella DC e
di uno dionisiaco nella Marvel. Il principale motivo di questa
differenza € evidente. Se da un lato la DC ha stabilito e reso
popolare il genere, creando di fatto la mitologia del XX secolo,
per la Marvel era necessario contraddistinguere i suoi perso-
naggi rispetto a quelli della concorrenza, rendendoli cosi narra-
tivamente, e di conseguenza commercialmente, piu interes-
santi: basti pensare al celebre slogan «super heroes with super
problems» coniato da Stan Lee. In entrambi i casi i superpoteri
conferiscono ai protagonisti di queste storie uno status equipa-
rabile a quello dei semidei nella mitologia greca, ma nell'uni-
verso Marvel cio che rende un personaggio speciale rispetto alla
massa al tempo stesso lo aliena da essa, come nel caso esem-
plificativo di Ben Grimm dei Fantastici Quattro, tramutato nel
corpo di roccia de La Cosa.!

Singolarmente pero, € proprio nell’apollineita della DC che i
temi oggetti di questo saggio sembrano avere una maggiore ri-
levanza, probabilmente sia a causa del maggiore contrasto che
si viene a creare sia a causa dell’essere di fatto integrati alla
figura del supereroe.

1 Questa distinzione viene addirittura espressa in forma esplicita in un cros-
sover tra la Justice League e gli Avengers. Arrivati sulla terra degli eroi DC,
i personaggi della Marvel non possono fare a meno di notare la differenza
nel trattamento riservato alle loro controparti: «These people idolize their
heroes [...] Not like so often back home eh? (Busiek, Pérez, 2003: 43).
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Colui che venne per primo

Il caso preso in esame non puo essere naturalmente che Super-
man, il primo supereroe dell’eta contemporanea, o perlomeno co-
lui che ne incarna il ruolo nellimmaginario collettivo, tanto da
essere stato definito in una storia metanarrativa sull’industria
fumettistica «He-Who-Came-Firstr (Sim, McFarlane, 1993: 10).
Parimenti € fortemente radicata nellimmaginario collettivo la sua
origine come ultimo sopravvissuto del pianeta Krypton. Tanto &
forte pero 'appartenenza di Superman alla cultura statunitense,
fattore sul quale torneremo in seguito, da non far risultare im-
mediato il suo status di profugo, ricordato dalla stessa DC in di-
verse occasioni tra cui un tweet del 2018 per il World Refugee
Day (X.com/DCOfficial /status/1009481161201078273). Cio di-
venta ancora piu evidente andando a considerare le origini dei
suoi due creatori, Jerry Siegel e Joe Shuster, entrambi ebrei e
con genitori immigrati negli Stati Uniti per sfuggire alle perse-
cuzioni e al crescente antisemitismo dell’epocaZ.

Di fatto, a prima vista quella di Superman ¢ la storia di suc-
cesso di un immigrato che arriva nel nuovo mondo e grazie alle
sue peculiarita si integra totalmente nella societa che lo ha ac-
colto, divenendone una forza positiva e propositiva, e per tanti
anni questa interpretazione si € attagliata perfettamente al per-
sonaggio. Per capire pero quello che € stato lo sviluppo, tuttora
in fieri, di una figura ancora oggi all’apparenza monolitica, di-
venta necessario analizzare quella che a tutti gli effetti sembra
essere una suddivisione freudiana tra Clark Kent, Superman e
Kal-El. Il nome kryptoniano riporta inevitabilmente al suo pia-
neta di origine, e diventa sia interessante, sia per niente banale
ricostruirne l’evoluzione. La rilevanza di Krypton nella defini-
zione del personaggio ¢ tale che compare nella prima vignetta
della sua prima storia, ma lo stesso non si puo dire per la rela-
tiva “lore”, termine con il quale attualmente si definisce il con-
testo narrativo di un universo immaginario. Serviranno anni

2 Andreadis, 2022. Non a caso la matrice culturale ebraica si ritrova nel
nome della casata kryptoniana cui appartiene Superman o nella similitu-
dine con la figura di Mosé.
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per svilupparne il retroterra immaginifico in un processo né li-
neare né, di conseguenza, privo di contraddizioni. Difatti, la di-
dascalia della gia citata vignette recita: «As a distant planet was
destroyed by old age, a scientist placed his infant son within a
hastily devised space-ship, launching it toward Earth) (Siegel,
Schuster, 1938: 1).

ATTENDANTS, UNAWARE THE CHILOS -
W“'" e || 2arsicac wAS Mu.c.oond1
VEMICLE CA ADVA oF

. IN

A HASTILY DEVISED
SPACE - SHIP, LAUNCHING
IT TOWARD EARTH /

Figura 1. La prima versione dell’origine di Superman.

Nonostante le numerose invarianti che sono rimaste costanti in
quasi novant’anni di vita del personaggio, tra cui il lancio del razzo
effettuato all’ultimo momento, va notato come il pianeta non abbia
un nome e soprattutto la sua fine sia dovuta ad una non meglio
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precisata eta avanzata. Data la natura fisiologica dei punti di forza,
e successivamente di debolezza, del personaggio, va da sé come
qualsiasi evoluzione delle sue caratteristiche sia dovuta andare di
pari passo con delle informazioni aggiuntive sulla sua origine
aliena, e di conseguenza sul suo pianeta di provenienza. Difatti,
nella sua prima apparizione la sua straordinaria forza viene velo-
cemente spiegata dicendo che «he had come from a planet whose
inhabitants’ physical structure was millions of years advanced of
our owmn» (ibid.). Com’¢ noto, successivamente si passera alla mag-
giore gravita di Krypton e infine, giustificando cosi 'aumento espo-
nenziale delle sue capacita, alla specifica peculiarita dei suoi abi-
tati di sviluppare poteri straordinari sotto le radiazioni di un sole
giallo (Lapin-Bertone, 2025). Ma se i lettori conosceranno ben pre-
sto il nome del pianeta, lo stesso non si puo dire per il nostro eroe.
Difatti, gia nel 1939, l'anno successivo alla pubblicazione della
prima storia di Superman, inizialmente nelle strisce per i quoti-
diani e poi, canonicamente, nella testata eponima, al pianeta mo-
rente viene dato in una didascalia il nome con cui diventera uni-
versalmente noto (Siegel, Shuster, 1939: 1). Dovranno passare
pero dieci anni affinché questa informazione entri nel livello diege-
tico, facendo cosi scoprire al protagonista la sua vera origine.

Figura 2. 11
nome del pia-
neta entra nel
canone.

’UST BEFORE THE DOOMED PLANET,
KRYPTON, EXPLODED TO FRAGMENTS,
A SCIENTIST PLACED HIS INFANT SON
WITHIN AN EXPERIMENTAL ROCI(ET-SHlP,
LAUNCHING IT TQWARD EARTH |

NS
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Nel 1949 viene edita la storia Superman Returns To Krypton! in
cui, per scoprire l'origine di una sorta di proto-kryptonite e uti-
lizzando il meccanismo narrativo del viaggio del tempo, Super-
man arriva in «a planet far outside earth’s solar system» carat-
terizzato da una «advanced civilization and people of great intel-
ligence and physical perfectiorn e in cui una giovane madre €
preoccupata: «though Junior is past five, he does not yet know
his engineeringh( Finger, Plastino, 1949: 23-24 e 30). Nelle pa-
gine successive vedra uno scienziato e sua moglie, Jor-El e Lara
Lor-Van, affidare il figlio neonato a un razzo per salvarlo dalla
distruzione in atto e decide di seguirne il percorso per cono-
scerne il destino, scoprendo come non si tratti altro che di sé
stesso, quando vede il razzo arrivare sulla terra e il neonato
trovato dai coniugi Kent (ibid.: 32). Lo stupore per la scoperta €
di breve durata ed € maggiore quello del lettore che, conscio da
piu di un decennio dell’origine aliena di Superman, vede infine
anche l’eroe acquisire tale consapevolezza. Le appena due pa-
gine in cui compare Krypton sono servite al protagonista per
capire come affrontare 'ostacolo principale di quella specifica
storia, un gioiello di fronte al quale perde i suoi poteri, realizzato

LANDING, I rm WORRIED ! K PET 3 [7 g
SUPERMA| THOUGH JUNIOR 1S ENGINEERING,
SEES PAST FIVE,HE DOES | AT AGE FIVE ?
ADVANC] NOT YET KNOW HIS |
s ENGINEERING ./ ® )
=
GREAT l 8 l

PHYSICAL

perrecTION ! ) Y 2 ; - | : N

CURIOUS, SUPERMAN FOLLOWS THE MAN
WHO RESEMBLES HiM SO REMARKABLY.

BELIEVE A A CYCLE OF CHAIN
You ¥ REACTIONS...

=

Figura 3. Il primo arrivo di Superman su Krypton.

a partire da un meteorite proveniente proprio dal pianeta na-
tale. Va da sé come quella pietra poi diventera la kryptonite
nella sua variante verde, creata nel serial radiofonico qualche
anno prima e ora presente anche nell'universo a fumetti.
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Krypton andata e ritorno

Una volta introdotto pero, Krypton non poteva certo scomparire
cosi facilmente nonostante la sua distruzione avvenuta, narra-
tivamente parlando, decenni prima. La maggior parte delle volte
rimane sullo sfondo, come una sorta topos — in tutti i sensi —
narrativo per introdurre elementi e soprattutto personaggi piu
o meno stabili, a seconda del gradimento del pubblico, come ad
esempio il cane Krypto o sua cugina Kara Zor-El, pit nota come
Supergirl, per cio che riguarda gli alleati o il Generale Zod tra i
nemici.3

Quest’ultimo é strettamente legato alla Zona fantasma, una di-
mensione parallela scoperta dallo stesso Jor-El e caratterizzata
da uno stato fisico d’intangibilita; per questo motivo viene uti-
lizzata come strumento di reclusione su Krypton. Ne diventa
percio negli anni una sorta di inconscio collettivo, in cui sono
stati rimossi, ma con la possibilita di ricomparire in base alle
esigenze narrative, kryptoniani non allineati o in grado di tur-
bare la perfezione di quel pianeta. Serviranno altri dieci anni
dalla presa di consapevolezza di Superman della sua origine per
avere una storia in cui Krypton €& I’'ambientazione di primo piano
e non piu lo sfondo. Con un titolo di fatto identico a quello del
1949, nel 1960 viene pubblicato Superman’s Return to Krypton!,
con una trama densa e ricca di avvenimenti (Siegel, Boring,

3 Vedi rispettivamente: Binder, Swan, 1955; Binder, Plastino, 1959; Bern-
stein, Papp, 1961. Va segnalato come Krypto e il Generale Zod compaiono
nella testata Adventure Comics, in cui erano presenti le storie di Superboy,
la versione giovanile di Superman. Cid pone dei problemi a livello di con-
gruenza narrativa, in quanto seppure pubblicate successivamente, queste
storie sono cronologicamente precedenti alla scoperta della sua origine
aliena, avvenuta in eta adulta. Da un lato va sottolineato come I’attenzione
per la continuity sarebbe divenuta rilevante in seguito, soprattutto come
risposta ed emulazione del maggior rigore presente nell’'universo narrativo
concorrente della Marvel. Inoltre, il fatto che i lettori fossero gia a cono-
scenza della presa di coscienza sulla sua origine da parte della versione
adulta del personaggio, pud aver aiutato, come una sorta di patto implicito,
la suspension of disbelief riguardo questo particolare aspetto della sua con-
troparte giovanile.
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1960).4 Se nell’avventura precedente gli eventi si svolgevano
principalmente sulla terra, per lasciare appena qualche pagina
al flashback ambientato su Krypton, in questo caso avviene
esattamente il contrario: difatti, delle ventisei pagine di cui &
composta la storia, appena due vedono comparire la terra.
L’espediente narrativo utilizzato € sempre il viaggio a ritroso nel
tempo grazie alla super velocita. In maniera poco congruente
pero, viene ignorato leffetto collaterale dell’intangibilita pre-
sente in precedenza e stavolta Superman arriva in carne ed
ossa su Krypton. Ovviamente, la prima conseguenza ¢ la perdita
dei superpoteri a causa della presenza del sole rosso. Si ritrova
sul set di un film di fantascienza in cui viene scambiato per una
comparsa a causa del suo abituale costume e dove subito s’in-
fatua, senza conoscerne il nome, dell’attrice principale. Succes-
sivamente viene a sapere per caso del matrimonio dei suoi ge-
nitori, cui partecipa, per poi incontrarli e diventare ’assistente
del padre e rivedere, grazie a loro, proprio l’attrice di cui si era
invaghito, che scopre chiamarsi Lyla Lerror — con le stesse ini-
ziali, percio, di tutti i suoi interessi romantici, Lana Lang, Lori
Lemaris e Lois Lane — con conseguente sbocciare dell’amore tra
i due. Successivamente aiuta Jor-El, che intanto ha acquisito
consapevolezza dellimminente distruzione del pianeta, a co-
struire un’arca spaziale in grado di salvare gli abitanti di Kryp-
ton portandoli sulla terra. Scopre oltretutto che suo padre bio-
logico osservava da tempo questo pianeta e in particolare i suoi
genitori adottivi: anticipando cosi la trama di Back to the Future,
nonostante l'enorme distanza prova ad influenzare gli eventi in
modo da farli fidanzare. Il piano per salvare i kryptoniani falli-
sce, in quanto Brainiac, il suo pitl grande nemico insieme a Lex
Luthor, rimpicciolisce e ruba la citta di Kandor, dove era stata
costruita 'arca. Superman cosi si rassegna a perire insieme ai
suoi genitori e alla sua amata.

Nelle ultime pagine pero, in cui ritorna sul set del film di

4 Se nella pubblicazione del 1949 il soggetto del titolo era Superman, qua al
contrario € il ritorno, presente in questo caso come sostantivo e non come
verbo.
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fantascienza dell’inizio della storia, a causa di un incidente il
razzo di scena su cui si trova in quel momento decolla, portan-
dolo via da Krypton. Il razzo viene attirato dalla gravita di un sole
giallo che gli fa tornare i suoi poteri; ha cosi un momento di in-
decisione sul tornare o meno su Krypton, ma dopo aver realizzato
che ritornerebbe normale e non potrebbe essere di nessun aiuto
decide di viaggiare avanti nel tempo e tornare sulla terra, consa-
pevole che «It’s good to have... a second home» (ibid.: 26).

Gia da questa breve sinossi risulta piu che evidente il livello di
ingenuita della narrazione, seppure caratteristico di quel parti-
colare periodo. I principali snodi narrativi sono dettati dal caso
e sono presenti numerose incongruenze logiche, una su tutte la
consapevolezza di Superman che Brainiac avrebbe rimpicciolito
e rubato Kandor, in quanto avvenuto in una storia pubblicata
tre anni prima (Binder, Plastino, 1958). Oppure il fatto che una
civilta cosi avanzata in cui ci si sposta con delle macchine vo-
lanti non abbia delle navi spaziali o che per costruirle sia ne-
cessario Superman, in quanto le sue conoscenze piu avanzate
provengono proprio da la. Infine, il razzo che lo riporta nello
spazio € solamente un oggetto di scena, e quindi totalmente
inadatto al viaggio interplanetario.

Cio nonostante, la rilevanza di questa storia ad un livello sim-
bolico € decisamente notevole, in quanto certi aspetti che pos-
sono sembrare a prima vista accidentali assumono un altro si-
gnificato se posti nella giusta ottica. Ad esempio, il set cinema-
tografico ¢ il luogo in cui al tempo stesso Superman arriva e
parte da Krypton e quindi introduce un elemento metanarra-
tivo, indicando chiaramente come cio che viene mostrato debba
essere inteso come un qualcosa di altro rispetto alle sue avven-
ture abituali, una sorta di racconto nel racconto. Il cuore della
storia € indubbiamente il rapporto che instaura con i suoi geni-
tori, in quanto gli viene data la possibilita di ricongiungersi a
loro in eta adulta, mostrando cosi la persona che ¢ diventato.
Addirittura, questi ultimi rimangono talmente impressionati in
positivo e si affezionano cosi tanto a quello che pensano essere
il loro nuovo amico da decidere di chiamare con il suo nome il
bambino che avranno, dando vita cosi ad un classico caso di
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paradosso della predestinazione. Kal-El non € piu l'infante ab-
bandonato al suo destino, il puer bisognoso di protezione e ac-
cudimento, ma ¢ diventato Superman, ’eroe che ha compiuto il
suo viaggio iniziatico e di maturazione ed € in grado di badare
a se stesso e agli altri. Seppure privo dei suoi superpoteri, da
prova del percorso effettuato sia a livello intellettuale sia fisico
in diverse occasioni. Oltre ad essere necessario per la costru-
zione dell’arca spaziale, in un’occasione riesce a domare una
bestia feroce scappata dallo zoo sincronizzandosi pressoché
perfettamente con il padre. E il superamento della fase edipica,
uno stato di consapevolezza in cui la figura paterna non € piu
né un ostacolo né una protezione bensi un pari, qualcuno con
cui collaborare cosi da ottenere un risultato superiore alla
somma delle singole parti. Anche la sottotrama romantica, sep-
pure possa sembrare a prima vista accessoria, aggiunge profon-
dita al rapporto tra Kal-El e i suoi genitori in quanto lo mostra
autonomo e realizzato anche da un punto di vista emotivo. Oltre-
tutto, il fatto che Lyla Lerror sia una delle attrici piu famose di
Krypton sottolinea implicitamente 'unicita di Kal-El anche sul
suo pianeta d’origine. La scelta finale di tornare sulla terra piut-
tosto che perire su Krypton ¢ obbligata da motivi editoriali, ma
puo essere letta come frutto di una maggiore consapevolezza e
maturita acquisita da Superman proprio durante il suo soggiorno
su Krypton. Perire insieme ai genitori e alla amata puo sembrare
la scelta piu eroica, oltre che romantica, ma ¢ al tempo stesso
quella piu egoistica. Al contrario, tornare sulla terra gli permette
di essere al servizio della collettivita e rendere il mondo un posto
migliore.

Ulteriori spunti di riflessione vengono anche dai suoi ultimi
pensieri prima di tornare a casa. Ritornato grazie alla riacqui-
stata supervelocita al tempo presente, la prima cosa che incon-
tra nella terzultima vignetta € uno stormo di meteoriti di kryp-
tonite, che evita all’'ultimo momento, chiara metafora della di-
struzione da cui € riuscito a fuggire. Cio lo mette subito di fronte
al tragico destino dei suoi genitori e di Lyla, il cui ricordo, dice
a se stesso, conservera come un tesoro prezioso. Nell'ultima vi-
gnetta, con Metropolis ormai sullo sfondo, pensa: «but already
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it all seems like a strange, incredibile dream!... Soon, I'll see Lois
Lane, Jimmy Olsen and my other friends again! It’s good to
have... a second home...» (ibid.). Come strategia di sopravvi-
venza ad un dolore che sarebbe altrimenti incolmabile, tutto cio
che € stato reale fino a poco prima viene relegato ad un sogno,
in quella che sembra essere inoltre un’indicazione al lettore a
considerare cido che € avvenuto nelle pagine precedenti come
una storia immaginaria e, per quanto rilevante, fuori dal ca-
none. Da un lato il ricordo di Jor-El, Lara Lor-Van e Lyla Lerror,
dall’altro la presenza concreta di Lois Lane, Jimmy Olsen e
molti altri. A cosa fa effettivamente riferimento Superman
quando pensa «It’s good to have... a second home...»? Alla Terra,
in cui ha vissuto tutta la sua vita ed ¢ il luogo a lui piu familiare,
o al ricordo di Krypton?

K sta per Kansas

Arrivati a questo punto, risulta evidente come durante la Golden
Age e la Silver Age, immagine che viene data di Krytpon & di
un’utopia, una societa estremamente avanzata e pressoché priva
di conflitti, in cui il male una volta individuato viene subito ri-
mosso. Non a caso la pena piu grave per i criminali prevede la loro
rimozione fisica tramite invio nella gia citata Zona Fantasma. Per
questo motivo Krypton non pud che essere uno sfondo occasionale
per le avventure di Superman, un modo per farlo entrare tempo-
raneamente in contatto con le sue origini, ricordandogli pero al
tempo stesso come non potra mai farvi ritorno ed essere parte di
quella societa.
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Figura 4. Il ritorno di Superman sulla terra dopo il periodo su Krypton.

Vanno sottolineati due aspetti. Il primo € che la fuga da Krypton
puo essere letta come una caduta da una dimensione idilliaca,
e di conseguenza il pianeta distrutto viene connotato come un
Paradise Lost. La seconda € che questa idealizzazione di Kryp-
ton va di pari passo con la totale adesione di Superman alla
cultura statunitense: non a caso, per decenni il suo motto €
stato «Truth, Justice and the American Way». Questo rapporto
risulta maggiormente comprensibile riflettendo su come una
sempre maggiore consapevolezza dell’impossibilita del ritorno
al luogo di origine non possa fare altro che rafforzare il legame
con il luogo che lo ha accolto. Oltretutto, quest’ultimo lo ha reso
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quello che ¢, permettendogli di esprimere al meglio le sue po-
tenzialita, che altrimenti sarebbero rimaste inespresse. Kal-El
in quanto Superman ¢ tale solo sulla Terra: se fosse rimasto su
Krypton sarebbe stato l'equivalente di Clark Kent, senza una
controparte supereroistica. L’idealizzazione di Krypton, percio,
si trasla indirettamente sugli Stati Uniti, che vedono cosi la loro
definizione di terra delle opportunita raggiungere il livello ul-
timo, a causa dell’evidente scarto tra l'ordinarieta di Kal-
El/Clark Kent e la semi divinita di Superman. Questo trait
d’union € ancora piu evidente se si pensa al passaggio diretto
dalle braccia di Lara Lor-Van a quelle di Martha Kent, cancel-
lando retroattivamente figure intermedie apparse in prece-
denza, come l'anonimo automobilista che per primo trova il
razzo o 'orfanatrofio al quale viene temporaneamente affidato il
neonato Kal-El. Per una madre, rappresentante un pianeta, che
¢ costretta ad abbandonare ce n’¢ subito un’altra disposta ad
accogliere e accudire, senza soluzione di continuita. Oltretutto
I’anonimita dei Kent fa da contraltare alla peculiarita dei genitori
biologici di Superman; se Jor-El € nelle varie versioni lo scienziato
piu famoso del suo pianeta, anche le diverse caratterizzazioni di
Lara Lor-Van presentano dei tratti distintivi, ad esempio nella Gol-
den Age, in cui € una nota astronauta. Oltre a essere opposti a
Jor-El e Lara Lor-Van, i Kent possono essere visti, mutatis mutan-
dis, come il contraltare positivo del celebre dipinto American Gothic
di Grant Wood, di neppure dieci anni precedente la loro prima ap-
parizione. Il messaggio € chiaro: non importa chi sei o da dove
vieni, gli Stati Uniti ti renderanno speciale, basta che ne abbracci
gli ideali, incarnati financo da un’anonima coppia del Midwest.

Evoluzione e conclusioni

Questa rappresentazione idilliaca non poteva non cambiare con
I’arrivo della Modern Age, in cui al fumetto supereroistico viene
chiesta una maggiore maturita negli argomenti trattati, inclu-
dendo percio anche quelli presentati in precedenza e caratteriz-
zati da una certa ingenuita. Nel 1986 la miniserie Man of Steel,
a opera di John Byrne, ha il compito di introdurre Superman —
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includendo percid anche le sue origini — nell'universo narrativo
della DC in seguito all’aggiornamento tramite gli eventi di Crisis
on Infinite Earths, il cui scopo era di risolvere tutte le incon-
gruenze venutesi a creare in quasi cinquant’anni di pubblica-
zioni e fornire un punto di partenza accessibile anche ai nuovi
lettori. Il primo numero si apre, come da tradizione, con la di-
struzione di Krypton preceduta qualche attimo prima dalla par-
tenza del razzo verso la terra (Byrne, 1989).5 Le differenze con
le versioni precedenti sono pero notevoli. Nelle otto pagine che
compongono il prologo, la tradizionale immagine di perfezione
di Krypton viene portata agli estremi: quello che viene descritto
¢ un mondo asettico, sterile, freddo, privo di passioni, in cui il
contatto fisico € visto come un qualcosa di primitivo — tanto che
i neonati sono creati artificialmente in base a un’accurata pro-
grammazione e relativa analisi del patrimonio genetico dei po-
tenziali genitori — e con abitanti talmente orgogliosi e chiusi su
se stessi da non riconoscere la fine imminente. Unica eccezione
Jor-El, non piu un grande scienziato, ma dotato di una forte
curiosita intellettuale e una non comune profondita emotiva. La
combinazione di questi due aspetti gli permettera di vedere oltre
e salvare suo figlio, inviando sulla terra la sua matrice genetica,
da cui una volta arrivata a destinazione avra origine Kal-El.
Lara Lor-Van, al contrario, rappresenta la quintessenza della
societa kryptoniana, inizialmente contraria alla scelta del ma-
rito e incapace di rendersi conto di cio che sta succedendo. So-
prattutto, nel momento in cui Jor-El le mostra dove intende
mandare il figlio, rimane inorridita dal vedere un contadino a
torso nudo all’aria aperta e chiede al marito se sia consapevole
di dove lo stia mandando. Rassicurata da quest’ultimo sul fatto
che sotto il sole giallo di quel pianeta loro figlio diventera come

5 Con un approccio del tutto transmediale — seppure limitato per ovvi motivi
al medium fumetto — nella miniserie World of Krypton (Byrne, Mignola,
1987-1988) viene illustrata con maggior dettaglio la causa della distru-
zione di Krypton, messa in moto da eventi avvenuti migliaia di anni prima,
collegandola inoltre alla creazione della kryptonite. Per un’ulteriore con-
ferma di cio che € stato scritto riguardo l’evoluzione nella rappresentazione
di Krypton, si possono vedere le miniserie che hanno avuto lo stesso titolo
nel 1979 e nel 2022.
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un dio, con l'orgoglio e la superiorita di chi & consapevole di
provenire da una civilta piu avanzata, gli chiede «He will rule
them? He will shape them to proper kryptonian ways?» (ivi: 6).
Viene introdotto cosi per la prima volta un elemento importante
che tornera piu volte in seguito, come ad esempio nel recente film
di James Gunn. Kal-El ¢ il colonizzatore perfetto, grazie ai suoi
superpoteri e alle conoscenze avanzate cui ha accesso: la sua
scelta invece ¢ totalmente opposta, ossia mettersi al servizio del
pianeta che lo ha accolto. Con un perfetto equilibrio narrativo, a
fare da contraltare alle prime pagine di questa miniserie sono le
ultime, in cui Clark Kent — oramai sia divenuto Superman, sia
venuto a conoscenza della propria origine e del proprio nome
alieno — raggiunge la sintesi tra la tesi di cid che aveva creduto
fino a quel momento e ’antitesi delle nuove informazioni cui ha
avuto accesso: «Krypton bred me, but it was earth that gave me all
I am, all that matters. It was Krypton that made me Superman...
But it is the earth that makes me human!h (Byrne, 1986: 22).

LARA...WHAT'S Y TH-THAT \ HE...HE BARES HIS NAKED NOT A HELL, LARA EXPOSED TO THE
WRONG ? SAVRGE! / FLESH... HIS HAIRY FLESH.. FOR HIM AT LEAST, Wg{lﬂm OF
7 . " STAR,

§( BARES IT 10 THE AIR! HE... MORE OF A MEAVEN.
TOUCHES UNPROCESSED N

Figura 5. La rea-
zione di Lara Lor-
Van alla notizia
che il figlio verra
mandato sulla
terra.

IN TIME HE MILL X THEN... HE WILL R/LE
BECOME THE THEM? HE WILL
SHAPE THEM




Migrazioni a fumetti | ATTI DEL CONVEGNO

I1 luogo d’origine di Superman da punto di forza diventa un suo
lato debole; non piu solo fisicamente per la kryptonite, ma an-
che metaforicamente e, soprattutto, moralmente, in quanto gli
ricorda costantemente cio che rischia di diventare se lasciasse
prevalere la sua natura aliena.® Naturalmente, a causa del rap-
porto descritto in precedenza, mettere in discussione il suo pia-
neta d’origine vuol dire fare lo stesso anche con quello d’acco-
glienza. Seppure con tempistiche diverse, anche l'idealizzazione
e 'adesione pressoché totale alla visione degli Stati Uniti d’Ame-
rica muta con il tempo: Superman finisce per rinunciare alla
cittadinanza statunitense ormai consapevole di dover agire re-
sponsabilmente in un contesto globale e il suo motto viene mo-
dificato in «Truth, Justice, and a Better Tomorrou» (Goyer, Se-
pulveda, 2011).7

Per concludere, il percorso effettuato dovrebbe essere pit che evi-
dente, anche se va da sé come l’analisi proposta potrebbe, e so-
prattutto dovrebbe, essere soggetta ad estensioni sia quantitative
sia qualitative. Cio che si € cercato di fare € stato individuare all’in-
terno di un percorso diacronico gli elementi pit rilevanti e rappre-
sentativi, andando ad esplicitarne la natura sistemica. In questo
modo ¢ stato possibile mostrare la dinamicita e complessita di un
fenomeno solo all’apparenza monolitico e statico ma che in realta
€ in continua evoluzione, dimostrando cosi il mutamento nella
rappresentazione dei fenomeni socioculturali all’interno delle
forme d’intrattenimento della cultura popolare.

6 Questo aspetto di Superman come conquistatore e dominatore € stato
esplorato in diverse varianti del personaggio e storie immaginarie. In que-
sta sede vale la pena ricordare almeno Ultraman di Terra 3, leader del Sin-
dacato del Crimine, controparte malvagia della Justice League nella ver-
sione pre-Crisis dell'Universo DC (Fox, Sekowsky, 964). Inoltre, in una
pubblicazione del 1988 viene immaginato ’arrivo di massa sulla Terra dei
kryptoniani, che si comportano come colonizzatori (Byrne, Mignola, 1988).

7 Per un’analisi pit approfondita della trasformazione del motto attraverso
le varie declinazioni mediatiche del personaggio si veda Baskind, 2025.
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