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COfIfroDl31.3 con la a rande l",di zione amcri"a"~ da t ui • 
ocalUrila, la fi~ionomia do11Wir in~k<c si man ifesta come 
più episodica " (lblaJlli~l~ c - sinto"wkanl~nt" ~ più 
SPO'I'fa ~vut; nd lempo. Quasi c he l·in,·clIl/lono totali,­
,anlc _ J~I runlO dI visla di W1a teoria dei aeneri lollerari 
- del dd~,·li\·e nQ,·d inglese a' · ..... OCCIlP"'tO pe ' .......Il i 
decenni luno lo .pallO di'ponibile. declina"d""i cornc 
' "ananlC n(lVCCC nlesca dei modelli "ITe" i .Ila linc del 
suolo a parti,. da Conan n"ylc . e Ji<p, cg~ndo!i lung ... '"' 
tracciato ch~ Pto'Cllucmlo con Ag.thJ Chri,tic ,i ~ andato 
co" fennando nd coI'so dei decenni lino a ,icnnquist",e 1;1 

Sua dImensione clas.,i"8 con s<;,jnrici come 1'.D, Jamc~ e 
Ruth Rendell. OiOicik. in q~o contesto. rinlracci.", Ull 

pe ' COHO anal"l10 pe. quanto riJl'ua rda il n"" in Inghilterra: 
un genc.c elu.'"·,, e Cen a ..... -ntC meno ,·;,jbilc, più jmme­
diatnmente rltll propnl> pe, il .<10 ;nl~io di f<"<.lella al 
gene,e C (on c p.e<enZ;! aUlorial e. pil·' COlI" e creallm 
.ome il noi,. è semp,e ri'pet10.1 modello con'·cDlloDale 
del ,acconto di ",·I~,:liO/,. a""lu'an,cn,c geomet, ico ndk 
ou" log;, hc n~"" liv< c inevitab il mente conso.>lator;() nel 
"'IO ..ih. fin.le . 



·..". ".. ,.... 
In queMn pMOl1lrna framm<n!alO e marg,,,"le la fig."'" 

ormai 1Cl!~omdari~ di De,e!< RlIYIII<",d romiene!Uni gl, ele­

m.mi »O'C~sari a illustra' . la SJl«l lici tà dc! ~"" inglese Cla 
SlI<I deriva ·'d·aulc ••" CM 1"",l.lIula d. una biografia cosi 

rom"n~=a da somigliare solo. qu.lla di Jim Tbompson ~ di 
lame; ElI,...}: d·a l ..<.>n<k ~ '~ca dd nf>i, la """, igui' ,; h ,·ila 
e leSlo) scm!:>nl .....,mc ,l caronere p"'mincn,<. conligunon. 
dosi con~ Wl gen.,., lra,venal. d. i conii", incerti. ahmmla· 
to da un pubblico t1evoti .. imo'. ro:lmop<Jlita ma non unifor­
me" Noo ~ uo e~ che la fon\lna di Raymond , ia inizia ... in 
Frallcia ""III, o"ni ·SO (COli una "'t....."'m. a",plificazion. 
cincm.togf.tica: od 19M5 Jacqu<:> Dcrny finn. (fi, ,,~ mmrl 

qll~deuxf"i:.· cOlI Michd Scm\Ull CCI""lo..c R~mpling'l per 
prosegui",i C'Oll SUCC""". "COC ncl """trll f"K''''' ,i. affl<Ùll. 
alla le","ci. COlI cui Wl editore come Meridiano Zcro ha 1m. 

dolIO. Pllbblicmo IIItti i .ooi ,omanzi delb se,ie Factory'. 11 
fano che quegli .ressi titoli siano tuni fuori Slampa in 
Inghiltcrr.. re onenibili. prezzi altissimi sui ,iti Internet) ~ UII 

indicalon: illlOn:$'"III". m~ 11011 immcdialllmcnrc decifrabile. 
delle Ii,i"n",,,i" <Ici gene,i in .mbito i"IOmal ioRaIe c dell. 
m"watura """io-antropologica dei lenori. Sembra cml\W\· 
que di pol. r di,. eh. Raymond - fig lio de ll. cultura .nglo-

In [1>[i•• fu gli allrl. G"ffrodo for.. Goaocorlo I). (,Wdo. Mos.i"", 
Carlollo. ~· i<rolò Amm'nLlL. 1..:",10 ,-",,,,elli , V.I<II0 E,'angoli'" 
, s.,iOUi" due , nni d<J!>o d. u, "",i< J '">n"l '0'" ,""",,","<or,' finru to ci, 
L...",", Hc~'O.."m&lIIl. "'" rr"",oi, B,rIO..,., J"o·rime Bi,,,,,, 

• l'r,,-~ lo ... "fi<.. doli. Fool<><)' LOIl ""'Wl di ",ma",i r'mI"i ,,'" il 
,..re DOn>< di n.._ R.)"",,,,o.I. Rolli n COOÒ. , .mb>.."",i 11<110 lo"",, 
""rotta e <rirnon>.l< degli .....,i ·,,1 ci>< I·. ul,"" "'""". <"""",iu'" ,001<0 
b<t>;: , Due di ~"..IL romon..ti O<IIIO.wi pubblòcali J., M,~.!i."o l,[\), 
~ni l"il'<1N in I~ pohNià (p,.;,,.., :!OO)I' Gli '~q"ili~i di f)m 
.s:rrn-, (Podo, .. W'H I 
"""""" da cui SODO scaluril i i ;cntti - sia in una posizione 
al lcmpo sI...... COIlVenlIOrulIe. anomala. ... 1. da farlo '!\Ia:. 
gior alla f""ile codif"",;o:ionc prcvOO da, j,'CneIi M~..~i. 
Rimanendo rosi dnppiamen,<: impiglia' " nel la SUO fì~ioll(>o 

mia di serino,.., "",mlil e popolart: , iprojlO5la fOl"Sl' ""pr0.­
babile. o anacrunislica per lo mmu in patria.. del binomio 
··'lorico- 01100(1)1=0 da cui e naia la cu ltura di """'"". 

Sl:u..,tipi. l.>I piccola ..,i<: dn "'.... n>:i (~i""...: in ' UIII). 

serilli e pubblic81! nell"arm di dici:><M:1Tt an" i, rr:> il 1976 e 
il 1993) che hanno t<H" ....'all> il mi1\> di DI."JCk Raymond 
!rova il SUO luogn dC')lUta'n aW,ntemo ~lla Swone OmicIdi 
Irrisolli della polizia dI Londra. mlcrocosmn del la ~iok-nla 
metropolitana (-Sono sl.1! i delinquemi a cb,amarla hl 
Foctory per la Ula univa .tpma~ionc rig""'oo _gli c"çCcs,i. 
vi mah" ' larncnli che i ~ui , .• subi""onu du~"!c gl i 
interrogalO,i·~). Viene rispelta .... dW>l!oc. la COll,oçnlione 
deriv.tJ ...1delulil-e nrw,,1 <;be veOe 11 , acconlO prendere 
v;1li da un omicidio mi~leriow e Ila un a~""~1illlJ da ~onIiC' 
gna,.., alla l.allC - • diffe,..,nza ~; gnlnd. padri amel"lCan' 
l!;munett e Chandler. nei ~lIi IOlll.nzi l~ morte vio knl~ ç la 
deri.ia "aturatc di una SIQfÌa che ,i è .ccc"" prir.... "'lIuen,'" 
ahrc tr:o.iCll\mc nam<tivc: come Il Mluralc qllllndo I"Cf~ e un 
investigatore privato e non. come nei rom.,nzi di Raymlloo. 
un difeniK\fe d.Wordine, Se lo Slerc<l!ipo della c\"•..." ee t 
amri"mente rispeual(\. altrettanto lo ~o Si, ingrediemi 
tipici della narrativa hard·bol/ed: il ruppono irn:urognil ll rra 
; ,·ori J1'.'ti~iOlli, quello aggrcflivo c diffi dente con i "''l'''ri,,. 

, n.t<\: Ro)'",,,,",,, f: ~""i U 'H Ai "/H,...i. ,rod di FilijlpO l'",,,i,,,,. 
M.,.i<li.,.., ~."'. r.<i<",o 1'fII~ . p. 4; 111<>10 ofis inalo' Ilt l>iP/J " , ',~ *1.. 
f0~,' 0/1'". 1976, 
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n. quello " '01~1~0 eprevarica~~ con i pIccoli crIminali. gli 
inrum>aton e le pUllano: dw: sono Sii inttrlocuwri prt"cdibi­
li <Ici Mori <lcll~ ICIWc. St"""" il"" a c licvc'1nCnlC ritm. 
an · av~io. !lCmhta ~~re l, figura dci pmt~on'Jl'. il violCII­
~o lergenlC .cnn nome (come il Conlinemal Or di 
H"mmett). che pilrlu in prima pomon:o div<ml:mdll voçe nar­
nnl<l. C($;ie",,~. stile 60:1 f1ICC'O'lIO l''cno lIOfnlicllO che 
t<l!<tiruiscc uno dei llani pni caranmzzami dcI Mlr: pensia· 
mo di nuovo aglt eroi di Chundkr c llamm<:H. "'" .""hI; a 
JI\m<:~ C~in c Corn<: l1 Woolrich) c che K~i""e da ...,10. "l5or. 
f"rentc di q\,alu"'l"" ",w:iK\ità" soc iaho.&:l.ione. diviso rra il 
l'CnSCl pubblico della legge e dell'ordine e quello pri"'~IO di 
un~ an~rchic" TClis"nz,' KIl'onlinc cOllli1~;IO, 

SlelCOlil'lllB. apparentemente, il la Londra in cui SOnò 
imllle!5i i romanzi (uanne uno). con il consueto repertorio 
di Msrado u/bono. in'cmi iml"""iln.,i di mortc .l'uh malFa· 
mati " ma lcndolDnli in tui slaliona un ·uman il.l I>orJ~rlin~. 
~ nonimn. pericolosa e invis ibile. i cui !tus i crim in i vengo­
no me'~'ooli zz~ li immedi. ,ame nlc "clk pieghe del la 
mel/opoli : come nei roman zi di Gera ld Ke!sh. il grande 
•crillorc inglese di nolr degli anni '30·'40. oggi impicga· 
bilm\."I\te dime nticato'. "Ci o.:cupiamo ,so lo di quei oas i le 
cui vil\imc "'1\\0 ~l~le dich;Kralc in allO loco come tra!.Cu­
rahili. pnve di i nle~~~e ~r la ~taml'a . ,enza agganci 
imporlan li c cullcgumemi "on I~ gr~ndc eriminali\à·~. 

• (."" 1·0«<'''"< ....i I"O\li".., F." o,o; ,I\c~. P"'I"-'>''' nel 2(0) I." 
",~",.I« c/,,~. '·<N;....., ;I> li,,,,, (. "u'" di Ann. M.rt;n') oi .\';K"' ood 
IA~ Ci~· " 9l ~). ""0 1<i8""""oo • "",,,,,,II< intro"lHl< in , ·""ioo< 
4n8 ioaM 
. (l. Ra)ll\O<ld. Aprii. ~ I/!'iil m.M. d~i _.i.~. di l' iliflllO r-ioo. 
1'1O:M i ..... Z ...... Pod<wo I~J. P 11; '""'" ori~in.llo: n." 1:><,;1;, Il,,,,,,, 
" " L",,~ ' .~J 

" 


COlIlruenla disinc~lalo il rktn:r".,. che di quella mOlri lU' 
dine S<"tIZa Dome e 1"_ 1"80 eroico. 

Solo che ODO e proprio così. lmperccnibilllloClU<'. c <;on un 
d reno CWDulali"" di pande e romanlica l''esa ...11=. ci 
si ~"~"UJEC che .10 SI~.",.,. ipo - romc 'J"'SI'O accade- _ >n:eme 
io realla lilla ~rie di , ·ananU. Ak """ di quesle agiscono tal_ 
mmlc in profondil;i. do modifICare il gert1lc SlcAAo _ il DNA. 
v""",,bbc q\l3Sl da di", - dcll"impiamo narralivo. Cio ch,: 
allontana di più la fiction di Darl: Raymond dalle conven­
I i""i eredualc do; m8<1;tri amaicani dcgli anni '40 ,; l. 
costruzione d. lla fi~ura dd pn:>\2IgoniSla: così fon.mOllle e 
cupamenlC deline,rm do1 ~na", il n-gi...o complessivo di 
,uni e cinque i romiOIlZÌ . S"Jil~rio. collO c \",,,lenl,,- il COlpO 

c I" anima ..,gnati da anliche ferite che ancora ",nguina"", 
egli ,.i~ne dmalO d, uno ~guardo. di un·intonazione di '-"""'. 
di un. Slori.. ptTwn~lc. di un di,pera!" .'cnri~ il "",,,,io CM 
' ·onno ben olI'" la gi~ fortc canmeriz:z.a:zionc di PhiJip 
Marlowc" SoIm Spade . ' ·[0 IcglrO molto quaoòo ho I....,po: 
manu. li di palol"8i~. t>iogrJftc. Sono '""",,,,1010 dal ~nso 
de lle c<>se. c guarda dove sono finito. <!usnl. che c",", r..,_ 
cio·" Nnn è la dinamica oklrindogine ~ trascina", c <...,in . 
'·olg.", il leu"re, GU:m1O piuno'to la pc"",,,,,li\à del poli­
ziOllo. il furOl'lO ~1ic" nel '·oler scoprir. I"••""'sino. c il,,,,,· 
l imento di compassione che lo ~v"ic:i"a sempre più alla "il· 
lima . Perfettamente in linea con l. Ic"rin~,ionc chandlcri ... 
na di mo lli anni prima , intetilU I. dol fan",,,,, commcnI" 
··Hamrocil ha 10110 il okli no ,.la1 vaso di criMall o c l"ha 1:<1­
ialO n~i ,.i<o li'·'. Ral'mond d.tc<13 la b,ma li zz:lzione dd Crt­

·M.r· 4~. 

• D Ko)'mOO<l. 1.0 .""'1'11<", ari,' Jd Jdiu". ""<I ~,Alb..7'O 'k<J,:« h<. 
in ru"" Jlarl,m~ ;m·c.,ri~OI""'. '·01 2. , c.."' ,h o"'''" tlo i 8 00'1<'. 
Mon.hTJori. Mil,n" 1971 , r . 7~j, 
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m ine e 2neOl pi" la ma/IClInu di dm>ensioHle wn.ona dci 1""" 
SODo,,!!i. cosi come la ~e "ooirion~ del de/ecI;l.., _1..,1 
ingJes<: l' ha coditicala e Immessa cnn .ucc:doSO' nella 21110­
bto&rotia e nell . interviste 11 ~"" giudi,io ;, ovviamente 
impietoso c i,leologi,o, da vecchi" hoh""'i~N a"liborghne 
m. suprallu\!O d. V<lnde imcrprclc di una tr.ldizi<:llle nvir 
"0<1marginal e in InghillCrru, 

D. noi il """"""" ""Iilic~ i: nelle Il,,,,,i dci boril>uL lOtto 
pro:hé i crilÌ"; lencrari non W1WI<I .,..rtirolmncnlo qClC I ~ 

elle seri"". 1" bIln" I ll' w ..,.i tipo di ",got.. Df!CSID 
A!!"tha Cbnsti< che ha cfW O """,la formula. ""rcbe e pi.t. 
la. è 0\'\1110"" loatani""una dIIlll .ealti ddle = """ pori. 
mo; do; 1aI ; l"" sporchi. Non c'i: "",i ncssunn chc ''OQl,1a per 
t. OII.da. in un romllmO d, Aplha Ori" ",. I mlKllllOfl "'_ 
cII< delle manOt\eno u,il;;"/--",C. G"'""U """"", PC' inl<.'lpn1­
'arc I. parte di un c.d'''er. (._.) i\ problcm. ~ cl", ~uel ~C""· 
re di I;bm in Ini nil!."" obarIO I. , t,ad •• run~ il 'e",,' , 

Mao mano che il rncron lo procede. quc"Sto patire p~r e ,'On 
la ,'ittimo. SI fil M'mp~ pi" fonc nno. rivelar;i ali . sorgente 
stessa ddl'in~'io, tUl!O p<:ttS41O per !iegm~ un .v"için~, 
mento pffilUC'SSi.·o fn il , i~o e il morto, fra oolui d..:: deve 
risolv= l'mil:JN c il corpo mIU1(l1Ì.l1o. ~iolald, 5CVlzi, IO. 
scomposlo CM di q~SlO m igma e lo 5pCILac<llo iM\'il~l7ilc c 
necessario. ~rfino ncil' uillmo roman~o. 5C1ino un anno 
prirm di morire , il processu per ~ui la figwaU1'llall3 1JlaSIilI· 

""''" viene riprodotta .ul \. tela come in un collage dadoi",. 
ad oper~ dc ll ' a!lSllssinu p,icopatico trnval;ca )'OrT'OlT ~ si tnl' 

sform. in piet!! ~ """,pa~sione: "la P'UnI ne emanKVa COn lo 

• rnw. ""w ...~k. N"Ifl"" II~ '",'V>«NI R""'~ c"",,·'" 
'_. 1'- 11'1. 

stesso pot~ anceslnlic di una p«:gt. i"",. imrcdcndomi di 
fC'itarc un OSSCf\"3'On,' di,,:.xJtIO'"". 

Si ~ molla partalO dclronore che emana daU. p:I~ l"" di 
q tJCS1 i rornany.i . .x1l~ impo:;.sibiliti pa alcuni" di leggt~ 
tioo in fondo le dn4'T""oni dei mass.acri roD C'UI Raymond 
;>I,."Comragno la ~1I~1 del pn>Iag""i.l~ c il =se.", ddla sUl! 
di'p"ntlissima furil , La ne""ss iti< dell'autore è quella di 
de'-Crivcrc non g ià un col'J'o fatto a P"ZZ 1. ma di in5.-Qui'e 
sulla pagina, "'clkol o~am.m~ m~ senza .Icun compiaci­
mento, tutta la "qum-a <.Ici g~.li cbe j><Inono qllel cml'Cl • 
spappolarsi SOltO 13 fono brula dcWa"as~in<> : uniCO modo 
per poln O<'gulre 11l din,~ ... il 1""<''''''';'''' atrlC'Vo lil!i dcII. 
,"ila e ~ si d oç il S<''l/'-"tc senza ""'"" rivi"1 a S\Ia volla 
l' inl''''' SC<!w:n1a filMl a gIungere atml'·erw la plcli, aUa ­
<]WI., i - idl."II1 if..:azlone coo la frngi lilÌl dci "inti, ~rui", il 
loro lenlo preparo!"!i alla mOTlC regi,;trnlo I<U nasui. diari, 1(1. 
te,.,. Fntmrno:Oli di corpi. (.-ammonn di ,'ite: il Jfl«r;,', d!:v<' 
immal:inarl i in quell a imereUll originol. ct>c ,'~Ii nCln ha ma; 
cOllosciuto ma che c 5uo compiI" ,il eggcre. t più lnl]'1Ortan' 
le quc~ l" ~l'51o (3ut", i,lc. r",,;onal eJ della mec,~nk:. 501~­
>:ÌfI"" ,icI CI.u che ha fro le mo"i , Il tempo dci T'(lmanzo coi,,· 
c idc con il tempo di q u ..ta i!1d.g;ne l'',,,·,,,ot/p,,,: i morti 
tOflL1no in ~jl11, '"'~ ",• .-r.'ali, cQmpresi, I mOl;, Man 
mano clt.c I. tigura inIZia a rioompor-si nella ml:n1e dell" io 
namtl1lC r,nenziollC lÌ .posu ,]"""""'(lcamcnlc !;U queslo 
rilrllno.hç pr(ll1k f........, da ~tc divent, prescnl(. dila· 
;a ncl te'Slo, usurpo jl mcccani.mo de]la dtI«rion. Il filo Wl-

Il. Raymc>nd, Il "'"_.'" J"II'i.y.",", lnod, < ~r", i_ di AlI>mo 
P,m'l(to. ~kriJ;.",) le"', p.oo,-. ZOO!, p. 11n, Lh,,", ",i; io, lo: fkaJ 
,lfan Uf'rl~hl , 19093. 

• LCIll.,<n<I"i. /: I. """"" <l.1r,Ji"". 00. . i ..ntl ",.10 IOIi""tI'J l'''' 
!.o primo ''01.. il ",.".,..n"~ di lJw" Su""". 

" 
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IC OI ...O dac com' Iun&o ~~~. si, la cacc:1I 

ilI1'-.ino. ma IIIfItIc in pnmo pi.ano.1<1t1pff: c IOpntlUllO. 
la ,·ittima: come: nei rornanri dì b llll:>. Cunis. ImO !ki poi. 
jlll~li scrinori 'IOIr iDgIcl;i dcIII .nlll '30 La dcsenrio­
ne de&!i orrori ccmpillli sui ro>pi "" ......koQ di gdw.o ncl la 
prt'cisiooc: aucui... dclk 00fII1I'lII: C Infinlle ,-.nazioni $&Il 
lOnII dci ... ,-iooWÒOII(:, "'" ciò clIC la a!>. dlJb. JrIIII,tli ~ la 
assoluti ~Ita del llIppIiriu per f.l r ~ " pO".~~IO 
SC'1\D nome, ~II1lIJi di eh"'a".,,, wl" vlnimc C 1<:T11. ", di 
asçolwnc la \oIQria. dI ricoI;lnllI'C ,l dolore . ""' lo ho pon.'c • 

""'"'" 
Ho bcialO i NOi .aprlll e l 'wPca ""'" che SO t dI( _ 
ItjllO l ' C, Dora. Nm> 00 lino I che punto dell~ COlle doYn> 
ioollrarm; PC' 11'0""" ,<Ila emi di .iull nrn, """ dilcM"""" 
U tutto il JKl" lb\l~ 1"" "ulo",., i", 

QuestO ~ il fI"'1'di~ fcnomeoolosoco "mp'" più allucina. 
tve di. ptrlllo lunao cui . i <k<;IÌll3no j rumln7; ddlo. r"""lry. 
In ,\1M u ,,«hl G{Hrll c C:wi ,i,',,,...,i morri ~ !leml'''' I~ ,'il. 
timi i<:on()!;.CiU I ~ ft di "cnt" r~ il ve ro imerlocutore dc i poli. 
,iollo: nel primu IId duc.lldd,ntturn. il pr ot~Qoni lta si 11'()\'a 
• condi,'idcrc ron 1' lJOmO ucciso ~ di ~'1Ii lcW'" ,,.,.; diari 
UN 'Nln"eSUbil. puwo/W di mone _ la paslionc PC' la ~çs... 
... dorma. 1;1 dfln'lNi)' d~II."'r Il'''''';C&110 lr.lsfornuu .. qui in 
dflrl: "..".,flII pl~1 t ,elidi!. prh. d; quol"",; Muri "Ila". 
nll. mQl!o pIÙ 11l<>lk.,.,.,.m~n lc. "'o.... frigi da di orudc ll.~ c 
wodiimQ. IInro ..... in Ca..-i ."i'_11 i ",orti. l'indagillC cum'r.Ì 

~ D. ~1-' ,, __'rI 1><0-. s...-:. 11'*1 , di AI_ ...,.".,.,.. 
M,..dl..., l«o. Podo.'. 1m. p. fi l: l",*, ....Jloak I . '''' ')oro 
.-..; 1'190. 

paral lcl;ll!!al;'Orll~""", cbl! lo fII l6eri, nlrO\'&tt. insie­
me Ili """j marwriati ddl ·..pcrim<:nto chiruq;~ .... IIn 
~orpo femminIle ~lcnd.ioo c m'!'«:n<l<asnen1C SC(' '''[I4r«>. I~ 
tno:o:. lasciate dalla follia dI un I melre di5("""' o: ~f~ I·.... 
nico vf:tO dclin ... ,,:IIIJlCTC rroppo SI.'IIZa saper<' ,JaV'"l.TO che 
rou sigruflchi COI llpiuaiert. cosi da mori.., pa gb a/tn nr] 
momento iD cui ,i,·; per 10m-o f ino • quando la picii lÌ P'lI' 

sformcni io .~ l'C'r u... dnnn. ma, ""nos<:ju,~ _ "'" """ 
nrl SUO corpo bnnalmenlC vlol;[lo ~ come ""I belhssimo. 
$IllWarn. c lemtillli. II mio fI(JIII(! ""' [}orQ s.,.,,,,,,. un 
romanzo estremo. d>r: lo SU:W> lUIore ncorda come Ulla ,.." 
e propn.a du«sa Igh inferi nrlla fUI _obiogra(~". N_, 
CIt50 '"il lWir t il po!.Io do>'~ l' ,,,,,,,. s rlOOl la morte". "­
dìch..... to in un' inlc"';"a. U .. ~"'SI... dunq"". il CI.II 

",..tire si fa In l'CMhÌl perno DaflOt ;'·O. lematico de l mOC'lOo 
ttSIO l1Iymcndtano. mo..so da Un furore. da una pi~~ cbc 
lrl5(ormano. coon>dÌllll.mlCnlC. 0IIn1lM di QUCS«: ilOric in 
"n·.'·"....1lIta m«JnU'() III. 1ll<IIIC! 

Mi . I,,, i " . "d.i un ""''''''rltu . 11.. fi nl'">',.,.. ~1)f1 I. r",i,~ dI 
Dono ' ''<<><lI un~lIi" ."tc dcn,,,, di mc: <""'" lU111 ~"I,.." oh. 
non a • .,..bbol'O 40>.... " ""orin:. l'''' trIO on. ",, ·~T<>ÌfI& . pO\ua 
pi<...:ub; c'n WtrlO "'" r"""" l'un,w """I." pef cui ero.t>OOn 
ocl" poIirio, o in q...lwtqu< .II..,~. Mi:! pcwCD dolco 
Dor~, SvW"'i di quando " mu. m,:nte non '"'" "",i .'_h... 
<.ii I\iomi di "" le c <.ii pi"Sl1,a. <.i i 4uundo • • d,'o l. m"tl;"~ ~ 
affrontJ\'o il mou<lo <~~. s.r folt~ nllO"O dI UOO • • io no 

• I). ~.)'rn,nd.. C_ ...--. J ......n. 1rod, cii An.tno ...",on. , 
Mcridio.no z""... r....,,'. 1m. p, ~~~, "" la ""~' ""Io' Ho. " .. 1)0",1 
u,~. 19'86. 

" D ~ ' .. Hldd<wF~.LaIo.a-"olC_lonobo 1992. 
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........-.. 

f~l """"'" palM. """'" duunquo ~'o, roIm "" 
fOIoI' un ci"..Jino di ques'" 1m,,", 

Q1Ie$lO. di Rayroond." un pfOlagUf1iiJ~ che oon lrionf. c 11M 
v,nce - ocppur "'In . mJrnn - ".,. ba/oolla ,..;,110 il l''''to 
della ~crilà. "l i vedo I~ ~"..,1C che w. n'MIa. ....~"ini c ..il. 
lime in,it:mc. che IlV7l'OfIn a ... oni romc.., .1e:unu ~n· 

do. N"n ""'" "" quando piangono. :<etI'O anche cKlere le \(XO 
IllCri....~· . Osst.'$~ioo.,.,O dIol rk'Of'do clell;, 11""~. egli 5011''', 
0X'r0I11. i $001 ~ c in ~....i. a ,..,he. IJI'~. ~ndo "'IO 
~ MI uni rmonomi. oistennale Upin ciel doltn C 

dd dwIr.uno """,«!liro. hl. ~IIO &, rncndo. ali mia 
I0Io la picli C'Ufl'W: hopllnio per dial.....,., con "im"l.,ri 
IV.n'ra" che Uo 1"'1111'0""'00 sia" uomini c donrlc: I. !il..".. 
~ieI. che egli ha 'nt:onlnllO nclJ..propl'ia vila C<mlemplandu 
l;, rMftC ~lIa giovanil_. i"", figli . D:dia c ~ p;wJ. omi.:1da 
della n"",he Edi • . 

L. OOILIUdill<'''' ol~ l'nmn.,gi",,i''''e, C'm. ",~ ,i. qUIUldu 
fIO" cc I. r,,,,,io ad .!1<bIT a )_110. chi<;do.i "..,rti di f4rmi 
WlflpapU.l. c "" eh(, """11""" e 'IONIO ad t$COIlan: , in ""H­
ai<>mu l'ar~ , 1"I" idI eLi 10m. Si m.:11OI1O omu.;.,,; .!uno c 
....... m pro. ptOf!OO tomc i ,'1\'1, """"'" <>:ne" di copi", 
_ qcodlo doc lwwI pu<a10. Citi poaeo cIomond< ouIL. 
10m , .... c dliodo il ioru ai"", senJ'a WItc "';'-If~. 

Un (lnIUIllo.mKlI. dun~. plasmalo ,ull;o fia"'" del suo aul~ 
re, il colla e lIUIr<:hioo D..-rcl< ~ Irncm: appaw...n.1O 
dI ~ C flo,<o""".kij. L1ing c DuhicU Ibmmm. ShU... 

'" n. k .)mond. {),),~ .\"~"':. cn,,~, I ~6, 

."', ~ . I ~$. 

.' M. p. 19. 

.....~".. ,... 
$ptti"l: e Wilfre4 O"..en.. che «di ckrllll\";l il suo ~'lJnJ c L. 
IiC.Ju delllOlr. 

E come JC UrIO fK~Me una PO'IeIIII'''. in "" M,"rdino poi>­
blicg ~na ........1 .-n:p """"'. ~ .. imboltc."" alI" ill1j'lCO\-vl$O 

in qualcosa dI orribile che lo ,.oumrnu fino :ti ' '''''''''. J..r, 
<.11<>MlOl~. l~ moro. M~"•. <lo,',~" 1110 ",htn'flO del rom_ 
[lUI,"'. • 11a ~,."<hi"•. n,", "'''a <he un" ""lo <os;! cb fan,;: 
" ",,'ere. Cm o. 110" ci ,i "",l '"""'"11"''' a lal plinIo in un; 
SImile "pcn...", e "",,ime il>C(1!unlt. COniO .i ("f"lI pri m•.
N"" rsl_ ""'71'" m,,,,,,," 

A"""" l OAdra ~ Il l ts4lltal<> d, una ~ &1I10<11k: 
molto OOfisll,<UI . Sqrporr "'.'Jenlaurnenu -Una... ncll. 
sua IopGJlnf,1 cd e b<1I;~"""" e in<dila la nOll)'" "'"1'1"" 
!Un che Raymond ci offre - 'I1IQ'" ~ lITI l''''''' .... CWI oono 
S!.!; gn.l1>ti via i IO",; cloi SOlO ICmpo c cl", <i dislCndc JOI'to 
il ...,.,fU "i""AA' ....... !ul" la fora a!ienante di UIII. clni 
mctafisiao. Tl n"/:: "ero eh. ".lrun;"o fUIDiI.JlW d, . mblom­
In;nne nOn londi n.l~ il paCSl.uio port. Sii 51Cil i S<:~'lli 
IlI<:onfondibili dell. menopoli : "Quanoo arri".i a Th"mhill 
se-mbrav. di es,..,,,, .l<Hldno. Le !il O".... , ca<c rUllo l.n , i iraf­
fi li lui m" ri. le f.blwic"" sharnlc, I cancelli Ch'UI; COO il 
1"""hc1.o: c C'CfI In nesso camp,onario di bulh fIISII • 
tlgazzini bllllChi con i .01""1I i ,Ila mollica ... contro, muri. 
eh. aspira"ano fun i,·am"..,'c nelle ma,,; a coppa q.... lunquç 
cosa poIcS$C venire fuma'a· .... Quasi a di", cho do ~, 
COInUDqUf. Don Il .r''g;c. c ct.c l'1m;"" -"CC"""" d..pnnibt_ 

"u.-..-t h).._. fllonlllrl '-"""~f1"h:....... - I........... """,cb 

~Id o.: L"""'k<.1<. lO -M"lI"';"" tlnmn-.......... 199J. 1r.Od 

~I Mor<o V""nTini. ill ~'~ ~,m"i~iono.<.",_;, 


~ O ~Y''''''''' n.x.. ."""","". cu_ p. ~ J . 
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le è quello. Ncm ~'1: fona. non Cl iOOO p.u.s=nli in '1UIlOI.I 
mt'. N"" c·~ IntrICO. Ci ""00 volumi. Utilli di \UoCC. ç poclle 
Ii~u~ di mo"~ cl~.i asgi rano ndlc p.: ti rcrie. n. i luoghi d~J 
dearaoo, ma anche nel Wost End. coore del gn",d" ~gio !>or· 
gbeR. " nc:i '1L1anicn """"" Chelua in 'Oli l 'moonlm ~lOmi­
ICIJU t r", ""ll/Iglie.ln lSli "ultimi L1ceni drl'" ru;prI " biti. 
ta ",jddl~ rh..... C'i son" invece mohtSSlmi ;mcmi in qU""hl 
", ..!cnn l{'IIt(:o di CdiII<:" • di B~taillc: "Quau,., ~.rc!i 
POIlOllo diventare d' un tr.tto un cuo'e troppo picno ~, il 
lingu"U;io. imO Sfluio di dolore I l di lì dcna dcKtilion~. 
mulo ma tangibllt-..". l.""'IIhi den" Sttmpi". "f'Ui ~M; in 
cui II 0113'" m.o;,hi. i COlpI violali " Ili! li~,di. !II una 
moda lil~ di ..ppttscntaziooc cbc: in un con" circuilo " i5i~0 
cv ..... nel k uore mcooloapevolc ahre Immagini di !l«mpi. 
li diOl"l1Oi"". violC1lta c ",riaI" dc i corpi c l~ p'tU ch. in 
nsi si n;o$(JltId,e. infani. """bnII n • • r<>mliLlIIIIIC in paro'" 
(kl "'8"0 IJ.KÌl.I<:I lun. ttla dJ.1 vanoiissima f rnoJ:i$ Ilacon . 
in tuno Cpn lullo ......hI..hI.. di ~rd; Raymond. non I c.uo 
evocato . nche se mai nominato dircuarnb1lc nel claustroro­
bico /I musf'l> dtll'/II!tf1HJ • ..Iumo l'OIlIIInZO della Foclol)'. 
QuellO spioga ,"(Ile: l......azione: che il lcu= "- di u~ 
ambimtoarione $pD5IlIa all·indiClro. '1uasi eh., invece di 
~ 'I.Iri SCfIni In lOlI uoo " ICfTlpo dM: ,~dal 1976 .1 
1993 'I_i roman(; tn:Ivusno il loro 'abo1"1 ...uunle nella 
l...CJndnJ. ;mmocdÌlWIlenIC prirn:o del roanllg ~ini~1' negli 
,Il'nei,..nl' e lividi IMi Cinq...nl.l loadinesi ticH.ali ncl 
mondo vUtoffll1;C()omrrunalo! di 1M C'lUI fm f,s Uppcrs. 
6" ",,{uil.,,; d; Dfn Snrn c AI/; l'''' .... " '" f..aglt; pubblin. 
A""; pattlC'Obrinimi. quc:\1i fklll promilaoa Londr:a the si 
apri~. ,11.1 .,.,.Io"i<.w: cl", di li a poro .,-rebbe trufDml.lto 

'~IClI"IefIIC il ~Mtumc di UQ p;it:Sc. Ri< OJda Raymond n~l­
l'aulobioj;/dil : 

Si ","'cm,. Que ll i ~"",i"lIc "lett,ic. d oc ~ ~;ut ,; "'c«c 
"""lancaNIu. 001'" ~h I nnI della ""lo:.",i""" potI.oellica in 
CIIi aienl~ ,.; muo,,,.,., Un c.... bi "",irti ....... ' ntna: pari 
d·lnahillflfl. moll i oomlQI pol iuCi in disw-.u... UfI poli.. di 
dCfKI" li. ",nl,lio. inf"""........ , pn:ul.lon immnb,han. 
InetCami d'trio. ";"'cM ~Ion d·~. IUII! teII"lcali 
""illi SIeu, IO~"'. lo SlO'SM (nlt. illi SItUI aightch.bs. t;li 
SI"si mtonmi '. 

Qudlo. lU fondo. ~ lo 'llCCnano che conun ..... rattontan::. Un 
curiOIO rifmo titm. Foori dal tempo. 

COITI>; Spi:>10 ",,~I; ~Ulon dcI ~oir. ~ la " il:l ~1ISSII;Jd.....,­
re Il pnmI ronlc di tiplrazion~ t I porIl come Il rtptrtOtio 
~;bUC di .m)~I. ,"li e 1JD«I'&UÌ Derdt ~ 
..... '(ugc • quoco rk>tino. LI ILIII><itl \lolb _ ..:rmun t! 
JOIìwia c ,,,,"zo sutca>o. proprio. mcU. dccIi ""Oli'SO. 00p:J 
rllbbandono drutiro c dtfin'ti,'O lklla sua clll>fC di ori~ne c 
I. 5C1;IUt di una "i\.I CM s;ln'i \la,,,'flO pmcoloslJ, Roblll Cook 
lqut!olll e il $\IO vm) L>Omt) natO In IIN nca famid~ lllO bar· 
;hcx. SludJa • EIorL. lI*hl__'" M dfocissimo simbolo 
dcfr.-.H...."-w da fil i. romc Oroo.'dI . fuggo: PCf KTI1Jlrl:: di 
quel I...., dcfk un~ ~II nn __.... fC"~. in(lçIo.:tMh. 
JOIamem: rloC<'CnLO ",,,..... d"u: imi. dj,,",'oltun. , ....... 1..." . 
dM' fua:rioo~",nno come maschef'l ",~riosa l\eili I nni d~lIa 
lUi ,·il.l rmminok: ("In qu\:i aiOOli. COlI un ,'tlIIilO di Sa...,!t 
Ro».' eW\a cn,'UtI d. Eron.e.a lmplmlblle ji(ldm""). Dopo 

., D, R.ymond.. n../Iuld,. 1',/><>. tll.. p. l l~ , T,. ," le _U'H"'; <li 

q ........ ''''''''' ""'" di <ili ""ri"", 
~M.p.l ll 
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l. I/UOT1I. dle lIo'ICiI un litpO profondo ncl suo immli'n.ana 
onont III quella di Ga.1d K"""- inizi. la comuriane di I11III 
"""''' idmrll1. n..d< Ro)"1OI1d fuae in Spagnl d(we MIr.. 
CII in W\(I rWalC. 1"" vi III "'mtI'lca <1<,..-., si ~JN da ""'\-e­
re cnrn: pub. Tomaia in ~ r, Il us..inaro. l'tmbooi._. il 
~rndil<ltC di f'\""f po.Wn\l. C fln","f al ",,\do dci fraldli Kno~ " 
della loro banda, ali 110"'1111 più pcriroJ.:><.i della ..IlO'" mllla. 
vilo rnnrupoIitan.a. eone mohi .....,hi. f""", lfClJlll! , fullill Ili 
DIIO\'O, in FI'IIlCIlI. do~" la",,", l'''''.,,..i ccme opcn1io taric.... 
lo MI Sud·Qo'-~'SI. ~) k: "'pc e toglia la ICi'" con I gir.ru. 
S I mcn" I >Cri.""".ron impelO, pcrc:bé 

il """...m n..., l ..... ,,oc .... inn<. non uno (amen, t il cut · 
mi ... di Wl I""", """'171111>: ...1_Mo 'n CII' ",,,n .. ,,,,.,,, 
• ICn~m .,'..., "J>lIID ~ il bolie. Vi .po,til'c di nlfto cl6 
CM VI era nel:HtInO ~ ,''''cf'< nelt.. I""" _ lIOII ne ......... 
l'i" hl"lgM ( ,.1 uno ,IClC ilei .."" 03<= !klla VI~~, 

Il succnKI .m... le.n . ..ICItIe. esplode: in Fnoncil.: ~ r~1IO 

Cb:vahtT des Ans CI dI:s 1.I:1ll1-.... gli , 'l'''''' offCl10 il "n .bio 
u!fltlO di Suncnon. .. oopnl7J.Ano corsi ...11. _ v,III e 1'IprfT. 

NteruC'di~'" ptlriI. "'11:1 fine deU·esò9..:nza/t IMnDnel 
1994) Ikrd< R.ymond t WUI io:ona <.Id v«choa KfÌII<ItC ribel. 
le cloe non t m:1l _to Indietro. Continua MI abilate • SMo. 
VI..... nel ptIb, bo:~ romt UN spugna. u"" il hng .... "$por • 
•0" della me..opoli in p'lIfU ."".',,,,, ffi>n;allO, 

Un. vltM su ll. ml<lo. "ome 'I",)), di F",...:i. IIltfln, l'IO­
, 'c""nolo d••\rn'lvo: un destino <""momenTe limile. Un 
,1L..li ...., d' lu lore. 

'n." "'•• """ 
8jbl~n. 

"Cnme T"",,", 2,1, 1991. 

"-I o..-. ,,,<*F~ 1'UdcI ........ ttaopodc. 

PoIDr R~.w Iri-.nInt!II... ,\'..;.., lfon...nw "SptritJ Rubùo 

Coat ", 19'N. 

f'llul 0...." ..... (cd ay~ ~ au" ~ Cri.... lini.....· i .. 
Com.'""';"". No F... " "'"~ Lon<loo I1l'I1. 
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