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Ludovica Cirrincione d’Amelio 
 
Immagini letterarie di Parigi fine secolo1

 
 

 
   “Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville/ change plus vite, hélas ! que le cœur d’un 
mortel )" diceva Baudelaire nella poesia Le Cygne inserita, non a caso, nei Tableaux parisiens. Gli 
anni che separano il 1861, data di pubblicazione della nuova edizione delle Fleurs du Mal 
contenente la sezione sopra citata, dal periodo fine secolo che la critica francese identifica tra 1885 
e 1900, sono anni in cui la trasformazione della città è radicale. Gli interventi di Haussmann hanno 
modificato profondamente Parigi facendone  la metropoli della modernità. Sono stati abbattuti interi 
quartieri, costruite ampie strade che facilitano la circolazione, ma che stravolgono l’impianto stesso 
della città, trasformandola da monumentale a “utilitaria”. E non è solo la Parigi di Baudelaire che 
scompare, ma anche quella descritta da Zola. Anche se negli anni Ottanta  i lavori non sono ancora 
completati, la Parigi della III Repubblica presenta un volto, ma soprattutto un’atmosfera 
completamente diversi. Essa non è più quel cuore pulsante che Zola aveva descritto in La Curée, il 
centro di sperimentazioni edilizie ardite, di affari e speculazioni, non genera il dinamismo 
commerciale che anima Au bonheur des dames. 
    Nuovi quartieri sono sorti attorno all’Arco di Trionfo, abitati per lo più dalle classi altolocate, 
mentre le classi più povere che spesso abitavano e facevano vivere la parte più antica della città 
sono relegate nella periferia. I grandi boulevards, fondamento dell’urbanistica haussmaniana, 
collegano come arterie pulsanti i punti strategici della città. Questa è la Parigi fine secolo che gli 
scrittori vivono con difficoltà poiché non sempre sono capaci di discernere la modernità di cui 
Haussmann ha dotato la capitale nell’intento di farne una metropoli, la prima in Europa2

   La letteratura registra i cambiamenti, racconta le cicatrici ancora visibili dell’ultima rivoluzione, 
la Comune, ma soprattutto sembra tacitamente interrogarsi sulla condizione dell’individuo 
all’interno della metropoli. I numerosi romanzi che hanno come sfondo la Parigi contemporanea, 
pubblicati in questi anni, pongono con urgenza questa problematica spostando sintomaticamente 
l’attenzione del lettore dalla rappresentazione della capitale a quella più intima dei personaggi. Se il 
romanzo di fine Ottocento, come nota Benjamin

. 

3

 

, sempre più si fa romanzo d’interno, per contro la 
presenza della città diventa, per così dire, meno sentita. Come nota anche la Bancquart  

   Paris a cessé d’être un grand corps, un vaisseau, une conscience collective; plus encore, il 
a cessé d’offrir aux individus la possibilité de projeter en lui leurs désirs, et de les sublimer 
en un mythe harmonieux.4

 
 

    Il tratto che accomuna la produzione narrativa di questo periodo, pur nella varietà dei registri, 
infatti, è la scarsezza di descrizioni della città alla quale, sulla scia dei Tableaux parisiens 
baudelairiani, ma anche di alcuni tratti dell’Education sentimentale di Flaubert, viene generalmente 
sostituita l’evocazione, la suggestione di un’atmosfera, qualche volta proiezione dello stato d’animo 
dell’autore. Tuttavia va notato che la narrativa di questo periodo tende a rappresentare, 
paradossalmente, proprio quella Parigi che gli scrittori avvertono come più problematica, quella 

                                                 
1 Abbiamo preso in prestito questo titolo da un suggestivo volume di Marie-Claire Bancquart, Images littéraires du 
Paris”fin de siècle”, Paris, Ed. de la Différence, 1979, assumendo, tuttavia, rispetto al saggio citato una prospettiva 
diversa. Il nostro contributo, infatti, è strettamente legato al tema del corso tenuto all’Università della Tuscia durante 
l’anno accademico 2007-2008 il cui argomento verteva soprattutto sulle trasformazioni subite dalla città durante il II 
Impero. 
2 Sull’urbanismo di Haussmann, oltre alle memorie dello stesso barone, esiste una copiosa  bibliografia.  Tra gli altri si 
veda in particolare Patrice Higonnet, Paris, capitale du monde, Paris, Tallandier 2006. 
3 Walter Benjamin, ‘‘Paris, capitale du XIX siècle’’, in I ‘‘ passages’’ di Parigi, Torino, Einaudi, 2000, voll.2, t. I, pp. 
19-35. 
4 Marie-Claire Bancquart, Paris “fin de siècle”, Paris, Ed. de la Différence, 2002, p. 9. 
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nella quale gli interventi di Haussmann  sono stati più massicci, la Parigi che ruota attorno all’Arco 
di Trionfo, agli Champs Elysées, al Parc Monceau, ai nuovi quartieri. 
   Qui si svolgono le vicende narrate da Maupassant, ma anche da Camille Mauclair, Louis Dumur o 
Jean Lorrain, questi ultimi esponenti a pieno titolo dell’estetismo decadente. Si potrebbero quasi 
definire cronache della “rive droite”giacché la “rive gauche” ha perso per questa generazione il suo 
smalto. Nel racconto Mademoiselle Perle, Maupassant parla della “rive gauche”come di un luogo 
tagliato fuori dalla modernità, Lorrain in M. de Phocas si stupisce che il pittore Ethal abbia il suo 
studio “de l’autre coté de l’eau, au bout du monde, derrière le Luxembourg”5

    Gran parte dei romanzi maupassantiani, da Une vie (1883) a Bel-Ami (1885), a Fort comme la 
mort (1889), a Notre Coeur (1890) sono ambientati a Parigi. Si tratta di una Parigi, non solo 
geograficamente, ma anche socialmente ristretta giacché gli ambienti descritti appartengono per lo 
più al ceto altolocato della grande borghesia o a quello più umile degli impiegati. Essa ruota attorno 
all’Arco di Trionfo dell’Etoile, è delimitata dai boulevards esterni dove si trovano i caffè alla moda: 
le Riche e l’Américain. Bel-Ami, in particolare, è il romanzo che lascia maggiore spazio alle 
suggestioni parigine, che consente, attraverso l’ascesa sociale del protagonista, di cogliere sia i 
quartieri modesti dove vivono gli impiegati, sia quelli eleganti, le cui dimore ostentano collezioni 
d’arte e giapponeserie alla moda, dove il giovane provinciale inesperto, divorato dall’ambizione, 
viene iniziato al cinismo, all’arrivismo tipici del mondo d’affari parigino,  ma anche alla sensualità 
delle Folies Bergères o delle serate al Bois de Boulogne. Nel suo vagabondare attraverso le strade di 
Parigi, però, il protagonista Georges Duroy assaggia anche l’impatto con una folla senza nome, 
tipica della capitale, in mezzo alla quale si può coniugare in mille registri il paradigma 
baudelairiano “multitude-solitude”. 

. Nonostante i 
differenti canoni estetici, Maupassant e Lorrain sembrano essere d’accordo e non solo a questo 
riguardo. Infatti ambedue sono di origine normanna, ma trapiantati a Parigi, città che conoscono 
profondamente sia dal punto di vista topografico che sociale ed umano.  

   L’Arco di Trionfo, crocevia necessario sia per raggiungere i boulevards dove hanno sede le 
redazioni dei giornali, sia per recarsi ai piaceri del Bois de Boulogne è il vero protagonista, il 
testimone di vittorie, ma anche di tristezze angosciose: 
 

    L’Arc de Triomphe de l’Etoile apparaissait debout à l’entrée de la ville sur ses deux 
jambes monstrueuses, sorte de géant informe qui semblait prêt à se mettre en marche pour 
descendre la large avenue ouverte devant soi.6

 
  

   Gli Champs Elysées, percorsi dal protagonista in lungo e in largo sino all’obelisco, sono animati 
da una folla variegata e allegra durante il giorno, ma cambiano aspetto col procedere della notte; 
diventano il luogo delle tristi elucubrazioni di Norbert de Varennes, delle sue amare riflessioni sulla 
morte e sulla solitudine alla quale è condannato l’individuo. Questo tema viene ripreso e sviluppato 
in un racconto composto contemporaneamente a Bel-Ami, dove l’obelisco stesso simboleggia la 
solitudine dell’individuo su questa terra: 
 

   Il s’arrêta et, brusquement, tendant le bras vers le haut obélisque de granit, debout sur le 
pavé de Paris […], monument exilé, portant au flanc l’histoire de son pays écrite en signes 
étranges, mon ami s’écria : « Tiens, nous sommes tous comme cette pierre »7

 
    

                                                 
5 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, Paris, la Table Ronde, 1995, p. 60. 
6 Guy de Maupassant, Bel-Ami, Paris, Gallimard, 1973, p. 268. L’Arco di Trionfo è ripetutamente descritto anche in 
molti racconti, tanto da diventare quasi una presenza obbligata, se non addirittura una valenza simbolica. Penso in 
particolare alla suggestiva descrizione del monumento illuminato dal sole al tramonto in L’inutile Beauté. 
7 Guy de Maupassant, Solitude, in Le Horla et autres contes cruels et fantastiques, éd de Marie-Claire Bancquart, Paris, 
Garnier, 1979, pp. 163-168, p. 168. 
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  Duroy non è un flâneur, nonostante egli compia lunghi tragitti e percorra la città, sembrerebbe, da 
un capo all’altro. La sua attenzione non è volta verso gli scorci che Parigi gli offre, non si lascia 
prendere dall’atmosfera, da quella fantasmagoria tipica della metropoli cui accenna Benjamin. E’ 
troppo occupato a perseguire i suoi disegni e le sue sole annotazioni riguardano la folla di uomini 
nei boulevards, di carrozze dirette al Bois. 
    La Parigi di Fort comme la mort (1889) è più artificiale in accordo con l’ambiente altolocato e 
chiuso su se stesso che ne è il protagonista. Si snoda attorno al Boulevard Malesherbes, strada 
elegante di recente costruzione, alla Madeleine, la chiesa alla moda, al Parc Monceau anch’esso 
allestito da poco, che sembra essere la proiezione dell’ambiente rappresentato nel romanzo: 
 

    C’est l’endroit artificiel et charmant où les gens de ville vont contempler des fleurs 
élevées en des serres, et admirer, comme on admire au théâtre le spectacle de la vie, cette 
aimable représentation que donne, en plein Paris, la belle nature.8

 
 

    Eppure il protagonista, il pittore Bertin, incarna la figura del flâneur,  guarda la città con occhi 
d’artista, attento ai dettagli, alle atmosfere almeno sino a quando la certezza del fallimento della 
propria vita non gliela farà sentire estranea e nemica, sino a quando la sua ultima, disperata flânerie 
non lo condurrà alla morte.9

   Nei numerosi racconti ambientati nella capitale la percezione della città da parte di Maupassant si 
esplicita meglio che nei romanzi e non solo perché lo scrittore nella forma breve è costretto a 
scegliere, a delimitare gli ambienti e i luoghi, a concentrare. Egli descrive la vita monotona e spenta 
degli impiegati, quella minata dalla noia dei ceti altolocati, dà sfogo alla sua misoginia nei confronti 
delle Parisiennes

  

10, ma tutto avviene nell’angusto spazio dei nuovi quartieri. La città diventa 
soffocante nelle calde giornate d’estate, ma altrettanto soffocanti possono essere le serate d’inverno 
segnate dal gelo e dall’umidità che inducono allo scoramento, all’angoscia. Su Parigi grava il soffio 
possente della metropoli, assordante e miasmatico, domina, come l’autore ha sottolineato in Fort 
comme la mort, “… un jour brumeux et vague qui éclaire à peine, qui lasse deviner autant que voir, 
où l’on peut montrer ce qui plaît et cacher ce qu’on veut”.11

    Poche le allusioni alla primavera, tanto frequenti, invece, nei racconti dedicati alla campagna, 
dove gli individui sembrano ritrovare un po’ di serenità . La sola veramente degna di nota si trova in 
un racconto significativamente intitolato Souvenir, ricordo di una giovinezza inesperta della vita  

 

 
Le ciel tout bleu s’étalait sur la ville, plein de soleil et d’hirondelles […], Paris s’éveillait, 
joyeux dans la chaleur et la lumière[…] une gaieté courait la rue, éclairait les visages, 
mettait un rire partout comme un contentement mystérieux des êtres et des choses sous le 
clair soleil levant12

 
.  

   La Parigi di Maupassant, popolata da folle brulicanti, genera un senso di estraneità, di isolamento 
che lo scrittore esplicita al meglio nei suoi racconti fantastici13

                                                 
8  Guy de Maupassant, Fort comme la mort, Paris, Gallimard, 1983, p. 113. 

. E’ di notte che la città rivela il suo 

9  Così si esprime Bertin : “Autrefois, et même pendant les mois derniers, j’aimais beaucoup m’en aller tout seul par les 
rues en flânant, distrait par les gens et les choses, goûtant la joie de voir et le plaisir de battre le pavé d’un pied joyeux. 
J’allais devant moi, sans savoir où, pour marcher, pour respirer, pour rêvasserW ’’. Ibidem, p. 148.  
  Bertin, in realtà, è un’eccezione nel mondo romanzesco di Maupassant dove i personaggi raramente passeggiano, 
dove, anzi, passeggiare può esser fatale. Si vedano a questo proposito Promenade e Rendez-vous. 
10 In questa “fin-de-siècle”, infatti, si fa strada e si impone con forza il mito della donna parigina, elegante, disinvolta, 
indipendente, capace di trovarsi a suo agio in società. L’Esposizione Universale del 1900 consacra questo mito con la 
raffigurazione monumentale della “Parisienne” che troneggia all’ingresso principale. 
11  Guy de Maupassant, Fort comme la mort, cit., p. 190.  
12  Guy de Maupassant, Souvenir, in Contes parisiens, Paris, Livres de Poche, 2004, pp. 593-602, p. 594.  
13  Come è noto, Maupassant è tra i più efficaci autori di racconti fantastici di fine secolo.  La bibliografia al riguardo è 
ricchissima. Per un primo approccio rimandiamo a Marie-Claire Bancquart, Maupassant conteur fantastique, Paris, 
Minard, 1977; Maupassant et l’écriture, Paris, Nathan, 1993.  
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fondo malefico, cambia volto, diventa essa stessa il luogo dell’angoscia, il tramite della morte. 
Anche i racconti fantastici dello scrittore ruotano attorno agli Champs Elysées che, tuttavia, 
appaiono irriconoscibili, trasformati dal buio, dalla nebbia, dalla pioggia fine. Essi comunicano un 
senso di solitudine angosciosa.  La Nuit, uno degli ultimi racconti dello scrittore, è esemplare. Qui 
la città stessa diventa lo scenario del fenomeno fantastico, una città che il protagonista sul far della 
sera percorre gioiosamente, ma che col passare delle ore diventa ostile, buia, muta. Gli Champs 
Elysées sono deserti, deserta rue Royale, deserta Place de la Bastille, Montmartre, persino le Halles 
“…étaient désertes, sans un bruit, sans un mouvement, sans une voiture, sans un homme, sans une 
botte de légumes ou de fleurs. – Elles étaient vides, immobiles abandonnées, mortes ! "14

   Nell’immensa solitudine, nello sconfinato silenzio, nel buio sempre più fitto, il protagonista sente 
scendere su di lui l’alito della morte.  

 

   In Lui, Suicides,  Garçon, un bock e soprattutto in La Nuit, per citare solo alcuni dei più noti 
racconti fantastici maupassantiani, la città, percorsa disperatamente e inutilmente alla ricerca di un 
volto amico, sembra vampirizzare l’individuo, dargli la consapevolezza della propria inutilità, della 
propria solitudine, ottunderne la volontà, possederlo come, anche se in un altro contesto, l’essere 
inconoscibile, lo Horla venuto da altri mondi per asservire la razza umana. 
   La soluzione è fuggire, come sostiene Maupassant all’inizio de La Vie errante, il suo ultimo 
carnet de voyage,  fuggire dalla modernità incarnata dall’Esposizione Universale del 1889 e dal suo 
simbolo onnipresente, la Tour Eiffel, fuggire verso un Oriente sereno e incontaminato dal 
progresso. 
    In questo senso Maupassant appartiene pienamente all’esprit fin-de-siècle, anche se trascrive le 
sue impressioni e le sue visioni in un registro realista. Il Decadentismo, infatti, tende a fuggire la 
città, a chiudersi entro interni raffinati. E’ quanto succede in A Rebours (1884), ma anche nel 
volume che chiude questa stagione, M. de Phocas (1901), romanzi che tuttavia restano impregnati 
di una certa atmosfera parigina percepita, però, come qualcosa di insano, di crudele, di alienante, se 
non addirittura di putrescente, dove l’io non può che disperdersi, essere annullato, dove il disgusto 
della realtà si consola nella bellezza dell’artificio. 
   Le evocazioni di Parigi, frequenti nei testi maupassantiani, sono sostituite da cenni brevi che 
alludono, come nel romanzo di Camille Mauclair Le Soleil des morts, alla “ville énorme”, al colosso 
dal soffio possente o come avviene in Albert di Louis Dumur, alla folla brulicante, ad una Parigi 
sommersa dal fango, immersa nella buia umidità delle notti d’inverno, capace di trasmettere solo 
immagini di morte e corruzione15

   Parigi, capitale del XIX secolo è percepita come un luogo inquietante, sede di una civiltà 
marcescente, estenuata, da cui è necessario fuggire se si vuole sopravvivere: è l’esperienza di Des 
Esseintes in A Rebours, ma anche quella, reale, di Lorrain, che per motivi di salute nel 1900 si 
trasferisce a Cannes. Essa diventa una città disumana, incomprensibile e proprio per questo 
misteriosa, capace di emanare malefiche pulsioni. Jean Lorrain, il più decadente tra gli scrittori 
dell’epoca, riprende ed amplifica i temi sperimentati in questo senso da Maupassant nel suo 
fantastico “cittadino”. Come Maupassant è convinto che Parigi nasconda un lato misterioso e 
malefico, celi misteriosi poteri. Nella sua opera descrive la Parigi dello spleen, del fango, della 
disperazione, dell’inutile ricerca di una distrazione, della incomunicabilità: 

. 

                                                 
14 Guy de Maupassant, La Nuit, in Le Horla et autres contes cruels et fantastiques, pp. 471-472. 
   Come nota giustamente M.-Cl. Bancquart, già il viaggio a Parigi compiuto dal protagonista di Le Horla (1887), o 
meglio la sua fuga, presenta degli elementi destabilizzanti. A Parigi, infatti, egli è testimone di un esperimento di ipnosi 
che  percepisce come negazione della volontà di un individuo, suo annullamento. 
15  Oggi quasi dimenticati, sia Mauclair che Dumur furono molto noti negli ambienti letterari fine secolo. Ambedue 
vicini al gruppo che si raccoglieva attorno alla rivista simbolista Mercure de France, fondata nel 1890, ne condivisero 
la poetica. Il romanzo di Mauclair si inserice a pieno titolo nella annosa dialettica che oppone la città alla campagna. Il 
personaggio centrale è una proiezione di Mallarmé, l’ambiente descritto quello letterario. 
   Il volume di Dumur, molto celebrato all’epoca, è una sorta di ironico romanzo di formazione del giovane provinciale 
Albert che, giunto a Parigi, vi trova solo aridità e corruzione. I due volumi sono accomunati da una stessa visione 
lugubre e profondamente negativa della città.   
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 Dehors c’était la pluie, les flaques de boue et la détresse des bec de gaz clignotant dans la 
brume, les trottoirs luisants et la fuite hargneuse des passants guettés par les filles à l’angle 
des trottoirs16

 
 

E ancora: 
  

   La pluie ruisselle, les arbres des avenues se dressent, lamentables, sur un ciel en colle de 
pâte ; dans des flaques d’eau noire, c’est l’horreur des stations de fiacres et la bousculade 
des parasols, c’est le Paris de boue et du spleen de novembre.17

 
 

  La Parigi di Lorrain è “embrumée et triste, fiévreuse, affairée et indifférente”18

   Questa atmosfera fa da sfondo a tutta l’opera di Lorrain che della Parigi fine secolo è stato forse il 
miglior conoscitore, come dimostrano le sue innumerevoli cronache. Essa diventa il substrato stesso 
della parte più originale della sua opera, i racconti fantastici, dove è proprio la capitale a 
trasformarsi e a rivelare il suo aspetto più sinistro:  

 ; tutto induce 
all’”écœurement” e all’”ennui”. La  perversione e il crimine sono in agguato dappertutto.   

   In Lanterne magique, un racconto inserito nella sua raccolta più nota ed efficace, Histoires de 
masques , Lorrain afferma: 
 

jamais le Fantastique n’a fleuri, sinistre et  terrifiant, comme dans la vie moderne! Mais nous 
marchons en pleine sorcellerie, le Fantastique nous entoure; pis, il nous envahit, nous 
étouffe et nous obsède….19

  
. 

   Lorrain sottolinea ed esalta il carattere equivoco di alcune vie parigine, del faubourg Saint-
Germain ( che all’epoca è considerato fuori mano dal momento che la rive droite detiene il primato 
dell’eleganza) “lugubremente deserto, sinistro”, ma anche di strade più frequentate, il Boulevard 
des Italiens, place de l’Opéra, dove domina quello che Lorrain definisce con un certo disprezzo, il 
monumento Garnier, animati, una sera di carnevale, dalle maschere20

   Se il fantastico maupassantiano poggia su un fondo introspettivo che rivela le debolezze 
dell’individuo e la sua fragilità, quello di Lorrain, noto eteromane, è decisamente allucinatorio. Tra 

. La maschera, infatti, 
impersona per Lorrain il simbolo stesso dell’inquietante mistero, nel quale sono inestricabilmente 
legati paura e cupidigia, lussuria e spavento. Per Lorrain a Parigi tutto è maschera, non solo quella 
di cartapesta che nasconde il volto di una folla senza nome durante i rumorosi carnevali. Spesso 
anche il volto umano può diventare maschera quando nasconde, dietro un’apparente bonomia e 
rispettabilità, istinti feroci. Le banlieues parigine ne sono ricolme, come dimostra, tra inquietanti 
echi baudelairiani e richiami alle arti decorative del tempo, Les Trous du masque, dove i lunghi 
domini neri trasformano gli individui in pipistrelli e la maschera non nasconde un volto, ma il nulla. 
Lo sfondo su cui si manifesta il fenomeno è, ancora una volta, il buio intenso della notte, l’umidità 
che sembra emanare dalle strade stesse, la nebbia che avvolge la città e rende indecifrabili luoghi e 
persone. Lorrain è maestro nel creare un’atmosfera di attesa e allo stesso tempo di inquietudine 
predisponendo il lettore all’incontro il fenomeno. Egli riesce a dare un’immagine estraniata della 
città, a descrivere la metropoli in un registro irreale in cui i luoghi stessi diventano gravidi di 
mistero. 

                                                 
16 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, p. 155. 
17 Ibidem, p. 144. 
18  Ibidem. 
19 Jean Lorrain, Lanterne magique, in Histoires de masques, Saint-Cyr sur- Loire, Pirot, 1987, p. 40. 
20 La maschera è un topos significativo dell’immaginario decadente, simbolo di quella dicotomia essere-apparire che 
ossessiona  tutta l’arte di questo periodo. In Lorrain essa acquista una valenza particolarmente intensa, quasi metafisica. 
Su questo aspetto si veda Jean Pierrot, L’imaginaire décadent, Paris, PUF, 1978; Jean de Palacio, Figures et formes de 
la décadence, Paris, Séguier, 2000, voll.2.   
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questi due registri, tuttavia, si rivela la drammatica situazione dell’individuo nella città moderna. 
Nell’immensità della grande capitale, tra simboli che glorificano una modernità che egli rifiuta 
(Torre Eiffel, viadotto di Auteuil), in una città che ha perso la sua intimità ed il suo centro, 
l’individuo si scopre solo e disorientato, percepisce lo spazio intorno a sé privo di asse, abitato da 
folle senza nome e senza sguardo. La città diventa estranea, un agglomerato nel quale è facile 
perdersi, fisicamente e moralmente, essere privati dell’unico bene, la propria individualità. E’ il 
fantastico, espresso proprio da questa realtà, da questa modernità rifiutata da un mondo “fin de 
siècle” e “fin de race” (i due termini appaiono spesso accoppiati nei testi decadenti) a dipingere nei 
toni più cupi, ma forse anche più veri, il malessere dell’uomo moderno. 
   La città è diventata, per usare un termine utilizzato ampiamente a partire dalla pubblicazione dei 
Contes cruels di Villiers de l’Isle-Adam, uno “spazio crudele” che esprime ed amplifica le 
problematiche individuali, popolato delle ansie e dei fantasmi di una fine secolo incapace di trovare 
soluzioni al suo male di vivere. La metropoli haussmaniana, indecifrabile, priva di storia, diventa 
sconosciuta e inconoscibile e, come lo Horla, non può che annullare l’individuo.  


