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CAP. I 

 

QUESTIONI INTRODUTTIVE ALLA RICERCA 

 

1. Problema e oggetto di studio 

 

 L'idea che ha condotto a questo progetto di ricerca muove, in certa misura, da un 

dibattito sociologico e teorico-politico sollevatosi negli Stati Uniti e in Europa all’indomani dell’11 

settembre 2001, una data che ha rappresentato un tornante storico sui temi della sicurezza, in 

concomitanza con l’accentuarsi dei fenomeni migratori. Nei confronti della criminalità – e della 

penalità – si sono affermate, essenzialmente, due posizioni teoriche: quella culturalista e quella 

strutturalista. La prima ne enfatizza una percezione “costruita”, rilevando soprattutto il legame fra 

questo fenomeno e i processi di trasformazione culturale in seno alla società contemporanea; la 

seconda preferisce un approccio materialistico, incentrato sui cambiamenti economico-sociali che 

scaturiscono da quelli concernenti i modelli di produzione. Fra i maggiori esponenti dell’approccio 

culturalista, David Garland1 propone una lettura delle trasformazioni in ambito penale negli Stati Uniti 

inserendo, in una generica definizione - la «cultura del controllo» - molte variabili della 

trasformazione sociale in atto, come il lavoro, la famiglia, i mass media, gli stili di vita, la demografia, 

i tassi di criminalità urbana, ecc. Pur riferendosi soprattutto alla politica sulla criminalità nei paesi di 

matrice anglosassone dall’ultimo quarto del XX secolo, le sue ricerche stimolano interrogativi validi 

anche per altri periodi storici. Lo snodo principale della questione carceraria odierna è infatti riferibile 

al ritorno di una penalità «riparativa», mediante la concezione retributiva del «giusto processo»; sono 

invece entrati in crisi profonda – secondo Garland – i meccanismi del cosiddetto «assistenzialismo 

penale», dominanti nell’arco temporale che va dal 1890 al 1970 circa2.  

Oggi, nel modello egemone neoconservatore e neoliberista, affermatosi inizialmente nei paesi 

di cultura anglosassone, il crimine è la base di legittimazione di politiche sociali ed economiche 

punitive per i marginali. In questo quadro, la criminalità è vista soltanto come causa di disordine 

                                                
1    D. Garland, La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, il Saggiatore, Milano, 2004 

[tit. or. The culture of control: crime and social order in contemporary society, Oxford University Press, Oxford - New 

York, 2001]; Id., Punishment and welfare: a history of penal strategies, Aldershot, Gower, 1985. 
2  Garland, op. cit., pp. 67-69; S. Cohen, Visions of Social Control, Polity Press, Cambridge, 1985; D. P. Moynihan, 

Defining Deviance Down, in «The American Scholar», vol. CXIII (1993), pp. 17-30. 
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sociale, determinata dalla responsabilità individuale del reo, e non dall’ambiente collettivo. Nella 

superata giustizia “assistenziale”, il criminale è un bisognoso o un disadattato, mentre adesso è un 

professionista del crimine, un pazzo, un «predatore». Del resto, l’atmosfera sociale è densa di ostilità e 

insicurezza, di sentimenti negativi non ben definiti, che chiedono di essere collocati e ricevere una 

risposta, quale la trovata stigmatizzazione dei comportamenti criminali e devianti3. 

 Questa rete culturale, determinata da mentalità e sensibilità collettive, a loro volta 

forgiate anche da pratiche e forme di soggettività mediante i codici con cui sono rappresentate 

pubblicamente, ha ricreato un clima sfavorevole verso i «poveri immeritevoli» e, come nella seconda 

metà del XIX secolo, i ceti socialmente emarginati sono percepiti e descritti come pericolosi, 

sregolati, dediti all’utilizzo di sostanze stupefacenti. Non solo l’opinione pubblica, ma anche i gruppi 

professionali impegnati nel campo penalistico, hanno mutato atteggiamento, legittimando una 

giustizia assai più retributiva di quella dei decenni precedenti. I media, legati a gruppi d’interesse che 

fanno capo anche alle singole comunità, amplificano tali percezioni, stigmatizzando determinate 

categorie sociali e diffondendo a dismisura la paura dell’altro, dell’estraneo escluso sia socialmente 

sia culturalmente (oggi rappresentato, prevalentemente, dagli individui di altre etnie): la nuova classe 

pericolosa. Gli alti tassi di criminalità, il disordine e le “inciviltà” (come bere in pubblico, utilizzare 

droghe, graffitare, vagabondare, essere senzatetto, elemosinare), determinano rabbia e risentimento e, 

quando molto diffusi, danno il via a leggi ritorsive. Essi derivano, spesso, da cambiamenti della 

struttura sociale, dall’indebolimento di certi controlli informali che avevano la funzione di limitare la 

devianza, e dall’aumento di opportunità criminose date dall’incalzare della modernizzazione in tutti i 

settori; senza mettere in discussione la disuguaglianza imposta da processi sociali ed economici, 

considerati adesso come “normali” nella vita economica, e non controllabili, dai quali si può emergere 

con successo solo attraverso una personalità vincente e un giusto atteggiamento morale4.  

 Gli atteggiamenti contro la criminalità, dunque, sono elementi formativi consolidati e 

diffusi, riprodotti e legittimati da «script» culturali e non da ricerche criminologiche o dati ufficiali. In 

questo modo, si è venuto a creare un imprescindibile punto di partenza per progettare strategie di 

controllo dipendenti da mentalità, atteggiamenti e sentimenti da cui la società civile è permeata. 

Parallelamente, movimenti politici, interessi (anche commerciali) e culture pervasive, spiegano i 

fenomeni criminali, oggi come nel periodo qui studiato, come determinati da crisi morale, declino del 

ruolo della famiglia, inciviltà, differenze razziali - perciò, quando non biologiche, almeno culturali -, 

                                                
3  K.T. Gaubatz, Crime in the Public Mind, University of Michigan Press, Ann Arbor (MI), 1995, p. 162. 
4  Garland, op. cit., pp. 262-265. 
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piuttosto che da cause sociali ed economiche5. Il carcere torna a essere, come nel XIX secolo, un 

ghetto per individui pericolosi, provenienti da classi e gruppi sociali ritenuti economicamente e 

politicamente indesiderabili, al punto che, una volta scarcerati, sono sottoposti a controlli rigorosi che, 

spesso, sono alla radice del loro veloce rientro tra le mura dei penitenziari. Anche la loro comunità di 

appartenenza, però, paga le conseguenze, attraverso un costante monitoraggio e un’immagine pubblica 

screditata6. 

 Una chiave di lettura vicina a quella di Garland, sul problema della «razzializzazione» 

del controllo sociale, è fornita da Salvatore Palidda7. Il suo è un approccio foucaultiano, basato 

sull’idea di governamentalità, cioè di un governo attraverso la libertà dei governati, di un comando 

che s’introietta nella vita delle persone, che danno spontaneamente il consenso. I suoi studi sulla 

polizia italiana la rappresentano, fino a tempi recenti, come un dispositivo atto a proteggere la classe 

dominante e i suoi interessi; allo stesso modo, nel XIX secolo, il problema principale era disciplinare i 

lavoratori salariati urbani, da sempre caratterizzati da comportamenti eterodossi rispetto alla mentalità 

borghese: cambiare spesso posto di lavoro, non avere dimora né famiglia stabile, tenere 

comportamenti altrettanto irregolari nel tempo libero. Per il padronato, il salario doveva pertanto avere 

la funzione che, in passato, avevano svolto la schiavitù e il servaggio. Per «imbrigliare» 

disciplinarmente questi lavoratori, la polizia ha attuato una politica repressiva a scopo «esemplare» 

ma, allo stesso tempo, ha negoziato per ottenere collaborazione da quella frangia di cittadini a rischio, 

quelle «classi laboriose» le quali, talvolta, potevano compiere delle infrazioni, ma ancora non erano 

entrate a pieno diritto nell’universo delle «classi pericolose». Tale operazione repressiva di «chirurgia 

sociale», atta a garantire la riproduzione della forza-lavoro e la pace sociale, consisteva, allora come 

oggi, nella criminalizzazione della questione sociale (e meridionale), con la stigmatizzazione del neo-

                                                
5  Ivi, p. 277. 
6  Ivi, p. 293. 
7  S. Palidda, Polizia postmoderna. Etnografia del nuovo controllo sociale, Milano, Feltrinelli, 2000. Sull'operato della 

polizia in anni che interessano questa ricerca – tema solo parzialmente esplorato dalla storiografia – cfr. L. Antonielli (a 

cura di), La polizia nell'età moderna, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2002; A. Dilemmi, Schedare gli italiani. Polizia e 

sorveglianza del dissenso politico: Verona 1894-1963, Ciemme, Sommacampagna, 2003; M. Bonino, La polizia 

italiana nella seconda metà dell'Ottocento. Aspetti culturali e operativi, Laurus Robuffo, Rima, 2005. Per quanto 

riguarda i testi del tempo, prevalentemente opera di funzionari della pubblica sicurezza, cfr., tra gli altri, P. Locatelli, 

Sorveglianti e sorvegliati. Appunti di fisiologia sociale presi dal vero, Brigola, Milano, 1876; Id., Miseria e 

beneficenza. Ricordi di un funzionario di pubblica sicurezza, F.lli Dumolard, 1878; P. Celli, Della polizia, Pirola, 

Milano, 1881; G. Alongi, Polizia e delinquenza in Italia, Cecchini, Roma, 1887; D. Cappa, Trentadue anni di servizio 

nella polizia italiana, F.lli Dumolard, Milano, 1893; A. Bondi, Memorie di un questore: venticinque anni nella polizia 

italiana, Soc. Ed. La Grande Attualità, Milano, 1910. Salvatore Ottolenghi, lombrosiano, ai primi del Novecento darà 

un forte impulso alla nascita, anche in Italia, di una scuola di polizia scientifica, ispirata ai più innovativi sistemi di 

aggiornamento e applicazioni degli strumenti a disposizione delle polizie europee. Fra i suddetti strumenti (insieme 

all'antropometria giudiziaria promossa negli anni Settanta da Alphonse Bertillon negli anni Settanta e al rilevamento 

delle impronte digitali, introdotte nel 1888 da Francis Galton), c'è l'introduzione della foto segnaletica. Sul tema, cfr. A. 

Gilardi, Wanted! Storia, tecnica ed estetica della fotografia criminale, segnaletica e giudiziaria, G. Mazzotta, Milano, 

1978. 
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inurbato (oggi del neo-immigrato), subito assimilato al vagabondo, al deviante, al marginale, al 

sovversivo e, di questo passo, al criminale. La questione della razza è un elemento fondante del 

pregiudizio, in Italia, e non certo da adesso.  

 Alberto Burgio ha ricordato come, già dalla metà del XIX secolo, si sia costituito in 

Italia, attraverso chiare premesse ideologiche, un corpus di teorie pseudo-scientifiche in varie 

discipline (comprese quelle criminologiche e sociali), tese a legittimare la tutela della razza italiana, 

minacciata da pericoli degenerativi, sia fisici sia morali. Questa difesa prevedeva l’internamento dei 

folli, la reclusione degli asociali, la sottomissione delle donne, i pregiudizi sugli ebrei e sui popoli 

slavi, ma anche sui meridionali italiani. L’ideologia razzista deve essere intesa in senso più ampio 

della connotazione solo etnica, nel senso che essa ricorre a uno «specifico dispositivo teorico», 

secondo cui un insieme di soggetti discriminati è rappresentato come una razza a sé. Tale processo è 

attivato presentando, in parte arbitrariamente, alcuni caratteri comuni - e perduranti nel tempo - a tali 

soggetti, con l’intento ideologico di svalorizzarli. Esempi concreti sono l’«animalizzazione della 

plebe» e delle donne e, conseguentemente, la «razzizzazione delle masse subalterne», dove 

abbonderebbero i casi di degenerazione, potenzialmente forieri di svolte politiche non gradite ai 

governi. Già allora, pertanto, avviene la transizione da vaghe posizioni discriminatorie a un’ideologia 

effettivamente razzista, grazie alla «trascrizione in chiave naturalistica» di specifiche caratteristiche, 

che rendono gruppi circoscritti di popolazione diversi rispetto a quella “sana”, onesta, “protetta” dalla 

classe dirigente8. 

Quando, nelle congiunture critiche, questo insieme di cittadini diviene massa9, l’intervento 

dell’esercito si risolve in un sostanziale fallimento politico agli occhi della stessa opinione pubblica, 

poiché esso affronta la folla come un unico nemico, mentre è fondamentale, politicamente ed 

economicamente, non peggiorare il conflitto sociale, riuscendo a distinguere attentamente i lavoratori 

da recuperare - mediante un disciplinamento frutto del lavoro salariale - dai reali «nemici sociali» 

considerati irrecuperabili, soprattutto i sovversivi consapevoli e i marginali refrattari alle regole e 

all’autorità in generale10. 

                                                
8  A. Burgio, Per la storia del razzismo italiano, in Id. (a cura di), Nel nome della razza: il razzismo nella storia d’Italia 

1870-1945, Il Mulino, Bologna, 2000, pp. 11-23. 
9  Il caso italiano s’inserisce nel più ampio quadro europeo, caratterizzato dalla «paura delle folle», amplificatasi dopo la 

Comune di Parigi. È questa la temperie in cui ha origine la «psicologia» della «folla delinquente», particolarmente 

incline al «delitto politico». Cfr. D. Palano, Il potere della moltitudine. L’invenzione dell’inconscio collettivo nella 

teoria politica e nelle scienze sociali italiane tra Otto e Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2002. 
10  Un aumento della penalità, in realtà, sembra non abbia mai inciso come effetto deterrente sulla criminalità, ma ha 

senz’altro condizionato i fenomeni dello sciopero, della sindacalizzazione e della mobilità. Cfr. C. Parenti, Lockdown 

America: Police and Prisons in the Age of Crisis, Verso, London-New York, 2000. 
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 Per questi motivi, la polizia, negli anni, ha sempre dovuto tenere conto di un «sapere 

pratico sulla società», che le consentisse di regolare i processi di esclusione e inclusione in essa, 

affiancandosi ad altri operatori sociali, a partire, inizialmente, dalla Chiesa. Solo tale competenza le ha 

permesso di mantenere l’ordine collettivo, ma anche il controllo della realtà sociale e dei suoi singoli 

membri, garantendo così gli interessi della classe dominante e, soprattutto oggi, della maggioranza 

sociale «riconosciuta», cioè inclusa11. Se, però, fino almeno agli anni Settanta del Novecento, vi era 

una maggiore solidarietà fra criminalità e base sociale, con il passaggio a un’epoca post-moderna, la 

seconda tende piuttosto a chiedere, a istituzioni e forze dell’ordine, protezione contro la criminalità. 

Se dunque, oggi, questo corto circuito può leggersi assieme all’idea di un «governo attraverso la 

criminalità», a fine Ottocento esso aveva maggiori difficoltà a legittimarsi fra i ceti proletari, che 

costituiscono la gran parte della popolazione12. 

 La forza poliziesca è tanto maggiore quanto minore è la sua subalternità al potere 

politico, del quale, pure, garantisce la sopravvivenza. Tale autonomia le consente di derogare alle 

norme decretate dalla legge, per ottenere informazioni e confidenze, in cambio di qualche scambio 

vitale per le proprie “fonti”. La polizia può detenere, in tal modo, il completo monopolio, 

discrezionale, della gestione del disordine sociale, attraverso la mediazione tra le norme ufficiali e 

quelle informali della società locale, ma anche del mondo criminale. Il loro «sapere» è, da sempre, 

composto di fascicoli individuali, schede, reti d’informatori13. Oggi, in una società complessa e 

democratica, la polizia può usufruire della collaborazione della popolazione solo se essa è offerta 

“spontaneamente” e mediante un rapporto fiduciario. Perciò, è fondamentale assecondare il senso 

comune, a costo di indebolire il proprio “sapere” professionale e la propria autonomia, contrariamente 

a quanto avveniva in passato, quando solo la competenza professionale e gli ordini dall’alto 

determinavano il comportamento del corpo di polizia. Così come in passato, il securitarismo, ormai 

consolidato nei paesi occidentali e proposto come unica risposta alle inciviltà, ai vandalismi e ai 

comportamenti anomici o devianti, chiede la criminalizzazione della questione sociale, anche se certe 

                                                
11   Palidda, op. cit., pp. 27-30. 
12  Secondo l’espressione utilizzata da Jonathan Simon in Il governo della paura. Guerra alla criminalità e democrazia in 

America, Raffaello Cortina ed., Milano, 2008, [tit. or. Governing Through Crime. How the War on Crime Transformed 

American Democracy and Created a Culture of Fear, University Press, Oxford, 2007]. 
13  Proprio la polizia francese, per prima, avrebbe introdotto, nel corso del XIX secolo, la denominazione sistematica di 

strade e piazze, comprensiva di numerazione delle case, in modo da standardizzare l’identificazione degli individui. 

Cfr., su questi temi, A. Mastropaolo, L’Etat ou l’ambiguïté. Hypothèses pour une recherche, in «Revue Française de 

Science Politique», XXXVI (1986), n. 4, pp. 477-495; C. Fijnaut, Les origines de l’appareil policier moderne en 

Europe de l’Ouest continentale, in «Déviance et Société», IV (1980), n. 1, pp. 19-41. 
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infrazioni sono l’evidente manifestazione di rivolte, spesso individuali, a un nuovo ordine 

«perbenista», che esclude violentemente, e non garantisce più alcun tipo di assistenza sociale14. 

 La richiesta di sicurezza dovrebbe aumentare in relazione biunivoca con i tassi di 

criminalità, secondo un approccio meccanicista15, ma essa è invece condizionata da elementi non 

razionali, soprattutto il disagio creato da problematiche assai vaste e legate a motivazioni economiche, 

politiche e culturali. Infatti, non necessariamente essa si abbassa con la riduzione statistica della 

criminalità, rivolgendosi piuttosto alla denuncia di reati “minori”, che spesso sono soltanto 

trasgressioni, basate su criteri in continua ridefinizione, secondo requisiti sempre più legati al decoro, 

alla morale, alla legittimità, in un continuo aggiustamento del confine tra ciò che è lecito e ciò che non 

lo è, caratterizzato da cambiamenti improvvisi di prospettiva e di tolleranza. Nella lotta tra aspirazione 

alla “civiltà” dei socialmente inclusi e “inciviltà” degli esclusi si compie l’esilio di questi ultimi verso 

comportamenti molto indesiderati e devianze conclamate. Tali soggetti, «responsabili di tutti i mali», 

sostituiscono i vecchi criminali e devianti, in un processo che avviene, regolarmente, nelle fasi di 

cambiamento dell’ordine sociale, in cui sovente il meccanismo di esclusione coinvolge precise etnie e 

categorie devianti, oltre a tipologie specifiche di attività illegali16. Il controllo e la disciplina garantiti 

dalla polizia sono fondamentali nell’organizzazione sociale e coloro che non ne condividono le regole 

diventano una minaccia per gli interessi e l’integrità dei membri “inclusi” della società la quale, 

tuttavia, riproduce “ribelli” incessantemente, attraverso l’adozione di un sistema non accettato da tutti. 

 Per questo, ogni trasgressione – anche le più insignificanti – acquisisce carattere politico, 

poiché contraria alle regole di base della società organizzata, rispettate dalla maggioranza “inclusa”, 

che possono essere sempre allargate o ristrette (come il conseguente numero di trasgressori), con 

incidenza profonda sugli individui, sotto ogni punto di vista della loro vita. In fondo, anche il concetto 

di sicurezza non è neutro ma definito dai gruppi sociali che hanno fatto prevalere le loro regole e, 

oggi, la soluzione adottata è quella del securitarismo repressivo, giacché essa riproduce l’insicurezza 

generale, collante sociale in grado di creare identità funzionali alle nuove classi dominanti, cui 

appartengono ormai anche strati un tempo considerati inferiori. La sensazione di perdita di controllo 

sociale è lenita dal ruolo – forse non del tutto inedito - dei cittadini, che controllano se stessi attraverso 

il controllo degli altri, apparentemente in modo condiviso e spontaneo17. 

 Loïc Wacquant è esponente indicativo, invece, dell’approccio strutturalista - al quale 

maggiormente s’ispira anche il progetto di questa ricerca - che considera il legame fondamentale tra 

                                                
14  Palidda, op. cit., p. 39. 
15  Come si evidenzia in M. Barbagli (a cura di), Egregio Signor Sindaco. Lettere dei cittadini e risposta dell’istituzione 

sui problemi della sicurezza, Il Mulino, Bologna, 1999. 
16  Palidda, op. cit., pp. 162-167. 
17  Ivi, pp. 241-244. 
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sistema di produzione e neo-liberalismo post-fordista, entrambi coniugati alla nascita di un sistema 

penale che si sostituisce allo stato sociale, a scapito delle etnie e delle classi subalterne. Il carcere 

acquisisce il ruolo di riproduttore delle gerarchie sociali, riferite a quelle disuguaglianze economiche 

che la società civile esprime in concreto18. L’attuale enfasi sulla «sicurezza pubblica» è concepita, 

soprattutto, a scopo di ostentazione, spesso spettacolare, attraverso numerosi meccanismi di 

focalizzazione su recidivi, mendicanti aggressivi, immigrati clandestini, senzatetto, prostitute di 

strada, ecc. Fanno parte della stessa logica gli encomi al lavoro delle forze dell’ordine; critiche a 

quello dei giudici, considerati troppo morbidi; esaltazione dello status di vittima di reato; sorveglianza 

sui quartieri degradati; investimenti per l’ampliamento delle strutture penitenziarie; affermazione 

dell’autorità statale attraverso un’auto-rappresentazione «virile», che non ha difficoltà a utilizzare il 

carcere come protezione dei cittadini onesti dal disordine creato da quelli disonesti. Quest’approccio 

«punitivo» si concentra, però, sulla delinquenza «di strada» e sulle classi residenti nei ghetti urbani. 

Per il successo di tale strategia, sono necessari anche il controllo costante sui “ribelli” e la costruzione 

di una normativa che realizzi rappresentazioni collettive e soggettive. In sostanza, però, il carcere ha 

solo lo scopo di eliminare concretamente chi non può più far parte del mondo dei salariati: 

prevalentemente, membri di gruppi di per sé stigmatizzati, oppure personalità ribelli rispetto 

all’ambiente sociale19. 

 Oggi, sia le politiche “pratiche” che quelle discorsive accomunano il sistema penale e 

quello assistenziale in una missione comune, che si pone come obiettivo primario quello di controllare 

e, eventualmente, imprigionare le popolazioni marginali. Le strategie utilizzate, come accadeva anche 

nel XIX secolo, sono: la “socializzazione” di questi individui, attraverso istituzioni collettive che non 

fanno altro che riprodurli come “marginali”, da contenere in uno spazio diverso da quello civile; la 

loro medicalizzazione, attraverso l'internamento, in comunità che si occupano di problemi di 

dipendenza o psichiatrici; la penalizzazione, e l'etichettamento come delinquenti. Il disciplinamento 

dei salariati dequalificati nella nuova realtà di precarizzazione, sminuzzata in vari settori, soprattutto 

del terziario, produce spesso la conseguente fuga di questi soggetti verso l’economia informale di 

strada, per molti aspetti più remunerativa. Neutralizzando gli individui più refrattari a tale disciplina – 

e, perciò, non adeguati alle nuove offerte lavorative -, lo Stato non fa che affermare il concetto neo-

liberista della responsabilità individuale, come unica risorsa dell'esistenza, nel clima competitivo che 

                                                
18  L. Wacquant, Punire i poveri. Il nuovo governo dell’insicurezza sociale, DeriveApprodi, Roma, 2006 [tit. or. 

Punir les pauvres. Le nouveau gouvernement de l’insécurité sociale, Agone, Marseille, 2004]; dello stesso autore, cfr. 

anche Les prisons de la misère, Raisons d'agir, Paris, 1999. 

19  Wacquant, Punire i poveri, op. cit., pp. 5-9. L’A. è critico verso il concetto di «economia politica della carcerazione», 

elaborato da G. Rusche, O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, Il Mulino, Bologna, 1981 [tit. or. Punishment and 

social structure, Columbia University Press, New York,1939], che, invece, raccoglie ancora molti seguaci.  
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caratterizza la moderna società meritocratica. Quest’ottica è definita come «neo-darwinista» e, di 

fatto, è un tentativo - riuscito - di rispondere alla generale insicurezza sociale che, con le sue 

conseguenze, colpisce tutti. La criminalità non si modifica, mentre cambia la risposta della società ai 

crimini di strada, insieme alla percezione dei gruppi sociali ritenuti responsabili, offrendosi in tal 

modo argomenti efficaci alle strategie politiche, e investendo di un ruolo fondamentale il lavoro dei 

mass-media. Si è riprodotto, oggi, un regime «liberal-paternalista» - liberale e permissivo con i ceti 

dominanti e le imprese, ma autoritario con le classi più deboli - quale non si conosceva da circa cento 

anni, poiché, proprio a fine XIX secolo, era iniziata una lenta ma costante separazione teorica fra 

questione sociale e questione penale, grazie alla mobilitazione operaia dopo la svolta legalitaria 

socialista20. 

 Come ha sostenuto Ètienne Balibar, è in atto il ritorno a un «governo della miseria», 

analogo a quello della fase ottocentesca di capitalismo aggressivo, che aveva conosciuto rapporti di 

forza, tra imprenditori e loro salariati, solo in parte attutiti da forme di solidarietà locali; con la 

riduzione dello Stato a funzioni unicamente repressive, secondo un’ottica di «panottismo sociale»21. 

La guerra contro la povertà, analogamente a quanto avveniva nei secoli passati, è nuovamente 

diventata una «guerra contro i poveri», con uno Stato che preferisce rivolgersi con belligeranza anche 

verso la droga, la clandestinità degli immigrati, la mancanza di disciplina passiva dei precari 

dequalificati. La maggioranza di chi entra in carcere, oggi come allora, è costituita da membri della 

«rabble class», scarsamente integrati e con pessima reputazione – teppisti, diseredati, dipendenti da 

uso di sostanze, stranieri, giovani delle classi inferiori che frequentano “rumorosamente” locali 

pubblici popolari –, i quali sono spesso arrestati non per reati di una qualche gravità, ma solo perché 

commettono infrazioni considerate fastidiose dai cittadini “perbene”. È proprio il carcere giudiziario, 

la prima struttura a ospitarli e a cercare di reintegrarli socialmente, che, in realtà, finisce per 

sviluppare in loro una tendenza criminogena ancora più marcata, poiché in queste strutture il senso di 

alienazione annulla la differenza tra criminali veramente pericolosi e trasgressori solo fastidiosi. Allo 

stesso tempo, nella società esterna si pubblicizza, sempre più, la separazione fra i poveri “meritevoli” 

e quelli indolenti, destinati alle posizioni più infime del mercato del lavoro, a causa dei loro 

comportamenti devianti22 

 Questo clima, da Wacquant definito di «pornografia sicuritaria», è utilizzato dalle classi 

dirigenti, in ausilio con i mass media, per presentare – com’è sempre avvenuto nella storia della 

società – la criminalità coeva come nuova, particolarmente pericolosa e in crescita, quando in realtà si 

                                                
20  Wacquant, Punire i poveri, op. cit., pp. 19-23. 
21   È. Balibar, Sûreté, sécurité, sécuritaire, in «Cahiers marxistes», XXXVII (1995), n. 200, p. 193. 
22  Wacquant, Punire i poveri, op. cit., pp. 85-95. 
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tratta sempre del medesimo fenomeno: la refrattarietà alle regole imposte dal potere, da parte di coloro 

che di potere, sia politicamente sia economicamente, ne hanno ben poco23. 

 La riaffermazione dell’autorità statale, non più come istituzione del welfare, ma 

punitiva nei confronti di chi non si adegua alle trasformazioni socio-economiche in atto, è una 

dichiarazione d’impotenza dello Stato medesimo, che non riesce a dare sicurezza ai propri cittadini sul 

versante economico, né su quello sociale. La percezione della criminalità come il male maggiore, per 

il benessere sociale, cambia perciò in base agli interessi dominanti e tale considerazione trova 

conferma, per Wacquant, nella criminologia comparata, che ha stabilito come – in nessun paese e 

periodo storico – vi sia una correlazione necessaria tra tassi d’incarcerazione e criminalità. Il carcere 

come unica soluzione si rivela, anche adesso, una strategia fallimentare, poiché esso diviene scuola di 

formazione per giovani semi-incensurati, sanzionati solo per reati che sono, in realtà, banali infrazioni, 

oppure la tappa finale di una disgregazione personale, già sperimentata nella società esterna. Andrebbe 

poi tenuto in considerazione l’«effetto di sostituzione» creato nell’ambiente da cui il detenuto 

proviene e, spesso, opera prima dell’arresto, attraverso il reclutamento di altri soggetti bisognosi ma 

incensurati, che ne rileva le attività illegali. Infine, il fenomeno della recidiva non si combatte con una 

selezione preventiva di chi ne è portatore. Molte ricerche hanno dimostrato come non vi sia nesso 

evidente tra il livello di repressione attuato e quello invece percepito, nel senso che i delinquenti 

effettivi hanno una visione imprecisa della certezza e del rigore con cui potranno essere colpiti e, 

perciò, la severità del giudizio non ridurrebbe l’incidenza del crimine ma, al contrario, potrebbe 

aumentarla, attraverso l’incremento di situazioni in cui si può facilmente sviluppare la devianza24. 

 Sulla criminalizzazione della povertà, riferita al XIX secolo e comparata soprattutto tra 

esperienza francese e italiana, Giovanna Procacci aveva già scritto un importante volume, in cui si 

analizza come la storia della povertà sia, di fatto, la storia di una marginalità “criminale”25. I poveri 

costituivano un gruppo sociale a parte, distinto dai contadini e dalle classi popolari urbane, mentre la 

mendicità e il vagabondaggio rappresentavano categorie giudiziarie ugualmente utili per lo studio 

sulla repressione. A causa delle trasformazioni del lavoro, legate al sistema capitalistico, con 

l’assimilazione dei poveri agli operai e una dimensione di massa del pauperismo, i marginali 

divengono lavoratori a prezzo competitivo, che il potere padronale usa a proprio vantaggio per tenere 

bassi i costi del lavoro. I poveri istituzionalizzati, nelle strutture che li accolgono, o recludono, si 

possono trasformare in proletari, ma anche divenire delinquenti. I legami fra povertà, criminalità e 

                                                
23  J. C. Chesnais, Storia della violenza in Occidente dal 1800 a oggi, Longanesi, Milano, 1982 [tit. or..Histoire de la 

violence en Occident de 1800 à nos jours, Laffont, Paris, 1981]. 
24  Wacquant, Punire i poveri, op. cit., pp. 272-277 
25  G. Procacci, Governare la povertà. La società liberale e la nascita della questione sociale, Il Mulino, Bologna, 1998. 
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proletariato fanno emergere l’ossessione borghese per le classi pericolose, distinte politicamente dallo 

status delle classi laboriose. I governi, allora come oggi, non potevano includere nel codice penale la 

categoria di «sospetto», insufficiente per intervenire penalmente, poiché la teoria penale liberale è 

basata sul giudizio di fatti, e non su quello degli uomini. Così, il settore della prevenzione fu affidato a 

misure di polizia elastiche, funzionali al modello istituzionale in vigore26. Dopo che, nei secoli 

precedenti, i numerosi mendicanti avevano vissuto di elemosina, riempiendo strutture gestite da 

religiosi o da associazioni assistenzialistiche, nella società industrializzata, protesa verso il progresso, 

essi divengono persone «inutili». Di loro si parla sempre meno come d’individui e sempre più come 

«classi pericolose»: validi per il lavoro, vigorosi ma licenziosi, oziosi, disordinati. Poveri urbanizzati, 

che divengono l’ossessione della città laboriosa e civile, che continuano a riempire le case di 

correzione, mentre l’assistenza continua a poggiare sempre sulla carità religiosa o privata, ormai 

sempre meno in grado di far fronte alle nuove “emergenze” sociali. La povertà diviene una delle 

grandi questioni d’interesse pubblico poiché, accanto al problema di reprimere eventuali disordini, c’è 

preoccupazione circa il ruolo sociale di questi soggetti (o il loro rifiuto ad assumerne uno), secondo un 

programma che li deve includere, attraverso il lavoro - principio di socializzazione –, in un 

organizzato ordine, realizzando quella «fraternità», altrimenti promessa dalla rivoluzione, e 

organizzando pratiche socializzanti in grado di contrastare gli effetti destrutturanti 

dell’individualismo27. 

 La posizione di Jonathan Simon, nel tentativo di unire i due citati approcci oggi 

dominanti, concepisce come elemento fondamentale delle trasformazioni in atto negli Stati Uniti 

(dalle quali non sono esenti i paesi europei) la centralità della questione criminale – e penale – che ha 

prodotto il già citato «governo attraverso la criminalità», che ha come obiettivo principale 

d’individuare, prevenire e neutralizzare la delinquenza in ogni sua forma. In quest’ottica, debitrice 

della concezione foucaultiana, si avrebbe una governance politica che legittima nel ruolo di “pubblico 

ministero” chiunque sia investito di potere e autorità, sia pur circoscritti: dal presidente degli Stati 

Uniti al padre di famiglia, passando per governatori, insegnanti, datori di lavoro, ecc. Le vittime di 

crimini, a loro volta, rappresentano simbolicamente il modello “positivo” di cittadino da difendere, 

incarnato sempre nei rappresentanti della middle e dell’upper-class. In ambito penale, il giudice tende 

a perdere indipendenza, potere e autorevolezza; caratteristiche sottrattegli dalla pubblica accusa28. Si 

direbbe che i programmi dei governi abbiano, più che garantito gli interessi dei cittadini medi, 

                                                
26  In precedenza, anche Ada Lonni si era soffermata sulla categoria di sospetto in Dalla prassi alla norma. Criteri di 

definizione e di repressione delle azioni proibite (secoli CVIII-XIX), in P. Sorcinelli, A. Pastore (a cura di), 

Emarginazione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600 e ‘900, Franco Angeli, Milano, 1990, p. 95. 
27  Procacci, op. cit., p. 20. 
28  Cfr., in generale,  Simon, op. cit. 
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contribuito a definirli. E, adesso, la vittima di criminalità è un vero e proprio soggetto politico 

idealizzato, le cui esperienze alimentano un determinato paradigma di «bene comune».  Neutralità e 

critica politica divengono elementi negativi e oggetti di sfiducia, mentre è in atto una valorizzazione, 

oltre che delle vittime di reato, della polizia e dei pubblici ministeri29. Il ruolo della legge, insomma, si 

tramuta in soluzione a quei problemi sociali, di natura profonda e radicata, impossibili da affrontare 

con gli strumenti ordinari dei governi democratici. Ecco, così, che l’incarcerazione di massa adempie 

il compito di risolvere in pratica tali problemi, oltre a quello di ristrutturare il dominio sulle 

minoranze, o di disciplinare la forza lavoro marginale, consolidando l’ordine economico neo-

liberista30. Da sempre, se il problema della criminalità è prioritario nell’agenda di un governo, il 

potere giudiziario è vulnerabile, teso a non rappresentare un fattore di rischio per le vittime31. Un’altra 

tendenza è di preferire, alla “normalizzazione” individuale, la gestione «categoriale» di popolazioni a 

rischio32. Ora, per comprendere meglio le caratteristiche di questo securitarismo post-moderno, è utile 

studiarne la genealogia “moderna” nella fase ottocentesca delle classi pericolose, nella convinzione 

che la ricerca storiografica stessa possa trarre giovamento da alcune domande poste dal presente. In 

questo difficile cortocircuito intende collocarsi questo studio. 

 

2. Rassegna storiografica 

 

Così definito il problema contemporaneo da cui scaturisce l’esigenza della ricerca 

storiografica, passiamo a considerare alcune questioni che si riferiscono all’istituzione carceraria come 

soluzione politica per l’emarginazione sociale delle classi pericolose, nel solco aperto dai lavori di 

Guido Neppi Modona33. La prospettiva qui adottata è, infatti, la medesima: allargare l’obiettivo, finora 

prevalentemente orientato sui problemi istituzionali, amministrativi e giuridici, alla realtà dei detenuti 

e, se possibile, del personale carcerario con cui questi entrano in relazione. Come rilevato da Neppi 

Modona, gli studi sull’argomento hanno indagato prevalentemente la legislazione penale e i 

regolamenti penitenziari, le circolari e i dibattiti parlamentari, gli atti della Direzione generale delle 

                                                
29  P. Pierson, When Effect become Cause: Policy Feedback and Political Change, in «World Politics», XLV (1993), n. 4, 

pp. 595-628. 
30  M. M. Feeley, A.D. Sarat, The Policy Dilemma: Federal Crime Policy and the Law Enforcement Assistance 

Administration 1968-1978, University of Minnesota, Minneapolis,1980. 
31  Simon, op. cit., p. 225. 
32  M. M. Feeley, J. Simon, The New Penology: Notes on the Emerging Strategy of Correction and its implications, in 

«Criminology», XXX (1992), n. 4, p. 449-474. 
33  G. Neppi Modona, Carcere e società civile, in Storia d’Italia, vol. V, I documenti, tomo 2, Torino, Einaudi, 1973, pp. 

1904-1998. 
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carceri e riformatori34 e quelli della Direzione degli istituti di prevenzione e pena35, le riviste di 

scienza penale e criminologica: tutte fonti legate al punto di vista esclusivo delle istituzioni. 

Analizzando i documenti ministeriali sopra citati, appare però evidente come norme legislative e 

provvedimenti amministrativi non possano gettare uno sguardo esaustivo sulle vicende carcerarie 

quotidiane. Allo stesso modo, le opinioni espresse nella rivista ufficiale dell’amministrazione 

carceraria36 – pur molto utile per incrociare dati e informazioni reperibili nei fondi ministeriali – sono 

rappresentative soltanto degli orientamenti degli addetti al sistema amministrativo o, al contrario, di 

studiosi estranei alle strutture penitenziarie, sprovvisti di adeguate esperienze pratiche sulla vita 

carceraria, e portati a teorizzare, accademicamente, le soluzioni migliori per una realtà molto spinosa, 

argomento di vivaci dibattiti in Parlamento. Neppi Modona ha auspicato, pertanto, una ricerca 

focalizzata sulla «storia dei detenuti», dai singoli stabilimenti penitenziari, da attuarsi mediante la 

lettura dei fascicoli personali, contenenti informazioni sulla loro posizione giuridica, sui dati socio-

biografici, e su eventuali avvenimenti occorsi loro nel periodo detentivo, così da ricostruire i vari 

modi di vivere la carcerazione (soprattutto attraverso la somministrazione di sanzioni disciplinari) e i 

possibili “ruoli” da essi assunti, sia nei confronti dell’amministrazione sia rispetto agli altri detenuti37. 

Irene Invernizzi, nel 1973, pur condizionata delle suggestioni ideologiche degli anni in cui 

scrive, propone una lettura del detenuto comune appartenente alle classi popolari come detenuto 

politico di fatto. Proprio per questo, egli proclamerebbe sempre la propria “innocenza”, essendo in una 

condizione di sfruttamento, isolamento, alienazione, oppressione. A fine XIX secolo, inizia il tentativo 

di connotare il reato politico come un crimine comune, quando in realtà, per Invernizzi, è il reato 

comune a essere politico anch’esso. In entrambi i casi, si tratta di un atto di rivolta verso un mondo in 

cui vi è l'obbligo di soggiacere a uno specifico “ordine”38. Altro aspetto centrale è la figura del «sotto-

proletario», che anche a fine Ottocento si distanzia dal «proletario», nella percezione dell’opinione 

pubblica e dei politici, ma anche nella propria auto-rappresentazione. Il sotto-proletario – variamente 

                                                
34  Questa Direzione rimarrà alle dipendenze del Ministero dell’Interno fino al 1922. 
35  Conservati, rispettivamente, nei fondi archivistici del Ministero dell’Interno e di quello di Grazia e Giustizia, 

presso l’Archivio Centrale dello Stato (da ora in poi ACS). 
36  La «Rivista di discipline carcerarie in relazione con l’antropologia, col diritto penale, con la statistica ecc.» (da 

ora in poi RDC), con l’allegato «Bullettino ufficiale della Direzione generale delle carceri», nasce nel 1871 e, nonostante 

un’interruzione nelle pubblicazioni tra il 1891 e il 1897, chiuderà nel 1922. A lungo è diretta dal direttore generale delle 

carceri del Regno – negli anni 1879-85, 1889-91, 1895-98 - Martino Beltrani Scalia. Per una biografia di questo 

importante dirigente delle istituzioni carcerarie, cfr. S. Rodotà, Beltrani Scalia Martino, in Dizionario Biografico degli 

Italiani (da ora in poi DBI), Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, vol. 8, 1966, ad vocem; G. Tosatti, Beltrani Scalia 

Martino, in G. Melis (a cura di), Il Consiglio di Stato nella storia d’Italia. Le biografie dei magistrati (1861-1948), 

Giuffré, Milano, vol. I, 2006, pp. 444-448. 
37  G. Neppi Modona, Gli archivi carcerari: storia dell’istituzione penitenziaria o storia dei detenuti? in M. Galzigna (a 

cura di), La follia, la norma, l’archivio: prospettive storiografiche e orientamenti archivistici, Marsilio Editori, 

Venezia, 1984, p. 231; Id., Carcere e società civile, op. cit, pp. 1912-1913. 
38   I. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Einaudi, Torino, 1973, pp. 19-20. 
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individuato nelle categorie sociali più disperate – ha, per Invernizzi, una consapevolezza di sé 

ambigua. In realtà, egli riproduce ed esaspera certi meccanismi di vita tipici della nemica società 

borghese, nei cui interstizi vive, riproducendone una sorta di emulazione illegale (quali determinate 

categorie di delinquenti come sfruttatori, ricettatori, ecc.)39. In sostanza, all'origine, il delinquente 

comune è un «rivoluzionario», che agisce, mediante una reazione istintiva, all’ingiustizia di cui è fatto 

oggetto con le uniche risorse che ha, ignaro di altri strumenti di protesta. Solo quando ottiene successi 

e si evolve nelle proprie azioni, egli tradisce le cause della lotta iniziale, assumendo e interiorizzando 

concezioni di vita simili a quelli dei ceti superiori e, contrariamente al reo politico, non accetta più la 

condanna40. 

In proposito, una chiave di lettura critica di queste tesi è di Enrico Pozzi, che non è d’accordo 

con l’esaltazione, da parte di studiosi vicini all’estrema Sinistra degli anni Settanta-Ottanta del 

Novecento, del criminale come «ribelle sociale», e neanche con le teorie sulla devianza, proponendo 

lo studio dei rapporti tra fattori economico-sociali e criminalità, e considerando l’emigrazione di 

massa come il maggiore exit da un ordine politico, sociale ed economico oppressivo41. Pozzi rileva, al 

pari della maggioranza degli studiosi, le difficoltà a interpretare i dati statistici, perché il carattere 

ideologico del concetto di criminalità cambia, secondo i paesi e i periodi storici. I dati riportati 

possono nascondere categorie simili sotto “fatti” molto differenti, e subiscono grosse interferenze da 

parte dell'istituzione che li commissiona. Esistono, tuttavia, indagini comparate, relativamente 

attendibili, su paesi omogenei dal punto di vista socio-economico e giuridico, le quali smentiscono i 

modelli troppo lineari di rapporti tra ciclo economico e criminalità42. In contrasto con l’approccio 

«populista pauperista», dunque, può non esservi un’interdipendenza stabile e diretta tra privazione 

assoluta – o anche analogo aumento della frustrazione dei bisogni - e criminalità (contro la proprietà). 

Le forme d’intreccio tra ciclo economico e criminalità andrebbero, pertanto, ricercate a livello sociale 

e nei suoi «spazi di mediazione»43. I bisogni, e i loro godimenti, sono prodotti dalla società, quindi 

relativi, ma, nella percezione soggettiva di un individuo o di un gruppo, interviene ugualmente, e 

potentemente, il senso di una «privazione relativa»44. Pertanto – secondo Pozzi – in qualsiasi analisi 

dei rapporti tra ciclo economico e criminalità non si dovrebbe prescindere dalle categorie di “livello di 

                                                
39  Ivi, p. 40. 
40  Ivi, p. 64. 
41  E. Pozzi, Ciclo economico, conflitto sociale, criminalità, in «Città e regione», V (1979), n. 10/11, pp. 10-41. 
42  Per esempio, M. H. Brenner, Effects of the Economy and Criminal Behavior and the Administration of Criminal 

Justice the United States,Canada, England and Wales and Scotland (from Economic Crises and Crime), United Nations 

Social Defense Research Institute, Rome, 1976. 
43  Pozzi, op. cit., p. 14. 
44  K. Marx, Lavoro salariato e capitale, a cura di V. Vitello, Editori Riuniti, Roma, 1960, pp. 55-56. Per il concetto di 

«privazione relativa», una sua prima trattazione in S. A. Stouffer et al., The American Soldier: Combat and its 

Aftermath, University Press, Princeton (N.J.), 1949, pp. 125 sgg. 
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aspettative” e “gruppo di riferimento”. Per esempio, utilizzando uno specifico linguaggio riferito a una 

particolare analisi storica, Pozzi rileva come una diminuzione del potere di acquisto, dovuta 

all’inflazione, colpisca maggiormenye i ceti medi, la piccola borghesia e il proletariato salariato, 

facendone diminuire la distanza dal sotto-proletariato e dai suoi gruppi di riferimento, portando a una 

diminuzione relativa dei crimini economici. In caso di disoccupazione, endemica o congiunturale, 

sono invece più colpiti i ceti sociali più bassi e si riscontra una loro privazione relativa, che li relega a 

un livello economico molto più basso degli altri, che si traduce in un incremento dei reati contro la 

proprietà45. 

Nei reati contro la persona, il concetto di privazione inciderebbe in modo analogo, ma con 

alcune varianti “sociali”, strettamente legate al livello di status in sé - conseguito e da difendere -, la 

cui perdita implica una privazione simbolica e la diminuzione reale delle gratificazioni raggiungibili, 

relative al “gruppo di riferimento” sul quale ci si misura. Quando la congiuntura economica è positiva, 

i gruppi di status elevato migliorano maggiormente rispetto agli altri, e la distanza si allarga, 

nonostante i più deboli migliorino anch'essi concretamente, seppur in misura minore, la propria 

posizione. In periodi di recessione, invece, i gruppi a status elevato registrano minore distanza dagli 

altri, mentre i poveri, se ulteriormente immiseriti, commettono meno reati di sangue, perché gratificati 

- relativamente - dall'essersi “avvicinati” ai ricchi. L'analisi della stratificazione sociale permette, 

pertanto, di analizzare proficuamente questi fenomeni, rappresentando il principale «spazio di 

mediazione» tra dinamiche economiche e criminalità46. 

Tornando alla realtà carceraria italiana, Christian G. De Vito l’ha recentemente analizzata dal 

suo interno, per il periodo successivo alla seconda guerra mondiale, offrendo stimoli su vari aspetti. 

Innanzitutto, il ruolo dei “sovversivi”, di solito trasferiti per motivi di «ordine e disciplina», 

nonostante nessun regolamento ufficiale prevedesse tale pratica47. Un problema, legato a questa 

considerazione, è l’eventuale politicizzazione dei detenuti comuni, che De Vito si pone soprattutto per 

gli anni 1920-30 e 1960-80. Dalla sua inchiesta, sembra che tale fenomeno sia confermato per il 

secondo periodo, anche se è detto che «la massa è apolitica e anarcoide» ed è «difficilissimo far 

pensare il detenuto in modo politico», poiché la loro mobilitazione sarebbe, sostanzialmente, soltanto 

una forma rivendicativa, priva di un concreto contenuto ideologico. Anche se alcuni detenuti 

acquisiscono una sufficiente consapevolezza politica, infatti, la maggior parte della popolazione 

                                                
45  Pozzi, op. cit., p. 18. 
46  Uno dei principali testi di riferimento, su questi temi, è A. F. Henry, J. F. Short, Suicide and Homicide:Some Economic, 

Sociological and Psychological Aspects of Aggression, Free Press, Glencoe (IL), 1954, citato in Pozzi, op. cit., p. 16. 
47  C. G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. XXXV. 
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carceraria partecipa alle proteste spinta da una logica difensiva dei propri interessi, più che dalla 

comprensione della situazione politica generale48. 

L’assenza di una reale coscienza politica nelle azioni dimostrative effettuate in carcere dai 

detenuti comuni - parziali, nonostante un estremismo politico contingente- – spiega come, in epoca 

contemporanea, essi rappresentino in realtà (con atteggiamenti che spaziano dalla rassegnazione 

all’apatia alla violenza individuale) un insieme non facilmente inscrivibile in una lotta politica 

sistematica e organizzata. Si tratta di gruppi dotati potenzialmente di una grande carica di ribellione 

che potrebbe essere incanalata nella lotta sociale, anche quando condannata alla sconfitta nel caso di 

un’eventuale refrattarietà ai compromessi. Per Invernizzi, ad esempio, un loro recupero 

consapevolmente “politico” può avvenire proprio all’interno della struttura carceraria, 

nell’associazione con gli altri detenuti, all’insegna di una contestazione che parta proprio contro 

l’istituzione che li sta controllando, su mandato della società esterna. Altrimenti, la detenzione 

restituisce alla società libera solo due tipologie di esseri umani: criminali sempre più cinici, oppure 

alienati passivi49. 

Dall’uscita, nel 1975, di Surveiller et punir. Naissance de la prison di Michel Foucault 50, gli 

storici europei e statunitensi si sono costantemente confrontati con il suo paradigma, secondo il quale 

la nascita delle prigioni contemporanee va collocata nel periodo compreso fra il 1760 e il 1840, con 

l’abolizione dei riti pubblici di punizione corporale, ritenuti dalla nuova classe borghese come 

incompatibili con gli obiettivi di costruzione di una società industriale e liberale. Come noto, Foucault 

ha enfatizzato il ruolo della concezione illuminista, che ha trasferito l’oggetto di punizione dal corpo 

all’anima. L’obiettivo prioritario dell’istituzione penitenziaria diviene, allora, la normalizzazione degli 

individui, in collaborazione con agenzie parallele quali la scuola, l'Esercito, gli ospedali. Un secondo 

fenomeno è lo sviluppo di discipline scientifiche e sociali quali la criminologia, la psichiatria, e la 

statistica loro applicata, mediante un utilizzo distorto del binomio, ormai inseparabile, pouvoir/savoir, 

che associa alla tecnica penalistica l’idea di pericolosità sociale51.  

                                                
48   Ivi, p. 68. 
49  Invernizzi, op. cit., p. 298. 
50  M. Foucault, Sorvegliare e punire: nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976 [tit. or. Surveiller et punir. Naissance 

de la prison, Gallimard, Paris, 1975 ]; Id., Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-

1977,.Gordon Pantheon Books, New York, 1980. 
51  Per alcune critiche al modello foucaltiano, cfr. D. J. Rothmann, Discovery of the asylum. Social order and disorder in 

the new Republic, Little, Brown and company, Boston – Toronto, 1971; M. Ignatieff, Le origini del sistema 

penitenziario: sistema carcerario e rivoluzione industriale inglese 1750-1850, Mondadori, Milano, 1982 [tit. or. A Just 

Measure of Pain. The Penitentiary in the Industrial Revolution 1750-1850, MacMillan, London, 1978]; M. Perrot (a 

cura di), L'impossibile prigione, Rizzoli, Milano, 1981 [tit. or. L’impossible Prison: Recherches sur le système 

pénitentiaire au XIXe siècle, Editions du Seuil, Paris, 1980]; E. B. Freedman, Their Sisters Keepers: Women Prison 

Reform in America 1830-1930, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1981; P. Spierenburg, The Emergence of 
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A metà anni Novanta vi è la pubblicazione di due importanti collezioni di saggi sulla storia 

della prigione: nella prima figurano interpretazioni di scuole diverse ed è dato un - sia pur piccolo - 

spazio alla storia carceraria di genere, dei detenuti politici, della delinquenza giovanile52; la seconda 

offre molto spazio al caso tedesco, e si riconosce implicitamente il ruolo di disciplinamento ricoperto 

da istituzioni differenti, anticipando il fenomeno al XVI secolo53. Infine, uno studio fra i più recenti 

sull’argomento suggerisce sicuramente il ruolo del carcere, oggi come nei secoli passati, come 

«università del crimine», fucina di recidivi, strumento di umiliazione e disumanizzazione dei detenuti, 

e vettore di un forte spirito di vendetta, pur nascosto sotto altre finalità. Istituzione, dunque, inutile 

perché inefficace, il cui reale scopo sociale è sempre stato quello di eliminare dalla struttura sociale 

quegli individui i quali, per svariati motivi, non sono funzionali alla perpetuazione della società 

ideale54. 

Per quanto riguarda la produzione storiografica italiana sul carcere, oltre ai lavori già citati, un 

punto di riferimento fondamentale è rappresentato dai numerosi studi di Dario Melossi e Massimo 

Pavarini, dedicati prevalentemente al rapporto tra carcere e mercato del lavoro, con un’analisi 

interpretativa che privilegia i legami fra nascita delle istituzioni segreganti, diffusione della pena 

detentiva e modello di produzione capitalistico. I primi due elementi sono funzionali a una gestione 

carceraria finalizzata a quello che, negli anni Settanta, i due autori definivano come un controllo 

intimidatorio sui ceti più marginali, anche se tale tesi mal si coniuga con il caso italiano, dove è 

sempre stata preferita la funzione deterrente. Rimane comunque affascinante l’ipotesi del carcere 

come modello di società ideale, attraverso la comparazione con la fabbrica e quella fra il detenuto e 

l’operaio, all’interno di un'organizzazione sociale coattiva dal punto di vista penale, ma anche 

economico55. 

                                                                                                                                                                
Carceral Institutions: Prison, Galleys and Lunatic Asylums 1550-1900, Erasmus University, Rotterdam, 1984; Id., The 

Prison Experience: Disciplinary Institutions and their Inmates in Modern Europe, Rutgers University Press, New 

Brunswick – London, 1991;.N. H. Rafter, Partial Justice: Women in State Prisons 1800-1935, Northeastern University 

Press, Boston, 1985; W. J. Forsythe, The Reform of Prisoners 1830-1900, Croom Helm, London, 1987; D. Pick, Volti 

della degenerazione. Una sindrome europea 1848-1918, La Nuova Italia, Firenze, 1999, [tit. or. Faces of 

Degeneration. A European Disorder, c. 1848 – c. 1918, University Press, Cambridge, 1989]; L. Radzinowicz, R. Hood, 

The Emergence of penal policy in Victorian and Edwardian England, in L. Radzinowicz (ed.), A History of English 

Criminal Law and its Administration from 1750, vol. 5, Clarendon Press, Oxford, 1990. 
52  N. Morris, D.J. Rothmann (eds.), The Oxford History of Prison: the practice of punishment in western society, Oxford 

University Press, New York – Oxford, 1995. 
53  N. Finzsch, R. Jutte (eds.), Institution s of Confinement: hospitals, asylums and prisons in Western Europe and North 

America 1500-1950, University Press, Cambridge, 1996. 
54  C. Ward, Anarchia come organzizzazione, Elèuthera, Milano, 2013 [tit. or. Anarchy in Action, George Allen & Unwin, 

London, 1973]. 
55  G. Neppi Modona, Presentazione, in D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema 

penitenziario (XVI-XIX secolo), Il Mulino, Bologna, 1977, pp. 11-14. 
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È di Pavarini uno studio descrittivo sul caso italiano, avente a riferimento la produzione di 

«penalità» come conseguenza di più fattori connessi gli uni agli altri che, insieme, definiscono il 

concetto di «questione criminale». In tale modello, si rifiuta una lettura in cui la variazione dei tassi 

d’incarcerazione dipenda da quelli riferiti alla criminalità reale, ma anche una loro subalternità alle 

politiche di criminalizzazione. Oggetto d'indagine dello studioso sono tali variazioni, per suggerire 

come le norme penali di privazione della libertà personale siano rapportabili all’interpretazione di 

altre variabili sociologiche indicative56. Nel nostro paese, secondo Pavarini, diversamente dalle altre 

nazioni occidentali, la questione criminale non avrebbe condizionato l’opinione pubblica per gran 

parte dei secoli XIX e XX, inducendola a reclamare misure repressive adeguate a un problema 

percepito come grave o urgente. Probabilmente, le motivazioni sono da ricondurre all’idea della 

criminalità, da parte delle persone, come di un problema soprattutto politico (talvolta legato alla 

questione meridionale), gestito dal sistema giudiziario come strumento di conservazione di una società 

diseguale. Contro tale repressione, si sono prodotte varie forme di resistenza, che hanno limitato la 

produttività del sistema repressivo e mantenuto basso il livello d’incarcerazione (fenomeno, questo, 

probabilmente più riferibile al XX secolo)57. Posizione diversa è quella di Luciano Violante, il quale 

sostiene essere, quello italiano, un sistema «ad altissima penalizzazione», poiché le deboli politiche 

strutturali hanno sempre ceduto al diritto penale il compito di gestire le emergenze sociali58. Non 

abbonda, l’Italia, di ricerche specifiche e di approfondimenti su settori particolari, in grado di leggere 

con maggiore attenzione fenomeni interconnessi, quali la legislazione penale di un determinato 

periodo, o il reato di sciopero, oppure le misure preventive adottate concretamente, così come la scelta 

della carcerazione quale esito finale.  

È auspicabile, invece, che questi temi siano studiati, anche attraverso casi di studio, in modo da 

ricostruire i legami fra gli atteggiamenti, le istituzioni e le prassi messe in opera. Il tema della 

criminalizzazione del dissenso, fra cui anche la devianza, è stato comunemente analizzato attraverso 

singoli elementi e campi disciplinari, con schemi di lettura tecnici e autoreferenziali; mentre non si è 

fatta abbastanza luce su certe possibilità alla base dei singoli processi, rivelatesi invece 

autonomamente e concretamente decisive: scelte politiche, sociali ed economiche, così come 

assunzioni filosofiche o antropologiche che, insieme, condizionano enormemente il ruolo e la 

percezione delle diverse forme di dissenso e rifiuto della norma imposta59.  

                                                
56  M.Pavarini, La criminalità punita. Processi di cancerizzazione nell’Italia del XX secolo, in L. Violante (a cura di), 

Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp. 985-986. 
57  Ivi, p. 1030. 
58  Utilizzando, in maniera anomala e frequente, anche gli «stati d’assedio». Cfr. L. Violante, Delinquere, perdonare, 

punire, in Id. (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12, cit., p. XXVIII. 
59   Tale necessità è riconosciuta, per esempio, da U. Allegretti, Dissenso, opposizione politica, disordine sociale: le 
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Per Luciano Allegra, tali articolazioni della questione sono, inoltre, ulteriormente ambigue 

qualora sia considerato anche l’aspetto, in merito alle funzioni delle istituzioni totali e giudiziarie, di 

forme di consenso e condiscendenza provenienti dal basso, con una selezione cosciente, da parte dei 

“controllati”, delle risorse che le agenzie del controllo sociale possono, eventualmente, offrire in casi 

specifici. In tal modo, la vittima del sistema repressivo riesce a decidere di non essere passiva, 

stabilendo quale sia, per se stessa, il male minore, e adottando strategie funzionali, di breve o lungo 

periodo, ad esempio selezionando a proprio vantaggio in quale istituzione totale entrare e in quale 

modo muoversi al suo interno60. 

Strettamente correlati agli studi sul carcere sono quelli dedicati alla criminalità in sé. La 

criminologia si sviluppa enormemente nella seconda metà dell’Ottocento e quella italiana avrà un 

grande impatto sulle forme di ricezione di questo fenomeno, a livello internazionale, da parte degli 

addetti ai lavori e non solo, nonostante alcuni studi sostengano che le teorie elaborate da questa nuova 

disciplina non siano poi state, effettivamente, applicate nella realtà61. Padre della criminologia italiana, 

erroneamente definita «positivista», è Cesare Lombroso e sulle sue posizioni (politiche, filosofiche, 

umane) perdura tutt'oggi un confronto tra studiosi, con un’interpretazione articolata  secondo diverse 

chiavi di lettura delle sue opere62. Il ruolo della moderna figura del criminologo è di fornire una 

collaborazione “diagnostica”, a legislatori e giudici, al fine di chiarire le cause del crimine, siano esse 

sociali o psicologiche. Si tratta di una disciplina esplicativa e descrittiva, che si avvale di diverse 

prospettive - sociologica, psicologica, antropologica -, rispetto alle quali non riesce a essere 

completamente autonoma. A sua volta, la criminologia è caratterizzata da diverse scuole interne, 

spesso in conflitto fra loro. È tuttora complesso il suo rapporto con la sfera del diritto penale, 

interessato agli aspetti normativi del fenomeno, ma la storia della criminalità è caratterizzata, sin 

                                                                                                                                                                
risposte dello Stato liberale, in L. Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12, cit., pp. 719-721. 

60  L. Allegra, Stato e monopolio del controllo sociale: il caso del Piemonte fra ‘700 e ‘800, in P. Sorcinelli, A. Pastore (a 

cura di), op. cit., pp. 82-83. 
61  R. Villa, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, Franco Angeli, Milano, 1985, p. 

218. 
62  Oltre al già citato Villa, cfr. M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, 

Bruno Mondadori, Milano, 2004 [tit. or. Born to Crime. Cesare Lombroso and the Origins of Biological Criminology, 

Praeger Publishers, Westport (CT), 2002], la quale rileva, invece, un impatto applicativo e una ricezione istituzionale 

delle teorie lombrosiane, negli anni successivi alla sua scomparsa (p. 181). Risultati simili si registrano negli Stati Uniti 

e nell’America Latina, per cui cfr., in generale, R. D. Salvatore, C. Aguirre (eds.), The Birth of Penitentiary in Latin 

America:Essays on Criminology, Prison Reform and Social Control 1830-1940, University of Texas Press, Austin, 

1996;  N.H. Rafter, Creating Born Criminals, University of Illinois Press, Urbana, 1997. Posizioni molto critiche sul 

criminologo, ma che riconoscono una sua influenza a livello istituzionale, quelle espresse da J. F. Braunstein, Modello 

medico contro democrazia: il «caso» Lombroso, in M. Donzelli, R. Pozzi (a cura di), Patologie della politica. Crisi e 

critica della democrazia tra Otto e Novecento, Donzelli, Roma, 2003,  pp. 319-340. 
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dall'Ottocento, dalla loro forzata collaborazione - auspicata da taluni, rifiutata da altri -, con un riflesso 

sulle istituzioni carcerarie indiretto, ma non per questo ininfluente63. 

Uno dei problemi connessi alla validità delle teorie criminologiche è dato, inoltre, dalla 

cosiddetta «cifra oscura» («campo oscuro» è il termine oggi utilizzato), cioè la criminalità “nascosta”, 

lacuna statistica che ha sempre influenzato anche le scelte di politica criminale e di controllo sociale, 

riguardante lo scarto tra i reati effettivamente commessi e quelli denunciati, di cui perciò sono a 

conoscenza le autorità, e che sono alla base delle statistiche ufficiali. Proprio per questo, può essere 

considerato debole un approccio quantitativo allo studio di temi quali le tipologie di comportamento 

criminale, la delinquenza in generale, le forme di controllo sociale e la discrezionalità negli interventi 

da parte degli apparati di controllo, anche perché le fonti consultabili spesso traducono 

l’interpretazione dei ceti dominanti sulle azioni criminali e devianti e potrebbero, perciò, essere poco 

attendibili anche qualitativamente. Esse sono però interessanti - tenute presenti queste considerazioni 

e concepite come indagini circoscritte a determinati luoghi, settori, periodi storici non eccessivamente 

ampi – poiché permettono di operare una distinzione fra criminalità vera e propria, dissenso e 

devianza. Lo scarto fra dato statistico e “cifra oscura” è rilevante, infatti, soprattutto se si tengono in 

considerazione anche quei comportamenti non previsti come “delitti” nel diritto positivo, ma 

considerati devianti rispetto alle norme sociali. E, sempre per la devianza, è necessario parlare di una 

sua funzione, probabilmente maggioritaria, altrettanto “oscura” rispetto al fenomeno ufficialmente 

“etichettato”64. La letteratura minore, poi, consente di ricostruire spaccati, spesso aneddotici ma vivi, 

da incrociare con i dati quantitativi ma anonimi delle statistiche65.  

La letteratura sociologica contemporanea, dal canto suo, ha prodotto una mole notevole di 

studi sul problema della devianza e sulle sue connessioni con il concetto di reato, oltre che sul 

rapporto tra «regola giuridica» e «regola morale», che non è possibile esporre in questa sede66. 

                                                
63  H. Zipf, Politica criminale, Giuffrè, Milano, 1989, p. 27 [tit. or. Kriminalpolitik: ein Lehrbuch, Muller Juristischer 

Verlag, Heidelberg, 1980]; G. Forti, L’immane concretezza. Metamorfosi del crimine e del controllo penale, s.n., 

Milano, 1998, pp. 13-15. 
64  G. Pisapia, La dimensione normativa della criminologia, Cedam, Padova, 1992, pp. 31-40; Id., S. Ambroset, Numero 

oscuro della devianza e questione criminale: spunti teorici e verifica empirica, Bertani, Verona, 1980. 
65  R. Canosa, Storia della criminalità in Italia 1845-1945, Einaudi, Torino, 1991, pp. 4-6. 
66  Letture che hanno offerto il supporto necessario, in questa ricerca, riguardo a temi prettamente sociologici sono state 

C. H. Cooley, Social Process, Schocken Books, New York, 1964 [1° ed. 1918]; H. Spencer, Principi di Sociologia, a 

cura di F. Ferrarotti, Utet, Torino, 1967 [tit. or. Principles of Sociology, D. Appleton and Company, New York, 1874-

1896, 3 voll.]; T. Parsons, La struttura dell’azione sociale, Il Mulino, Bologna, 1968 [tit. or. The Structure of Social 

Action. A Study of Social Theory with Special Reference to a Group of Recent European Writers, Free Press, New York, 

1949]; A. V. Cicourel, L’acquisione della struttura sociale. Verso una Sociologia Evolutiva del Linguaggio e del 

Significato in «Rassegna Italiana di Sociologia», IX (1968), n. 2, pp. 215-217; E. A. Ross, Social Control. A Survey of 

the Foundations of Order, The Press of Case Western Reserve Union University, Cleveland – London, 1969 [1° ed. 

1901]; A. W. Gouldner, La crisi della sociologia, Il Mulino, Bologna, 1970 [tit. or, The Coming Crisis of Western 

Sociology, Basic Books, New York – London, 1970]; R. Aron, Le tappe del pensiero sociologico: Montesquieu, Comte, 
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Sicuramente, l'analisi delle caratteristiche sociali della popolazione deviante e delle statistiche 

giudiziarie può offrire un quadro distorto del fenomeno reale, perché esse spiegano la reazione degli 

organi istituzionali del campo penalistico. Tuttavia, se coniugate allo studio dei diversi tipi di controllo 

sociale, degli stereotipi culturali, delle esigenze politiche e delle motivazioni per cui determinati 

individui sono sanzionati penalmente, possono ricostruire il processo per cui un individuo, un gruppo, 

un comportamento sia ritenuto indesiderabile dai professionisti del settore penalistico. Il termine 

devianza rimanda, infatti, all'idea di controllo sociale, a sua volta collegata a quella di ordine sociale e 

poi di potere. A tale proposito, è stata formulata l’ipotesi che il carcere svolga, come in passato, una 

funzione di contenimento gerarchico67. 

 

3. Questo lavoro: metodologia, periodizzazione, criteri di scelta, utilizzo della fonte  

 

 Il progetto di questa ricerca si focalizza sull’ultimo ventennio dell’Ottocento. L’oggetto 

di studio, a sua volta, è circoscritto a una realtà locale specifica: il carcere giudiziario romano di 

Regina Coeli, di cui si cercherà di ricostruire una parte di storia, come già è stato fatto per altri istituti 

penali di Torino68, Palermo69 e Firenze70. Gli obiettivi del lavoro, tenendo presenti i suggerimenti delle 

due impostazioni – culturalista e strutturalista -, dovranno tenere conto anche dell’ottica offerta da 

Simon: fino a che punto, cioè, le istituzioni sono state minacciate dalla criminalità (e in particolare, da 

quella “anarchica”, alla quale sarà dedicato l’ultimo capitolo) e quanto, invece, l’hanno utilizzata per 

legittimare una determinata forma di potere? È superfluo, inoltre, porre ulteriormente l’accento sul 

nesso di alcune problematiche con quelle odierne. Infatti, come noto, anche a fine Ottocento si 

tendeva a incolpare i poveri per la loro stessa condizione, quando era già sufficientemente chiaro 

come il nuovo mercato del lavoro, conseguente al sistema di produzione capitalistico industriale, non 

riuscisse a eliminare la povertà, ma ne producesse di nuova, con i relativi conflitti causati dalle 

                                                                                                                                                                
Marx, Tocqueville, Durkheim, Pareto, Weber, Mondadori, Milano, 1972 [tit. or. Les étapes de la pensée sociologique: 

Montesquieu, Comte, Marx, Tocqueville, Durkheim, Pareto, Weber,  Gallimard, Paris, 1967]; V. Cesareo, 
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Milano, 1974; M. Wolf, Sociologia della vita quotidiana, Milano, Espresso Strumenti, 1979; A. Dal Lago, Tautologia 
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67  Categorie di controllo e ordine da intendersi nell’accezione di É. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, Edizioni 

Comunità, Milano, 1962 [tit. or. De la division du travail social, Presses Universitaires de France, Paris, 1893]. Cfr. A. 

Giasanti, Controllo e ordine sociale, Giuffrè, Milano, 1985, p. 2; e, in generale, E. Santoro, Carcere e società liberale, 

Giappichelli, Torino, 1997; Id., D. Zolo, L’altro diritto: emarginazione, devianza, carcere, NIS, Roma, 1997. 
68  V. Comolli Mandracci, Il carcere per la società del Sette-Ottocento: il carcere giudiziario di Torino detto «Le Nuove», 

Centro Studi Piemontesi, Torino, 1974. 
69  F. P. Castiglione, Cose di giustizia: il carcere a Palermo dai Vicere all’Unità d’Italia, Edizioni della Battaglia, 

Palermo, 1998. 
70  G. Trotta, Le Murate. Un microcosmo nel cuore di Firenze, Edizioni Comune Aperto, Firenze, 1999. 
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disuguaglianze sociali che derivavano e coinvolgevano un’ampia fascia di popolazione, non solo 

quella tradizionalmente marginale71. 

 La scelta di osservare la criminalizzazione delle classi pericolose e la politica penale di 

quel ventennio è motivata, soprattutto, dalla crucialità di quest'ultimo. Negli anni Ottanta si 

dispiegano le politiche della Sinistra, particolarmente sensibili alle richieste di ristretti interessi locali, 

spesso di natura particolaristica72 mentre, nella seconda metà del medesimo decennio, ha inizio una 

crisi economica che troverà soluzione solo dopo circa dieci anni e un periodo di forte repressione 

interna, strettamente connessa alla congiuntura negativa, soprattutto su iniziativa di Crispi. Con 

l’aumento della produzione di cereali americani, il protezionismo - oltre a garantire gli interessi dei 

proprietari agrari e della «settentrionalizzazione» degli uomini di governo - è la strategia per contenere 

le paure della classe dirigente, che teme nuove agitazioni sociali da parte dei ceti inferiori73. Tale 

programma porterà ai disordini del 1898 e all'omicidio del re per mano dell’anarchico Gaetano Bresci. 

La Sinistra giolittiana si troverà costretta a contenere diversamente il conflitto sociale già duramente 

represso, soprattutto dai governi della Destra, a partire dal 189674. 

 Negli anni Ottanta nascono alcuni partiti operai e vi sono anche intense lotte 

bracciantili che, a seguito delle numerose scarcerazioni dopo i processi a carico degli arrestati, 

ottengono legittimazione agli occhi dell’opinione pubblica. Nel 1881, Andrea Costa fonda il Partito 

Socialista Rivoluzionario Italiano, al quale inizialmente aderiscono molti internazionalisti di matrice 

anarchica. Contemporaneamente, i governi Cairoli (marzo 1878-maggio 1881, con una breve 

interruzione del governo Depretis), sviluppano posizioni di Sinistra avanzata: operano sul terreno 

delle riforme, aboliscono la tassa sul macinato, attuano una politica penale che favorisce la repressione 

di fatti concreti, piuttosto che la prevenzione arbitraria verso le classi pericolose. Il ministro degli 

Interni – Giuseppe Zanardelli – porta avanti un'opera presso i prefetti, raccomandando imparzialità e, 

sostanzialmente, la depenalizzazione del diritto di riunione e di associazione, nonostante l’aumento 

delle attività internazionaliste, limitando, di fatto, la discrezionalità dell’esecutivo. Questo 

esperimento, tuttavia, cozza contro le esigenze di buona parte della classe dirigente borghese, ostile 

alle rivendicazioni democratiche della società, e incline all’adesione ai progetti imperialistici che già 

permeavano i suoi interessi. Gli attentati di stampo internazionalista che seguono sono l’occasione per 

smantellare l’impianto politico del governo di Cairoli.  

                                                
71  Procacci, op. cit., p. 21. 
72  G. Carocci, Giolitti e l’età giolittiana. Dall’inizio del secolo alla prima guerra mondiale, Einaudi, Torino, 1962, p. 8. 
73  F. Cammarano, Storia dell’Italia liberale, Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 101. 
74  Antonio di Rudinì, dal luglio 1896 al giugno 1898, e Luigi Pelloux, dal giugno 1898 al giugno 1900. A quest'ultimo 

succede Giuseppe Saracco, dal giugno 1900 al febbraio 1901, poi Giuseppe Zanardelli, dal febbraio 1901 al novembre 

1903 e, infine, Giovanni Giolitti, dal novembre 1903 al marzo 1905. 
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 La politica crispina, a cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta, sceglie la repressione, 

preferibilmente anticipando le iniziative popolari, con una strategia di «ammodernamento autoritario» 

- laddove con questa espressione si intendono l'accentramento e la razionalizzazione dell’apparato 

statale – che capovolge la politica di Cairoli, rafforzando le prerogative delle forze di polizia, sancite 

dalla riforma della pubblica sicurezza (1889) e da un nuovo regolamento penitenziario (1891). 

L’intervento sulla pubblica sicurezza è ispirato al concetto di ampia discrezionalità del governo in 

merito all’ordine pubblico e alla libertà personale, configurando un potere «implicito» di prevenzione 

- a natura classista - da parte del governo stesso. Si tratta d’interventi “amministrativi”, aventi lo scopo 

di togliere la garanzia di un regolare processo giudiziario a particolari gruppi sociali, allontanandoli 

dalla società mediante strumenti penali. Secondo Raffaele Romanelli, quest’approccio non era nuovo 

nella legislazione del Regno, nonostante la preoccupazione di non smentire la vocazione garantista 

liberale: raffinamento della tutela individuale ma, contestualmente, delega sempre maggiore 

all’autorità pubblica nel campo della prevenzione, attraverso il controllo arbitrario delle classi 

pericolose, anche per semplici atteggiamenti, non previsti come reati dal codice penale  75. Secondo 

John A. Davis, queste contraddizioni, comuni agli altri paesi europei, consentivano di mantenere un 

certo equilibrio tra norme e consuetudini, sotto la parvenza di una liberalità notevolmente sbilanciata 

verso la difesa della proprietà76. 

 Nel 1890 entra in vigore il nuovo codice penale di Giuseppe Zanardelli che, nonostante 

la temperie appena accennata, contiene molti elementi di liberalismo democratico, quali l’abolizione 

della pena di morte; la riduzione delle condanne per i reati contro la proprietà; la legittimazione, sia 

pur indiretta, dello sciopero il cui impatto, tuttavia, perderà presto valore, a causa della svolta crispina 

del 1894. 

 Infatti, gli anni Novanta sono caratterizzati dai Fasci siciliani (1892-93), dalla crescita 

del movimento operaio socialista e dalla sempre più marcata adesione, da parte di una rappresentativa 

fascia del movimento anarchico, al «gesto individuale». Le risposte crispine, come noto, sono la 

repressione e lo stato d’assedio, seguiti dalle illiberali leggi «anti-anarchiche» del 1894, delle quali si 

parlerà nei prossimi capitoli, di fatto antisocialiste, secondo molti studiosi77. Tuttavia, dagli elementi 

che emergono anche nel presente studio, esse sono concepite per annientare un movimento sociale  

più vasto, in particolate gli anarchici e anche i loro semplici simpatizzanti, spesso dediti ad attività 

                                                
75  Il riferimento è, soprattutto, a comportamenti che possono offendere il decoro pubblico e la morale, in un confine 

molto labile fra liceità e illegittimità. Cfr. R. Romanelli, Il comando impossibile. Stato e società nell’Italia liberale, Il 

Mulino, Bologna, 1988, pp. 269-271. 
76   J. A. Davis, Legge e ordine. Autorità e conflitti nell’Italia dell’800, Franco Angeli, Milano, 1989, pp. 238-239 [tit. or. 

Conflict and control. Law and order in Ninetenth-Century Italy, Macmillan, London, 1988]. 
77  Per esempio, R. Romanelli, L’Italia liberale (1861-1900), Il Mulino, Bologna, 1990, pp. 346-347. 
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illegali di vario genere. Un dato da non sottovalutare è l'effetto del ricambio generazionale in corso, 

che non ha più, come punti di riferimento, i modelli risorgimentali di lotta politica. Questa realtà 

produce la tendenza a interpretare, da parte di quegli uomini di vecchia generazione ancora attivi 

politicamente, qualsiasi richiesta sociale organizzata come pericolosa per la stabilità del nuovo 

Regno78. 

 Mentre i protagonisti del movimento dei Fasci sono condannati duramente, i 

responsabili degli scandali bancari a Roma godono di sorte diversa, con condanne simboliche o 

assoluzioni. Vi è, conseguentemente, un'ulteriore malcontento popolare, in cui confluisce anche quello 

delle nuove generazioni in seno alla borghesia. Sono all'ordine del giorno, tra i parlamentari, conflitti 

personali, astio e ritorsioni reciproche. Questo clima è all'origine della protesta “anti-parlamentare” da 

parte dell'opinione pubblica, strumentalizzata da numerosi giornali, che agitano una «questione 

morale». Il  responsabile principale di questo stato di cose è indicato in Crispi, che dovrà lasciare il 

governo alla Destra dopo la tragica campagna di Adua nel 1896. Tuttavia, come rileva Fulvio 

Cammarano, la questione morale esclude dal dibattito le masse popolari, a causa della impostazione 

ottocentesca, ancora lungi dall'essere superata in Italia79.  

 I due anni successivi sono caratterizzati da continue agitazioni popolari, che si 

risolvono in saccheggi e assalti a negozi e magazzini, attentati per opera di anarchici italiani, anche 

all’estero, disoccupazione dilagante, nuovi stati d’assedio. L’Italia è considerata il paese culla 

dell’anarchismo e Roma è proposta, infatti, come sede della Conferenza internazionale per la difesa 

sociale contro gli anarchici, che si tiene dal 24 novembre al 21 dicembre 1898. La polizia italiana 

risulta, dai lavori della conferenza, inadeguata nei sistemi d’individuazione e segnalamento, causando 

spesso l’arresto di persone sbagliate, e di tutto ciò l’opinione pubblica sembrerebbe perfettamente 

consapevole80. Del resto, negli anni Novanta, l’acuirsi del conflitto sociale, che mette a rischio 

l’ordine pubblico, enfatizza i caratteri autoritari della politica crispina, facendo velo agli aspetti 

modernizzatori della sua precedente stagione81. I fatti di Milano del 1898, e l’assassinio del re per 

mano di Bresci, segnano un punto di svolta, che darà inizio all’età giolittiana, di carattere 

necessariamente più democratico rispetto a questa prima fase del Regno italiano. 

 Per la storia delle istituzioni preposte alla gestione delle problematiche criminali e 

carcerarie, il riferimento storiografico principale sono i lavori di Giovanna Tosatti, imprescindibili per 

                                                
78  Cammarano, op. cit., p. 173. 
79  In proposito, è ricordata la figura del radicale Felice Cavallotti. Cfr. ivi, p. 226. 
80  G. Tosatti, La repressione del dissenso politico tra l’età liberale e il fascismo. L’organizzazione della polizia in «Studi 

storici», XXXVIII (1997), n. 1, p. 226. 
81  G. Tosatti, Storia del Ministero dell’Interno: dall’Unità alla regionalizzazione, Il Mulino, Bologna, 2009, p. 74. 
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la comprensione delle strutture burocratiche e dei principali promotori di riforme tra i loro funzionari. 

Nella sua approfondita e dettagliata descrizione della suddivisione di competenze entro il Ministero 

dell’Interno, è particolarmente interesse il ruolo del sistema informativo, mediante il quale i funzionari 

di Pubblica Sicurezza agivano come polizia investigativa, i cui principali controlli erano riservati alle 

classi più povere, con compiti di polizia sociale, teoricamente per soccorrere i poveri ma, in concreto, 

come repressione dei comportamenti devianti come, per esempio, l’accattonaggio. Il termine classi 

pericolose, a fine anni Ottanta, con il rapido evolversi della situazione politica, sia italiana sia 

internazionale, assume, anche per Tosatti, nuove valenze. Pur entro la normativa vigente, 

giurisprudenza e legislazione stabiliscono come particolarmente pericolosi coloro che si organizzano 

politicamente82. Il nuovo Regno estende ai centri di partecipazione politica e di attività sociale il suo 

controllo centralizzato. La legge sulla sicurezza pubblica del 1889, con l’utilizzo più ampio 

dell’ammonizione e del domicilio coatto (strumenti amministrativi ampiamente trattati nei capitoli 

successivi), conferma il nuovo aumento del potere discrezionale della polizia contro la fascia di 

popolazione più debole, proprio mentre il nuovo codice penale Zanardelli accresce le garanzie in 

ambito di diritto penale. Nei primi anni Novanta, vi è grande impulso alla modernizzazione della 

polizia, mediante l’ausilio di collaboratori ben preparati, attenti anche alle scienze antropologiche e ai 

progressi delle tecniche d’indagine. 

 Tra la fine degli anni Ottanta e i primi Novanta vi sono, come già accennato, 

cambiamenti normativi importanti riguardanti le leggi di pubblica sicurezza (1889), l’entrata in vigore 

del nuovo codice penale (1890) e il regolamento penitenziario (1891), le cosiddette «leggi anti-

anarchiche» (1894). Che cosa succede nelle carceri italiane dopo questi provvedimenti? Vi è un 

cambiamento nella composizione della popolazione carceraria e nei loro comportamenti dentro 

l’istituzione totale? Gli anarchici hanno un ruolo importante nelle vicende dei singoli rioni e, 

tendenzialmente refrattari a qualsiasi tipo di organizzazione, si muovono a loro agio fra le maglie della 

criminalità locale: è esistito un fenomeno di politicizzazione dei detenuti comuni attraverso la 

condivisione dell’istituzione carceraria con gli anarchici e i detenuti politici in generale? Si può 

registrare, per l’Italia di quegli anni, l’attuazione di un governo attraverso la criminalità83 da parte del 

governo liberale, con un'esasperazione sulle esigenze di “sicurezza”, allo scopo di normalizzare la 

devianza e tutelare la classe dirigente? Come sono criminalizzate le classi pericolose, sia 

ideologicamente sia concretamente? 

                                                
82  Tosatti, La repressione, cit., p. 221. 
83  Simon, op. cit., p. 5. 
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 Lo studio del carcere di Regina Coeli, nella nuova capitale d’Italia, è interessante anche 

per la natura complessa delle strutture giudiziarie, rispetto ai penitenziari. In essi sono, infatti, chiusi 

individui in attesa di giudizio, oppure condannati a pene brevi e, pertanto, non rassegnati a una routine 

carceraria di lungo periodo, in cui si sono esaurite tutte le possibilità di ricorso previste dalla 

giurisdizione penale e vi è rassegnazione rispetto al futuro. Roma, oltre a essere la capitale del 

giovanissimo Regno italiano, è una metropoli in sviluppo, costituita da una popolazione sempre più 

eterogenea che viene a mescolarsi a quella locale, la quale a sua volta si deve adeguare a un 

importante cambiamento, sia culturale sia concreto, di governo, rappresentanza e amministrazione. 

Inoltre, Regina Coeli è ancora oggi il carcere giudiziario della città e riveste, pertanto, un’importanza 

storica e simbolica rilevante. Da questi presupposti generali, attraverso una mappatura statistica della 

popolazione carceraria che dia un quadro generale sul fenomeno della criminalità cittadina, un intento 

più specifico è l’analisi dei rapporti fra detenuti politici e comuni, con particolare riferimento agli 

anarchici, i quali si vanno in questo periodo separando gradualmente dal movimento socialista, 

organizzato attorno alla classe operaia. Il movimento anarchico, all’interno della più vasta soggettività 

internazionalista, riveste un ruolo di spicco negli eventi romani di questo periodo, ma questa evidenza 

non è stata particolarmente analizzata, a parte alcuni contributi storiografici, che saranno esaminati più 

dettagliatamente nei prossimi capitoli84. 

 La sezione empirica del progetto concerne la raccolta dei dati ricavati dai registri 

matricolari di Regina Coeli, per gli anni che vanno dal 1880 al 1899, e il loro utilizzo, dopo 

l’immissione degli stessi in un database85. Regina Coeli subentra alle Carceri Nuove come luogo per 

gli arrestati in attesa di giudizio e per chi deve scontare pene fra i tre e i sei mesi di carcere. Spesso, 

però, in attesa dei vari ricorsi giudiziari, essi vi risiedono anche per vari anni. I registri matricolari 

sono libri molto grandi in cui ogni detenuto che vi entra (di entrambi i sessi) è registrato, secondo voci 

di rubrica che consentono di avere un’idea abbastanza esaustiva della persona. Le voci riportate sul 

database sono: numero di matricola; nome e cognome; eventuale alias o soprannome; nome dei 

genitori; luogo e anno (o data completa) di nascita; domicilio al momento dell’arresto; stato civile; 

eventuale numero di figli; livello d’istruzione; se ha fatto e dove il servizio militare, descrizione fisica 

molto dettagliata della quale si è rilevato però solo l’eventuale presenza di segni particolari (come 

disabilità, tatuaggi, cicatrici, ecc.); eventuale recidività e per quali reati e condanne; luogo e data 

                                                
84  In particolare, L. Cafagna, Anarchismo e socialismo a Roma negli anni della «febbre edilizia» e della crisi (1882-

1891) in «Movimento operaio», IV (1952), n.s., n. 5, pp. 729-771; P. Grella, Appunti per la storia del movimento 

anarchico romano dalle origini al 1946, De Vittoria, Roma, 2012 e R. Carocci, Roma sovversiva. Anarchismo e 

conflittualità sociale dall’età giolittiana al fascismo (1900-1926), Odradek, Roma, 2012. 
85  I registri matricolari delle carceri dell’intera provincia romana sono conservati presso la sede succursale di Galla 

Placidia, dell’Archivio di Stato di Roma (da ora in poi ASR-GP), nel fondo «Carceri giudiziarie di Roma». 
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dell’arresto per il quale si trova a Regina Coeli; organo che ha predisposto e compiuto l’arresto 

(procura, specifico commissariato di Pubblica sicurezza, sezione dei Carabinieri, ecc.); giorno 

dell’entrata a Regina Coeli; da chi è consegnato; provenienza, cioè se era in libertà o proviene da un 

altro carcere; per conto di chi è detenuto (Procura, giudice istruttore, Corte d’Appello ecc.); il reato 

per il quale è incarcerato; chi e quando lo dovrà giudicare, talvolta anche con il nome dell’avvocato 

difensore; sentenza (eventualmente anche quella della corte d’appello e della cassazione, se il detenuto 

le richiede); data dalla quale decorre la pena; eventuale grazia o amnistia di cui può godere, ma anche 

se è rilasciato in libertà provvisoria; data di fine pena; uscita da Regina Coeli, per essere rimesso in 

libertà o per essere trasferito nel carcere dove dovrà scontare la pena definitiva, con l’indicazione 

precisa del medesimo; la sezione di Regina Coeli in cui è detenuto; gli oggetti personali che ha con sé 

quando entra in carcere; eventuali osservazioni. Queste ultime riguardano varie notizie come, per 

esempio, se deve essere separato da altri detenuti e quali, se è ricoverato in infermeria e perché (anche 

se vi muore), se ha comportamenti inadeguati, nel caso delle donne se partoriscono in carcere o 

perdono il figlio oppure se lo tengono con sé quando è piccolo, se arrivano nel frattempo nuove 

condanne per altri reati e la condanna è prolungata, ecc.  

 Con gli anni, le rubriche di questi registri subiscono lievi modifiche: per esempio, si 

aggiunge l’informazione se il detenuto è possidente o meno; la sua religione; ma soprattutto le 

infrazioni disciplinari (prima notificate sporadicamente e senza sistematicità) riferite al regolamento 

penitenziario e le relative punizioni assegnate dall’amministrazione carceraria. Negli anni Novanta, si 

aggiunge in maniera sistematica la rubrica riguardante le punizioni dei detenuti per infrazioni al 

regolamento carcerario e questa registrazione si va a incrociare a eventuali informazioni raccolte sia 

nella rivista dell’amministrazione penitenziaria sia in altre fonti archivistiche. Poiché ogni anno sono 

immatricolate decine di migliaia di detenuti, si è deciso di non riportare tutte queste informazioni per 

quelli con pene inferiori a tre mesi, ma solo il numero matricolare, il reato commesso, il sesso e dati 

cruciali come l’eventuale minore età, la condizione di pregiudicato, l’eventuale nazionalità straniera, 

la durata della condanna. In questo modo, i detenuti per periodi brevi rappresentano comunque un 

dato sulla criminalità in generale, ma non sono analizzati nei loro comportamenti dentro la struttura, 

anche perché molti vi rimangono effettivamente pochi giorni o settimane. 

 Alla fine dell’elaborazione statistica dei dati immessi nel database, sono stati isolati i 

detenuti “politici”, spesso imprigionati ufficialmente per altri tipi di reato ma “scoperti” attraverso le 

liste compilate da questura e prefettura sui sorvegliati o solo sospetti86. Il fondo «Tribunale Civile e 

                                                
86  Conservate nei rispettivi fondi presso ASR-GP. 
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Penale di Roma»87 ha permesso poi di verificare eventuali interazioni con il resto della popolazione 

detenuta e con gli agenti di custodia e la direzione carceraria. 

 Altre informazioni sugli individui così selezionati sono state reperibili nei fondi 

conservati all’Archivio Centrale di Stato, di cui il principale è il Casellario politico centrale, grazie al 

quale sono stati seguiti i singoli casi attraverso una documentazione talvolta molto dettagliata e 

relativa agli arresti, agli interrogatori, alle iniziative delle forze dell’ordine, alle testimonianze di 

difesa e accusa e a tutto l’iter processuale e giudiziario in generale, dal quale si possono rilevare 

contatti e legami con la criminalità comune, a sua volta presente tra gli immatricolati di Regina Coeli, 

in un continuo utilizzo di confronti incrociati, possibili grazie al database88. Il Casellario politico 

centrale è stato prezioso per ricostruire le biografie dei casi più interessanti, fra quegli anarchici poco 

noti alla storia poiché privi della cultura necessaria per avere lasciato contributi teorici di rilievo, e 

appartenenti prevalentemente ai ceti sociali più poveri. 

 È alla fine degli anni Ottanta che inizia la schedatura degli anarchici in tutta Italia, 

estesa dal 1891 anche ai sovversivi di altre formazioni politiche. Le questure sono incaricate del 

reperimento e dell’aggiornamento costante dei dati e delle biografie degli schedati. Questo imponente 

lavoro confluisce poi nel Casellario politico centrale, istituito da Crispi nel 1894, presso il Ministero 

degli Interni, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza e, come sopra precisato, utile fonte 

d’informazioni anche su individui poco noti alla storia, di cui ripercorre eventuali attività precedenti 

alla nascita del servizio di schedatura89. Infatti, su ogni sovversivo esso contiene: rapporti dei prefetti, 

dei questori, dei delegati di Pubblica Sicurezza, dei marescialli dei Carabinieri, ecc., oltre a denunce 

anonime, relazioni dei direttori delle carceri, dei consoli per gli espatriati, ritagli di giornali, denunce 

all’autorità giudiziaria, una scheda biografica e politica continuamente aggiornata. Già Pier Carlo 

Masini aveva rilevato il grande interesse di questo materiale, soprattutto dal punto di vista umano, per 

la possibilità di scoprire realtà inedite che colgono, dietro a fenomeni sociali collettivi, storie 

individuali diverse e frastagliate, dalle quali comprendere le motivazioni che possono rendere dei 

singoli individui attori di un fenomeno collettivo. Queste storie private non rappresentano semplici 

aneddoti e curiosità, ma acquistano valore di materiale scientifico che può convalidare - o, talvolta, 

modificare - tradizionali interpretazioni storiografiche90. 

                                                
87  Presso ASR-GP. 
88  G. Tosatti, Il Ministero degli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, in Istituto per la Scienza 

dell’Amministrazione pubblica, Le riforme crispine, Giuffrè, Milano, vol. I, Amministrazione statale, 1990, pp. 447-

485; Id., L’anagrafe dei sovversivi italiani: origini e storia del Casellario politico centrale, in «Le carte e la storia», 

1997, n. 2, pp. 133-150. 
89  Tosatti, Storia del Ministero dell’Interno, cit., pp. 106-107. 
90  P. C. Masini (a cura di), Biografie di “sovversivi” compilate dai prefetti del Regno d’Italia in «Rivista storica del 
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 Per quanto riguarda le insorgenze sociali e politiche, nel fondo «Gabinetto della 

Prefettura di Roma»91 sono state esaminate le relazioni annuali disponibili sullo «spirito pubblico», 

ufficialmente redatte dal prefetto per il Ministero dell’Interno, ma in realtà scritte dal questore di 

Roma, che aveva realmente il polso della situazione cittadina. In esse sono riportati tutti gli 

avvenimenti cittadini, le attività delle organizzazioni politiche, ammoniti e sorvegliati, le 

preoccupazioni e gli stati di allerta delle forze poliziesche. Di solito compaiono statistiche sui reati 

annuali e/o semestrali, sia cittadini sia provinciali, suddivisi nelle due macro-categorie dei reati contro 

la persona e contro la proprietà, a loro volta distinte nelle numerose fattispecie (come rapine, omicidi, 

furti, ecc.). Informazioni simili, da confrontare o integrare con quelle appena descritte, si trovano 

anche nel fondo «Questura di Roma»92. 

 Presso l’Archivio centrale di Stato, sono state compiute alcune ricerche mirate nei fondi 

del Ministero di Grazia e Giustizia e di quello dell’Interno, anche se la documentazione non è molto 

omogenea riguardo ai dati utili per questa ricerca. Per quanto riguarda il primo ministero, è stato 

possibile consultare qualche miscellanea, con informazioni sparse su singole questioni. Nella sezione 

archivistica del Ministero dell’Interno, nel fondo «Gabinetto», sono conservati alcuni Rapporti dei 

prefetti sullo spirito pubblico e alcune statistiche criminali, utili nel caso esse siano mancanti – in anni 

specifici - dal fondo conservato all’Archivio di Stato di Roma, sede di Galla Placidia. Qualche 

documento utile si è trovato nella «Direzione Generale di Pubblica Sicurezza», sempre riferito a 

singoli episodi. Nella «Direzione Generale Carceri e Riformatori» sono disponibili poche relazioni 

delle commissioni visitatrici e delle società di patronato, interessanti per capire lo stato in cui 

versavano le strutture carcerarie. Vi si trova anche una relazione della Società di Patronato dedicata ai 

detenuti minorenni, una volta liberati, riferita all’anno 1891. Documentazione disorganica è quella del 

fondo «Atti amministrativi». 

 A questi documenti archivistici sono affiancati i contributi di criminologi e penalisti 

italiani e stranieri, con alcuni confronti tra regimi penitenziari occidentali e sistema italiano, oltre a 

un’analisi dei nuovi codici e regolamenti degli anni Novanta. La letteratura ottocentesca, soprattutto la 

pubblicistica specializzata sulle riviste del tempo, verte, sostanzialmente, sui contributi dei “nuovi” 

professionisti (psichiatri, medici, criminologi, statistici, assistenti), i quali acquisiscono un ruolo 

spesso contraddittorio, rispetto ai referenti del mondo giudiziario. La pubblicazione più importante è 

quella ufficiale dell’amministrazione penitenziaria, la «Rivista di Discipline carcerarie ecc.»,  la quale, 

                                                                                                                                                                
socialismo», IV (1961), n. 13-14, pp. 573-574; ma anche G. Tosatti, La banca dati del Casellario politico centrale 

presso l’Archivio Centrale dello Stato, in «Archivi & computer», 1992, n. 2, pp. 134-144. 
91  ASR-GP. 
92  ASR-GP. 
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soprattutto nell’allegato «Bullettino», offre alcune preziose indicazioni, grazie a una cronaca sempre 

aggiornata, su atti d’insubordinazione nei singoli stabilimenti carcerari, sia compiuti dai detenuti sia 

dal personale penitenziario, che non è più disponibile per la gran parte degli anni Novanta, a causa 

della temporanea cessazione delle pubblicazioni. Interessante, come mostrato nel titolo del periodico, 

anche la volontà di collegamento con le nuove discipline, quali l’antropologia criminale, la psichiatria, 

la psicologia e le altre scienze positiviste che balzano alla ribalta in quel periodo. Emerge, dallo 

spoglio della rivista, come la «questione penitenziaria» sia oggetto di numerose proposte di riforma, 

discusse in quegli anni con insistenza e vivacità, ma anche come il carcere rimanga, sostanzialmente, 

un’istituzione che la classe politica non vuole riformare, allo scopo di mantenere le condizioni 

esistenti, «congeniali all’assetto sociale»: infatti, «abbrutimento e soggezione dei detenuti e del 

personale di custodia [rendono] meglio governabile la macchina carceraria»93 e, aggiungiamo, 

possono ridurre all’annientamento psicologico, quando non alla follia, chi pure aveva solide basi 

intellettuali e consapevolezza politica del perché si trovasse al suo interno. 

 Prima, però, di entrare in medias res, dobbiamo ancora soffermarci, nel successivo 

capitolo, sulla politica penitenziaria ottocentesca, in Europa e soprattutto in Italia.  

 

 

                                                
93  Neppi Modona, Carcere e società civile, op. cit., pp. 1911-1913. 
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CAP. II 

 

LE CARCERI IN EUROPA E IN ITALIA: TEORIE E PRASSI 

 

 

1. La politica penitenziaria ottocentesca 

 

1.1 Le due scuole statunitensi e la loro influenza in Europa 

 

       In tutti i paesi occidentali, nei primi decenni del XIX secolo, la funzione della 

segregazione carceraria, rispetto ai secoli precedenti, è mutata94. L’elemento sanzionatorio della pena, 

diversamente dall’età moderna, non consiste più in un trattamento brutale, dal punto di vista fisico - 

anche se, in realtà, tale parte rimarrà sempre presente, sia pur in forme meno appariscenti –, bensì in 

regole rigide, punitive, ma anche correzionali. Per conciliare questi due aspetti nascono, all’estero, 

modelli organizzativi diversi, che prendono spunto e hanno come riferimento due scuole statunitensi, 

le quali si fronteggiano sui temi dell’emenda e della deterrenza95. Esse sono il sistema filadelfiano (o 

pensilvanico) e quello auburniano (dal carcere di Auburn, a New York), entrambe elaborate negli anni 

Venti del XIX secolo. Il primo sistema, poiché il criminale è concepito come un soggetto da redimere, 

prevede il solitary confinement, cioè la segregazione e l’isolamento continui, sia diurni sia notturni, 

ovviamente in celle singole, con la possibilità di svolgervi anche un'attività lavorativa. Per i 

filadelfiani, il cui modello perfetto di carcere è Cherry Hill a Philadelphia, un assoluto isolamento, 

poiché afflizione molto pesante, consente al reo – identificato solo secondo un numero di 

riconoscimento - di utilizzare il periodo detentivo per la riflessione che, sostenuta dalla preghiera, può 

stimolare una rinascita interiore e annullare le influenze “corruttive”, conseguenti alla frequentazione 

                                                
94

 

 

 

  Sul dibattito filosofico-politico e sulle sue applicazioni concrete, cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire: nascita 

della prigione, Einaudi, Torino, 1976 [tit. or. Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975]. 
95  A. Capelli, La buona compagnia: utopia e realtà carceraria nell’Italia del Risorgimento, Franco Angeli, Milano, 1988, 

p. 8. 
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degli altri criminali96. Vantaggi pratici non secondari, di tale sistema, sono una sorveglianza più snella 

e minori spese della gestione. Solo in un secondo tempo i penitenziari filadelfiani accetteranno 

l'introduzione del lavoro, all'interno della singola cella, in modo da evitare i danni psicologi derivanti 

dalla solitudine completa, nella speranza che, pur di sottrarsi all'alienazione dell'isolamento, il 

detenuto sia interessato a lavorare molto e bene, realizzando anche introiti economici a vantaggio 

dell’amministrazione. Sono consentite solo le visite del cappellano e dei filantropi quaccheri, ma 

nessun contatto, neppure epistolare, con i familiari. Attraverso il personale processo di redenzione 

interiore, il condannato avrebbe un ruolo attivo nella propria penitenza, pur senza un'emancipazione 

dalla sua subalternità sociale. Tale impostazione rispondeva al concetto di «pena razionale», che 

contempla il tormento auto-punitivo nella coscienza del reo. 

 L’altro modello prevede il silent system e consiste nella separazione notturna in 

celle individuali mentre, durante il giorno, i detenuti convivono in grandi laboratori, in cui svolgono 

un lavoro comune, nel rispetto del silenzio assoluto. Il criminale, in tale ottica, è un «vizioso», da 

disciplinare con durezza, mediante lavoro e silenzio97. I seguaci del modello auburniano puntano sui 

guadagni che il penitenziario può ricavare dal lavoro gratuito dei condannati, che si aggiungono al 

risparmio nella costruzione delle strutture ospitanti, poiché le celle notturne non richiedono né molte 

attrezzature né grandi dimensioni, e permettono di sfruttare una superficie modesta, pur con maggiore 

densità di popolazione rispetto alle strutture filadelfiane. Nei laboratori comuni, però, essendo rigida 

la regola del silenzio, la sorveglianza richiesta è maggiore; per questo le prigioni devono essere dotate 

di numerosi spioncini, onde controllare che vi sia il rispetto delle regole da parte dei condannati, ma 

anche delle guardie, che potrebbero farsi corrompere e rendersi complici dei loro sorvegliati. Tale 

scelta penitenziaria è esplicitamente classista, e legge i rapporti sociali in chiave di contrapposizione 

violenta tra chi detiene il potere e chi lo subisce. Sembra, però, che essa abbia prodotto un numero 

minore di recidive, così come meno problemi fisici e psichici ai detenuti. Per questi motivi, negli Stati 

Uniti saranno più numerosi i penitenziari auburniani rispetto ai filadelfiani98. In entrambi i casi, 

comunque, vige il concetto di less egibility, cioè l’imposizione di condizioni di vita inferiori a 

qualsiasi altra condizione esterna, anche a quella dei sottoproletari più poveri. 

                                                
96 Numerosi gli interventi degli esperti favorevoli a questo sistema. Si veda D. A. Röder, Sui sistemi penitenziari in 

«Rivista di Discipline Carcerarie in relazione con l’antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.» (da ora in poi 

«RDC»), X (1880), pp. 281-303. 

97 R. Villa, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, Franco Angeli, Milano, 1985, p. 

47. 

98 Capelli, op. cit., pp. 117-119. 
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 La disciplina tende con il tempo a essere sempre meno cruenta, ma sempre più 

repressiva, poiché il fine ultimo è quello di modificare tramite il pentimento, o dominare tramite la 

punizione, la personalità dei condannati. Il controllo è rigido su ogni aspetto della quotidianità, 

dall’igiene all’alimentazione, agli orari, alle relazioni interpersonali, fino ai comportamenti sessuali99. 

Quest’ultimo problema è trattato con molta preoccupazione dagli addetti ai lavori. Se il sistema 

filadelfiano può incrementare il deplorato e temutissimo atto della masturbazione, la promiscuità 

auburniana può innescare relazioni omosessuali fra carcerati, e anche fra essi e le guardie; pertanto, il 

carcere deve essere dotato di sistemi per osservare di nascosto e numeroso personale di sorveglianza. 

 Un terzo esperimento, talmente breve da non dare inizio a nessuna scuola 

statunitense, avviene nella sezione femminile del carcere di Sing Sing (Ossinig – Stato di New York), 

con l’arrivo di una nuova, giovane direttrice, Eliza Farnham. Ispirandosi ai concetti della 

frenologia100, organizza un sistema riabilitativo che consiste nel disarmo delle guardie, nelle attività 

collettive, nell’insegnamento di varie materie - come storia, geografia, astronomia, aritmetica, 

fisiologia e igiene personale -, nell’ascolto della musica, in un ambiente pieno di fiori nel quale sono 

allestite molte feste, nella vita sociale. Le sue motivazioni sono che, al contrario dei pregiudizi e degli 

stereotipi, le criminali siano pienamente recuperabili. Dopo poco è licenziata e il suo utopistico 

progetto non sarà più suggerito da nessuno101. 

 Inizialmente, pur nella consapevolezza dei danni che il metodo filadelfiano 

rappresenta per i condannati, in Europa esso è sostenuto con forza nei dibattiti teorici, soprattutto 

perché si avvicina all’illusione di una pena deterrente ma non cruenta, con l’opportunità di cambiare 

vita mediante un libero processo di autentico pentimento del criminale102. Rimane però una presa di 

posizione solo teorica, mentre nella pratica si affermano modelli variegati. Il più importante fra questi 

è quello del penitenziario di Pentonville, aperto a Londra nel 1842 e diretto, ufficialmente, con sistema 

                                                
99  Ivi., pp. 140-141.  

100 Fondata da Franz Joseph Gall, secondo cui la criminalità è causata dallo sbilanciamento patologico di alcune facoltà 

cerebrali, come la sessualità, la maternità, la combattività, la distruttività. La frenologia si fonda, dunque, sulla 

localizzazione cerebrale di emozioni e sentimenti, che crea relazioni fra psiche e soma, specie e individuo. È un 

approccio psicologistico, ma anche diagnostico, delle attitudini criminali, che però non indaga sulle cause, limitandosi 

a fornire solo contributi descrittivi sulla relazione fra mente e corpo. La sua sconfitta è già palese dagli anni Quaranta. 

Tra le principali opere, di Gall, scritte con il suo collaboratore, Johann Gaspar Spurzheim, Anatomie et phisiologie du 

système nerveux en général, et du cerveau en particulier. Avec des observation sur la possibilité de reconnaitre 

plusieurs disposition intellectuelles et morales de l’homme et des animaux par la configuration de leurs tête, F. 

Schoell, Paris, 1810; Des disposition innées de l’âme et de l’esprit,du matérialisme, du fatalisme et de la liberté morale 

avec des réflexions sur l’éducation et sur la législation criminelle, F. Schoell, Paris, 1811. 

101  Villa, op. cit., p, 60. 

102  Capelli, op. cit., p. 121. 
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filadelfiano. Qui il detenuto trascorre i primi diciotto mesi in assoluta solitudine, senza neppure le 

visite del cappellano e dei volontari delle associazioni filantropiche, e ciò causa frequenti disturbi 

mentali, anche molto gravi. Durante l’ora d’aria, i condannati sono molto sacrificati: camminano in 

fila indiana, con una maschera sul volto che impedisce eventuali riconoscimenti fra loro e relazioni 

interpersonali che possano alleviare la pena anche attraverso banali dialoghi103. In un secondo 

momento, il condannato può lavorare, durante il giorno, insieme con gli altri. Questo sistema è 

denominato «misto» o «inglese». Si afferma anche un sistema graduale «irlandese», o «progressivo», 

diviso in quattro fasi: inizialmente, una reclusione rigorosa, poi un periodo di lavoro diurno in comune 

e in seguito, in caso di buona condotta, il trasferimento in uno stabilimento “intermedio”, con lavori 

all’aperto nelle colonie agricole o industriali a disciplina attenuata e, infine, la libertà condizionale. Il 

concetto ruota pertanto attorno all’idea di un trattamento a severità decrescente per chi dimostra di 

essersi pentito.   

 

1.2 Il contesto italiano 

 

       I maggiori dibattiti sul problema carcerario, esplosi in tutta Europa negli anni Trenta e 

Quaranta del XIX secolo, trovano spazio in anche in Italia, ma nel Regno unitario, nonostante le 

intense discussioni teoriche, non si concretizzerà una loro organica attuazione pratica. A parte qualche 

riforma in Toscana, in generale, nelle carceri italiane preunitarie permane una situazione di disagio, 

con strutture e modi di funzionamento ancorate a modelli arcaici d’internamento104 . Pur cambiando il 

presupposto filosofico delle forme di carcerazione, continuano a essere utilizzate le antiche strutture e 

il vissuto quotidiano della vita carceraria è il medesimo del periodo preunitario ottocentesco: gli 

edifici versano in condizioni assai malsane; donne e minori, in molti casi, sono reclusi insieme agli 

uomini, in una promiscuità gravida di conseguenze di ogni genere; tutti i condannati si devono 

adattare ai livelli minimi di sopravvivenza. 

       In Italia, la Chiesa cattolica condanna la reclusione continua e il dibattito si caratterizza 

come molto filosofico ma, rispetto alle concretizzazioni nei paesi da cui esso era scaturito, in molti 

                                                
103 G. Adinolfi, Storia di Regina Coeli e delle carceri romane, Bonsignori, Roma, 1998, p. 54. Molti detenuti, infatti, dopo 

la scarcerazione, sono affetti da crisi di angoscia, ansia e pianto, recepiscono i rumori in maniera alterata e soffrono di 

frequenti incubi. Cfr. M. Ignatieff, Le origini del sistema penitenziario: sistema carcerario e rivoluzione industriale 

inglese 1750-1850, Mondadori, Milano, 1982, pp. 11-12 [tit. or. A Just Measure of Pain. The Penitentiary in Industrial 

Revolution 1759-1850,  MacMillan,  London 1978]. 

104  R. Canosa, I. Colonnello, Storia del carcere in Italia dalla fine del Cinquecento all’Unità, Sapere 2000, Roma, 1984, 

p. 183. 
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casi è dotato di minor rigidità e, talvolta, venato anche da buon senso105. Innanzitutto, nella prima 

metà dell’Ottocento, le strutture detentive sono concepite per ovviare al problema più assillante per gli 

addetti al carcere e per i governi: quello delle evasioni. Per questo, sono scelti edifici che mal si 

adattano a far scontare pene diverse dalla reclusione afflittiva, senza considerare gli effetti negativi 

sulla salute dei reclusi e la necessità di aria e luce; così come permane l’assunzione di guardie 

carcerarie educate al sospetto e alla durezza di comportamento, accompagnate da cani di grossa taglia 

addestrati alla ferocia.  

       Il piemontese Carlo Ilarione Petitti di Roreto è fra i primi che hanno conoscenza diretta, 

attraverso le visite, dei penitenziari europei. Dopo avere verificato il funzionamento delle carceri di 

Gand e di Ginevra, si fa fautore del sistema auburniano, più economico per l’adeguamento delle 

strutture nel regno sabaudo, per la possibilità – mediante il lavoro dei condannati – di ammortizzare le 

spese fino a ricavare profitti, ma anche per l’imposizione di una disciplina giornaliera, quella 

dell’attività lavorativa, e per la gestione dei rapporti interni collettivi. Quest’impostazione avrebbe 

dovuto portare a una vera «rieducazione correttiva»106. Egli individua come modello più vicino a 

quelli europei moderni - fra gli Stati pre-unitari italiani -, il carcere di S. Michele a Roma, 

cominciando nel frattempo a ipotizzare, come migliore in assoluto, un «sistema misto», quello che 

avrà maggior successo in Italia a livello teorico: un assoluto isolamento per gli individui in attesa di 

processo nelle carceri giudiziarie o per i condannati a pene inferiori a due anni, ma con il modello 

auburniano per le condanne superiori. Auspica pertanto ciò che la collettività chiede da qualche 

tempo, cioè un controllo più rigido e intimidatorio sui fenomeni di devianza ma, allo stesso tempo, è 

anche convinto che il lavoro obbligatorio svolto in carcere serva a insegnare ai condannati un mestiere 

                                                
105  Ad esempio, quest’approccio è auspicato dal cardinale Carlo Luigi Morichini. L’on. Agostino Plutino aveva 

riferito in Parlamento, nel 1875, come il sistema filadelfiano fosse deleterio dal punto di vista psicologico, con l’on. 

Giuseppe Mussi sulla stessa linea [G. Mussi, Relazione sul Bilancio dell’Interno in «RDC», IX (1879), p. 515]. Giuseppe 

Canevelli, invece, condurrà alcune indagini sull’isolamento cellulare, nel decennio 1890-99, concludendo che, nonostante 

l’alta valenza intimidatoria, esso provoca gravi conseguenze per la salute, fisica e psichica, conducendo spesso al suicidio 

o all’alienazione mentale, anche nel caso dei minori [Sulla condotta tenuta, dopo la liberazione, dai minorenni usciti da 

riformatori governativi e privati nell’anno decorso tra il 1° gennaio e il 31 maggio 1898 in «RDC», XXV (1900), p. 267]. 

Carlo Cattaneo è, invece, un convinto sostenitore del sistema filadelfiano, che ritiene repressivo ma non cruento, in grado 

di modificare positivamente la personalità criminale e di evitare contatti fra condannati e imputati, che talvolta entrano da 

innocenti nella «suprema scola di malvagità», per uscirne irrimediabilmente compromessi (Delle carceri in Alcuni scritti, 

Borroni e Scotti, Milano, 1846, p. 48]. Un altro filadelfiano è Luigi Fornasini (Della riforma delle carceri voluta dalla 

morale politica e dalla igiene, tip. F. Speranza, Brescia, 1852). Organi, pur non ufficiali, delle le due scuole sono, le 

filadelfiane «Il Politecnico», «Annali universali di statistica», «Annali universali di medicina», «Rivista europea», la  

milanese «Gazzetta privilegiata», i «Commentarii» dell’ateneo bresciano, gli «Annali di giurisprudenza» di Firenze; da 

parte auburniana, il «Messaggere torinese», il «Giornale delle scienze mediche» sempre di Torino, il «Progresso», gli 

«Annali civili del Regno delle Due Sicilie», stampato a Napoli. Gli intellettuali italiani, di entrambi gli orientamenti, sono 

d’accordo solo sul concetto di «less eligibility» e sull’eliminazione della promiscuità fra sessi, età diverse, diverse gravità 

del reato.   
106  C. I. Petitti di Roreto, Della condizione attuale delle carceri e dei mezzi per migliorarla, Pomba, Torino, 1840, 145-

146. 
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realmente spendibile a libertà acquisita. A questo proposito, propone l’istituzione di una sorta di 

“cassa di risparmio” per i loro bisogni, giacché ritiene giusto che essi non debbano lavorare del tutto 

gratuitamente. È altresì contrario a sanzioni fisiche come le percosse, limitando la punizione, per le 

infrazioni più gravi, a un periodo d’isolamento, eventualmente aggravato da digiuno, oscurità e, come 

extrema ratio, anche l’apposizione di ferri e catene107. Le proposte di Petitti non sono inedite, ma già 

ampliamente discusse negli altri paesi europei. Il suo merito è avere fornito un trattato esaustivo e ben 

articolato sul problema della riforma penitenziaria, proponendo anche le soluzioni tecniche per 

attuarla108. La sua posizione, in ogni caso, è paternalistica e moralistica, rivelando frequenti tratti 

autoritari109. 

       Dietro alle varie posizioni, ammantate d’ideologie e valori spirituali, si nasconde il vero 

obiettivo della borghesia e delle classi dirigenti, cioè l’imposizione, alle «classi pericolose», di 

disciplina e obbedienza. Il grande numero di proletari senza lavoro rende il carcere come un 

parcheggio che li esclude dalla società e, lungi dal tentare un loro reinserimento nella vita civile, li 

annienta fisicamente e psicologicamente mediante azioni di «terrorismo ideologico»110. Una delle 

maggiori difficoltà del nuovo Regno si rivela, come per altre decisioni, l’eterogeneità di esperienze 

degli Stati preunitari, il gap fra quelli più avanzati e quelli meno, la tradizionale arretratezza delle 

istituzioni del paese nel suo complesso. Per quanto riguarda la situazione carceraria italiana, vi è un 

grosso scarto tra la realtà delle strutture esistenti e le utopie dei riformatori, conservatori o 

progressisti, divergenti sulle soluzioni da adottare, ma uniti dalla consapevolezza del generale disastro 

della situazione penitenziaria italiana111. 

 

1.3 Nuovi paradigmi scientifici e proposte di riforma 

 

       L’Italia unificata adotta i primi regolamenti carcerari nel 1862 e, già l’anno successivo, 

delinea una prima proposta di riforma organica del sistema penitenziario, da parte di una commissione 

governativa, con un progetto articolato attorno ai seguenti punti cardine: 1) soppressione dei bagni 

                                                
107  Ivi, pp. 149. 

108  Capelli, op. cit., pp. 157-158. 

109  G. Neppi Modona, Carcere e società civile, in Storia d’Italia, vol. V, I documenti, tomo 2, Einaudi, Torino, 1973, 

p. 1910. 
110  D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario (XVI-XIX secolo), Il Mulino, 

Bologna, 1977, p. 139. 

111  Capelli, op. cit., pp. 9-11; G. Neppi Modona, op. cit, p. 1910. 
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penali marittimi e loro trasferimento in aree recintate, con il divieto di qualsiasi contatto con i 

lavoratori esterni, e la gestione dei bagni da parte di un’unica, specifica amministrazione (come 

previsto dall’art. 16 del codice penale sardo, adottato in tutto il Regno)112; 2) strutture diverse, 

secondo le condanne da scontare (ergastoli, lavori forzati a tempo, reclusione, relegazione, carcere) e 

secondo il sesso; 3) permanenza nel carcere giudiziario anche dei condannati a pene di massimo un 

anno e di chi non può pagare le multe, oltre a locali separati per i condannati agli arresti in materia 

civile e commerciale e il trasferimento in case di correzione dei minori condannati a custodia e in case 

di emendazione dei condannati a ricovero; 4) segregazione continua nei bagni penali, nella reclusione, 

nella relegazione e carcere senza attività per le pene entro i quattordici anni, ma con passeggi 

all’aperto, comunicazioni con i membri delle commissioni di sorveglianza, degli impiegati e degli 

addetti allo stabilimento, con i congiunti e i visitatori ufficiosi, oltre alla possibilità di letture e 

corrispondenza; 5) il lavoro deve essere obbligatorio, ma non per i rei politici e i condannati alla 

relegazione, con il mantenimento di una piccola quota dello stipendio ai condannati che lavorano, da 

restituire loro al momento della libertà; 6) divieto d’isolamento per gli ultra-settantenni, i condannati 

alla custodia, gli ammalati, gli invalidi, gli alienati mentali, anche solo lievemente; 7) libertà 

condizionale, nell’ultima fase della condanna, per i meritevoli e istituzione di commissioni di 

sorveglianza degli stabilimenti penali, di società visitatrici e di patronato; 8) riduzione della durata 

delle pene scontate mediante isolamento, in proporzione alla loro gravità113. 

       Inizialmente, in Italia, sembra avere maggiori consensi la soluzione filadefiana, almeno 

dal punto di vista teorico. Il progetto di riorganizzazione delle carceri è sistematizzato nella Legge 28 

gennaio 1864, che stabilisce, per ogni Prefettura, un carcere centrale nei singoli capoluoghi, e altri 

distrettuali nei vari Comuni, per gli imputati in attesa di giudizio, nove penitenziari e ventuno ergastoli 

con lavori forzati114. Tale programma, però, imponendo anche l’adeguamento degli istituti di pena al 

modello cellulare, ha un grosso ostacolo nell’utilizzo di edifici inadatti al sistema cellulare 

d’isolamento115. L’impegno dello Stato, inoltre, si rivolgerebbe principalmente agli stabilimenti 

                                                
112  Il codice penale italiano mantiene l’impianto sabaudo fino al codice Zanardelli del 1889. Tuttavia, esso subisce alcune 

modifiche con l’unificazione amministrativa italiana, nel 1865. Cfr. Leggi e decreti per l’unificazione amministrativa 

del Regno d’Italia con aggiunta delle modificazioni in esse introdotte dopo la loro pubblicazione, Stamperia 

governativa, Napoli, 1868. 

113 La differenza fra i vari tipi di pena è spiegata nelle pagine successive. 

114  Canosa, Colonnello, op. cit., p. 184. 

115  J. A. Davis, Legge e ordine. Autorità e conflitti nell’Italia dell’800, Franco Angeli, Milano, p. 242 [Conflict and 

control. Law and order in Nintetenth-Century Italy, MacMillan,  London, 1988] . 
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penali, piuttosto che alle carceri giudiziarie, che comunque rimarranno sempre piuttosto trascurate e 

private di gran parte dei finanziamenti previsti per gli adeguamenti116. 

Subito dopo la presa di Roma è pubblicato un censimento sulla situazione delle carceri italiane. 

Esse sono costituite da 37 stabilimenti penitenziari o penali - le cosiddette «case di forza», quelle di 

reclusione, di relegazione, di correzione, le colonie agricole, gli ergastoli, le case per malati 

psichiatrici, le «case» per le donne -, 40 riformatori per minori, 24 bagni penali, 252 carceri 

giudiziarie117. Nel 1871, i carcerati ospiti delle strutture italiane sono 76.066, di cui il 61% rinchiuso 

nelle carceri giudiziarie, nelle quali oltre il 60% è in attesa di giudizio. Queste statistiche rilevano, 

però, i reclusi alla fine dell’anno e ciò nasconde il reale numero degli individui transitanti o rinchiusi 

per periodi minori a dodici mesi nei giudiziari, i quali sono assai più numerosi del dato riportato118. 

       Uno dei maggiori esperti di politica carceraria, anche se non sempre coerente fra prese di 

posizione e concretizzazione effettiva delle proprie proposte, è Martino Beltrani-Scalia, direttore 

generale delle Carceri nel periodo 1879-1885, poi nel 1889-1891 e infine nel 1896-1898119. Numerosi 

sono i suoi interventi attraverso saggi, pubblicati spesso nella «Rivista di discipline carcerarie», di cui 

è direttore, nata nel 1871 come continuazione dell’«Effemeride carceraria», e della quale purtroppo si 

ha una sospensione tra il 1891 e il 1897. Beltrani-Scalia, anni prima del nuovo Regolamento 

penitenziario, approvato nel 1889, ma in vigore dal 1891 (nonostante avesse dovuto essere parte 

integrante della Legge del 1864), in veste d’ispettore delle Carceri del Regno, già nel 1863 si era 

confrontato con Federico Bellazzi, che aveva sollevato il grave problema della situazione carceraria 

con un’interpellanza parlamentare120. La sua denuncia riguarda soprattutto i limitati fondi statali 

predisposti per una totale ristrutturazione degli edifici in senso filadelfiano, da affidarsi 

                                                
116  M Gibson, I limiti della cittadinanza: prigioni e prigionieri nell’Italia liberale in L.. Lacchè, M. Stronati (a cura di), 

Questione criminale e identità nazionale in Italia tra otto e Novecento, EUM – Edizioni Università di Macerata, 

Macerata, 2014, p. 222. 

117  Ivi, p. 217, dove si cita Ministero Interno – Direzione Generale delle carceri, Statistica decennale delle carceri (1870-

1879), Tipografia del Bagno Penale, Civitavecchia, 1880, p. 116. 

118  In realtà, nel 1871, vi transitano 199.362 persone, a fronte delle 47.086 presenti al 31 dicembre. Le donne 

costituiscono il 5%. Cfr. ivi, p. 221 dove si citano fonti del Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio. Sul 

problema dell’elaborazione statistica sui transiti carcerari, in rapporto al reato e alla condanna, cfr. D. Melossi, 

Andamento economico, incarcerazione, omicidi e allarme sociale in Italia: 1863-1994  in L. Violante (a cura di), Storia 

d’Italia.. Annali, vol. 12, Einaudi, Torino, 1997, in particolare pp. 41-42. 

119  La Direzione è istituita nel 1861, con r.d. 9 ottobre n. 255. Essa dipende dal Ministero dell’Interno, e sostituisce il 

sabaudo Ispettorato delle carceri, nato nel 1849, a capo del quale era l’ispettore generale. Negli anni di pausa fra questi 

incarichi, Beltrani Scalia è consigliere di Stato. Cfr. G. Tosatti, Soria del Ministero dell’Interno: dall’Unità alla 

regionalizzazione, Il Mulino, Bologna, 2009, p. 35. 

120  M. Beltrani-Scalia, Lettera al Sig. Cav. Federigo Bellazzi sul libro “Prigioni e prigionieri”, Tip. delle Murate, 

Firenze, 1867. 
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preferibilmente a imprese private121. Per Beltrani-Scalia i costi preventivati, sono sempre stimati in 

grande difetto rispetto alle reali spese finali. Per questo, l’unica soluzione possibile, dato il continuo 

aumento di arrestati, è quella perseguita dal governo, cioè l’ampliamento degli spazi già esistenti, 

possibilmente cercando di prevedere un certo numero di celle individuali per l’isolamento previsto dal 

modello filadelfiano. Inoltre, è favorevole a far scontare la pena nelle carceri giudiziarie ai condannati 

a pene inferiori a tre mesi, poiché non avrebbero il tempo per imparare un mestiere né per 

interiorizzare la vita carceraria, vivendo anche in uno stato di perenne agitazione in attesa della 

sentenza, dell’eventuale grazia, dell’imminente uscita, e turbando così la relativa quiete delle strutture 

concepite per condannati a più lunghe pene, rassegnati alla loro realtà122. In verità, almeno per quanto 

riguarda Regina Coeli, il tempo lì dentro trascorso spesso è molto più lungo delle poche settimane 

che, secondo la legge, dovrebbe trascorrere in un giudiziario un individuo già condannato. 

       Beltrani-Scalia ritiene il sistema italiano eticamente il migliore di tutti, poiché non prevede 

molti appalti per le esigenze dei detenuti, per esempio nel caso del vitto e, rispetto alle altre realtà 

europee (il confronto più riproposto è quello con la Francia), esso non fa guadagnare, in tale delicato 

settore amministrativo, le aziende private. Per questo motivo, lo Stato italiano è molto più oberato di 

spese rispetto ad altre nazioni che utilizzano gli appalti in maniera estesa. Senza contare che, per 

quanto riguarda i lavori effettuati dai detenuti, la situazione italiana è più difficile, essendovi poche 

manifatture anche nella società esterna. Inoltre, nei paesi europei presi a riferimento, gli stessi detenuti 

hanno una preparazione tecnica e un’istruzione generale che li mette in condizione di lavorare in più 

comparti del settore manifatturiero123. 

       La denuncia di queste difficoltà sarà costantemente reiterata, anche negli anni successivi, 

perché i governi italiani non non si attiveranno per migliorare la condizione delle strutture carcerarie e 

dei detenuti, complicando ulteriormente la già inefficace amministrazione di questo settore attraverso 

                                                
121  Un libro di Louis-Mathurin Moreau, pubblicato circa vent’anni prima, [Défense du project de loi sur les prisons contre 

les attaques de ses adversaires, E. Marc-Aurel, Paris, 1844), era per Bellazzi un riferimento costante, nonostante egli 

riconosca le difficoltà nella realizzazione del sistema filadelfiano che, tuttavia, avrebbe consentito notevoli risparmi 

annui di spesa, con l’ausilio di una riduzione delle pene (fino al 50%) coniugata a un loro maggior rigore e di un’ 

amministrazione della giustizia più snella (con risparmi annui fino a un milione di lire). Anche il decremento delle 

recidive, conseguente all’efficacia delle sanzioni penali, avrebbe consentito una diminuzione di spese pari a di un 

milione e mezzo di lire, insieme a quella dei reati – dovuta agli stessi motivi –, per un altro milione di lire. In dieci 

anni, perciò, sarebbero rimasti nelle casse dello Stato ben 130 milioni, a dimostrazione di come un iniziale, pur pesante, 

investimento avrebbe realizzato in seguito cospicui profitti. In Italia, per Bellazzi, il risparmio netto si sarebbe  potuto 

attestare su 65 milioni, attraverso l’ammodernamento delle strutture carcerarie. Cfr. F. Bellazzi, Prigioni e prigionieri 

d’Italia, G. Barbèra, Firenze, 1866, p. 357. 

122  Beltrani-Scalia, op. cit., pp. 19-21. 

123  In Italia, poi, il frequente avvicendarsi dei governi, non consente la realizzazione di alcuna proposta di legge. Cfr. ivi, 

p. 47. 
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la promulgazione di provvedimenti che peggiorano lo stato di affollamento all’interno delle carceri, 

soprattutto giudiziarie, a fronte di un codice penale (quello zanardelliano), assai più garantista per i 

colpevoli di reati contro la pubblica sicurezza e per gli imputati in attesa di giudizio. 

       È necessario soffermarsi ancora su Beltrani-Scalia, per la sua influenza sulla questione 

carceraria. Molto precocemente, egli si era allineato alla posizione della scuola criminologica 

positivista, ancora poco conosciuta. Dalla rivista che dirige, nel 1871, enuncia un Programma, con le 

linee guida su quanto sarebbe dovuto essere realizzato, schierandosi a favore di un capovolgimento 

dell’ottica penalistica “liberale-classica”, a cominciare dalla necessità di studiare le caratteristiche del 

criminale dal punto di vista fisiologico e psicologico, unitamente alle condizioni economiche e 

sociali124. Quando, in futuro, otterrà l’incarico di direttore generale delle Carceri, però, non sarà 

coerente nell’applicazione del suo programma ma, anzi, collaborerà a progettare il nuovo regolamento 

penitenziario del 1889, impostato su basi completamente diverse. 

       La vita carceraria, intanto, sembra non cambiare, cristallizzata e immobile nelle sue prassi 

ormai storiche. A qualche anno dal programma di Beltrani-Scalia, però, nonostante il sovraffollamento 

carcerario, si palesa nuovamente la scarsa volontà del governo di investire per la modernizzazione e 

l’ampliamento funzionale delle arcaiche strutture carcerarie. Beltrani-Scalia affronta anche la delicata 

questione del decoro urbano, poiché, per i cittadini delle classi superiori e per i turisti, è desolante 

affrontare la malinconica vista di luoghi dove altri uomini vivono dimenticati, oppure provare disgusto 

per l’orrore morale che provoca la vicinanza, a quartieri centrali e decorosi, del massimo simbolo 

della corruzione morale, il carcere appunto. La pena non è più pubblica ma segreta e solo ipotizzabile, 

però ugualmente deve suscitare sgomento e terrore. Per essere un deterrente efficace, la struttura 

carceraria era sempre stata imponente e austera, come le lugubri vetture cellulari, che trasportano i 

reclusi da un luogo all’altro125. Per questi motivi, Beltrani-Scalia, nel 1879, ispettore generale del 

Ministero dell’Interno per la Direzione delle carceri, elabora una nuova proposta di riforma 

penitenziaria in cui si mostra favorevole126 a uno spostamento fisico delle localizzazioni carcerarie, 

con l’impiego dei condannati per lavori pubblici nelle aree sottosviluppate, rinchiusi in “colonie” 

extra-urbane, così da offrire loro una possibilità di riscatto nei confronti dei loro concittadini 

attraverso il miglioramento dell’economia dello Stato. Il primo riuscito esperimento di questa politica, 

attuato nel 1880, è la colonia delle Tre Fontane, fuori da Porta S. Paolo, già Agro romano, che utilizza 

                                                
124  Citato in Neppi Modona, op. cit., p. 1913. 

125  Capelli, op. cit., p. 137. 

126  M. Beltrani-Scalia, La riforma penitenziaria in Italia, Antero e C., Roma, 1879. 
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questa forza lavoro sottoposta a disciplina militare, costituita da circa 300 condannati ai lavori forzati, 

per le bonifiche dell’area, appartenente alla Società Agricola dei frati trappisti francesi127. La bonifica 

è conclusa in nove anni, con il trasferimento, nelle strutture edilizie realizzate dai detenuti, dei 

lavoratori agricoli provenienti da altre zone depresse del paese128. Il lavoro dei detenuti italiani quasi 

mai sarà utilizzato per manifatture già presenti nelle industrie private, sia per non ridurre i loro profitti 

con una concorrenza “sleale” - il costo del lavoro dei carcerati essendo, ovviamente, molto basso – sia 

per calmare le proteste degli operai industriali, che già hanno i loro problemi d’impiego e di giusto 

salario. 

 

2. La normativa 

 

2.1 Gli esiti della riforma 

 

       Sono varie le valutazioni sulla proposte di riforma di Beltrani Scalia, che dieci anni più 

tardi snatureranno i propositi enunciati. In particolare, attraverso lo spoglio dei numerosi articoli 

pubblicati sulla «Rivista di Discipline Carcerarie» degli anni seguenti, dove è possibile registrare 

punti di vista convergenti e divergenti. Fra i principali aspetti negativi messi in evidenza da alcuni, la 

modifica della «deportazione semplice» in sostituzione della pena di morte, in una «deportazione 

rigorosa» fuori dall’Italia, mediante una convenzione con paesi dotati di colonie, come da progetto 

presentato alla Camera da Pasquale Stanislao Mancini e avallato da Beltrani-Scalia129, che comporta 

lavori forzati all’aperto e l’impossibilità di comunicare con la madrepatria e di ottenere la libertà 

condizionale. Tale soluzione presenta il rischio d diventare uno strumento per eliminare gli avversari 

politici, i quali invece dovrebbero essere rinchiusi in un «recinto» fortificato o trasferiti su un’isola - 

                                                
127  Era una tenuta di 485 ettari, dentro l’Agro, in terreno malsano, affittata a una cifra modesta, con l’obbligo di piantare 

123.000 piante di eucaliptus, che si pensava purificasse l’aria e allontanasse la malaria. Nel 1882, però, la colonia 

stessa è colpita da un’epidemia della malattia. I condannati sono trasferiti a Regina Coeli, dove li curano con successo, 

tanto che ci sarà una sola vittima. Cfr. A. Celli, Storia della malaria nell’Agro romano, Tip. Da Vinci, Città di Castello, 

1925, p. 141; C. L. Morichini, Degli Istituti di Carità per la sussistenza e l’educazione dei Poveri e dei Prigionieri in 

Roma, Stab. Tip. Camerale, Roma, 1870, vol. III, p. 722 [1° ed. 1835]. 

128  R. Dubbini, Architettura delle prigioni: i luoghi e il tempo della punizione 1700-1880, Franco Angeli, Milano, 1986, 

pp. 49-52. 

129 Contatti sono attivati con i diplomatici portoghesi, disponibili a ricevere deportati italiani a Goa, Macao, Timor e in 

Mozambico. Una convenzione simile era già stata stipulata tra il Regno delle Due Sicilie e il Portogallo nel 1819. 

Fallito il tentativo di chiedere ospitalità in Australia, si pensa alle isole del mar Tirreno, compresa la Sardegna. Cfr. R. 

Canosa, Storia della criminalità in Italia 1845-1945, Einaudi, Torino, p. 197. 
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come il già esistente domicilio coatto, del resto -, senza nessun obbligo di attività, se non gradita130. 

Altri dubbi sulla proposta di riforma riguardano l’efficacia delle commissioni visitatrici, che 

provocano imbarazzo al direttore e alimentano false speranze nei detenuti, attraverso promesse di 

concessioni non previste dalla legge. È anche diffuso il malcontento verso la scuola per le guardie 

carcerarie, considerata inefficace rispetto all’esperienza sul campo131. Infine, appare poco 

approfondito l’esame del Regolamento delle guardie carcerarie, risalente al 1873, che stabilisce 

punizioni disciplinari a esse riservate secondo il codice penale militare, in caso di mancanze verso il 

capo-guardia o il suo vice, mentre in caso di disobbedienza verso il direttore del carcere, sono previste 

semplici punizioni disciplinari, minando così la sua autorevolezza nel condurre l’istituto132. 

       Nel 1885, alla Camera, il relatore on. Francesco De Renzis, denuncia come, in base alla 

legge del 28 gennaio 1864, che obbligava lo Stato a realizzare un carcere cellulare in ogni capoluogo 

di circondario, pochissimo si fosse fatto: a Torino, Sassari, Perugia, Milano, con i lavori di Regina 

Coeli a Roma e del carcere di Piacenza in dirittura finale. La segregazione cellulare continua a essere 

raccomandata, onde evitare il rischio di contatti promiscui e future complicità criminali a fine pena. In 

Italia, però, esistono solo 3.000 celle individuali, su una popolazione carceraria pari a 35.000 

individui. Il modello filadelfiano non piace alla scuola italiana «classica» di diritto penale133. Uno dei 

suoi massimi rappresentanti, Francesco Carrara, già da un ventennio aveva definito questo sistema 

come la «scuola umanitaria dei moderni criminalisti», che avrebbe avuto il solo scopo di emendare il 

reo, beneficiandolo invece di punirlo, e facendogli passare le giornate in ozio forzato, con conseguenti 

tentativi di cedere a tentazioni immorali o di lasciarsi sopraffare da un’inerzia responsabile di 

successivi crolli psicologici134. Una convincente denuncia della pena filadelfiana era stata pronunciata 

                                                
130  A. De Foresta, «La riforma penitenziaria in Italia» di M. Beltrani-Scalia in «RDC», X (1880), p. 87. De Foresta, 

magistrato, è però contrario al sistema filadelfiano, responsabile di molte recidive, a causa dell’odio che si può 

accumulare contro una pena così afflittiva. Per i camorristi, i briganti, i mafiosi, il magistrato propone l’allontanamento 

definitivo dalla madrepatria, possibilmente con la nascita di un nuovo Stato tutto per loro, sul passato esempio 

dell’Australia (p. 98). 

131  M. Adami, «La riforma penitenziaria in Italia» di M. Beltrani-Scalia, in ivi, p. 155. L’A. è funzionario amministrativo 

e ispettore economo del carcere delle Murate di Firenze. 

132  M. A. Spano, «La riforma penitenziaria in Italia» di M. Beltrani-Scalia, in ivi, p. 29. Una curiosità: l’A., direttore del 

bagno penale di Venezia, vorrebbe l’obbligo, per le guardie carcerarie, di un taglio di capelli radicale, affinché non sia 

possibile, per i detenuti, immobilizzati dai capelli (p. 30). 

133  Canosa, Colonnello, op. cit., p. 186. 

134  F. Carrara, Emenda del reo assunta come unico fondamento e fine della pena in «Opuscoli di diritto criminale», vol. I, 

Giusti, Lucca, 1870, p. 193. In generale, per il pensiero penalistico di matrice classica, o liberale, cfr. C.F. Grosso, Le 

grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra Ottocento e Novecento, in L. Violante (a cura di), Storia d'Italia. 

Annali 12. La criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp. 7-34; E. Fassone, La pena detentiva in Italia dall’800 alla 

riforma penitenziaria, Il Mulino, Bologna, 1980; M. Sbriccoli, Il diritto penale sociale 1883-1912 in «Quaderni 

fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 1974-1975, n. 3-4, pp. 558-642. 
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da un addetto ai lavori, il direttore del carcere giudiziario milanese, che aveva raccolto, nel 1879, tutta 

la popolazione delle antiche carceri giudiziarie della città – il Carcere criminale, S. Antonio e S. 

Vittore – in un’unica struttura, per un totale di 577 individui, fra cui 33 donne. Tutti loro avevano 

vissuto il passaggio dal sistema comunitario a quello cellulare come una grave perdita dei propri diritti 

umani135. 

       Il carcere rappresenta il “campo” d'eccellenza in cui misurare concretamente l’azione del 

criminologo-antropologo. Non a caso, Cesare Lombroso vi dedica molto tempo, impegnato a studiare 

e catalogare i detenuti136. Egli interviene nel dibattito di questi anni, auspicando scelte diverse dal 

carcere per i reati minori, poiché la promiscuità con detenuti più pericolosi e la frustrazione di 

scontare la condanna porta, soprattutto i più giovani, a rabbia e ostilità verso le istituzioni, anche dopo 

la scarcerazione, e alle recidive137. Soprattutto per le recidive, il criminologo ritiene gravemente 

responsabile il carcere italiano, con difetti che lo accomunano con quello spagnolo, rendendo la 

coabitazione fra detenuti molto disagevole, per la scarsità delle celle disponibili. Questo problema 

riguarda anche i carceri con celle a più posti, come sono quasi tutti quelli italiani. Per i poveri senza 

una casa, invece, il carcere è un «albergo», in cui hanno assicurato vitto, alloggio e caldo durante 

l’inverno138. 

       Nonostante l’idea di una maggiore clemenza nei confronti dei reati minori, si registra in 

Lombroso una posizione più conservatrice nella sua avversione all’istruzione nelle carceri, perché 

essa renderebbe i detenuti più astuti e con strumenti tali da spingerli, una volta liberati, verso la 

                                                
135  P. Fassa, Sugli effetti della detenzione cellulare e su altri rami del servizio carcerario, in «RDC», X (1880), pp. 3-5. 

136  In generale, però, l’accesso all’interno delle carceri, per medici e antropologi criminali, è molto ostacolato, come 

evidenziato polemicamente al I Congresso Internazionale di Antropologia criminale (Roma, 17-25 novembre 1885), 

presieduto da Jacob Moleschott. Negli stessi giorni, sempre a Roma, coordinato da Prosper Despine , si tiene il III 

Congresso penitenziario internazionale. Lombroso, che ha il privilegio di entrare nelle carceri per motivi di studio, 

sostiene che il basso numero di pazzi conclamati, in Italia, dipende, dal fatto che molti di loro non sono  riconosciuti 

come tali e sono rinchiusi in carcere. Cfr. C. Lombroso, L’uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, 

alla medicina legale e alle discipline carcerarie, Hoepli, Milano, 1876, p. 193. 

137 Le alternative proposte: multe o lavori socialmente utili per chi non le può pagare; una cauzione; la semilibertà sotto 

sorveglianza; gli arresti domiciliari; ma anche, come avveniva nelle società d’antico regime, le punizioni corporali. Il 

carcere è consigliato solo come ultima soluzione, a modello cellulare filadelfiano. Secondo il medico veronese, inoltre, 

le regole non scritte ma rispettate, in ambiente carcerario, sono le stesse dei camorristi. La camorra, spiega Lombroso, è 

nata proprio in carcere, a protezione di chi pagava un “pizzo” per consentire ai detenuti “anziani”, o recidivi, un 

soggiorno con meno privazioni. Gli «infami» erano uccisi; spesso, per timore di quella fine, loro stessi chiedevano la 

cella d’isolamento, da cui uscivano spesso con squilibri psichici. Cfr. ivi, pp. 190-198. 

138  Per i poveri, invece, il carcere è un «albergo»; perciò recidivano anche fino a 50-60 volte nella loro vita, garantendosi 

un tetto e del cibo, e «maledicono» le amnistie. Cfr. C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, 

alla giurisprudenza ed alla psichiatria, F.lli Bocca, vol. III, Torino, 1897, 5° ed., pp. 254-255. 
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delinquenza «moderna» e metropolitana (frodi, concussioni, ecc.)139, senza una riduzione della 

criminalità, ma solo un cambiamento della sua indole140. Auspica invece l’insegnamento di lavori 

manuali, soprattutto agricoli, anche per diminuire il numero di criminali nelle città, dove già ve ne 

sono troppi141. Nella terza edizione della sua opera principale, però, rinnega anche l’istruzione 

tecnico-manuale, affermando che l’unico insegnamento per i detenuti deve essere quello dei 

«comportamenti da imitare, buone abitudini generate dalla convivenza con persone oneste e 

precauzioni per allontanare il pericolo di far sviluppare idee fisse negative»142. Inutili sono anche le 

istituzioni religiose, per l’ateo Lombroso, che non si possono imporre come una tassa e che non sono 

più accettate neppure dalla classe dirigente e dai ceti medio-alti143. 

       Con queste affermazioni, ma non per il suo rifiuto della religione, egli conferma l’adesione 

al modello filadelfiano, già espressa nel favore con cui vede la segregazione cellulare. Riportando la 

frase sentita da un carcerato - «la carcere è una fortuna che il cielo vi invia, perché vi insegna il luogo 

e i compagni di furto» - Lombroso afferma la sua vicinanza ideale ai quaccheri pennsylvanici, nemici 

della promiscuità. Con il carcere a sistema misto o con quello auburniano, non si difende la società 

ma, al contrario, si dà modo ai detenuti di conoscerne altri, di comprendere le azioni criminali più 

proficue, di associarsi fra loro una volta scarcerati144. Per questo, per i minori, è fondamentale 

l’ingresso in scuole agricole o industriali, dove rieducarli, e non punirli, cercando di garantire loro un 

futuro diverso da quello che invece si disegnerebbe anche dopo un solo soggiorno in carcere, insieme 

                                                
139  Con il concetto di “criminalità evoluta”, caratteristica delle città e delle nuove professioni del ceto medio-alto, 

Lombroso rivolge una critica ai nuovi agglomerati metropolitani. Nelle grandi città, la promiscuità fra differenti gruppi 

sociali (che si ritrovano, per esempio, nelle osterie per rilassarsi), sollecita istinti criminali primitivi in persone oneste e 

incensurate che, nel gruppo, si fanno influenzare, cambiando radicalmente personalità e valori morali. Cfr. Lombroso, 

L’uomo delinquente, op. cit., 1876, pp. 131-132. 

140  Indole che sarebbe meno «feroce». Cfr. Lombroso, L’uomo delinquente, op. cit., 1897, p. 128. Il reato di «vera 

gigantesca truffa» è espresso al massimo grado dalle banche per azioni che, speculando sugli interessi dei depositanti, 

si rivelano essere un «apparato di truffe, poiché il denaro non può auto-moltiplicarsi». Id., L’uomo delinquente, op. cit., 

1897, p. 343. 

141  In realtà, nella seconda edizione de L’uomo delinquente, Lombroso riconosce i pericoli insiti anche nel lavoro 

manuale, citando alcuni esempi: in fonderia si impara come fabbricare chiavi false, monete e coltelli; in litografia, 

come stampare biglietti falsi, ecc. Cfr. C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, giurisprudenza 

e alle discipline carcerarie. Aggiuntavi la teoria della tutela penale del Prof. Avv. F. Poletti, F.lli Bocca, Torino, 1878, 

2° ed., p. 190. Francesco Poletti aveva enfatizzato il concetto di «tutela penale», da sostituire a quello di «diritto 

punitivo». Cfr. F. Poletti, Il diritto di punire e la tutela penale, Tip. degli Artisti, Torino, 1853. 

142  C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, giurisprudenza ed alle discipline carcerarie. 

Delinquente nato e pazzo morale, F.lli Bocca, Torino, 1884, 3° ed., p.143. 

143  C. Lombroso, Gli anarchici, F.lli Bocca, Torino, 1894, pp. 113-125. 

144  Infatti, l’unico carcere che accetta, in questa logica, è quello filadelfiano, a totale isolamento. Cfr. Lombroso, L’uomo 

delinquente, op. cit., 1876, p. 197. 
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a delinquenti consumati145. In ogni caso, il lavoro in carcere di Lombroso ha un valore molto avanzato 

per i tempi: attraverso i “segni”, egli ricostruisce la sub-cultura dei criminali, raccogliendo con 

minuzia e pazienza un’immensa mole di dati. Il suo grande limite, invece, è quello di creare solo una 

tassonomia dei delinquenti, senza realmente stabilire un dialogo con loro, costruendone anche delle 

biografie sociali, come invece aveva fatto il giornalista Henry Mayhew, nel 1849, con un reportage 

innovativo, consistente in interviste e condivisione della vita quotidiana, sulla malavita londinese e sul 

suo ambiente di appartenenza, i quartieri più poveri146.  

       Nel 1887, Crispi attua la sua riforma, con quattro Direzioni generali: amministrazione 

civile, pubblica sicurezza, sanità e carceri. Tale impianto è funzionale alla nuova normativa in tema di 

pubblica sicurezza e alla riforma penitenziaria, che saranno varate subito dopo. In questi anni, a 

distanza di decenni dalle prime discussioni sui migliori modelli di carcere, continuano anche fuori 

dall’Italia i dibattiti su quello da preferire. Quello irlandese della pena decrescente, nel nord 

dell’Europa, comincia ad avere sempre più estimatori. Esso raccomanda anche premi materiali per 

l’impegno dei detenuti più motivati, così da gratificarli dal grigiore e dalle ristrettezze della loro 

quotidianità, e perché ormai certe comodità sono «consuetudini della società»147. 

       A due anni dalla promulgazione del nuovo Regolamento penitenziario, il dibattito si fa 

sempre più serrato, ma non sempre utile nell’apportare contributi decisivi, da parte di chi avrebbe 

dovuto invece portare avanti questo impegno. Innanzitutto, è opinione generale che il regolamento 

penitenziario debba procedere in parallelo con il nuovo codice penale (cosa che, di fatto, avviene). Gli 

                                                
145  Questa sua visione è stata giudicata, da alcuni studiosi contemporanei, non umanitaria ma necessaria per legittimare la 

differenziazione antropologica dei vari rei. La sua opera, pertanto, è solo «semplicemente descrittiva, limitata 

all’assemblaggio di fatti». Cfr. J.-F. Braunstein Modello medico contro democrazia: il «caso» Lombroso, in M. 

Donzelli, R. Pozzi, Patologie della politica. Crisi e critica della democrazia tra Otto e Novecento, Donzelli, Roma, 

2003, p. 327.  

146  Le considerazioni del giornalista sono socio-politiche, non mediche: la miseria determina criminalità. Questo circolo 

vizioso è il destino di chi nasce e vive nei bassifondi della metropoli, non essendoci  opportunità per evitarlo.  Una tesi 

analoga era già stata formulata da filantropi e riformisti dei decenni precedenti, ma in Mayhew non vi sono pregiudizi 

moralistici, solo una cronaca imparziale come da tradizione anglosassone. I delinquenti hanno creato una loro società, 

in cui esercitano vere e proprie prestazioni professionali. Si distingue ed emerge chi ha maggiori capacità, come nella 

società borghese. La differenza è che il criminale esercita un mestiere che non ha scelto, ma a cui è fatalmente 

obbligato dalla nascita. Cfr. H. Mayhew, London labour and the London poor: a Cyclopaedia of the condition and 

earnings of those that will work, those that cannot work, and those that will not work, Griffin, Bohn and Company, 

London, 1861, 4 voll. [1° ed. 1851, 3 voll.]. Un’indagine simile, pur svolta con una metodologia diversa, cioè senza 

nessun coinvolgimento diretto dei protagonisti del saggio, considerati solo soggetti da descrivere più che esseri umani, 

è scritta circa a un decennio prima dal medico francese Alexandre Parent du Châtelet, De la prostitution dans la ville de 

Paris, considérée sous le rapport de l’higyène publique, de la morale et de l’administration, J.-B. Baillière, Paris, 

1836, 2 volumes. 

147  M. Ammitzboell [sic], direttore del penitenziario di Vridslöselille [sic] in Danimarca, Congresso penitenziario 

internazionale. Relazione sui quesiti svolti per il Congresso in «RDC», XIV (1884), p. 478. 
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argomenti sono sempre gli stessi da oltre vent’anni: stabilimenti poco adeguati, scarsa disciplina 

interna, mancata osservanza della presunzione d’innocenza fino alla sentenza del giudice, mancato 

reinserimento sociale a fine pena, mancata prevenzione minorile, lavoro carcerario scarso per la paura 

delle imprese private, influenza delle argomentazioni di troppe scuole penalistiche148. Alla vigilia del 

passaggio agli anni Novanta, nei quali sono messi in pratica il nuovo codice penale e il nuovo 

regolamento penitenziario, ci si rende conto che, per realizzare il conclamato miglior sistema – quello 

irlandese – sono indispensabili almeno 70 milioni di lire, molti per il Regno italiano. Considerazione 

alla quale molti professionisti dell’ambito penale si ribellano, ritenendo questo investimento 

necessario per la guerra contro i nemici «interni», assai più temibili di quelli «esterni» per i quali lo 

Stato spende cifre enormi nella dotazione di armi da guerra all’esercito  149. La polemica con il 

Ministero della Guerra non sarà coronata dal successo per l’amministrazione carceraria, anche perché 

i profitti di un eventuale investimento in questo settore, per le grandi società per azioni private, non 

sarebbero stati altrettanto cospicui. 

       Il carcere di vecchio stampo, a parte l’adesione formale al sistema irlandese, rimane in 

Italia l’unico effettivo, proprio per la difficoltà ad attuarne altri. Pertanto, permane un’impostazione 

basata sui concetti d’isolamento, disciplina e lavoro, di un luogo di pena e non di emenda, al punto da 

far invidiare, ai carcerati, i condannati ai lavori forzati, negli ormai rari bagni penali, i quali, in 

proporzione alla gravità del reato commesso, hanno di libertà impensabili per i rei di pene meno 

gravi150. La strategia penitenziaria italiana è sempre stata caratterizzata da due fattori: l’inerzia dei 

legislatori e dei governanti, nonostante molti cavalcassero la protesta sulle gravi condizioni delle 

carceri, e la continuità burocratica, amministrativa e organizzativa delle strutture penitenziarie, nelle 

quali si vive un’esistenza chiusa e scollata da quella esterna, con la possibilità di eccedere 

nell’inosservanza dei già scarsi diritti dei reclusi. Questo fenomeno è naturalmente a vantaggio del 

potere, che così può perpetuare tale stato di cose nascosto all’opinione pubblica, inficiando eventuali 

testimonianze delle persone scarcerate o degli avvocati progressisti in visita ai loro assistiti. Quando 

questi ultimi provano a denunciare, sono stigmatizzati davanti all’opinione pubblica, invece 

enfatizzata, perché vittima della criminalità, sia pure di quella marginale. Magistratura e sistema 

giudiziario, giuristi e teorici politici non possono avere, infatti, accesso all’interno delle prigioni, che 

                                                
148  G. Sergi, La riforma carceraria in Italia, in «RDC», XVII (1887), pp. 433-434. 

149  S. Barzilai, Il nuovo codice penale, in « RDC», XVIII (1888-1889), fasc. 9-10, p. 554. 

150  Canosa, Colonnello, op. cit., p. 189. 
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dipendono da un ministero diverso dal loro e, in pratica, se ne disinteressano, preferendo concentrarsi 

sulle questioni più astratte del diritto151. 

       All’inizio del XX secolo, il dibattito penitenziario è finito già da qualche tempo, in tutta 

Europa e in Italia. L’antropologia criminale, dal canto suo, nei medesimi anni, perde definitivamente 

importanza dal punto di vista giuridico – se mai l’aveva avuta – rimanendo solo come approccio 

culturale. Il primo momento rivelatore di questa svolta è il nuovo codice penale, cosiddetto Zanardelli, 

che ne sancisce l’irrilevanza da parte dei giuristi anche se, nonostante sia di orientamento “classico”, 

secondo Villa esso trasmette una generale consapevolezza di come, ormai, il concetto di “emenda”152 

del criminale abbia in generale fallito153. Se, però, si fosse affermato il progetto positivista, le 

conseguenze sarebbero state la difesa di una società onesta, circondata da un’altra, “pericolosa”, che 

l’avrebbe insidiata e mai “riconosciuta”. Non a caso, Villa parla di «antropologia “negativa”», che 

sbaraglia sicurezze e certezze nell’ordine sociale, attraverso ideologie del controllo meno lineari154. 

 

2.2 Le norme penitenziarie in vigore fino agli anni Novanta 

 

       Il primo regolamento penitenziario del Regno, nel 1862, è applicato ovunque, a eccezione 

della Toscana, realtà molto avanzata per i tempi e la situazione del resto degli stati preunitari. Il 

regolamento, come fondamento, adotta il sistema auburniano, con il lavoro dopo un periodo di 

segregazione assoluta. L’articolo 4 sancisce l’obbligatorietà del lavoro, con la facoltà del direttore di 

destinare i detenuti ad attività compatibili con le loro attitudini, a meno di ostacoli di natura 

economica o relativi alla sicurezza (art. 261)155. I profitti del loro lavoro sono destinati allo stato, a 

                                                
151  Neppi Modona, op. cit. pp. 1907-1909. 

152  Su questo tema, cfr. Karl D. A. Röder, Sul fondamento e sullo scopo della pena in riguardo alla teoria dell’emenda in 

«Rivista penale di dottrina, legislazione e giurisprudenza», I (1874-1875) vol. II, pp. 273-286; V. Garelli, Della pena e 

dell’emenda. Studi e proposte, Barbera, Firenze, 1869; E. Pessina, Opuscoli di diritto penale, G. Marghieri, Napoli, 

1874;  Lombroso, L’uomo delinquente, op. cit. 1878, p. 385.   

153  Villa, op. cit, p. 225.  

154  Villa, Scienza medica e criminalità nell’Italia unita in F. Della Peruta (a cura di), Storia d’Italia. Annali 7. Malattia e 

medicina, Einaudi, Torino, 1984, p.1178. Anche Jean-Francois Braunstein ha teorizzato come l’attitudine di Lombroso 

sia la “negatività”, rappresentata dai suoi “malati”, che non si cura di guarire concretamente, ma solo di isolare, a tutto 

beneficio della società. Questa tesi giustifica anche il suo disinteresse per i “normali” e i “sani”. Le attività lombrosiane 

preferiscono, come unico campo di studio, la degenerazione e la malattia, che un medico dovrebbe invece combattere, 

e rappresentano il «lato oscuro del progressismo lombrosiano, molto più interessato da loro [criminali e pazzi] che dai 

“normali”, di cui non parla e, quando ne parla, biasima la loro mancanza di spirito innovatore». Cfr. Braunstein, op. 

cit., p. 340. 

155 L’art. 265 prevede anche, per chi sia inabile permanente al lavoro, il trasferimento in altre strutture penali. 
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parte una somma diminuita di un quinto rispetto alla mercede di lavoratore libero. Sono però previste 

ricompense per chi raggiunge livelli di produttività alta e si distingue per buona condotta. Si tratta di 

gratificazioni di vario genere, come il vitto per lavoranti – più vario e in quantità maggiori -, la 

possibilità di più numerose visite, una quota di profitto lavorativo per l’acquisto di abiti invernali, 

un’eventuale riduzione della pena e, in casi estremi, anche la grazia sovrana Per i più meritevoli, 

inoltre, si costituisce un fondo, equivalente a una quota calcolata in decimi, da consegnare loro al 

momento della scarcerazione e variabile secondo il sesso e la condanna inflitta (art. 368). I non 

recidivi possono usufruire, sempre su scelta del direttore, di alcuni privilegi, come le mansioni interne 

all’amministrazione o generali, entro lo stabilimento penale vero e proprio (art. 269). Dal 1° gennaio 

1882, ogni ufficio di Pubblica Sicurezza (P.S.) deve essere provvisto di un registro biografico dei 

pregiudicati e dei sospetti. Per i più pericolosi, sono richieste ben sei copie della foto segnaletica, fatta 

al momento dell’entrata nelle strutture punitive156. Coloro da temere maggiormente sono i falsari, i 

membri di associazione di malfattori, gli omicidi, i grassatori, gli estorsori violenti, i rapinatori, i 

recidivi di furti «qualificati», i piromani, i sovversivi attentatori, i borseggiatori recidivi, ma anche 

ammoniti - cioè invitati a non tenere più un comportamento sospetto - e sorvegliati speciali incarcerati 

per recidiva alla contravvenzione di queste misure di pubblica sicurezza 157. 

 Entrando nello specifico delle varie tipologie di condanna, i bagni penali158, sono 

destinati dal 1865 per i rei di delitti comuni, e prevedono i lavori forzati. Ai condannati sono applicate 

catene, con precise regole sul peso, la lunghezza e le condizioni di applicazione. Essi devono vestire 

un’uniforme e portare la testa rasata. Le punizioni spaziano dall’aumento della durata della pena a una 

doppia catena alla bastonatura. Per chi collabora con l’amministrazione, soprattutto sul controllo e la 

denuncia di altri condannati, sono previste diminuzioni di pena, mentre gli omertosi sono sanzionati. I 

forzati compiono lavori da operaio, ma per buona condotta possono avere accesso a servizi meno 

                                                
156  «Bullettino ufficiale della direzione generale delle carceri » (da ora in poi BUDGC), XII (1882), pp. 3-4. 

157  L’ammonizione comporta il divieto di uscire da casa fra il tramonto e l’alba e quello di frequentare pregiudicati e 

sospettati, voluti del pretore. Invece, i vagabondi abili al lavoro devono cercarlo velocemente, insieme a un alloggio. 

Inoltre, devono presentarsi tutti i giorni alla polizia, notificare eventuali cambi di residenza e possono essere sottoposti 

in qualsiasi momento a perquisizioni domiciliari. Reiterando per due volte la contravvenzione a questi obblighi, scatta 

la carcerazione e, spesso, anche la sorveglianza speciale (con restrizioni molto simili), la quale, se non rispettata, 

prevede prima il carcere e poi l’invio al domicilio coatto, cioè il trasferimento in località lontane dalla propria 

residenza, nelle isole. Coloro che non sono residenti nel luogo in cui commettono reati o infrazioni, ricevono il foglio 

di via, per tornarsene nella luogo di origine, sanzione spesso disattesa grazie alla possibilità di nascondersi 

nell’anonimato, che caratterizza le grandi città. Questi provvedimenti “amministrativi” saranno esaminati più 

dettagliatamente nel prossimo capitolo, dopo la riforma di codice penale, il regolamento di pubblica sicurezza e quello 

penitenziario, che hanno avvio nei primi anni Novanta.   

158 Istituiti con r.d. 19 set 60 n. 4326, 
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gravosi, con aumenti della mercede e consumo di acquavite159. Le guardie sono dotate di sciabole e di 

fucili e autorizzate a sparare durante i tentativi di fuga. Se violano il regolamento, sono puniti con la 

prigione, oppure la riduzione stipendio, ma anche con vessazioni fisiche. Molto presto tale istituto 

cadrà in disgrazia, a causa dell’ozio forzato, per lo scarso lavoro, di molti condannati, che crea disagio 

economico e annulla la funzione della punizione, oltre che dall’affermazione del sistema cellulare e 

del principio che considera il lavoro come unica emenda efficace. L’utilità dei bagni è già discussa nel 

progetto di riforma del 1862, anche se permangono fino agli anni Ottanta. 

 La reclusione160, scontata nelle case penali, e che può durare fino a 24 anni, prevede, di 

fatto, il sistema irlandese. Pertanto un sesto della pena è a segregazione cellulare continua, con un 

intervallo temporale entro un minimo di sei mesi e un massimo di tre anni. Poi, si passa al lavoro 

diurno in silenzio con segregazione notturna; seguito dal trasferimento in uno stabilimento agricolo o 

industriale che preveda il lavoro all’aperto. Fra le ricompense, vi è la concessione a visite più 

frequenti, invece dell’unica al mese concessa, e alla corrispondenza, le gratificazioni in merito al 

lavoro, un vitto speciale, fino alla grazia sovrana. Fra le punizioni vi sono: l’ammonizione a non 

commettere più infrazioni al regolamento, l’isolamento in cella a pane e acqua, con eventuale aggiunta 

dei ferri, fino a 15 giorni, e la segregazione in cella, con vitto ordinario ma per sei mesi161. Come già 

accennato nel precedente paragrafo, l’alimentazione è rigorosamente regolamentata. I pasti ordinari, o 

«vitto legale», consistono soprattutto in «zuppe» consistenti in 500 grammi di riso o pasta con verdure 

o legumi162, e 750 grammi di pane di frumento settimanale, aumentati per i puniti (che mangiano solo 

quello) e per i bulimici. Per chi lavora, il vitto varia settimanalmente ed è «solido»: 250 grammi di 

carne bovina lessa, oppure 65 grammi di pasta o riso, oppure 250 grammi di legumi e verdure. Con la 

ricompensa, il recluso ha diritto a un aumento di 25 centilitri di vino tre volte a settimana. I malati, 

invece, usufruiscono di vino, minestra con pastina fine oppure semolino, carne di bue o di vitello163. 

 Passando all’uniforme, essa consiste in calzoni e giubba di canapa, camicia di cotone, 

berretto164 e scarpe con accompagnamento di ghette fino al polpaccio (le «uose»), con l’aggiunta del 

                                                
159  Possibilità di convenzioni con appaltatori esterni e privati, che li utilizzino come maestranze, con aumento di mercede 

pari a 36 centesimi al giorno, di cui i due terzi spettano all’amministrazione e un terzo ai guardiani. 

160  R.d. 13 gennaio 62 n. 413. 

161  C. Damiani, Carcere, in Enciclopedia giuridica italiana, Società Editrice Libraria, Milano, vol. III, 

p. I, sez. II, a cura di P. S. Mancini, 1903, ad vocem. 
162  Ibidem. Il loro condimento può essere sale, lardo, olio, aceto, cipolle, «cacio».  

163  «BUDGC», X (1880), p. 6.  

164  Di lana per l’inverno e di cotone per l’estate. Cfr. ivi, p. 54. 
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cappotto durante l’inverno165. Le donne sono dotate di sottoveste in canapa («veste»), camicia166, 

gonna- grembiule, fazzoletto di cotone, calze, scarpe167. I condannati hanno a disposizione un saccone 

in tela di canapa – che funge da materasso – imbottito con foglie di granturco o di paglia, così come il 

cuscino, due lenzuola di tela di canapa e una coperta di lana, insieme all’asciugamano, sempre di tela 

di canapa168.  

 La condanna alla relegazione è riservata ai rei di crimini contro la sicurezza dello Stato 

e, quindi, teoricamente ai detenuti politici e ai sovversivi più generici169. Il periodo di pena è 

compreso fra i tre e i venti anni, da scontare in castelli o in fortezze170. Tale condanna si articola nel 

modo seguente: 15 giorni d’isolamento iniziale, cui segue la vita in comune, scandita da lavoro 

manuale o intellettuale, con obbligo del silenzio durante la notte, il lavoro, la scuola, in mensa, ma non 

nei cortili al passeggio e in infermeria. I relegati politici veri e propri sono trattati meglio degli altri, 

potendo conservare gli abiti e materasso personali e usare tabacco da naso. Il lavoro è facoltativo ma, 

una volta deciso per esso, il relegato deve continuare nel suo svolgimento171. Le punizioni sono le 

medesime delle case di pena, mentre le ricompense consistono nell’acquisto di tabacco in più, in una 

corrispondenza più frequente (quattro volte il mese) e nell’aumento delle visite ogni 15 giorni, se si 

erano scontati almeno sei mesi di relegazione. 

 La casa di custodia è destinata agli adulti condannati al carcere, ma dotati di «basso 

discernimento»172 e ai minori sotto i 21 anni173. Con «basso discernimento» s’intende un deficit 

psichico e intellettuale oppure una patologia cronica delle funzioni di senso come la cecità o il 

sordomutismo, ma vi sono rinchiusi anche alcolisti o dipendenti da sostanze stupefacenti. I casi più 

                                                
165  I pantaloni dei reclusi sono color marrone in inverno e bianco-azzurri o bianco-rossi in estate. Cfr. ibidem. 

166  Di lana per l’inverno e di cotone per l’estate. Cfr. ibidem. 

167 Le recluse hanno maniche color marrone in inverno e a righe verticali, bianche e azzurre, in estate, con la cuffia 

decorata da una striscia azzurra. Le forzate hanno maniche rosse in inverno e a strisce orizzontali bianche e rosse in 

estate. Sulla loro cuffia, una striscia rossa. Cfr. ibidem. 

168 Cfr. ivi, p. 53. 

169 Cfr. r.d. del 28 agosto 1862, n. 813; A. Jannitti di Guyanga, Relegazione, in Il Digesto italiano vol. 

XX, p. I, a cura di L. Lucchini, Utet, Torino, 1911-1915, p. 1062. 
170 In caso di sovraffollamento negli edifici di relegazione, i condannati sono trasferiti altrove, ma sempre in sezioni 

destinate a loro, senza contatti con gli altri detenuti. 

171 I lavoratori sono separati dagli “oziosi”, per non farsi da questi ultimi, che non possono parlare neppure durante il 

passeggio all’aperto. 

172  R.d. 13 gennaio 1862, n. 413. 

173  R.d. 27 novembre 1862, n. 1018. 



53 

gravi, gli incapaci di intendere e di volere sono invece trasferiti al manicomio criminale, struttura 

alienante assai più del carcere. I giovani, invece, separati dagli adulti, sono riconosciuti come 

bisognosi di un’educazione “morale” che non hanno ricevuto in famiglia e di un serio tentativo di 

reinserimento sociale174. A entrambe queste categorie di rei si concede, quindi, un trattamento meno 

duro e afflittivo. Il codice penale sardo ammette alla condanna in casa di custodia anche per i bambini 

di almeno dieci anni, quando considerati consapevoli del reato commesso, ed essi sono riconsegnati ai 

familiari con l’obbligo per questi ultimi di badare a un’adeguata considerazione e cura, pena il 

pagamento di una multa (art. 88), oppure i ragazzini sono portati in uno stabilimento pubblico di 

lavoro, finché non «abbiano imparato un mestiere»175. Per gli ultra-quattordicenni, la custodia può 

durare dai 5 ai 20 anni (in caso di condanna a pena di morte o di lavori forzati a vita), dai 2 ai 10 anni 

(in caso di condanna ai lavori forzati a tempo determinato), per dei tempi pari da un quinto alla metà 

della metà della pena al carcere per gli ultra-ventunenni, alla metà della pena al carcere per gli ultra-

quattordicenni (art. 53). 

 Anche quei ragazzi infra-sedicenni che non hanno commesso dei reati penali veri e 

propri sono perseguiti, qualora fossero ritenuti vagabondi e mendicanti, e riconsegnati ai genitori i 

quali, se non si dimostrano poi capaci di modificare tali comportamenti, si vendo sottrarre i figli che 

sono obbligati a stare in uno stabilimento pubblico di lavoro finché non abbiano «imparato un 

mestiere», insieme con altri adolescenti privi di famiglia e colpevoli di ozio, vagabondaggio e 

mendicità. Infine, anche chi detiene la patria potestà di un minore ribelle e refrattario all’obbedienza 

può richiederne la permanenza in queste case, dette anche «di correzione», scelte fra quelle che egli 

ritiene più efficaci. Pertanto, in questi istituti, prefigurabili ugualmente come vere e proprie case 

penali, si trova un coacervo di ragazzi che spazia dai bambini piccoli agli adolescenti, da «discoli» 

ribelli o lasciati a se stessi e che hanno l’obbligo di rimanervi fino ai 18 anni, a bambini che hanno 

commesso un reato ma senza consapevolezza e maturità, fino a ragazzi con pieno discernimento e 

colpevoli di reati gravi volontari che, invece, possono uscire alla fine del tempo prescritto della pena. 

In realtà, si vedrà dai registri matricolari come molti di questi ragazzi subiscano le stesse condanne 

degli adulti, scontandole in identica maniera. 

                                                
174  Ad esempio, sono frequenti notizie su questi sfortunati bambini – con relativo giudizio morale - come la seguente: un 

piccolo di tre anni, per un banale diverbio di gioco con un suo coetaneo, con cui convive assieme alle rispettive 

famiglie, prende un coltello in cucina e lo colpisce a morte all’addome. Il colpevole non è imputabile data l’età e 

l’inconsapevolezza di ciò che ha fatto. Infatti,  «suo padre è il vero colpevole, perché probabilmente ha compiuto 

spesso davanti al figlio l’atto di afferrare un coltello per colpire, dando l’esempio». Cfr. «BUDGC», XIII (1883), pp. 

125-126. 

175  In questa fascia di età, quando si è agito senza consapevolezzaq, il direttore concede alcune deroghe al rigido 

regolamento. 
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 Il regolamento prevede l’obbligo di vaccinazione, la regola del silenzio e, ad arbitrio 

del direttore, dai cinque ai venti giorni d’isolamento iniziale. La giornata è scandita dal lavoro, dalla 

scuola, dai riti religiosi, dalla mensa. Le visite sono concesse una volta il mese, anche se i volontari 

delle associazioni filantropiche hanno accesso a colloqui più frequenti, e anche la spedizione di 

corrispondenza è possibile solo ogni trenta giorni. A scuola, le materie sono il catechismo, la lettura, la 

calligrafia, l’aritmetica e il disegno e, nel ciclo superiore, la grammatica, la geografia, le scienze 

naturali, la storia e la contabilità. Coloro che dimostrano buona condotta hanno anche la possibilità di 

corsi di musica e canto, con un saggio trimestrale dal quale ricavano premi. Il vitto è più abbondante 

per gli ultra-sedicenni. 

 Le punizioni sono applicate puntigliosamente e inflitte per vari motivi. In caso di scarsa 

pulizia personale, indolenza nell’alzata mattutina, atteggiamento non attento alla messa, a scuola e in 

laboratorio, si varia da un richiamo alla rinuncia alla ricreazione per 1-5 giorni alla privazione della 

minestra per 1-5 giorni; per inosservanza del silenzio, ingiurie e umiliazioni ai compagni e spreco di 

cibo, privazione della minestra oppure chiusura in cella per 1-5 giorni e privazione anche della 

minestra serale, oltre a quella diurna; in caso di assenza non giustificata dal lavoro o dai riti religiosi, 

per l’ingresso nella cella di un compagno, per il rifiuto al lavoro, l’immondizia lasciata in luoghi non 

consentiti, per schiamazzi e uso di parole volgari, per deterioramento o imbrattamento dei muri e per 

allontanamento non giustificato da un luogo all’altro, i giovani sono puniti con 1-5 giorni in cella di 

punizione con un solo pasto; per danni agli utensili e oggetti, malattie simulate, bestemmie, 

trafugamento di corrispondenza, corrispondenza clandestina, disobbedienza o insolenze verso i 

guardiani denuncia dei compagni, la punizione può essere la cella di punizione a pane e acqua fino a 8 

giorni; infine, per violenze verso i compagni, minacce al personale in generale, calunnie, tumulti, atti 

scandalosi, grida sediziose o rivolte, tentativi di evasione, furti, la punizione della cella d’isolamento 

al buio e con pane e acqua al massimo, però, per due giorni. Tali punizioni sono decise dal direttore e, 

quelle più gravi, dal Consiglio di disciplina. Una volta liberati, i pregiudicati sono seguiti da 

specifiche Società di assistenza e patrocinio, che li dovrebbero aiutare a trovare un lavoro onesto. 

 Il carcere giudiziario176, oggetto specifico di questa ricerca era, allora come oggi, 

caratterizzato da sovraffollamento e promiscuità: imputati; chi aspetta il giudizio in Appello o in 

Cassazione; condannati al carcere fino a sei mesi (anche se molti vi scontano pene più lunghe); quelli 

malati o invalidi e, quindi, inabili al lavoro; arrestati per motivi di pubblica sicurezza; chi transita da 

                                                
176 R.d. 27 gennaio 1861, n. 4681; R.d. 13 gennaio 1862, n. 413. Cfr., per una lettura più snella, Damiani, op. cit., p. 774. 
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un carcere all’altro; chi deve testimoniare in processi che si tengono a Roma; chi non può pagare una 

multa; donne e minori, in caso di sovraffollamento delle strutture loro riservate. 

 All’entrata in carcere, per tutti è previsto l’isolamento in cella di 15 giorni, così come 

nei quattro giorni che precedono la scarcerazione. Rispetto alle altre strutture, nel giudiziario vi sono – 

paradossalmente, poiché dovrebbe trattarsi di una restrizione temporanea - condizioni più tollerabili, 

come una maggiore frequenza di contatti epistolari e di visite dall’esterno. Il lavoro è facoltativo e i 

detenuti rinchiusi da oltre sei mesi, e con buona condotta, possono ottenere lavori «speciali», meno 

pesanti o inerenti ad attività educative. 

 Una commissione visitatrice - composta dal sindaco, il procuratore del re, il parroco e 

quattro cittadini scelti dal Consiglio comunale - deve monitorare le condizioni dei detenuti e l’idoneità 

del carcere in termini di trattamento umanitario, pena la denuncia del direttore alla Direzione delle 

carceri del Ministero dell’Interno. Non sono poche le relazioni negative di queste visite ma, per 

Beltrani-Scalia, teso ad avvalorare il lavoro dei propri dipendenti, esse sono costituite di solito da 

professionisti che, in questa funzione, perseguono, in realtà, interessi personali come la ricerca di 

clienti per gli avvocati e il proprio profitto mediante appalti e contratti per i servizi esterni del carcere. 

Anche quando ciò non fosse vero, le commissioni propongono soluzioni utopistiche ai problemi 

riscontrati e, perciò, irrealizzabili, data la situazione finanziaria e i prioritari doveri dello Stato verso i 

cittadini “onesti”177. 

 La realtà italiana, per i propositi teorizzati e le disposizioni del regolamento, prende 

come modello quello dei paesi industrializzati che mostrano esplicitamente il legame fra le istituzioni 

segreganti e l’ormai affermato sistema produttivo capitalistico. Anche là – a causa di un mercato del 

lavoro che si sta ulteriormente specializzando e dell’introduzione di macchine da lavoro che 

diminuiscono il bisogno di quello umano – escono allo scoperto le reali intenzioni della classe 

politica, che mira a difendere la società produttiva, rieducare i criminali, punirli con l’afflizione e 

ricostruire entro gli stabilimenti di segregazione un piccolo mondo strutturato sull’obbedienza e la 

disciplina. In questo modo, il lavoro carcerario diviene fine a se stesso, improduttivo e orientato solo a 

un controllo rigoroso sui sorvegliati. In Italia, non essendo una nazione industrializzata, non si sente 

neppure l’esigenza di educare i detenuti al mercato del lavoro incentrato sulla fabbrica, permanendo 

perciò solo la funzione di deterrenza e terrore, e rimanendo il carcere medesimo un istituto 

notevolmente arretrato e pieno di lacune178. Com’è sempre avvenuto, un po’ dovunque, l’ideologia 

                                                
177  Beltrani-Scalia, Lettera, op. cit., pp. 15-16.  

178  Neppi Modona, Presentazione in D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema 

penitenziario (XVI-XIX secolo), Il Mulino, Bologna, 1977, pp. 10-12. 
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borghese e capitalistica disprezza la forza-lavoro eccedente, e la deve controllare per il proprio 

benessere sociale, senza interesse a perseguire lo scopo dichiarato dalle associazioni filantropiche e 

dai dibattiti degli operatori nel campo delle scienze sociali e giuridiche179. 

 

2.3 All’interno delle carceri: sorveglianti e sorvegliati 

 

 È necessario anche accennare al personale carcerario che, fino al nuovo regolamento 

del 1889, applicato due anni dopo, è selezionato in conformità a quello del 1862. Esso prevede in ogni 

carcere - come “amministrativi” - un direttore, un sovrintendente, un medico e il cappellano; un 

personale di servizio composto di maestri-artigiani, insegnanti e guardie: in tutto, a quella data, oltre 

5.000 dipendenti statali, anche se il personale dei bagni penali è sottoposto alla Marina militare fino al 

1866, quando passa anch’esso al Ministero dell’Interno180, e quello delle carceri femminili è gestito da 

suore indipendenti dal Ministero dell’Interno. I direttori sono rigidamente sottoposti, in termini di 

regole e loro interpretazioni, all’apparato statale e hanno poca autonomia, secondo il modello di 

accentramento del potere amministrativo che si è imposto anche in quei paesi europei, non a caso 

presi come modello di riferimento, in cui il ruolo del ministro dell’Interno è molto rilevante. Fra le sue 

competenze, infatti, vi è anche quella del mantenimento dell’ordine sociale e politico, il controllo di 

stampa e associazioni, la gestione del sistema carcerario, delegate a strutture dotate di pochi 

funzionari, con il prefetto come massima espressione del governo a livello locale. Dopo varie 

ristrutturazioni interne al ministero, nel periodo 1868-1887181, l’ordinamento è fondamentalmente 

improntato sulle Divisioni, sottoposte al segretario generale, con l’eccezione della Divisione generale 

delle carceri, che dovrebbe rimanere, così, autonoma ed è, a sua volta, suddivisa in un gabinetto e tre 

divisioni182. A livello periferico, però, quest’organizzazione non funziona. L’autonomia dei singoli 

istituti è quasi completamente annullata, al punto che i direttori dei penitenziari dirottano le richieste 

dei detenuti alla Direzione generale, allungando in modo impressionante i tempi di risposta e 

                                                
179  Melossi, Pavarini, op. cit., p. 139. 

180  R.d. 29 novembre n. 3411. 

181  M. Gibson, I limiti della cittadinanza: prigioni e prigionieri nell’Italia liberale in L.. Lacchè, M. Stronati (a cura di), 

Questione criminale e identità nazionale in Italia tra otto e Novecento, EUM – Edizioni Università di Macerata, 

Macerata, 2014, , p. 218. 

182  Nel 1861, Bettino Ricasoli aveva suddiviso il Ministero dell’Interno in quattro Direzioni generali: quella centrale, 

quella di pubblica sicurezza, quella sulle amministrazioni comunali e provinciali e quella delle carceri. Il suo 

ordinamento durerà solo un anno. Tosatti, op. cit., p. 15. 
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incrementando lo stato di forte disagio dei reclusi e la loro sensazione di essere cittadini senza alcun 

diritto183. 

 Per migliorare il contributo dei funzionari operanti all’interno delle carceri, Beltrani-

Scalia ritiene improrogabile una loro carriera più rapida mediante frequenti esami, promozioni, 

accoglimento delle loro richieste di trasferimento verso destinazioni più desiderate, successive 

gratificazioni per i più meritevoli oltre, naturalmente, l’aumento dello stipendio, fermo da circa 

vent’anni. Gli stessi obiettivi sono da estendere anche a cappellani e sanitari, mentre gli insegnanti 

sono ritenuti poco utili e, perciò, da trasferire negli stabilimenti per minori184. La parola «istruzione» 

è, spesso, un eufemismo nelle carceri che rinchiudono gli adulti, indicando solo quella religiosa 

cattolica e, in Italia, sono veramente rare posizioni progressiste in merito. Una di queste si deve alla 

scrittrice Conception Arenal, relatrice a uno dei numerosi congressi penitenziari internazionali, 

L’Arenal sostiene che sia l’istruzione sia la partecipazione a riti di qualsiasi fede religiosa debbano 

essere facoltative e, inoltre, auspica l’insegnamento del diritto, la sostituzione del lavoro – nei giorni 

festivi – con attività ricreative quali disegno, pittura, scultura, intaglio, laboratori di scienze naturali, 

musica, canto, le lunghe passeggiate e gli esercizi fisici. Crede nella possibilità, per i condannati, di 

emendarsi anche tramite aiuti alla propria famiglia, o a quelle dei compagni con minori possibilità185. 

 La «cultura della punizione» del nuovo Regno italiano prevede, dunque, personale 

maggiormente professionalizzato, parallelamente a un rigore nella disciplina dei detenuti molto 

repressivo186. I detenuti subiscono più frequentemente, anche se non sempre ciò è documentabile, la 

violenza delle guardie, piuttosto che queste ultime quella dei detenuti. Nel periodo qui studiato sono, 

però, registrate anche le loro insubordinazioni verso lo staff carcerario di sorveglianza. In ogni caso, il 

contatto fra detenuti e agenti è difficile e, di solito, derivante dall’appartenenza alla medesima classe 

sociale, con la condivisione di problemi esistenziali simili. Gli agenti vivono una condizione di scarse 

gratificazioni economiche e di discredito presso la popolazione dalla quale loro stessi provengono. Il 

detenuto può essere, così, addirittura invidiato, simile ma diverso, orgoglioso di non avere tradito il 

proprio background d’origine187. Gli agenti sono spesso puniti per le contravvenzioni ai regolamenti, 

ma non si riscontrano, nello spoglio del «Bullettino» allegato alla «Rivista di discipline carcerarie», 

                                                
183  Neppi Modona, Carcere e società civile, op. cit., p. 1931. 

184  Relazione del direttore generale e degli ispettori delle carceri per gli anni 1878-1883 in «RDC», XIV (1884), p. 459. 

185  C. Arenal, Congresso penitenziario internazionale, in «RDC», XIV (1884), p. 481. 

186  Gibson, op. cit. p. 219. 

187  N. Franco, Il carcere come luogo di produzione della violenza in R. Villa (a cura di), La violenza interpretata, Il 

Mulino, Bologna, 1979, pp. 142-143. 
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punizioni per violenze contro i detenuti e non è ipotizzabile con certezza una strategia di autocensura 

da parte della redazione. Le numerose sanzioni a questa categoria di personale, talvolta fino al 

licenziamento, sono attuate prevalentemente per le loro negligenze nello svolgimento del servizio o 

per favori illeciti ai detenuti. 

 Nei casi più noti di prigionieri sovversivi si registrano morti sospette, ma non sembra 

esservi stata un’escalation di violenza delle guardie, poiché, come si registra nei documenti 

d’archivio, sono frequenti le punizioni ai detenuti, spesso con l’isolamento a pane e acqua. Senza 

contare che le umilianti condizioni, sia materiali sia psicologiche dei reclusi, li infiacchiscono, senza 

rendere necessari particolari interventi, fisicamente brutali, da parte delle guardie. Comunque sia, gli 

episodi peggiori accadono nelle carceri giudiziarie, sia per gli sforzi d’adattamento dei detenuti alla 

vita carceraria, anche dei recidivi non incalliti, sia per lo stato d’incertezza sulla loro sorte, che non 

porta alla passiva rassegnazione, ma varia da una precoce disperazione a speranze spesso disilluse, 

con conseguenti reazioni emotive che spesso sfuggono al controllo dei sorveglianti. Questi ultimi, 

detestati dai detenuti e considerati come “traditori” delle loro origini popolane, sono prevalentemente 

ignoranti188, non usufruiscono privilegi di stipendio, né tantomeno di status sociale. Lasciano spesso il 

servizio di propria volontà, a causa di questi motivi, ma anche per i trasferimenti in località lontane, 

isolate o malsane, per i pesanti turni notturni, per il costante aumento dei ritmi di lavoro, dovuto a un 

organico insufficiente e, non secondariamente, per l’imposizione del celibato, condivisa con i militari, 

almeno per i primi anni di servizio189. 

 Altro problema molto sentito dentro il carcere è quello riguardante l’alimentazione, di 

solito consistente, almeno in Italia, in zuppe accompagnate da un’abbondante razione di pane e un po’ 

di vino. Essa non è adeguata, e non solo per i detenuti che lavorano, come denuncia, fra gli altri, J.-V. 

Hürbin, direttore del penitenziario di Leutzbourg in Svizzera. Egli, forte dei test sperimentati sulla 

popolazione di cui è responsabile, ha ottenuto risultati, anche disciplinari, grazie alla variazione degli 

alimenti, proporzionata alle caratteristiche fisiche del singolo, alle consuetudini locali e, addirittura, 

alle abitudini contratte fin dalla giovane età. Il cibo che fornisce è caldo, erogato tre volte il giorno, 

composto anche da alimenti solidi per la salute della dentizione, accompagnato da passeggiate 

all’aperto e dal necessario riposo190. 

                                                
188  Anche se la redazione dei registri matricolari evidenzia spesso padronanza dell’ortografia e una calligrafia chiara, 

quando non addirittura elegante, probabilmente sviluppate presso la scuola carceraria istituita nel 1873. 

189  Relazione del direttore generale, op. cit., p. 461. 

190 Congresso penitenziario internazionale. Roma, Ottobre 1885 in «RDC», XV (1885), p. 23. 
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 Il dibattito sulla riforma carceraria e i tentativi di pomuovere dei cambiamenti 

sostanziali non possono dirsi conclusi neppure oggi. Tuttavia, per l'epoca qui considerata, anche il 

carcere ha contribuito, insieme con altre istituzioni, alla formazione dell’identità nazionale e non solo 

fra i ceti più disagiati (detenuti e agenti di custodia), ma anche nella piccola-media borghesia, 

rappresentata dai funzionari dell’amministrazione centrale e dai direttori dei penitenziari191. I detenuti 

acquisiscono forme di solidarietà reciproca, grazie anche ai frequenti trasferimenti da un carcere 

all’altro, indipendentemente dall’area geografica di appartenenza e, pur soggiacendo a una gerarchia 

non scritta della condizione di recluso, basata su molteplici fattori fra cui anche il prestigio di un certo 

curriculum, tutti aderiscono a comportamenti di omertà e protezione reciproca. Le evidenze di questa 

ricerca non confermano una particolare acquisizione della consapevolezza di cittadinanza, quanto 

piuttosto di quella di appartenenza a una classe sociale molto disagiata e refrattaria al riconoscimento 

di uno Stato visto soprattutto come un nemico, rappresentano in quell’ambiente dal direttore e dagli 

agenti di custodia.  

 A Roma, le classi popolari finiscono per rimpiangere talvolta il governo pontificio il 

quale, pur indottrinandole sugli aspetti morali e offrendo loro poche opportunità d’impiego e di 

reddito, aveva messo in atto una sorta di politica sociale che prevedeva tutta una serie di garanzie e 

sicurezze – scarse ma sufficienti per avere in cambio riconoscenza e fedeltà – che lo Stato unitario, per 

motivi di scelta politica, nega invece ai più diseredati. Permane in loro, dunque, la coscienza di 

appartenere alla stessa classe, dunque, più che alla medesima nazione. Con l’acquisizione di una 

maggiore istruzione e informazione a disposizione delle classi popolari, coadiuvate dai gruppi politici 

socialisti e anarchici, tale coscienza è maggiormente esplicitata e più matura anche nei miserabili e in 

quegli immigrati che accolgono le opportunità di conoscenza e di ampliamento di prospettive in una 

grande città.  

 Dallo studio degli immatricolati a Regina Coeli, si può cogliere altresì la persistenza di 

forti legami fra gli individui provenienti dalla medesima località d’origine, sia nell’attuazione del 

reato, sia nelle destinazioni dopo il carcere giudiziario, sia in una certa uniformità delle pene. L’unica 

eccezione è rappresentata dalle varie categorie professionali esercitate dalle classi più povere, dai 

lavoratori provenienti da varie regioni italiane, colpevoli soprattutto di reati politici o rivendicativi, 

che si sentono coinvolti in uno spirito di corpo. Un tentativo di unificare le singole realtà di questa 

variegata composizione umana è compiuto con pazienza dagli internazionalisti anarchici, di ogni 

classe sociale che, per gli anni qui studiati, sono stati vicini al raggiungimento dei propri obiettivi.  

                                                
191  Gibson, op. cit., p. 216. 



60 

 

3. Codice penale e normative sulla pubblica sicurezza 

 

3.1 Il codice penale dell’Italia unita 

 

 Come noto, fino al 1890 in Italia è in vigore il codice penale sabaudo del 1859, esteso a 

tutto il Regno con Legge 30 giugno 1861 n. 56192. In realtà, questa legge lascia ancora spazio ad 

alcune differenze tra ex Stati preunitari193, e solo qualche anno più tardi si tenta di fare un po’ di 

ordine mediante il r.d. 26 novembre 1865 n. 2599, che apporta delle modifiche al codice in vigore, e 

con il codice di procedura penale, registrato alla Corte dei Conti il 27 novembre 1865 ed entrato in 

vigore il 1° gennaio 1866194. Già in questi anni si comincia, però, a pensare al progetto di un nuovo 

codice penale195. 

 Per i seguaci di Francesco Carrara, eminente studioso del diritto penale classico 

derivante dai princìpi illuministi, l’obiettivo della sanzione deve essere la tutela giuridica dell’ordine 

sociale, che vede in primo luogo la difesa dei diritti dei cittadini da coloro che li violano. Tradotto in 

termini tecnici, quest’approccio prevede il principio di stretta legalità, la certezza del diritto, 

l’irretroattività della legge, il principio della responsabilità penale, l’abolizione di pene non 

umanamente dignitose, la proporzionalità fra gravità del reato e qualità e quantità della pena, i diritti 

della cittadinanza e non dell’arbitrio sovrano. Reati e loro conseguenze sono stabiliti prima che 

avvengano, con i cittadini informati preventivamente sulle conseguenze delle loro azioni. La pena 

                                                
192  Codice penale per gli Stati di S.M. il re di Sardegna, Torino, Stamperia Reale, 1859; Codice penale per gli Stati di 

S.M. il Re di Sardegna: esteso alla Sicilia con decreto del Luogotenente generale de Re del 17 febbraio 1861 e 

modificato con la Legge del 30 giugno 1861 di n. 56, Stab. Tip. di F. Lao, Palermo, 1861; Codice penale per le 

provincie napoletane, Stab. Tip. di Giannini e C., Napoli, 1861. 

193  Il riferimento è alla Toscana dove, nel 1786, il granduca Pietro Leopoldo d’Asburgo Lorena vara il nuovo codice 

penale, che abolisce la pena di morte, il delitto di lesa maestà, la tortura e la confisca dei beni, cioè i «quattro delitti 

infami». La Toscana verrà uniformata al codice penale post-unitario con L. 2 aprile 1865. La pena di morte è la 

questione più scottante, perchè i moderati toscani – al tempo decisivi al governo e in Parlamento – oppongono un netto 

rifiuto al suo ripristino, in contrasto con la volontà piemontese. Cfr. L. Violante, Delinquere, perdonare, punire in 

Storia d’Italia. Annali 12, op. cit, p. XXXIII. 

194 Codice penale 20 novembre 1859 colle modificazioni portate dal Decreto Reale 26 novembre 1865 con indice 

analitico, Sonzogno, Milano-Firenze, 1865; Codice di procedura penale del Regno d’Italia: colla relazione del 

Ministro Guardasigilli fatta a S.M. in udienza del 26 novembre 1865, Cerutti e Derossi, Torino, 1866. 

195  Tra i vari progetti, quello di Giovanni De Falco, guardasigilli nel 1865-66 e nel 1871-1873, che proponeva, già 

nel 1868, solo una parziale limitazione di libertà per i reati dettati da impeto momentaneo e per reati politici. Proposta che 

non sarà inclusa nel codice Zanardelli. Cfr. G. De Falco, Il progetto di Codice Penale, fasc. suppl. in «Rivista penale di 

dottrina, legislazione e giurisprudenza», III (1876-1877), n. 5. 
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deve avere, dunque, un significato «retributivo», con una condanna proporzionata alla gravità del 

reato, inflitta in tempi prestabiliti e rigorosamente rispettati, con efficacia preventiva ma anche 

intimidatoria. Altresì, deve essere garantita la presunzione d’innocenza, il diritto a manifestare il 

proprio pensiero e l’abolizione dei reati di opinione o di coscienza. Le tesi di Carrara, spesso 

interpretate come una reazione rigida alle proposte positiviste, sono in realtà l’esito di studi orientati a 

una concretezza invariabile e imparziale, conseguente al reato commesso196. Un garantismo, pertanto, 

che scaturisce dal rapporto fra regola ed eccezione, pur nel rispetto dei diversi livelli di legalità197. 

 Tale impostazione, utilitaristica e illuminista, è però affiancata, nel pensiero liberale 

italiano, da criteri di giustizia astratti ma declinati anche in funzione morale198. Le incriminazioni sono 

soprattutto funzionali agli interessi economici dominanti – resi immuni invece da provvedimenti 

penali nei loro confronti, rappresentando essi, “moralmente”, l’onesta produttività - e devono in realtà 

colpire chi, con i fatti o con le idee, attenti alla sicurezza dello Stato e all’assetto economico e sociale 

in atto. Non a caso i delitti contro la proprietà sono puniti con un rigore eccessivo, imparagonabile, in 

proporzione, a quelli contro la persona. 

 Il fenomeno più indicativo, che contraddistinguerà sempre la funzione dei 

provvedimenti di pubblica sicurezza, è l’utilizzo delle eventuali incoerenze fra «formulazione astratta 

delle fattispecie penali […] e […] applicazione della legge al caso concreto […] così come quelle fra 

formulazione garantistica dei reati e delle regole processuali con gli aspetti dell’esecuzione delle 

pene»199. Il risultato, caratteristico dell’evoluzione della politica penale italiana, è l’annullamento, di 

fatto, dei princìpi validi in un settore dell’ordinamento penale, mediante le esigenze di un altro settore 

dell’ordinamento, funzionali al potere costituito200. 

 Il Carrara supporta, con la cultura giuridica, l’affermazione della borghesia in Italia. 

Egli, però, si lascia suggestionare dalla moralità, all’interno del dibattito penale, che, sola, può 

garantire l’unico ordine giusto, cardine assoluto del diritto: quello divino. Per questo, viene ad 

                                                
196  La fiducia dei “classici” sull’efficacia pratica delle nuove teorie positiviste è molto bassa. Cfr. Canosa, Colonnello, op. 

cit., p. 187; Grosso, op. cit., pp. 7-8. 

197  La logica della «giustizia per i galantuomini», come in L. Lacchè, M. Stronati, Questione criminale, una questione 

italiana in Id., (a cura di), op. cit., pp. 11-12. 

198  Minimo etico, reintegrazione morale dell’ordine offeso, punizione per avere infranto le regole delle relazioni umane. 

Cfr. Grosso, op. cit., p. 9. 

199  Quest’ultimo aspetto riguarda, nello specifico, l’ordinamento penitenziario. Cfr. ivi, p. 10. 

200  Le misure amministrative di pubblica sicurezza, infatti, annullano i valori fondanti del codice penale; mentre i 

regolamenti penitenziari legittimano comportamenti in evidente antitesi con le categorie di punizione retributiva e di 

emenda, alla base del diritto classico. 
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assumere valenza centrale il concetto di «libero arbitrio», cioè la capacità di ogni uomo di intendere e 

volere e, pertanto, la sua totale responsabilità nella realizzazione del reato. Se egli decide di scegliere 

il “male”, deve sottoporsi poi a una pena retributiva di tipo giuridico, che maschera però anche quello 

morale. Tale diritto penale, astratto, indifferente a problematiche e richieste di una società in continua 

evoluzione, di natura divina, è immutabile e assoluto. La penalistica, così come tracciata da Carrara e 

dalla sua scuola, ha influenzato la concezione del diritto penale italiano fino a oggi201. Come già detto, 

però, tutto ciò è vanificato con la delega d’intervento alla polizia, nelle questioni riguardanti la 

pubblica sicurezza, affidando alle disposizioni amministrative ciò che non può essere sanzionato da un 

diritto penale garantista202. 

 Il positivismo criminologico, al contrario, è impostato sul richiamo alla realtà sociale, 

con derive deterministe di matrice antropologica-fisiologica. Esso non può ignorare totalmente le basi 

della scuola criminologica classica – nonostante che per Cesare Lombroso essa consista 

sostanzialmente in un esercizio retorico -, poiché un’impostazione positivistica rigida renderebbe la 

disciplina del diritto un fenomeno extra-giuridico, dipendente solo dalle scienze sociali, associate a 

metodi quantitativi e osservazioni cliniche203. Anche Lombroso deve rispondere alle esigenze della 

borghesia liberale, attraverso il controllo e la sanzione dei comportamenti inadeguati, e la loro 

definizione, per riconoscerli efficacemente. Al pari della scuola classica, però, basandosi su modelli – 

i «tipi» - la sua teoria è, paradossalmente, altrettanto astratta, non verificabile dal punto di vista 

scientifico204. 

 Quando il nuovo codice è alla fine della fase progettuale, i positivisti vi riconoscono 

norme valide e aggiornate, ma non adatte a un paese ancora arretrato come l’Italia, dove gli iter 

giudiziari sono lentissimi. Essi disapprovano particolarmente che, in caso di amnistia, il progetto 

preveda l’annullamento del reato, pulendo la fedina penale del reo, offendendo le vittime. Così come 

                                                
201  Ivi, pp. 10-13. 

202  Fra l’altro, seguendo un ortodosso garantismo liberale, verrebbe meno l’attenzione alla gestione tecnica del sistema 

punitivo, a fronte dell’assoluto primato della discussione filosofica dei suoi presupposti e delle sue soluzioni. Cfr. M. 

Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990) in Storia d’Italia. Annali, vol. 

14, Legge Diritto Giustizia, a cura di L. Violante, Einaudi, Torino, 1998, p. 494. 

203  D. Melossi, Stato, controllo sociale, devianza, Mondadori, Milano, 2002, p. 86. 

204  La medicina “deterministica” finisce per negare l’uguaglianza fra gli uomini, costruendo una rigida 

gerarchia fra loro. La sua tesi è incompatibile con il concetto liberale del «libero arbitrio», ma anche con quello di «diritto» 

assoluto, poiché la società “normale” ha il diritto di difendersi. Pur rifiutandone i presupposti e gli obiettivi, la scuola 

classica liberale, teme il positivismo. Infatti, le idee di un Lombroso, che non riconosce la validità del concetto di «libero 

arbitrio», avrebbero minacciato il sistema sociale e ideologico liberale, qualora fossero accettate dalla maggioranza dei 

professionisti del settore penale, legittimando interventi arbitrari, e talvolta scriteriati, da parte della polizia. 
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sono contrari alla cosiddetta «recidiva impropria» - adottata nei paesi più avanzati – per cui non è più 

prevista come aggravante, se il reato commesso in precedenza è avvenuto più di cinque anni prima205. 

        Va rilevato, nella visione lombrosiana, il cruciale rapporto tra criminalità e 

modernizzazione. L’obiettivo, in fondo, è quello di consolidare l’apparato statale, mediante 

l’applicazione scientifica, per gestire una società complessa. Poveri e ribelli devono essere separati, 

anche territorialmente, dai cittadini onesti; aree nazionali problematiche devono essere stigmatizzate 

rispetto a quelle moderne e produttive. Gli ambienti accademici sono poco disposti ad accettare le sue 

tesi e quest’atteggiamento porta Lombroso a considerare se stesso un ribelle, che non è accettato dalla 

classe dirigente. La conseguenza è che, sia nel mondo accademico sia in quello istituzionale, almeno 

secondo Villa, la presenza dei lombrosiani sarà sempre scarsa206. 

        L’opera di Lombroso richiama comunque grande attenzione, dal punto di vista culturale, 

fra i suoi contemporanei italiani. Innanzitutto perché dà una visibilità mai avuta alla professione dei 

medici e degli psichiatri. E, in secondo luogo, perché prova a definire “scientificamente” ciò che la 

società del tempo, caratterizzata da crisi, paura e insicurezza, teme maggiormente: il rifiuto di norme 

stabilite per l’andamento pacifico dell’ordine pubblico e sociale. I suoi studi enfatizzano la necessità 

di operare un controllo sociale mediante strumenti ritenuti validi dalla sperimentazione oggettiva e 

spiegabili secondo il funzionamento naturale delle società (umane, animali)207. 

                                                
205  C. Lombroso, Sull’incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo, F.lli Bocca, Torino, 1879, pp. 135-139.  

206  Villa, Il deviante, op. cit., p. 233-241. 

207  Nel clima culturale tipicamente ottocentesco ed europeo, il criminale è considerato un “primitivo” (l’atavismo 

lombrosiano) e, contemporaneamente un “diverso”, con un comportamento socialmente non tollerabile. Tuttavia, la 

scuola di Lombroso non può essere considerata propriamente “positivista”, essendo descrittiva e non problematica, con 

risultati sul campo discutibili. Non è corretto neppure considerarla “darwinista”, perché il malato-criminale atavico può 

essere curato nella maggior parte dei casi, secondo un approccio medico più che strettamente biologico. Inoltre, 

Lombroso non considera solo le caratteristiche fisiologiche ma, pur in secondo piano, anche quelle psicologiche e 

culturali. Al materialismo, egli affianca un innatismo, molto diffuso nella medicina italiana, trattando entrambi gli 

approcci con metodo quantitativo, la sua grande novità. Il suo modo di concepire la professione medica è originale 

poiché un modello clinico, teoricamente, non è compatibile con quello matematico. Dobbiamo, perciò, tenere presente 

come egli riesca in questa contaminazione disciplinare, lavorando non su un soggetto sconosciuto ma “prodotto” dalla 

società, il criminale, e applicando alla sua dottrina strumenti innovativi e adatti per quella fase storica. La sua 

operazione consiste, principalmente, nell’elaborazione di una diagnostica diversa, anche se poco logica e priva di 

riscontri reali. Cfr. R. Villa, Scienza medica, op. cit., p. 1168. Per Braunstein, invece, Lombroso ha sempre preso le 

distanze da Charles Darwin, negandone qualsiasi influenza teorica sul proprio lavoro [op. cit., pp. 319-322]. Tuttavia, 

quest’ultima tesi non è totalmente sostenibile, come dimostra il volume del criminologo, scritto con Leonardo Bianchi, 

Misdea e la nuova scuola penale, F.lli Bocca, Torino, 1884, in particolare p. 111: la scuola lombrosiana, «Darwiniana 

fino al midollo», considera come un dogma la lotta per la sopravvivenza. Altro esempio è ricavato sulle prostitute, 

«sessualmente fredde, e ciò è per loro un vantaggio darwiniano» , funzionale a un lavoro sempre più intenso e 

pragmatico. Cfr. C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Roux & C., Torino, 

1893, p. 542. Su alcune intuizioni in merito alla prostituzione, anticipanti le teorizzazioni di Lombroso, cfr. P. L. Baima 

Bollone, Dall'antropologia criminale alla criminologia, Giappichelli, Torino, 2003. 



64 

        Tradizionalmente, per la storiografia sull'argomento, il 1880-1890 è considerato l’ultimo 

periodo, in Italia, nel quale il dibattito sulla metodologia positivista rimane vivace, soprattutto a causa 

dei lavori per il nuovo codice penale e la riforma dei regolamenti di pubblica sicurezza e del sistema 

penitenziario. Ai vari congressi penitenziari, o di antropologia criminale di questi anni, solo 

inizialmente Lombroso vive un discreto protagonismo, presentando anche la sua collezione di reperti 

criminologici. Già al II Congresso di Antropologia criminale svoltosi a Parigi nel 1889 e organizzato 

da Louis Herbette, tuttavia, non vi è cenno a nessun tipo di accondiscendenza verso la scuola 

lombrosiana, criticata duramente per metodo e obiettivi – che portano alla criminalizzazione 

dell’anatomia umana –, creando spaccature anche all’interno della scuola stessa e segnando la 

notevole diminuzione dei seguaci del medico veronese in Europa208. 

        Diversa è l’interpretazione di Mary Gibson, la quale sostiene una consistente presenza di 

allievi lombrosiani, tra fine Ottocento e primi del Novecento, che, pur non presenti in magistratura, lo 

sono nelle istituzioni burocratiche degli apparati polizieschi e carcerari, ma anche in ambito 

accademico, e ben oltre la morte del medico, avvenuta nel 1909209. Nella tesi della studiosa 

americana, l’antropologia criminale, evoluzione tutta italiana di concetti sviluppatisi altrove anni 

prima, non verrà del tutto soppiantata, neppure culturalmente, dagli studi sulla delinquenza della 

società di massa, che nasceranno in un momento di crisi storica, culturale e scientifica. La 

criminologia lombrosiana sarebbe stata, anzi, utilizzata strumentalmente dal potere politico per 

giustificare specifiche misure “amministrative” nel campo della penalità, in particolare il domicilio 

coatto, al quale Lombroso era esplicitamente contrario210. 

 

                                                
208  Questo è il parere di Villa, Il deviante, op. cit., p. 244. I maggiori oppositori francesi di Lombroso sono il medico 

Alexandre Lacassagne, il sociologo Gabriel Tarde, gli antropologi Léonce Manouvrier e Paul Topinard. In realtà, anche 

se, probabilmente, con l’unica intenzione di creare un’attrazione  per i visitatori, è esposta una seconda volta (dopo il 

Congresso penitenziario internazionale di Roma nel 1885), la raccolta lombrosiana, ulteriormente arricchita, di reperti 

criminologici. Cfr. Torinoscienza.it. La scuola francese, o «scuola di Lione», si oppone solo politicamente, secondo 

Gibson, alle teorie di quella positivista italiana, per scongiurare una frattura troppo netta con giuristi e magistratura. In 

realtà, la scuola francese è eclettica e accoglie sia l’approccio sociale sia quello biologico. Gli inglesi, dal canto loro, 

accettano solo l’idea lombrosiana della delinquenza femminile come malattia e degenerazione. Sulla medesima 

posizione sono gli statunitensi, anche se maggiormente propensi a confrontarsi con i metodi lombrosiani, tanto che a, 

fine secolo, nasce anche là una scuola antropologica criminale. Cfr. N. Rafter, Creating Born Criminals, Illinois 

Universiy Press, Urbana, 1997; M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia 

biologica, Bruno Mondadori, Milano, 2004, pp. 352-355 [tit. or. Born to Crime. Cesare Lombroso and the Origins of 

Biological Criminology, Praeger, Westport (CT), 2002].  

209  Fino a fondare la base ideologica del codice penale fascista. Cfr. Gibson, Nati per il crimine, op. cit., pp. 180-181. 

210  Non solo: la criminologia positivista, complessa, e perciò non classificabile entro nessuna ideologia politica precisa, 

sarà compatibile con governi di orientamenti molto diversi, come quello fascista italiano; oppure, per certi aspetti, 

quello neo-liberista dell’ultimo ventennio del Novecento e del primo decennio dell’attuale secolo, come già evidenziato 

nel primo capitolo di questa ricerca. Cfr. ivi, pp. XXII-XXIII. 
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3.2 Il codice penale Zanardelli  

 

 E’ Carrara che influenza la stesura del codice penale di Giuseppe Zanardelli211, al quale 

i classici potranno in seguito obiettare solo qualche difetto nell’organizzazione degli istituti penali, in 

alcune imprecisioni tecniche e nell’esagerata tutela d’interessi troppo esplicitamente borghesi (un 

esempio è il peggioramento delle condanne per furto)212.  

 Altri punti deboli sono la fattispecie di delitto di attentato politico, l’introduzione di 

quello di vilipendio, la possibilità di fattispecie anche per le manifestazioni di opposizione politica o 

di concertazione contro lo Stato, nonostante la garanzia di libertà nella manifestazione d’eventuale 

dissidenza, compreso lo sciopero. Per quanto concerne i reati politici, nel nuovo codice è istituita la 

parificazione tra reato tentato e consumato, così da salvaguardare la famiglia reale da minacce, e la 

pena di morte in caso di regicidio213. Stessa strategia della parificazione tra reato solo tentato e quello 

consumato, era stata stabilita per chi minaccia il governo e la stabilità sociale, con la pena ai lavori 

forzati a vita, mentre il solo progetto di cospirazione è condannato con lavori forzati a tempo214. 

                                                
211  Approvato all’unanimità dalle due Camere il 30 giugno 1889, con entrata in vigore il 1° gennaio 1890. 

212  Ad esempio, per un furto ordinario, la condanna può arrivare a tre anni (art. 402); se commesso a danno della 

collettività (uffici pubblici, archivi, cimiteri, ecc.) fino a quattro anni (art. 403); per il furto con «destrezza», fino a sei 

anni (art. 404); per furti di bestiame fino a otto anni (art. 404). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con R. 

Decreto 30 giugno 1889, Unione Tipografica Editrice, Torino-Napoli, 1889, Libro II, Titolo X, Dei delitti contro la 

proprietà, capo I, Del furto. Per rapine, estorsioni e ricatti, ma soprattutto per le prime, la condanna può arrivare a 15 

anni (artt. 406-411) e dopo avere scontato la condanna, segue un periodo di sorveglianza speciale di pubblica sicurezza 

(art, 412). Cfr. ivi, capo II, Della rapina, della estorsione e del ricatto. Se il delitto contro la proprietà e perpetrato 

contro familiari stretti, non vi è imputazione penale. Se il coniuge è separato oppure i familiari stretti non vivono con il 

reo, si procede solo con querela di parte e la pena viene diminuita di un terzo (art. 433). Cfr. ivi., capo VIII, 

Disposizioni comuni ai capi precedenti. 

213  L'idea della criminologia positivista è che l’imputabilità del reo politico derivi direttamente dal diritto, della 

maggioranza della popolazione, al mantenimento dell’organizzazione politica voluta. Il desiderio di un’attuazione 

troppo rapida dei cambiamenti sociali si scontra con l’inerzia della maggioranza, che reagisce attraverso la repressione 

istituzionale. La legge della maggioranza è una legge di natura, sulla quale poggia lo Stato e, per questo motivo, il 

delitto politico lede il diritto di tutta una nazione, che ancora non è pronta. Cfr. C. Lombroso, R. Laschi, Il delitto 

politico e le rivoluzioni in rapporto al diritto, all’antropologia criminale e alla scienza di governo, F.lli Bocca, Torino, 

1890, pp. 428-429. 

214  Codice penale 20 novembre 1859, op. cit., Libro II, Dei crimini e dei loro delitti. E delle loro pene, Titolo I, Dei reati 

contro la sicurezza interna ed esterna dello Stato, capo I, Dei reati contro la sicurezza interna dello Stato, artt. 156-

161. Con gli eventi riminesi di Villa Ruffi del 1874, si sosterrà ulteriormente l’importanza di configurare la flagranza, 

per eludere l’obbligo del mandato di cattura dell’autorità giudiziaria, dando mano libera alla polizia per arrestare subito 

i sovversivi. Questa disposizione è in contrapposizione con il diritto di riunione che lo Statuto garantisce ai cittadini, 

salvo che non si verifichino violenze o minacce. Cfr. G. Alessi, Un delitto impolitico? Lo Stato liberale e i suoi nemici: 

gli anarchici in Lacchè, Stronati (a cura di), op. cit., p. 90. 
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 Per il resto, è l’applicazione concreta dei loro valori liberali e, per l’Italia del tempo, un 

grande passo avanti verso una modernizzazione della legislazione. Il metodo deduttivo impostato in 

maniera logica, partendo dalle premesse generali, è totalmente opposto a quello induttivo positivista, 

focalizzato sulla personalità del criminale, più che sul reato commesso, il quale non agisce in base al 

libero arbitrio, ma è irresponsabile delle proprie azioni, e sanzionabile con metodi improntati agli 

aspetti sociali e individuali215. 

 Per la questione di genere, Zanardelli non sancisce differenze tra rei uomini e donne. 

Entrambi i generi sono in grado di esercitare il libero arbitrio e, pertanto, criteri probatori e gradi di 

punizione devono essere gli stessi. Tuttavia, una possibile attenuazione delle condanne alle donne può 

essere esercitata, a discrezione di giudici e dei funzionari penitenziari, perseverando perciò – come nel 

codice civile – nell’idea del mantenimento del potere maschile sulle donne216. Anche se per l’adulterio 

l’uomo rimane molto più tutelato della donna, questa è meno criminalizzata per infanticidio e aborto, 

così come lo sono suoi eventuali complici maschi consanguinei, i quali hanno agito per salvaguardare 

la congiunta e, di riflesso, l’onore della famiglia217. 

 Pur rispettoso e ammiratore di Zanardelli, che aveva apprezzato il metodo 

dell’antropologia criminale dimostrandosi all’avanguardia, in controtendenza al generale quadro 

politico italiano, Lombroso rimane invece profondamente deluso quando il codice è approvato. Egli 

aveva auspicato l’imputabilità, invece dalla «responsabilità legale», e la prevenzione delle illegalità e 

della pericolosità individuale e «sociale» - per i criminali e per i pazzi piuttosto che la sanzione 

                                                
215  Grosso, op. cit., pp. 15- 16; Gibson, Nati per il crimine, op. cit., p. 105. Mario Sbriccoli riconosce i contributi dei 

discepoli di Carrara al codice, attraverso un’elaborazione delle loro soggettive interpretazioni, improntate a una 

razionalità molto meno “metafisica” di quanto sempre sostenuto dagli avversari. I collaboratori della scuola classica 

sono Luigi Lucchini, Enrico Pessina, Pietro Nocito, Emilio Brusa, Giovanni Battista Impallomeni, Luigi Casorati, 

Aristide Gabelli. Cfr. Sbriccoli,, Caratteri originari, op. cit,., p. 505. 

216  Gibson, Nati per il crimine, op. cit., p. 104. Il codice civile Pisanelli del 1865 considera la donna inferiore all’uomo e 

incapace di avere il controllo della propria famiglia e dei propri beni, senza la guida di un maschio consanguineo. Per 

questo, ci si aspetta dal nuovo codice penale maggior coerenza nei confronti di quello civile, mitigando le pene delle 

donne, mai pienamente responsabili delle loro azioni, equiparabili a quelle commesse dai bambini. Questa è anche la 

tesi, pur enunciata con molte contraddizioni, di Pietro Ellero, Della minore responsabilità penale delle donne in Id., 

Opuscoli criminali, Fava e Garagnani, Bologna, 1874, p. 96; Gibson, Nati per il crimine, op. cit., p. 103-108. 

217  Famiglia patriarcale, che assume un ruolo simbolicamente importante nel codice penale sardo, in cui il parricidio e 

l’omicidio dei propri ascendenti viene sanzionato con particolare durezza: dai 22 ai 24 anni di reclusione (art. 365). Cfr. 

Codice penale del Regno d’Italia promulgato con R. Decreto 30 giugno 1889,  op. cit., Libro II, Titolo IX, capo 1, 

Dell’omicidio. La patria potestà rimanda a quella dello Stato sui suoi sudditi e alla figura del sovrano. In Italia è 

fondamentale anche il legame di sangue, che discende dal diritto di natura e difende le tradizioni e lo status quo del 

nuovo ordinamento statale. Non così in altri paesi. Ad esempio, il codice penale del Regno Austro-Ungarico (1803) non 

giudica né punisce diversamente gli omicidi familiari da quelli generici, considerando solo la volontà del reo e non 

l’identità della vittima. Cfr. N. Contigiani, Il crimine di parricidio nel XIX secolo. Dal modello normativo francese alla 

realtà italiana dello Stato pontificio in «Materiali per una storia della cultura giuridica», XXXVII (2007), n. 1, pp. 21-

50.  
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retributiva. Tra i provvedimenti che egli approva, vi è, per le pene brevi o per gli incensurati, una 

scelta diversa al carcere (arresti domiciliari, ammende, lavori di pubblica utilità); il domicilio 

«amministrativo» presso Comuni, Preture, Prefetture, per i vagabondi; per i reati meno gravi una 

carcerazione più breve ma in segregazione cellulare; per quelli gravi, l’ergastolo; il lavoro carcerario; 

il manicomio criminale; la cauzione proporzionata al reddito del presunto reo; la tutela dei bambini in 

stato di disagio, per la prima volta in Italia; la condanna per omessa denuncia o per rilascio 

irresponsabile di un pazzo; la pena, anche se leggera, per l’ubriachezza; l’abbassamento dai 21 ai 18 

anni per la responsabilità penale218; la possibile diminuzione di pena per le infanticide219; la categoria 

di “reato politico” anche per gli abusi di potere da parte del clero220. 

 Lombroso ritiene che uno dei maggiori limiti del codice Zanardelli sia un’eccessiva 

mitezza delle pene, possibile aumento della criminalità, contraria alle indicazioni dei positivisti. 

Condanne più brevi non influenzerebbero, infatti, i criminali abituali, ma sarebbero pericolose per i 

criminali occasionali, i quali potrebbero divenire “abituali” sperimentando l’inconsistenza delle pene o 

l’immunità221. Lombroso è consapevole che sanzioni troppo dure possono danneggiare gli onesti e 

incattivire ulteriormente i criminali professionisti, ma in Italia c’è necessità di impaurire le persone, 

poiché la latinità della popolazione non diminuirà mai il numero dei reati222. Molto criticati sono 

anche gli articoli su alcuni sostitutivi penali223, sulla libertà condizionata224; sull’ergastolo225; sul 

                                                
218  L’ammenda è una sanzione amministrativa, la multa può essere anche sanzione penale (artt. 11-30). Cfr. Codice penale 

del Regno d’Italia promulgato con R. Decreto 30 giugno 1889, cit., Libro I, Titolo II, Delle pene. 

219  La pena rimane comunque durissima: se l’infante non è ancora iscritto nei registri dello stato civile, nei suoi primi 

cinque giorni di vita oppure se è ucciso un congiunto per difendere l’onore della madre, si applica la detenzione da tre a 

dodici anni (art. 369). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con R. Decreto 30 giugno 1889, cit., Libro II, 

Titolo IX, capo I, cit. 

220  I ministri di culto, se abusano del proprio ruolo per commettere vilipendio, istigazione contro i poteri dello Stato o 

penalizzano privati, scontano una detenzione che può arrivare fino a tre anni (artt. 182-184). Cfr. Codice penale del 

Regno d’Italia promulgato con R. Decreto 30 giugno 1889, cit., Libro II, Titolo III, Dei delitti contro la pubblica 

amministrazione capo V, Dei ministri dei culti nell’esercizio delle proprie funzioni; C. Lombroso, Troppo presto. 

Appunti al nuovo progetto di codice penale, F.lli Bocca, Torino, 1888, pp.11-17.  

221  Lombroso, Sull’incremento del delitto, op. cit., p. 31. 

222  Cfr., su questo tema, P. Turiello, Governo e governati in Italia, Zanichelli, Bologna, 1882. 

223  Se la sanzione per la contravvenzione è inferiore a un anno e per il reato penale è inferiore a due anni, è possibile 

evitare qualsiasi restrizione della libertà personale con il pagamento di un’ammenda o di una multa, con la garanzia di 

un fideiussore (art 27). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., Libro I, Titolo 

II, Delle pene. 

224  Dopo avere scontato almeno tre anni di reclusione o di detenzione, oppure almeno tre quarti di pena di reclusione o la 

metà di pena di detenzione e tenendo una condotta esemplare, è possibile presentare istanza per la libertà condizionale, 

a patto che il rimanente della pena da scontare non superi i tre anni. Sono esclusi da queste misure i rei per gravi reati e 

i recidivi (art. 16). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., Libro I, Titolo II. 
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“male minore” cercato dal reo226; sul delitto tentato e quello mancato227; sull’aggravamento delle pene 

contro i pubblici ufficiali a fronte di un alleggerimento per chi, invece, li minaccia228; sulla recidiva 

valida solo per reati uguali ma non per quelli diversi229; sul falso sentimentalismo in tema di pena di 

morte, che dovrebbe essere abrogata solo con un ergastolo sicuro e senza possibilità di grazia; sui 

raggruppamenti per tipologia di reato; sull’incremento delle pene per il duello, che invece è da 

equiparare al suicidio230; sulla mancata regionalizzazione delle pene231; sull’incriminazione per 

infanticidio e aborto232. Altre disposizioni contro le quali si batteranno particolarmente sono 

                                                                                                                                                                
225  Se, al momento del reato, il colpevole ha fra i 18 e i 21 anni, l’ergastolo viene tramutato in reclusione per 25-30 anni 

(art. 56). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., Libro I, Titolo IV, Della 

imputabilità e delle cause che la escludono o la diminuiscono. 

226  Si tratta di tutti quei reati commessi senza voler raggiungere gli esiti effettivi (artt. 45-52). Cfr. Codice penale del 

Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., Libro I, Titolo IV. 

227  In merito a questo punto, il codice sabaudo era molto più duro. Sono due gli articoli su questa fattispecie, non molto 

chiari e passibili di discrezionalità del giudice. Il primo recita che un delinquente che intenda commettere un reato, ma 

non compia ciò che sarebbe necessario per la consumazione dello stesso, a causa di circostanze indipendenti dalla sua 

volontà, è punito con reclusione di almeno dieci anni, laddove la pena prevista sarebbe stata l’ergastolo, e, negli altri 

casi, con la diminuzione della pena prevista del 50-66% (art. 61); chi, invece, compie i preparativi necessari 

all’attuazione del crimine, ma vi debba rinunciare per cause indipendenti dalla sua volontà, è punito con la reclusione 

di almeno 20 anni, in caso d ergastolo e, negli altri casi, con la diminuzione della pena prevista da un sesto a un terzo 

(art. 62). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., Libro I, Titolo V, Del 

tentativo. 

228 . Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., Libro II, Titolo III, capo I-XII. 

229  Anche sulle recidive il vecchio codice era molto severo. Invece, con quello nuovo, per la recidiva del medesimo reato, 

il condannato subisce un aggravamento della pena, nel caso della reclusione, da un sesto a un mezzo; se il reato è di 

fattispecie diversa, viene applicata solo la pena prevista dal codice (artt. 80-84). ). Cfr. Codice penale del Regno 

d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889id. , cit., Libro I,  Titolo VIII, Della recidiva. 

230  L’aumento della pena riguarda, soprattutto, il caso in cui «alcuni dei duellanti non abbia avuto parte alcuna nel fatto 

che cagionò il duello, e si batta in vece di chi vi ha direttamente interesse, con una maggiorazione della metà della 

condanna prevista» (art 242). ). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., Libro 

II, Titolo IV, capo IX, Del duello. 

231  Secondo i positivisti, le cause del crimine varia da regione a regione e, per questo, il codice non avrebbe dovuto essere 

omogeneo in tutto il paese. La proposta è suddividere il paese in tre macro-aree, differenziando le sanzioni penali in 

ragione delle condizioni climatiche di ognuna. Ad esempio: «Come si può giudicare nello stesso modo una violenza su 

una ragazza dodicenne, avvenuta in Sicilia oppure ad Aosta?». Cfr. C. Lombroso, Risposta alle obbiezioni sugli 

appunti del Codice penale in «Archivio di psichiatria, antropologia criminale e scienze penali per servire allo studio 

dell’uomo alienato e delinquente», IX (1888), p. 302. L’A., con quest’articolo, risponde a un certo avv. Oliva, che lo 

aveva a sua volta criticato per i suoi commenti al nuovo codice. 

232  Sull’infanticidio cfr. p. precedente. Per quanto riguarda l’aborto, se la donna se lo auto-procura è punita con 

detenzione da uno a quattro anni; chi lo effettua, con il consenso della stessa, con reclusione da 30 mesi a cinque anni 

(se la donna muore, con reclusione d quattro a dieci anni); chi procura un aborto senza consenso o volontà della donna, 

con reclusione da 30 mesi a 12 anni (se la donna muore, la reclusione è tra 15 e 20 anni; se il reo è il marito, oppure la 

pena aumenta di un sesto); se esegue l’aborto un professionista sanitario, lo si sospende dal lavoro e la pena aumenta di 

un sesto; se l’obiettivo è, però, salvare l’onore di una congiunta, la pena si sconta in detenzione, con una diminuzione 

di tempo da uno a due terzi (artt. 381-385). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, 

cit., Libro II, Titolo IX, capo IV, Del procurato aborto.  
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l’eccessiva durezza dei reati contro la proprietà, perseguibili d’ufficio anche nei casi poco gravi; la 

querela, strumento utile alla classe agiata per non essere incriminata di reati, anche gravi; la 

sperequazione fra difesa d’ufficio e difesa di fiducia, a sfavore dei più poveri; l’annullamento della 

libertà personale per oziosi, vagabondi e mendicanti233. Insomma, è un codice penale troppo 

prematuro per l’Italia234. 

 Tra le ultime raccomandazioni di Lombroso per alcune modifiche: giustizia rapida, 

parziale soppressione dei formali e numerosi appelli e cassazioni, carceri umane, efficiente polizia 

scientifica dotata di casellari con foto antropometriche, tasse molto alte sugli alcolici, tutela dei 

ragazzi abbandonati, maggiore rispetto e indipendenza per la magistratura, perizie della difesa più 

tecniche235. I legislatori, però, preferiscono un progetto ritenuto più concretamente operativo, consci 

dell’impossibilità di eseguire verifiche oggettive sulle proposte di Lombroso. 

 Una delle novità del nuovo codice è la trasformazione dell’«associazione di malfattori», 

costituita inizialmente da briganti (con caratteristiche individuali e distinte) che agiscono in piccoli 

gruppi e, poi, da delinquenti comuni associati – «per commettere azioni ripugnanti contro la proprietà, 

che da soli non oserebbero»236 - in «associazione a delinquere»237, nella quale rientrano, di fatto, 

anche i rei politici238, secondo un progetto finalizzato soprattutto a questo scopo. In tal senso, il reato 

                                                
233  Grosso, op. cit., p. 18. 

234  Villa, Il deviante, op. cit., p. 226. 

235  Lombroso è pessimista sulla realtà di un paese latino come l’Italia, dove le leggi cambiano radicalmente e con velocità 

senza però modificarsi nella sostanza. Così si determina sfiducia nella popolazione, che non riesce a interiorizzare 

valori nuovi imposti, che rimangono solo «lettera morta». Cfr. Lombroso, Troppo presto, op. cit., p. 70.   

236  Cfr. Lombroso, L’uomo delinquente, op. cit., 1876, p. 173. L’art. 426 del codice del 1865 aveva fatto già in modo da 

non garantire i benefici concessi al reato politico (amnistia, grazia, assise con giurie popolari grazie all’art 440), con la 

categorizzazione in «banda di malfattori» a un gruppo di almeno cinque persone che abbiano lo scopo di danneggiare 

persone e proprietà, reato considerato già come minaccia alla tranquillità pubblica, anche se il reato di fatto non è stato 

in realtà ancora consumato. Tali associazioni  sono costituite quasi sempre da soli uomini analfabeti e giovani. Le loro 

professioni più comuni sono quelle di contadini, pastori, macellai, ex militari. In sostanza, quelle più «manesche e 

armigere». Nel codice Zanardelli, l’art. 440 del codice precedente è abolito, per essere ripristinato con le leggi del 

1894. Anche se, in realtà, la Cassazione di Roma, nell’ottobre 1891 e nel novembre 1892, stabilisce che l’associazione 

a delinquere che minaccia lo Stato, quasi sempre composta da anarchici, deve essere giudicata in tribunale e non in 

corte d’Assise. Cfr. F. Colao, Il delitto politico tra Otto e Novecento. Da «delitto fittizio» a «nemico dello Stato», 

Giuffrè, Milano, 1986, p. 51. 

237  Si deve configurare la partecipazione di almeno cinque individui, con maggiorazione della pena per i capi o presunti 

tali. Oltre alla condanna alla reclusione per un minimo di un anno e un massimo di dieci anni, segue sempre la 

sorveglianza speciale della P.S. dopo la scarcerazione (artt. 248-251). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato 

con r.d. 30 giugno 1889, cit., Libro II, Titolo V, capo II. 

238  Laddove si fa riferimento all’associazione che abbia per scopo dichiarato «fa[re] l’apologia di un fatto che la legge 

prevede come delitto, o incita alla disubbidienza della legge, ovvero incita all’odio fra le varie classi sociali in modo 

pericoloso per la pubblica tranquillità», con condanna alla detenzione da sei a 18 mesi e una multa compresa tra le 100 
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politico subisce una grossa trasformazione concettuale: non è più ritenuto un’aggressione alla società, 

ma alle istituzioni, dal governo ai poteri dello Stato, con una definizione, però, non esplicitamente 

politica, nella speranza che questo cambiamento attenui la simpatia delle giurie nei confronti degli 

imputati sovversivi239. 

 Il codice Zanardelli viene meno ai valori liberali anche quando conferma il reato di 

«pubblica istigazione» e istituisce quello di «incitamento all’odio fra le classi sociali», pur con 

eventuali attenuanti concernenti la reale pericolosità verso l’ordine pubblico240. Il secondo articolo è 

una nuova fattispecie, aggiunta a quelle di “apologia” e “incitamento alla disobbedienza della legge”. 

Per quanto riguarda, invece, il reato di sciopero, c’è un miglioramento in senso liberale, con il 

passaggio dal loro assoluto divieto a quello riservato soltanto alle manifestazioni potenzialmente 

minacciose o violente241. 

 Il nuovo codice penale è presentato come l’esito del lavoro collettivo di giuristi della 

«scuola italiana», ma per Floriana Colao è un risultato politico, che termina anni di discussioni, che 

sancisce la centralità del governo nella politica del paese. Il linguaggio politico, nel caso italiano, è più 

efficace di quello giuridico, e ha sempre lo scopo di preservare l’ordine esistente. Il codice Zanardelli 

rappresenta anche il superamento dell’ultimo ostacolo all’unità italiana, la legittimazione finale del 

progetto nato con il Risorgimento242. 

 Secondo Luisa Mangoni, - diversamente da quanto sostenuto dalla maggioranza degli 

studiosi - è vero che il codice penale Zanardelli rappresenta il definitivo tramonto delle teorie 

lombrosiane, ma in esso sono tenute in gran conto le nuove scienze sociali, la psicologia e gli studi 

                                                                                                                                                                
e le 3000 lire (artt. 247, 251). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit.,Libro II, 

Titolo V, capo I; id., capo II. 

239  Questa novità sarà criticata, dagli allievi di Lombroso, per la sua natura classista, a scapito dei ceti più poveri. 

240  L’art. 246 prevede la reclusione per 2-5 anni; l’art. 247 per 3 mesi-1 anno, oltre alla multa di 50-1000 lire. Cfr. Codice 

penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., Titolo V, capo I. 

241  Detenzione fino a 20 mesi e multa da 100 a 3000 lire, per chi impedisce, o limita, con violenza o minacce, la libertà di 

industria e di commercio (art. 165); chiunque, tramite questi mezzi, fa perdurare tale stato di sciopero, imponendo ai 

datori di lavoro una diminuzione o aumento di salario, contravvenendo ai patti contrattuali, è punito con detenzione 

fino a venti mesi (art. 166); i capi o promotori di scioperi suddetti pagano con la detenzione da tre mesi a tre anni e una 

multa tra 500 e 5000 lire (art. 167). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., 

Libro II, Titolo II, capo VI, Dei delitti contro la libertà del lavoro. 

242  Consapevolezza, questa, che Carrara aveva già negli anni Settanta. Cfr. F. Colao, Profili di federalismo penale in Italia 

dall’Unità al codice Zanardelli in Lacchè, Stronati (a cura di), op. cit.,pp. 149-155. Su questo tema si veda anche L. 

Lacchè, M. Stronati, Beyond the statute laws: an Introduction in Id. (a cura di), Beyond the statute laws: the “grey” 

government of criminal justice systems, EUM – Edizioni Università di Macerata, Macerata, 2011, pp. 11-17. 
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sulle forme politiche243. Conferme della modernità progressista del codice sono pervenute anche da 

altri studi, in particolare quelli di Mario Sbriccoli244. 

 Stefano Rodotà si pone in contrasto, invece, con queste tesi, rilevando più volte come le 

due voci caratterizzanti quasi tutti gli articoli del codice siano “proprietà” e “autorità”245. Luciano 

Violante giudica il diritto penale italiano come, da sempre, caratterizzato da un’altissima 

penalizzazione, in mancanza di politiche sociali strutturali, che avrebbero dovuto rendere il sistema 

penale marginale nel buon funzionamento della società. Quella italiana, invece, considera ancora la 

punizione come il miglior deterrente per la propria sicurezza, determinando in seguito un sistema 

d’indulgenze sbagliato ed eccessivo, che mitiga la precedente, altrettanto esagerata, coercizione246. 

Questi fenomeni dipendono dalla costante contrapposizione italiana fra Stato e anti-Stato, legittimità e 

anticostituzionalità, classi dirigenti prive di totale autonomia ed egemonia e una popolazione molto 

regionalizzata e mai nazionalizzata247. E, ovviamente, contribuiscono ad alimentarla. 

 

3.3 La normativa sulla pubblica sicurezza 

 

 Come ha efficacemente sostenuto Umberto Allegretti, le posizioni di uno Stato sul 

dissenso politico e sulla minaccia all’ordine sociale, si valutano attraverso tre interventi-chiave: 

repressione penale, esercitata dalla magistratura attraverso i processi; azione di polizia con misure 

discrezionali; esecuzione delle pene nel sistema carcerario. Anche se, nel caso italiano, si deve 

considerare anche l’improprio uso dell’esercito per il mantenimento dell’ordine, in frangenti 

particolarmente critici. Alla base di queste scelte strutturali, però, il fattore fondamentale è il clima 

                                                
243  Sta acquisendo rilievo la terza generazione di lombrosiani, come Scipio Sighele e Guglielmo Ferrero, genero del suo 

maestro. Cfr. L. Mangoni, Eziologia di una nazione, in C. Lombroso, Delitto, genio, follia. Scritti scelti, a cura di D. 

Frigessi, F. Giacanelli, L. Mangoni, Bollati Boringhieri, Torino, 1995, p. 702.  

244  M. Sbriccoli, Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento. Il problema dei reati politici dal 

“Programma” di Carrara al “Trattati” di Manzini  in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 

moderno», II (1973), pp. 607-702; Id., La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita in A. 

Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 

147-232. 

245  S. Rodotà, Libertà e diritti in Italia dall’Unità ai giorni nostri, Donzelli, Roma, 1997. 

246  Violante, op. cit., p. XXVIII. Cfr. anche L. Lacchè, M. Stronati, Questione criminale, op. cit., p. 10. 

247  Cfr., in generale, M. L. Salvadori, Storia d’Italia. Crisi di regime e crisi di sistema 1861-2013, Il Mulino, Bologna, 

2013. 
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politico, economico e sociale in cui sono stabilite le caratteristiche dei comportamenti “devianti”248. 

Comunque si voglia giudicare il risultato finale della progettazione del codice penale, infatti, non 

possono esserci dubbi sulla repressione del dissenso attraverso il comportamento poliziesco, con fasi 

di deciso incremento nei momenti più cruenti della storia italiana249. 

 L’Italia costituisce un’anomalia europea da questo punto di vista, con una politica 

costante basata su misure individuali, secondo la valutazione arbitraria di pericolosità del soggetto250. 

La polizia ha via libera nella limitazione della libertà personale, anche in assenza dell’attuazione di un 

reato. Questo controllo sociale capillare si regge su sospetti e delazioni, con il doppio obiettivo di 

prevenire un’ipotetica criminalità ed eliminare, allo stesso tempo, quegli oppositori e devianti 

pericolosi non tanto per la società, quanto per il potere politico. L’inefficacia di questo sistema porta 

alla criminalizzazione di alcune categorie di marginali, agendo, paradossalmente, come stimolo 

criminogeno251. 

La legge di pubblica sicurezza cui si fa riferimento per gli anni Ottanta è la L. 20 marzo 1865 

n. 2248 (all. B)252, modellata sulla normativa del regno sabaudo253 e che, in parte, risente 

                                                
248  L’A. tiene conto non solo di chiavi di lettura tecnica o autoreferenziale, ma anche di assunzioni filosofiche e culturali 

sulla repressione del dissenso, in linea con l’analisi di D. Garland, La cultura del controllo: crimine e ordine sociale 

nel mondo contemporaneo, Il Saggiatore, Milano, 2004 [tit. or. The Culture of Control: Crime and Social Order in 

Contemporary Society, University Press, Oxford, 2001]. 

249  Per esempio, il passaggio negli anni Novanta al potere crispino. Cfr. U. Allegretti, Profilo di storia costituzionale 

italiana. Individualismo e assolutismo nello stato liberale, Il Mulino, Bologna, 1989. 

250  Cioè l’eventuale possibilità di commettere un reato, anche se si temono maggiormente, dal punto di vista simbolico, 

pericoli per la moralità pubblica. Questi provvedimenti hanno dimostrato la loro reale efficacia con la duttilità 

repressiva, piuttosto che preventiva. Cfr. D. Petrini, Il sistema di prevenzione personale tra controllo sociale ed 

emarginazione, in Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12, op. cit., p. 903. 

251  Stranieri senza lavoro, zingari, prostitute, vagabondi, nullafacenti. Cfr. Petrini, op. cit., pp. 893-894. Per Gibson, 

invece, la polizia italiana non ha nessun credito presso la popolazione, neppure quella con maggior senso critico, che 

rifiuta sistematicamente la propria collaborazione con gli agenti di P.S., accusati di essere scarsamente morali e molto 

ignoranti. Cfr. Gibson, Nati per il crimine, op. cit., p. 183. Tosatti ricorda, in proposito, l’ampia documentazione sul 

problema ricavata da circolari e memorie di ex funzionari. Cfr. G. Tosatti, Sicurezza pubblica, organizzazione centrale e 

periferica (all. B) in «Storia Amministrazione Costituzione. Annale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione 

Pubblica», XXIII (2015), 150° dell’unificazione amministrativa italiana (legge 20 marzo 1865, n. 2248), p. 126. La 

consultazione delle carte del Tribunale penale di Roma, per questa ricerca, conferma la tesi di Petrini: delazioni e spiate 

anonime sono frequenti, in cambio ovviamente di vari benefici. Questa realtà non è in contraddizione con la scarsa 

autorevolezza della polizia, che realmente è costituita da agenti, e talvolta funzionari, come minimo incompetenti. Non 

si può confermare, invece, l’osservazione di Simona Mori, la quale sostiene che i marginali, vittime delle norme di 

pubblica sicurezza, siano stati soprattutto uomini, poiché gli agenti, sempre maschi, avrebbero avuto problemi con i 

degradanti controlli sulle donne, a parte il caso delle prostitute. Cfr. S. Mori, Sicurezza pubblica, diritti (all. B) in 

«Storia Amministrazione Costituzione. Annale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione Pubblica», XXIII 

(2015), 150° dell’unificazione amministrativa italiana (legge 20 marzo 1865, n. 2248), p. 140. 

252  Commentario della Legge sulla pubblica sicurezza del 20 marzo 1865 e del relativo regolamento per Isacco Vincenzo 

e Salvarezza Carlo, segretari nel Ministero dell’Interno, Tip. Fodratti, Firenze, 1867. 
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dell’esperienza contro il brigantaggio e il suo annientamento, magari solo apparente, conseguito con la 

legge del 1863254. Tuttavia, in città, la polizia, responsabile della sicurezza pubblica, ha compiti 

ancora non particolarmente impegnativi, non essendovi associazioni politiche aggressive e motivate, 

come sarà negli anni successivi agli Ottanta. Non che non vi fosse un controllo sui mazziniani 

repubblicani, sul movimento clericale e sugli internazionalisti, ma non era coordinato da uffici 

dell’amministrazione centrale255. La polizia investiga sui comportamenti delle classi povere, 

giustificandosi di farlo per la tutela dei poveri medesimi, comportandosi come una sorta di «polizia 

sociale», anche se, ufficiosamente, vi erano già strategie repressive contro i marginali, come i 

vagabondi256. Tra le disposizioni del titolo II, emergono, per Giovanna Tosatti, gli artt. 67-76, su 

mendicanti, oziosi e vagabondi, oltre che sui sorvegliati speciali257. Dagli articoli suddetti emerge una 

visione classista, preoccupata soprattutto della tutela dei proprietari terrieri, e che divide la società in 

due grandi classi: quella lavoratrice e quella marginale. La prima ha diritti statutari, se rispetta le 

condizioni previste dagli artt. 26-66, che regolano ogni tipo di attività258; la seconda, pericolosa per 

l’ordine pubblico, deve essere costantemente sotto la sorveglianza della polizia, spesso esclusa dalla 

                                                                                                                                                                
253  Legge del 13 novembre 1859, n. 3720. Essa definisce gli scopi della pubblica sicurezza: controllo dell’osservanza 

delle leggi, mantenimento dell’ordine pubblico, prevenzione di reati e incidenti, arbitrato fra privati qualora richiesto. 

Così come per il codice penale, la Toscana mantiene, per il momento, il suo Regolamento di polizia punitiva del 1853. 

254  La legge Pica imprimerà, nella politica penale italiana, la caratteristica del concetto di “emergenza” in maniera stabile. 

Appare, infatti, un primo esautoramento della magistratura e l’istituzione di un reato che ne riunisce due del codice 

penale sardo: l’art. 162 sulla banda armata e l’art. 426 sull’associazione di malfattori. Non si trattava di reato politico, 

ma solo di un gruppo di delinquenti, i quali potrebbero anche commettere attentati, ma senza alcuna giustificazione 

politica. Anche Zanardelli ha un approccio simile, ma nel suo codice qualsiasi banda armata è percepita come minaccia 

alla sicurezza dello Stato. Cfr. Legge per la repressione del brigantaggio. Decreti e regolamenti 15 agosto 1863, n. 

1409, Tip. Cavour, Torino, 1863; F. Colao, Profili, op. cit., p. 143; D. Adorni, Il brigantaggio in Violante (a cura di), 

Storia d’Italia. Annali 12, op. cit., pp. 281-319; M. Stronati, Il brigante tra antropologia e ordine giuridico: alle origini 

di un’icona dell’uomo criminale nel XIX secolo in «Quaderni fiorentini per la Storia del pensiero giuridico moderno», 

XXXVIII (2009), n. 1, pp. 953-1008; Mori, op. cit., p. 160. 

255 La Legge eccezionale del 6 luglio 1871 n. 294, di durata biennale ma mai applicata, per le proteste della Sinistra, aveva 

tentato un inasprimento delle sanzioni per i frequentatori di locali sospetti, passibili di chiusura, e un allargamento dei 

reati da sottoporre ad ammonizione. Lievi modifiche al regolamento in vigore si attuano in seguito alla situazione 

romagnola, con eventi particolarmente pericolosi nel 1871.  La L. 3 luglio 1875 n. 2580 stabilisce il domicilio coatto 

anche per ammoniti e sorvegliati che non contravvengono ai limiti loro imposti, con durata aumentata a cinque anni, 

delibera del provvedimento a carico del ministro dell’Interno, sentito il parere di una giunta provinciale (prefetto, 

presidente del tribunale civile e correzionale, procuratore del re). Questo provvedimento seguiva i tumulti annonari del 

1874 e una recrudescenza della criminalità, soprattutto in Sicilia. Questo clima generale accelera la crisi dell’ultimo 

governo della Destra storica. Cfr. Mori, op. cit., pp. 147-149. 

256  G. Tosatti, Storia del Ministero dell’Interno, op. cit., pp. 21-23. 

257  Cfr. Commentario, cit., Titolo II, Disposizioni di pubblica sicurezza, capo I, Disposizioni per l’ordine pubblico, sezioni 

IX-X. 

258  Cfr. Commentario, cit., Titolo II, Disposizioni di pubblica sicurezza, capo I, Disposizioni per l’ordine pubblico, sezioni 

I-VIII.   
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società civile e ospitata in qualche struttura assistenziale259, reclusa in carcere o inviata al domicilio 

«obbligatorio». 

 Legge considerata espressione di un assolutismo da vecchio regime, per Tosatti essa 

dipende anche, però, dalle disposizioni del codice penale, con i suoi presupposti liberali, che non 

consentono condanne penali senza fatti accertati. Pertanto, ordine pubblico e controllo delle classi 

pericolose sono affidati alla questura, che infligge sanzioni “amministrative”, come da testo di 

pubblica sicurezza. Il coordinamento spetta al prefetto, cioè il massimo funzionario del ministero 

dell’Interno a livello provinciale. I suoi poteri spaziano dalla facoltà di chiudere esercizi pubblici che 

sono meta di sovversivi260; sciogliere associazioni261, revocare porti d’arma; perquisire e sequestrare; 

decidere sulle carriere di guardie e funzionari di Pubblica Sicurezza. Essendo il prefetto 

rappresentante del governo nelle provincie, la legge di pubblica sicurezza fa riferimento alla potestà 

centrale e all’efficacia dell’atto amministrativo, che diventa per la prima volta di primaria 

importanza262. Nell’aprile del 1867, Bettino Ricasoli, presidente del Consiglio, con le sue Istruzioni al 

personale di P.S., esorta la polizia a rispettare il suo ruolo, che è quello di garantire i diritti di 

uguaglianza, inviolabilità del domicilio, libertà di stampa e di associazione, come da Statuto263. 

 L’ordinamento di pubblica sicurezza comincia a modificarsi, nonostante la politica del 

presidente del Consiglio, Benedetto Cairoli, che affida il dicastero dell’Interno a Giuseppe Zanardelli 

                                                
259  Cfr. Commentario, cit., Titolo II, Disposizioni di pubblica sicurezza, capo I, Disposizioni per l’ordine pubblico, sez. 

IX, Dei mendicanti, art. 67: nei Comuni presso i quali non vi è un ricovero per la mendicità, oppure sia inadeguato, chi 

non è abile al lavoro, né abbia mezzi di sussistenza, riceve dall’Autorità municipale un certificato di indigenza e 

inabilità al lavoro, con visto della dell’Autorità politica del Circondario, per avere il permesso di mendicare nel 

territorio del Circondario medesimo. Inoltre, «dove già sono stabiliti ricoveri pei poveri di uno o più comuni d’un 

circondario, il mendicante non potrà in essi questuare. In ogni altro caso la questua è proibita». 

260 Cfr. Commentario, cit., Titolo II, capo I, sez. IV, Degli alberghi, osterie, caffè e simili intrattenimenti, art. 45: prefetto e 

Autorità politica del Circondario possono ordinare, in via amministrativa, «la sospensione da uno a otto giorni di quegli 

esercizi nei quali fossero seguiti tumulti o gravi disordini». La P.S. se presente in occasione di questi fatti, può fare 

sgomberare il locale «senza pregiudizio delle pene in cui gli espulsi e gli esercenti potessero essere incorsi». 

261  La libertà di associazione non era prevista nello Statuto e neppure nella legge del 1865, ma la si riteneva garantita. 

Molti intravedevano in questa mancata dichiarazione di libertà associativa una limitazione grave ai diritti della 

cittadinanza. La linea depretisiana prevedeva una sorveglianza molto stretta sulle associazioni e i “partiti”, permettendo 

la libera discussione ma non qualsiasi tentativo di progettazione di un reato. Solo con le leggi straordinarie del 1894 

inizia un serio dibattito per la definitiva regolamentazione della materia Cfr. Commentario, cit., Titolo I, Organamento 

del personale della pubblica sicurezza, capo II, Attribuzioni e doveri degli ufiziali di pubblica sicurezza, art. 9; Tosatti, 

Sicurezza pubblica, op. cit., p. 108; Mori, op. cit., p. 154. 

262  Ivi, pp. 98-101. 

263  Anche se l’ultima garanzia, come detto, è data implicitamente, ma non è prevista nello Statuto. Cfr. Mori, op. cit, p. 

159.   
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nel 1878, cercando di imporre un sistema basato sull’imparzialità verso tutti i cittadini264. Nel 

medesimo anno, infatti, vi sono l’attentato al re di Giovanni Passannante e l’attentato dinamitardo a 

Firenze. Inizia così la lunga fase di repressione contro gli anarchici, accusati dei fatti fiorentini. 

 Si può datare all’inizio degli anni Ottanta il tentativo di un’impostazione moderna della 

polizia. Diretta dal prefetto, dipendente dal Ministero dell’Interno, essa potrà contare su un nuovo 

ufficio centrale, istituito per trattare gli affari politici e quelli riservati. Il corpo di polizia si occuperà 

di tutelare l’ordine pubblico, la prevenzione e repressione dei reati politici, il controllo su partiti e 

associazioni antigovernative, la stampa e la sorveglianza su sospetti e stranieri. La novità 

fondamentale è la razionalizzazione delle strutture e degli strumenti a loro disposizione, cioè una 

modernizzazione e una gestione più legata all’amministrazione centrale e meno alla discrezione dei 

prefetti265. Presso il ministero degli Affari Esteri, è istituita una sezione informativa di Polizia 

internazionale, all’interno della Divisione I Affari politici, dedicata alla sorveglianza degli 

internazionalisti all’estero, dove essi si rifugiano nell’anonimato di grandi città, nelle quali sono 

inviati, per alcuni periodi, delegati di pubblica sicurezza e agenti speciali266. La sorveglianza sui 

sovversivi si avvale soprattutto dell’opera d’infiltrati e informatori, essendo gli agenti speciali 

scarsamente preparati e non moralmente irreprensibili, a parte qualche eccezione267. Nel 1883 è 

riorganizzata anche la sorveglianza dei pregiudicati, mediante un registro biografico, utilizzato anche 

per i sospetti, in dotazione agli uffici di P.S. Un Casellario giudiziale esiste in realtà dal 1865, ma non 

è bene aggiornato ed è trascurato dal personale della prefettura268. È inoltre costituito il ruolo di 

«agenti ausiliari», in borghese, che devono collaborare alla vigilanza dei potenziali criminali e alla 

                                                
264  Il ministro dell’Interno Giovanni Nicotera (nel governo Depretis, caduto nel dicembre 1877) presenta una relazione, 

nel mese di novembre, in cui, fra gli altri argomenti, si sofferma sulla natura dell’internazionalismo – riunione di 

cospiratori contro lo Stato –, ma anche su un’auspicabile revisione «in senso progressivo» delle disposizioni contro le 

classi marginali, lesive dei diritti sulla libertà personale e facilmente prese a pretesto per perpetuare gravi abusi delle 

forze dell’ordine. Cfr. Tosatti, Sicurezza pubblica, op. cit., pp. 102-103. 

265  Un altro problema, che richiederebbe un maggior coordinamento centrale, è la mobilità degli internazionalisti, i quali 

spostano spesso il proprio domicilio. Cfr. ivi, p. 109. 

266  Gli “agenti speciali” appartengono prevalentemente al personale amministrativo. Dal 1878, nel Ministero dell’Interno, 

c’era un ufficio analogo ma che, però, delegava questo compito ai consolati. Cfr. G. Tosatti, La repressione del dissenso 

politico tra l’età liberale e il fascismo. L’organizzazione della polizia in «Studi storici», XXXVIII (1997), pp. 218-219. 

267  Ivi, pp. 219-220. 

268  È addirittura progettata la schedatura di tutta la popolazione delle città sedi di questura, dal 1889 (T.U. 30 giugno 1889 

n. 6144, emanato l’8 novembre successivo con n. 6517). L’obiettivo è tenere sotto controllo gli spostamenti di elementi 

pericolosi e conoscere meglio le realtà dei quartieri più popolari. Cfr. Tosatti, Storia del Ministero dell’Interno, op. cit., 

p. 100; Id., «Pericolosi per la sicurezza dello Stato»: schedature di polizia tra periferia e centro, in «Percorsi storici», 0 

(2011), pp. n.s.; E. M. Simini, Di fronte e di profilo. Tutti gli schedati dalla polizia in provincia di Vicenza dal 1893 al 

1945, Odeonlibri ISMOS, Schio, 1995;L. Schettini, Identità incerte. Scienza e crimine in Italia tra Otto e Novecento, in 

«Zapruder», 2012, n. 29, pp. 8-25. 
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tutela dell’ordine pubblico, grazie anche al nuovo servizio delle ispezioni269. A seguire, nel 1889 inizia 

la schedatura degli anarchici in tutto il paese, alla quale, due anni dopo, seguirà anche quella dei 

“sovversivi” in generale. È organizzato un controllo capillare sul territorio, per volontà di Giovanni 

Bolis, già questore di Roma e ora direttore della P.S., aiutato da un’équipe di funzionari aggiornati e 

competenti270. 

 Bolis sostiene una riforma del sistema della sicurezza pubblica, nel quale si sarebbe 

dovuto includere, fra i sorvegliati speciali, solo i pregiudicati che avevano commesso reati gravi, i 

membri di associazioni dichiaratamente antigovernative e individui che, in specifiche situazioni, 

avessero rivelato una loro effettiva pericolosità sociale. Il semplice sospetto o la diffamazione non 

avrebbero dovuto più essere tenuti in considerazione271. 

 

3.4 La nuova legge sulla pubblica sicurezza 

 

 Tra il 1888 e il 1889 è varata la nuova legge sulla sicurezza pubblica.272. Non differisce 

molto dalla precedente, confermando il potere del governo, ampiamente discrezionale, su ordine 

pubblico e libertà personale. La legge si avvale di norme “amministrative”, cioè provvedimenti di tipo 

non penale. Esse, piuttosto che tutelare i sospetti, impedendo loro un regolare processo, con il rischio 

di una loro assoluzione, li rendono degli emarginati o li espellono dalla società273. La soluzione dei 

provvedimenti amministrativi viene a colmare il garantismo del codice Zanardelli e dei valori liberali, 

lasciando mano libera alle forze di P.S. Si legittima e amplia l’intervento preventivo – con finalità 

diverse rispetto alla politica di Cairoli –, in materia soprattutto relativa alle “classi pericolose”. 

All’interno di questa categoria appaiono ufficialmente anche vagabondi e oziosi in grado di lavorare e, 

in genere, tutti i poveri e i marginali, fino allora non colpiti dalla legge, nonostante una circolare del 

30 ottobre 1887 avesse reso obbligatorio, nei commissariati, il registro degli indigenti274. Il codice 

                                                
269  Con r.d. 4 febbraio 1883 n. 1201. 

270  Tosatti, La repressione, op. cit., p. 218. 

271  Tosatti, Sicurezza pubblica, op. cit., p. 112. 

272 Con r.d. del 30 giugno 1889, n. 6144, in approvazione del T.U. 23 dicembre 1888 n. 6144. Cfr. «Gazzetta ufficiale del 

Regno d’Italia», n, 158, 5 luglio 1889; Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia. Anno 1889, Regia 

Tipografia, Roma, 1889, parte principale, s. III; vol. 93, pp. 2189-2220. 

273  Crispi ricostituisce la Direzione generale di P.S., abolita nel 1868, trasformando gli agenti ausiliari in polizia 

investigativa in borghese, con il compito di raccogliere notizie private e sorvegliare sospetti e pregiudicati. 

274  R. Romanelli, Il comando impossibile. Stato e società nell’Italia liberale, Il Mulino, Bologna, 1988, p. 272. 



77 

sardo si sarebbe dimostrato poco coerente con i principi dichiarati, se avesse punito penalmente ozio e 

vagabondaggio, che riguardano situazioni personali e non reati concreti. Pertanto, è giustificato 

l’intervento preventivo con sanzioni che, in realtà, sono di pura repressione. 

 Con il codice Zanardelli, queste realtà non sono più imputabili e rimangono compito 

della sola polizia, in modo da «salvaguardare la purezza formale del sistema»275. Già alla 

presentazione del progetto del codice, Zanardelli spiega che le norme disciplinanti ozio e 

vagabondaggio non sono idonee al codice penale, perché i criteri per definirle non presentano nessun 

elemento di concretezza, ma solo il fatto che i gruppi sociali che rientrano in tali categorie devono 

sottostare alle esigenze dell’ambiente sociale, oltre a essere controllate per «altri fatti congeneri»276. 

Pertanto, con il nuovo codice penale, si è voluto assicurare garanzie per i cittadini e limitare la 

discrezionalità delle forze dell’ordine277. Per questo Tosatti riconosce, alla nuova legge sulla pubblica 

sicurezza, una maggior attenzione alla legalizzazione degli interventi di prevenzione per una migliore 

tutela dei diritti personali, chiarendo i limiti alla discrezionalità delle forze dell’ordine278. 

 Esaminandola più nel dettaglio, però, a cominciare dai potenziali fomentatori di 

sovversione, la legge rende obbligatorio, per i promotori di una riunione pubblica, un preavviso di 24 

ore279, violando in questo lo Statuto, che stabilisce la libertà di riunione280. Se durante le riunioni o gli 

assembramenti pubblici avvengono manifestazioni o «grida sediziose» contro i poteri dello Stato o i 

capi di governo esteri e i loro rappresentanti, scatta automaticamente la denuncia all’autorità 

giudiziaria, con arresto fino a tre mesi281. Con quest’articolo, ma in generale con tutta la nuova legge, 

                                                
275  Petrini, op. cit., p. 900. 

276  Ivi, p. 901. 

277  Tosatti, La repressione, op. cit., pp. 220-221. 

278  I casi di abuso di potere da parte degli agenti di P.S., sanzionati dal codice penale, non sono quasi mai condannati 

nella realtà. Cfr. Tosatti, Sicurezza pubblica, op. cit., p. 105; Mori, op. cit., pp. 171-172.   
279  Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo I, Disposizioni su ordine pubblico e incolumità pubblica, capo I, Riunioni 

politiche e assembramenti in luoghi pubblici, art.1. 

280  Statuto fondamentale della Monarchia di Savoia del dì 4 marzo 1848 pubblicato in Torino il giorno successivo, Torino, 

1848, Dei diritti e dei doveri dei cittadini, art. 32: «E’ riconosciuto il diritto di adunarsi pacificamente e senz’armi, 

uniformandosi alle leggi che possono regolarne l’esercizio nell’interesse della cosa pubblica. Questa disposizione non è 

applicabile alle adunanze il luoghi pubblici, od aperti al pubblico, i quali rimangono interamente soggetti alle leggi di 

polizia». 

281  R.d. n. 6144, in approvazione del T.U. della legge sulla pubblica sicurezza, coordinata al codice penale, del 30 giugno 

1889 in Raccolta ufficiale […], cit., 1889, pp. 2189-2220. Come noto, se i manifestanti non ubbidiscono all’invito a 

sciogliersi da parte di ufficiali della P.S., le forze dell’ordine attuano tre intimazioni formali, ognuna preceduta da uno 

squillo di tromba. Se non ricevono risposta dai manifestanti, lo scioglimento avviene con la forza e chi resiste 

ulteriormente è arrestato e punito secondo l’art. 434 del codice penale (arresto fino a un mese o ammenda compresa fra 

le 20 e le 300 lire). Cfr. Codice penale del Regno d’Italia con r.d. 30 giu 1889, cit., Libro III, Titolo I, capo I, Del 
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è sancita la massima decisionalità sull’ordine pubblico da parte del governo, nonostante, con la legge 

precedente, le norme non fossero già particolarmente liberali. Uno dei provvedimenti amministrativi 

più temuti è la «speciale sorveglianza di pubblica sicurezza»282. Lombroso, come altri, l’aveva già 

denunciata con durezza dieci anni prima, quando era utilizzata meno frequentemente per i suoi effetti 

deleteri. La sorveglianza della polizia occupa un gran numero di agenti, che sarebbero più utili in altre 

mansioni e produce dei costi esorbitanti. Inoltre, incrementa il disagio sociale dei sorvegliati, spesso 

non disonesti. La loro visibilità sociale, in virtù di questo status, li isola ulteriormente dalla società e 

non permette loro di trovare il lavoro che, invece, è loro richiesto dalle forze dell’ordine. Essa dà 

l’«illusione di una sicurezza che in realtà non esiste». I sorvegliati rischiano fino a tre mesi di carcere 

solo per aver salutato un conoscente ritenuto “sospetto”, se non ossequiano una guardia, se rientrano 

in casa anche solo pochi munti dopo l’orario previsto per il coprifuoco: essi sono «schiavi degli 

agenti»283. 

 Stessa sorte, forse peggiore perché il motivo che può innescare il provvedimento è 

ancora più futile, spetta agli ammoniti284, sanzionati dal pretore. L’utilità del provvedimento è nulla e 

contribuisce, anch’esso, all’incremento della criminalità, a causa della reazione esasperata di chi ne è 

colpito. L’ammonizione comporta, illecitamente, una sanzione penale per chi contravviene alle sue 

regole. Essa è utilizzata soprattutto contro vagabondi, oziosi, diffamati, i quali prima non erano così 

rigidamente emarginati dalla vita pubblica285. Il concetto di “diffamazione”286 è particolarmente 

                                                                                                                                                                
rifiuto di obbedienza all’autorità; Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo I, Disposizioni su ordine pubblico e 

incolumità pubblica, capo I, Riunioni politiche e assembramenti in luoghi pubblici, art.2. 

282  Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo III, Classi pericolose, Capo IV, Condannati alla vigilanza speciale della P.S.: 

devono trovarsi un lavoro stabile; non lasciare la propria abitazione senza avvisare preventivamente ufficio di P.S. a cui 

fanno riferimento; rispettare gli orari serali e mattutini in cui hanno obbligo di restare in casa; non portare armi né altri 

strumenti di “offesa”; non frequentare postriboli, osterie e altri esercizi pubblici; non frequentare pregiudicati; avere 

una buona condotta, che non alimenti sospetti; presentarsi in questura a giorni prestabiliti oppure ad ogni avviso della 

medesima; portare sempre con sé il documento che attesti le restrizioni a cui sono sottoposti, cioè la «carta di 

permanenza» (art. 118). La polizia può perquisire la casa del sorvegliato e farlo arrestare, qualora abbia sospetti sulla 

sua condotta (art. 121) e contravvenga a una qualsiasi delle disposizioni che regolano il suo status (art. 120). 

283  Lombroso, Sull’incremento del delitto, op. cit., p. 64; H.-A. Frégier, Des classes dangereuses de la population dans les 

grandes villes, et des moyens de les rendre meilleures, J.-B. Baillière, Paris, 1840. 

284  Raccolta uffciale […] 1889, cit., Titolo III, Capo III, Ammonizione: le prescrizioni dell’ammonito non differiscono 

molto da quelle del sorvegliato. Basta poco per incorrere in questa misura. Essere un vagabondo, un ozioso abituale, un 

diffamato. La denuncia parte dal capo della P.S., provinciale o circondariale, attraverso un rapporto scritto, motivato e 

documentato. Il denunciato deve comparire davanti al presidente del tribunale entro dieci giorni, altrimenti è emanato il 

mandato di cattura (art. 98). 

285  Un pregiudicato, che abbia scontato una condanna superiore a tre anni indipendentemente dalla fattispecie di reato, 

non può ottenere una licenza per esercizio pubblico. Stessa sorte per ammoniti, sorvegliati speciali e sospetti, cui è 

revocata (art. 53). Albergatori, locandieri e proprietari di locali pubblici devono tenere un registro, in cui annotare 

giornalmente le persone che vi alloggiano (art. 61). 
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odioso, poiché con questa espressione s’intende chiunque venga «designato dalla pubblica voce287 

come abitualmente colpevole» di reati, per i quali ha già scontato una condanna, oppure è stato 

sottoposto a giudizio, con una sentenza che lo dichiara assolto per «non provata reità». 

L’ammonizione è, quindi, un avvertimento a non generare nuovi sospetti negli agenti di P.S., anche se 

la discrezionalità di questi ultimi è totale e si avvale di chiacchiere infondate, d’ipotesi o di vendette 

da parte di nemici della persona diffamata288. Il quale, se contravviene a questa misura, è arrestato e 

condannato al carcere fino a un anno; in caso di reiterazione, può essere condannato fino a due anni di 

carcere, per diventare, alla scarcerazione, un sorvegliato speciale289. 

 Se poi viene a mancare anche il rispetto delle imposizioni della sorveglianza speciale, è 

inviato al domicilio coatto, che può durare da uno a cinque anni 290. Prima delle leggi eccezionali del 

1894, vi sono assegnati gli ammoniti «pericolosi alla sicurezza pubblica» e i sorvegliati speciali che 

hanno recidivato due volte nel mancato rispetto dei limiti cui sono obbligati; ma anche chi ha scontato 

due condanne per reati contro le persone o la proprietà, due condanne per resistenza o violenza contro 

le autorità, una condanna per contravvenzione alla sorveglianza speciale291. I “coatti” - «parte temibile 

della delinquenza abituale»292 - non hanno, quando la misura è breve, nessun interesse a impegnarsi in 

un lavoro sul posto, anche perché sulle isole ce n’è a malapena per gli abitanti. Questi ultimi, infatti, 

                                                                                                                                                                
286  Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo III, capo III, art. 95. 

287  La publica vox è un elemento tradizionale delle epoche premoderne e, nel XIX secolo, non può essere più considerato 

oggettivo, essendo venuta meno una collettività ben radicata nel territorio, soprattutto nelle grandi città. Cfr. Mori, op. 

cit., p. 141. 

288  Nei rapporti ufficiali, gli ammoniti vengono definiti con frasi come «substrato della malavita» e sono sottoposti alla 

rilevazione delle impronte digitali, con l’avvento della. Cfr. Gibson, Nati per il crimine, op. cit. p. 230.  Sull’influenza 

del romanzo d’appendice e delle cronache giudiziarie sulla pubblica opinione popolare, e sugli stereotipi del criminale, 

cfr. fra gli altri, F. Benigno, Ripensare le «classi pericolose» italiane: letteratura, politica e crimine nel XIX secolo in 

Lacchè, Stronati (a cura di), Questione criminale, op. cit., p. 59; M. Cassano, Visioni di folla. Scienze nuove e nuove 

tipologie di romanzo fra Otto e Novecento, Pensa Multimedia, Lecce, 2000. Un esempio di prolifico autore del genere 

criminale è M. Savelli [pseud. di G. Ferri], La canaglia, ovvero Roma sconosciuta: romanzo drammatico-sciale, E. 

Perino, Roma, 1892; Id., Roma sotterranea: romanzo sociale, E. Perino, Roma, 1892. 

289  I minori sono riconsegnati alla famiglia, che rischia di perdere la patria potestà in caso di recidività. Se il minore è 

solo, è ricoverato presso una famiglia affidataria «onesta», oppure in un istituto correzionale, fino alla maggiore età. 

Cfr. Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo III, capo III, artt. 110-114. 

290  Il primo provvedimento di questo genere è la Legge Pica del 15 agosto 1863, n. 1409 che, con l’art. 5, consente alla 

polizia di inviare al domicilio coatto, massimo per un anno, camorristi, fiancheggiatori di briganti, oziosi e vagabondi, 

sospetti. Una modifica del 17 maggio 1866, include anche chi, nelle regioni meridionali, tenti la restaurazione dei 

regimi preunitari o minacci, in qualsiasi altro modo, l’unità nazionale. Già al tempo, parte del Parlamento denuncia il 

reale obiettivo di questi provvedimenti temporanei: la libertà, per la polizia, di colpire oppositori politici. Cfr. Petrini, 

op. cit., p. 898. 

291  Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo III, Capo V, Domicilio coatto, art. 123. 

292  Da un rapporto ufficiale, in Gibson, Nati per il crimine, op. cit., p. 230. 
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vivono con grande disagio la co-abitazione forzata con i coatti, che passano le giornate nell’ozio, 

ubriacandosi e tornando a casa loro, a fine sanzione, pieni di rancore e poco disposti a cambiare la loro 

vita per una più onesta293. Inoltre, condividono questa misura coatti di diverso genere: vagabondi, 

criminali comuni, criminalità organizzata, dissidenti politici. Le guardie di stanza sulle isole sono 

poche e non riescono a fronteggiare le situazioni critiche fra coatti, o fra essi e la popolazione. 

Frequenti sono gli scontri fra bande e, con l’aumento negli anni Novanta dei coatti politici, numerose 

le rivolte e i tentativi di evasione294. 

 Questi problemi derivano anche dalla superficialità dei pretori, funzionari mal pagati e 

poco motivati. I giudici e i procuratori devono avallare le loro proposte, operando in un ambiente 

nepotista e clientelare, che col tempo annienta anche l’imparzialità dei magistrati più onesti e 

preparati295. Crispi rivela una politica ambivalente: se da una parte introduce elementi di garanzia 

contro misure di polizia discrezionali, dall’altra rafforza il sistema stesso delle norme 

amministrative296. Questi dispositivi permettono il controllo permanente, o l’allontanamento dalla 

comunità di appartenenza, anche per anni, di persone che non hanno commesso alcun reato. 

Sfuggendo ai punti cardine dello Stato di diritto, sancisce una grave distanza fra autorità e libertà, per 

una categoria di persone che si fa sempre più ampia297. 

 Per quanto riguarda le disposizioni sulla vita di strada, solo previa iscrizione in un 

registro presso l’autorità di P.S. – negata a pregiudicati e a socialmente “pericolosi” – è possibile 

esercitare i mestieri di venditore ambulante, cenciaiolo, «saltimbanco», «ciarlatano», cantante, 

suonatore, sensale, guida, facchino, cocchiere, barcaiolo, lustrascarpe298. Il titolo III è quello sulle 

                                                
293  Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo III, Capo V, art 128. L’ufficiale di P.S. del luogo in cui è assegnato il coatto ha 

l’obbligo di attivare l’autorità municipale, ma anche privati, per trovargli un lavoro. Se non è possibile, qualora il 

coatto non abbia mezzi personali di sussistenza, il Ministero dell’Interno deve provvedere al suo vitto e alloggio per la 

l’intera durata del provvedimento. 

294  Ad esempio, nel 1894, a Lipari, Ustica e Lampedusa, avvengono scontri a fuoco dopo la reazione delle guardie. 

Ancora più seria è la rivolta alle isole Tremiti, con un morto e vari feriti. A Favignana sono più numerose le evasioni, 

con destinazione la Tunisia. La colonia per eccellenza destinata ai rei politici è Porto Ercole dove, negli anni Novanta, 

arrivano molti sovversivi. Cfr. J. White Mario, Il sistema penitenziario e il domicilio coatto in Italia in «Nuova 

Antologia» XXXI (1896), fasc. XVIII, p. II, pp. 331-332. 

295  I giudici sono, talvolta, convinti garantisti, poco propensi a sanzionare queste misure. Cfr. Lombroso, Sull’incremento 

del delitto, op. cit., pp. 64-71. 

296  Mori, op. cit., p. 149. 

297  Ivi, p. 153; A. Lonni, Dalla prassi alla norma. Criteri di definizione e di repressione delle azioni proibite (secoli 

XVIII-XIX), in P. Sorcinelli, A. Pastore, (a cura di), Emarginazione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600  e ‘900, 

Franco Angeli, Milano, 1990, p. 95.   

298  Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo II, Spettacoli, esercizi pubblici, agenzie, tipografie, affissioni, mestieri 

girovaghi, operai e domestici, capo V, Mestieri girovaghi e alcune classi di rivenditori, artt. 72-73. 
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Classi pericolose. Inizia con i mendicanti che, se inabili, devono essere accompagnati dall’autorità di 

P.S. in un «ricovero di mendicità». Essendo proibito chiedere l’elemosina per «pubbliche vie e altri 

luoghi pubblici», gli abili al lavoro subiscono sanzioni299. I «viandanti», se giudicati pericolosi o 

nullafacenti o pregiudicati, sono rimpatriati con foglio di via e obbligati a seguire un determinato 

itinerario per tornare a casa. Stessa sorte per gli stranieri, accompagnati alla frontiera dalle autorità ed 

espulsi dal Regno, in cui potranno rientrare in futuro solo con il permesso del ministro dell’Interno300. 

 In questi anni, con la situazione italiana e internazionale che lo giustifica, il controllo 

degli oppositori diviene un’ossessione per Crispi, anche per la sua attenzione alla situazione interna, 

alle istituzioni e alla loro amministrazione, alla centralizzazione del potere, alla tutela dell’ordine 

pubblico301. Le “sette” cospirative sono temute primariamente, come nemiche politiche, ma non è 

secondario l’aspetto propriamente criminale. Se gli intellettuali d’opposizione elaborano teorie, la 

rivoluzione concreta può attuarla soprattutto chi è esperto nell’uso di armi, coraggioso e spregiudicato: 

cioè i criminali. Questi sono individui cruciali, vicini ai leader rivoluzionari e ai criminali più brutali 

e, non a caso, possono essere cooptati nel sottobosco di spie e agenti provocatori che agiscono per 

conto della polizia. Infatti, le classi pericolose sono temute perché minacciano l’ordine sociale, ma 

con la dovuta accortezza possono anche essere utilizzate per salvare l’ordine medesimo, in cambio di 

diminuzioni di pena e altri benefici, o attraverso il ricatto e la corruzione. Sono inizialmente inquadrati 

nella P.S. come agenti clandestini, per tornare in seguito al ruolo di collaboratori esterni, così da non 

coinvolgere ufficialmente il governo e le istituzioni nelle azioni illecite che sono loro commissionate. 

La polizia politica esercita anche un’importante funzione manipolatoria verso l’opinione 

pubblica, cercando di nascondere i suoi reali obiettivi, suscitando attenzione verso altre 

problematiche, apparentemente più importanti per la popolazione, nei frangenti di particolare 

criticità302. Nelle sedi delle questure, è riprogettata l’anagrafe dei criminali e dei sospetti, oltre all’uso 

del domicilio coatto per allontanare presunti sovversivi non imputabili penalmente, e gli immigrati 

indesiderati. 

 

 

                                                
299  Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo III, capo II, Viandanti, liberati dal carcere e stranieri da espellere, artt. 85-92. 

300  Raccolta ufficiale […] 1889, cit., Titolo III, capo I, Mendicanti, artt. 80-81 

301  Sono gli anni, inoltre, dei Fasci siciliani (1893) e dei disordini in Lunigiana (1894). 

302  Benigno, op. cit., pp. 66-67. 
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3.5 Le «leggi anti-anarchiche» 

 

 Le tre leggi anti-anarchiche del 1894303 sono progettate da Crispi per inasprire 

ulteriormente i provvedimenti amministrativi atti ad annientare l’azione degli oppositori. Si avvale 

soprattutto di un uso esteso di ammonizioni e domicilio coatto, la schedatura di massa degli avversari, 

il nuovo schedario politico. La prima legge, n. 314 del 19 luglio 1894, è rivolta ai reati commessi con 

materie esplodenti. Il tema è all’ordine del giorno, visti gli attentati compiuti dagli internazionalisti 

negli ultimi tempi. Le ipotesi per essere incriminati di tali reati restringono notevolmente anche banali 

attività quotidiane, sia domestiche sia di lavoro. Infatti, si può punire con la reclusione, da tre a sette 

anni, anche chi tiene in casa o in un magazzino, ecc., oltre a esplodenti e bombe talvolta rudimentali, 

anche sostanze o materie con cui si potrebbero fabbricare ordigni simili304. Se questi casi, incriminanti 

come da articoli della legge, sono commessi da almeno tre individui, si ha la fattispecie di 

«associazione a delinquere» e le pene previste sono aumentate da un terzo alla metà. Coloro che fanno 

apologia o istigano ai reati contro le istituzioni sono punibili con la reclusione per un minimo di sei 

mesi e un massimo di cinque anni305. Sempre, anche solo per uno dei reati previsti negli articoli, alla 

condanna è aggiunta la sorveglianza speciale della pubblica sicurezza, come minimo per un anno, 

mentre se il reo fosse già un sorvegliato speciale, oppure un ammonito, è condannato al domicilio 

coatto306. E’ dunque veramente facile, anche per chi non è colto in flagranza ma sospettato di essere 

un sovversivo, diventare un sorvegliato speciale che, inevitabilmente, data la rigidità delle regole da 

rispettare, rischierà seriamente il domicilio coatto. L’ergastolo è previsto in caso di morte fra le 

persone vittime di un attentato307. 

 La legge n. 315 disciplina l’istigazione a delinquere e l’apologia di reati a mezzo 

stampa o con «segni figurativi», con la detenzione fino a trenta mesi e una multa che può variare tra 

300 e 3000 lire308. Infine, la legge n. 316309 specifica ulteriormente il carattere delle misure restrittive. 

                                                
303  Raccolta ufficiale delle leggi e decreti del Regno d’Italia. Anno 1894, Stamperia Reale, Roma, 1894, parte principale, 

vol. II. 

304  Raccolta […] 1894, cit., Legge 19 luglio 1894 n. 314, Sui reati commessi con materie esplodenti, art. 1. 

305  Ivi, art. 6. 

306  Ivi, art. 7. 

307  Ivi, art. 4. 

308  Raccolta […] 1894, cit., Legge 19 luglio 1894 n. 315, Sull’istigazione a delinquere e sull’apologia dei reati commessi 

per mezzo della stampa, art. 2. 

309  Raccolta […] 1894, Legge 19 luglio 1894 n. 316, Sui provvedimenti di pubblica sicurezza. 
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Vale la pena citare tutti gli articoli: 1) se ritenuti pericolosi alla pubblica sicurezza, possono essere 

assegnati al domicilio coatto – oltre a coloro indicati nella L. 30 giugno 1889 di pubblica sicurezza n. 

6144 (s. III)310 – chi riporti una condanna per delitti contro l’ordine pubblico, come previsto nel codice 

penale al Libro II, titolo V, capo I-III311; ai rei contro l’incolumità pubblica come previsto negli artt. 

300-307312, 312, 313, 315, 317313 del codice penale; e i colpevoli della legge 314/94 sulle materie 

esplodenti314; 2) l’assegnazione del domicilio coatto spetta a una commissione provinciale, composta 

dal presidente del tribunale che la presiede, dal procuratore del Re e da un consigliere della Prefettura. 

Essi devono ascoltare l’imputato, obbligato a presentarsi alla commissione, previa citazione 

consegnata dall’usciere della Prefettura315. Se l’imputato non compare, senza una giustificazione, la 

procedura si avvia in contumacia. L’imputato può presentare ricorso a una commissione d’appello, 

come da art. 127 legge di pubblica sicurezza316; 3) la commissione provinciale può stabilire il 

domicilio coatto, per un massimo di tre anni, a chiunque abbia deliberatamente manifestato il 

proposito di commettere vie di fatto contro gli ordinamenti sociali; 4) per gravi ragioni di pubblica 

sicurezza, la commissione provinciale può ordinare, motivandolo, l’arresto preventivo dell’imputato 

proposto e procedere alla decisione, entro otto giorni dall’arresto; 5) sono vietate associazioni e 

riunioni aventi per oggetto il sovvertimento, con vie di fatto, degli ordinamenti sociali, con i 

contravventori puniti con il «confino» fino a sei mesi317. Il domicilio coatto, inoltre, è applicato, ed è 

                                                
310  Raccolta […] 1889, cit., Titolo III, capo V, art. 123. 

311  Codice penale del Regno d’Italia promulgato con r.d. 30 giugno 1889, cit., Libro II, Titolo V, capo I; id., capo II; id., 

capo III, Dell’eccitamento alla guerra civile dei corpi armati e della pubblica intimidazione. 

312  Ivi, Libro II, Titolo VII, Dei delitti contro l’incolumità pubblica, capo I, Dell’incendio, della inondazione, della 

sommersione e di altri delitti di comune pericolo; 

313  Ivi, Libro II, Titolo VII, capo II, Dei delitti contro la sicurezza dei mezzi di trasporto o di comunicazione, i cui articoli 

prevedono tutti, necessariamente, l’ipotesi di attentato. 

314  Raccolta […] 1894, cit., Legge 19 luglio 1894, n. 314. 

315  Il regolamento per l’esecuzione delle leggi anti-anarchiche è approvato il 23 agosto successivo. In esso si specifica che 

la denuncia per il domicilio coatto proviene dall’ufficio provinciale di P.S. del luogo in cui si manifesta il reato ed è 

trasmessa, tramite la prefettura, alla commissione provinciale del medesimo luogo. Il prefetto può anche richiedere 

altre informazioni (art. 6). La commissione provinciale si riunisce ogni quindici giorni e, a sua volta, può richiederne di 

ulteriori al pretore o all’ufficio di P.S. (art. 9). La designazione del luogo di domicilio coatto spetta al ministro 

dell’Interno (art. 15). Qualora la commissione decida invece di non procedere alla misura preventiva, e l’imputato si 

trova carcerato preventivamente viene ordinata la sua scarcerazione immediata (art. 17) mentre, se è in corso o dovesse 

sorgere un’espiazione di pena restrittiva della libertà personale, il periodo da scontare a domicilio coatto è sospeso, per 

riprendere  a fine pena (art, 19). Un’associazione o riunione per il sovvertimento con vie di fatto degli ordinamenti 

sociali, con ordine del prefetto viene sciolta o chiusa, con sequestro del locale, degli atti, dei registri, degli emblemi. 

Tutto questo materiale viene trasmesso all’autorità giudiziaria (art. 21). Cfr. Regolamento per l’esecuzione della L. 19 

luglio 1894 n. 316 sulla pubblica sicurezza, approvato il 23 agosto 1894 in Raccolta […] 1894, cit., vol. III. 

316  Raccolta […] 1889, cit., Titolo III, capo V, art. 127.   

317  Raccolta […] 1894,  cit., Legge 19 luglio 1894 n. 316. 
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una novità, anche a chi ha subito un processo, indipendentemente da un eventuale esito positivo dello 

stesso, per reati contro l’ordine pubblico, uso di materie esplodenti e membri di «associazioni contro 

gli ordinamenti sociali»318. Questa «illegale» misura, che può punire anche in assenza di fatti concreti 

e che, per questo, sarà largamente utilizzata dopo le leggi anti-anarchiche per esiliare i sovversivi, è 

una «pessima simulazione» di penitenziario per recidivi319. 

 Il ministro del Consiglio aveva dunque virato dai progetti di modernizzazione, che 

avevano caratterizzato il periodo 1887-1891, a un autoritarismo concentrato sui temi della pubblica 

sicurezza e dell’ordine sociale. Le leggi contro gli anarchici tradiscono la natura dello Statuto e sono 

molto vicine all’anticostituzionalità. L’attività di sorveglianza stretta, sempre praticata, con queste 

leggi non è più mascherata, annullando, di fatto, la facoltà dei prefetti a stabilire quali misure adottare 

in base alla legge ordinaria320. La distruzione della fattispecie del “delitto politico” e delle sue 

garanzie, riconosciute nell’Italia liberale post-unitaria, riesce perfettamente, attraverso la sua 

categorizzazione fra i reati comuni. La funzione poliziesca evidenzia come non sia stata rinnegata la 

tradizione repressiva del regno sabaudo, ma finanche di quello borbonico321. Queste leggi segnano una 

cesura nei rapporti fra istituzioni, delitto politico e opinione pubblica. Segnano anche il definitivo 

tramonto di qualsiasi identificazione tra socialisti e anarchici. 

 Secondo Raffaele Romanelli, i provvedimenti del 1894, però, non sono un’innovazione 

in materia di pubblica sicurezza, poiché da sempre l’ordinamento penale era stato caratterizzato, 

nell’Italia unita, da criteri di protezione sociale, resi più rigorosi quando i problemi sociali 

esplodevano con maggior vigore. Anche l’attenzione prevalente all’anarchismo nasconde, in realtà, 

altri nemici, quali i socialisti organizzati322. Questi ultimi, però, col tempo lasciano il ruolo di vero 

nemico delle istituzioni solo agli anarchici, che progettano insurrezioni armate e attentati. A causa di 

una serie di assoluzioni e giurie bendisposte nei loro confronti, soprattutto negli anni Settanta, si 

risolve questo rischio mediante le sanzioni amministrative di pubblica sicurezza suddette. I 

provvedimenti ordinari prevedono gli scioglimenti di riunioni e associazioni o di partiti – anche quello 

socialista, che pure è ormai rappresentato in Parlamento e ha pubblicamente ripudiato l’uso della 

                                                
318  Il domicilio coatto può durare, in questi casi, fino a tre anni. Cfr. ibidem, art. 3. 

319  Lombroso, Sull’incremento, op. cit., p. 68. 

320  Tosatti, Sicurezza pubblica, op. cit., p. 105. 

321  Questa è l’interpretazione di G. Alessi, op. cit., p. 80. 

322  L’autoritarismo illiberale di Crispi ha il benestare soprattutto di liberali conservatori come Sidney Sonnino, timoroso 

che il regime italiano potesse avere una svolta verso un rinnovamento democratico. Cfr. R. Romanelli, L’Italia liberale 

(1861-1900), Il Mulino, Bologna, 1990 [1° ed. 1979], pp. 346-347. 
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violenza -, arresti, carcere preventivo in attesa dei processi per periodi anche molto lunghi, condanne 

giudiziarie per ammoniti e sorvegliati speciali che violano le imposizioni cui sono sottoposti. Più che 

le proteste politiche, spaventano quelle sociali, nelle quali la mano della repressione è davvero forte, 

come testimoniano uccisioni da parte dell’esercito o delle forze dell’ordine, dure condanne penali, 

processi privi di garanzie per gli imputati, con la formula dell’«associazione a delinquere» che evita la 

corte d’assise e quindi le giurie popolari, la condanna dello sciopero323. 

 Con una circolare, nel maggio 1894, entra in funzione regolarmente il Casellario 

politico centrale, cui devono arrivare tutti gli aggiornamenti sulle attività degli oppositori politici, 

inviati dalle Prefetture, che a loro volta li ricevono dalle questure324. Un altro strumento molto 

utilizzato in Italia, al contrario degli altri paesi europei, è lo «stato d’assedio», quando un territorio 

specifico è sottoposto ad autorità militare e sono soppresse le garanzie costituzionali ritenute 

inadeguate alla nuova situazione. In stato d’assedio, non intervengono più la polizia né il magistrato 

ordinario, ma l’esercito e la severa magistratura militare. La durata del provvedimento varia da caso a 

caso e, solitamente, dopo che alcuni anni sono trascorsi, un’amnistia libera i colpevoli di reati minori, 

a compensazione della debolezza del governo, che ha trattato episodi di ribellione delegando 

all’esercito il ripristino dell’ordine sociale. Esigenze di ordine, quindi, sono sempre prevalenti su 

quelle ideologiche, come testimoniano le numerose carcerazioni preventive, le censure, gli intralci alla 

nascita di associazioni, la prevenzione della polizia325. In questa fase storica, il paese era troppo 

impreparato per gestire un’unificazione deficitaria, più casuale che cercata, rispetto al progetto iniziale 

dei Savoia. Dinastia che ha imposto, con difficoltà, la propria tradizione di politica moderata e di 

cultura delle classi dirigenti, che hanno fiducia in un sovrano molto legato alla sua organizzazione 

militare326. 

        Nell’anno delle leggi anti-anarchiche, Lombroso, dal canto suo, rinforza, da una parte, la 

sua filosofia sul misoneismo sociale ma, allo stesso tempo, è meno accondiscendente verso un’idea 

politica (quella anarchica) che, di fatto, utilizza furti e assassini per raggiungere i propri obiettivi, 

trasformando le proprie azioni in delitti “comuni” e raggiungendo lo scopo opposto, cioè 

l’impopolarità fra la gente e la repressione dalle istituzioni, quando quattro anni prima si era espresso 

                                                
323  Allegretti, op. cit., p. 742. 

324  In soli due anni, sono circa 7000 le schede biografiche compilate. Cfr. Tosatti, Il Ministero dell’Interno, op. cit., p. 

107. 

325  Dal 1861 al 1900, in Italia ci sono state dieci dichiarazioni di stato d’assedio. L. Violante, op. cit., pp. XIX-XXX. 

326  Luciano Violante definisce l’autoritarismo e l’eccessiva penalizzazione del sistema italiano come «la scelta più 

razionale in quel momento». Cfr. ivi, p. XXXIV. 
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in termini diversi: Lombroso aveva giudicato il regicidio come un delitto comune e, se condiviso dalla 

maggioranza della popolazione, di una gravità minore327. La grande attenzione verso i rei politici è 

attribuita, dal medico, alla tradizionale istruzione classica italiana, che ha celebrato i martiri politici, 

anche quando sanguinari, fenomeno ben presente ai rappresentanti delle classi dirigenti e delle forze 

dell'ordine328. 

 Dopo l’annientamento, ben riuscito con le leggi anti-anarchiche del 1894, il movimento 

internazionalista, di fatto, è costretto all’emigrazione o alla clandestinità e ha le mani legate. 

Continuano alcune provocazioni, ma disorganizzate e legate a episodi locali. Ciò nonostante, il 

biennio 1898-1900 è particolarmente repressivo, con il progetto mirato di una seria limitazione delle 

libertà e della rappresentanza popolare, del dissenso e delle opposizioni politiche che minacciano lo 

Stato liberale. Le soluzioni sono più ricercate della mera repressione fisica, che stava cominciando a 

destare intolleranza anche da parte di alcune frazioni di classe dirigente. Il disegno della politica di 

pubblica sicurezza, a fine secolo, è far convergere l’opinione pubblica verso la condanna definitiva 

delle classi pericolose, ancora di più se politicizzate e non aderenti ai criteri di legalità, verso i quali si 

sono invece adeguati i socialisti e i radicali. La criminalizzazione del dissenso è attuata valorizzando il 

concetto di “extra-costituzionalità”, che minerebbe fortemente l’ordine pubblico, solo per il fatto di 

non aderire a valori diversi da quelli della classe dirigente liberale, fino a negare l’esistenza dello 

Stato. Il risultato è un’apparente democrazia liberale «protetta», che discrimina tutti i rappresentanti di 

gruppi o comportamenti anti-sistema. L’uso della forza diviene pertanto solo transitorio, anche se 

talvolta con esiti drammatici, in attesa di una definitiva soluzione legislativa, perciò legittima. Gli 

interventi più gravi nella pubblica sicurezza devono trovare altre scelte durature, anche a costo di 

essere molto elastici rispetto ai vincoli statutari. L’ordine pubblico «materiale» - la pace sociale – deve 

coniugarsi a un ordine pubblico «ideale», cioè il rispetto di princìpi politici necessari alla 

sopravvivenza dello Stato liberale, giustificati con l’interesse della «cosa pubblica», che si perfeziona 

                                                
327  C. Lombroso, R. Laschi, La pena nel delitto politico, in «Archivio di psichiatria, antropologia criminale e scienze 

penali per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente» XI (1890), n. 2, p. 148. 
328  C. Lombroso, Gli anarchici, op. cit., p. 130. Sulle stesse posizioni è il suo allievo Raffaele Garofalo, che condanna il 

reato anarchico di regicidio. A suo avviso, infatti, esiste un delitto politico “naturale”, che deve negare qualsiasi pietà 

verso chi lo compie, e un delitto “convenzionale”, che lede il sentimento di patriottismo minacciando la sicurezza dello 

Stato. Cfr. R. Garofalo, Criminologia. Studio del delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione, F.lli Bocca, Torino, 

1885, p. 141; Una diversa interpretazione, per cui il fattore cruciale è dato da una eventuale natura di criminale-nato del 

reo, è espressa da E. Brusa, Del delitto politico in rapporto con l’estradizione in «Annuario di scienze giuridiche 

sociali e politiche», II (1887), pp. 87-141. Preoccupa anche un’eventuale consapevolezza politica da parte della vasta 

popolazione contadina: «in Italia non c’è questione operaia ma contadina». Cfr. C. Lombroso, Sull'incremento del 

delitto, op. cit., p. 8. Sulla possibilità di un coinvolgimento dei contadini nel movimento anarchico si occupa in 

particolare Eugenio Forni (Studi sociali, 1878), citato da A. De Jaco, Gli anarchici. Cronaca inedita dell’Unità d’Italia, 

Editori Riuniti, Roma, 1971, pp. 304-307. 
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ulteriormente come ordine pubblico «governativo»329. Appare del tutto evidente come, attraverso le 

misure di pubblica sicurezza, il governo esercitasse in realtà la politica penale al posto di quella 

sociale, appropriandosi di questo diritto per contrastare qualsiasi emergenza, non utilizzando 

l’«imputazione di responsabilità» per la risoluzione di problemi politico-sociali330. 

 La polizia è modernizzata con funzionari istruiti e competenti, favorevoli anche a certi 

strumenti dell’antropologia e della tecnologia più avanzata. Ancora, però, nel 1898, alla Conferenza 

internazionale contro i pericoli dell’anarchismo331, esce un ritratto della polizia italiana come non 

adeguata, odiata dalla popolazione, responsabile di grossolani errori di valutazione sui sospetti332. 

 Le due grandi scuole penalistiche – classica e positivista – sembrano entrambe a 

disagio di fronte ai provvedimenti di pubblica sicurezza. Alla prima non può appartenere una cultura 

del sospetto e propone più volte la loro abolizione, confutando la loro natura preventiva e indicandone 

la matrice molto repressiva333. Nel secondo caso, invece, il disagio è solo apparente, poiché le critiche 

dei positivisti alle misure preventive nei confronti dei marginali sono in realtà una copertura del reale 

consenso che la loro scuola tributa ai provvedimenti. Di fatto, la valutazione di “pericolosità sociale” 

sarà molto influenzata dalle teorie antropologiche e positiviste. Apparentemente, sostengono che non è 

così che si recupera socialmente un deviante, ma sono in realtà convinti che, con questi 

provvedimenti, si rendano innocui quegli individui irrecuperabili a una vita comunitaria onesta. Ferri 

stesso s’interesserà molto dell’effettività della prevenzione (così come i suoi colleghi classici, sia pur 

per opposti motivi), che – in caso di esiti positivi – può essere legittimata con un adeguato rapporto tra 

pericolo sociale e limitazione delle libertà personali garantite dallo statuto334. 

 A conclusione di questo paragrafo, si può dire come, nonostante piccole modifiche, 

contraddittorie ma complementari l’una all’altra – un maggior garantismo nel nuovo codice penale 

contestualmente a un irrigidimento repressivo nella legge di pubblica sicurezza – la politica penale e il 

                                                
329  Allegretti, op. cit., pp. 748-755. 

330  E. Resta, La secolarizzazione della colpa. Note sugli autori del reato in Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12,  

op. cit., p. 127. 

331  A Roma, 24 novembre – 21 dicembre 1898. Desta molta preoccupazione anche l’anarco-sindacalismo, in crescita. Cfr. 

R. B. Jensen, The International Anti-Anarchist Conference of 1898 and the Origins of Interpol in «Journal of 

Contemporary History», XVI (1981), n. 2, pp. 323-347. 

332  Tosatti, La repressione, op. cit., p. 226. 

333  F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Università di Pisa, Cammelli, Firenze, 1882. 

334  Secondo la tesi di Petrini, op. cit., p. 907. Abbiamo però visto come Lombroso dissentisse in modo chiaro sui 

provvedimenti amministrativi, preferendo altre soluzioni, ancora più isolanti. 
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controllo sulle classi pericolose ricalchi con continuità le norme già in vigore nello Stato sabaudo 

preunitario, il più avanzato dopo quello toscano. Inoltre, i Savoia tenderanno sempre a controllare le 

insorgenze e le emergenze sociali con l’ausilio militare, come da tradizione dinastica. Il vero 

cambiamento avviene con le leggi speciali del 1894, destinate a essere temporanee, ma fino all’epoca 

propriamente giolittiana utilizzate sistematicamente per annullare il dissenso politico e la complicità di 

quelle che, per decenni, erano state etichettate come “classi pericolose”. Il Regno di Sardegna le aveva 

sempre tenute sotto stretto controllo335, ma in una realtà come quella romana, abituata da secoli alla 

concessione di piccoli benefici “sociali” da parte del pontificato, che permettevano di sopravvivere 

anche in mancanza di lavoro, la mancata integrazione fra popolazione e classe dirigente e politica 

piemontese, lontana dal popolino e contraddistinta da freddezza e burocrazia senza “sentimento”, 

segna un momento di frizione indicativo del passaggio da Stato della Chiesa a Regno italiano. 

 

 

 

 

                                                
335  L.Allegra, Stato e monopolio del controllo sociale: il caso del Piemonte fra ‘700 e ‘800, in P. Sorcinelli, A. 

Pastore (a cura di), Emarginazione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600 e ‘900, Franco Angeli, Milano, 1990, pp. 81-

83.  
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CAP. III 

 

ROMA E IL SUO NUOVO CARCERE GIUDIZIARIO 

 

1. Roma nel ventennio 1880-1899 

 

1.1 La nuova capitale italiana 

 

        Dopo la breccia di Porta Pia e la proclamazione di Roma capitale, la città si prepara a 

vivere ciò che sarà per decenni il suo destino, una perdurante contraddizione fra cosmopolitismo, 

anche in virtù del suo ruolo di centro cattolico mondiale, e la difficile situazione economica, essendo 

una città di enorme consumo, ma di limitata produzione, con molti poveri e mendicanti che affollano 

le strade. Fin dai primi mesi del 1871, arrivano a Roma imprenditori edili, ma anche molti speculatori, 

con l’intento di trovare facili e sostanziosi guadagni, mediante la trasformazione della città in una 

“moderna” capitale336. La popolazione tenta di controbattere a questa situazione mediante l’orgoglio 

identitario delle proprie abitudini e costumi337. È arduo anche il tentativo vaticano di mantenere 

egemonia “politica”, nonostante il consueto sostegno dei romani, consolidato attraverso il 

mantenimento parziale di alcune attività che garantiscono sussidi, assistenza e possibilità di 

occupazione338. Vero è che la nuova classe dirigente si ostina, nei confronti della popolazione locale, 

ad avere un approccio ostile e non attua alcun tentativo di comprensione, incapace di abbandonare uno 

schema mentale carico di pregiudizi. Per i settentrionali, la gente del posto è violenta, rozza, oziosa, 

parassitaria. Il grosso errore di non valorizzare la vitalità e le potenzialità degli autoctoni, imponendo 

invece loro un rigido inquadramento lavorativo, organizzativo e disciplinare, creerà una costante 

                                                
336

 

 

 

 

 

 

 A. Ravaglioli, I primi anni di Roma capitale, Newton Compton, Roma, 1995, p. 7. 

337 F. Bartoccini, Roma nell’Ottocento. Nascita di una capitale, Cappelli, Bologna, vol. 2, 1985, p. 425. 

338 Dal papa proviene una denuncia sull’aumento della povertà e lo scarso aiuto da parte del nuovo Stato. Cfr. ivi, p. 449. 
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condizione di attrito sociale, consentendo alla Chiesa di mantenere con gli ex sudditi un rapporto 

privilegiato, almeno per tutti gli anni Settanta339. 

      Il sindaco Lugi Pianciani, nel 1872, s’impegna in un programma di concreto sviluppo, 

pianificando una grande espansione della città attraverso imponenti lavori pubblici. L'indebitamento 

che ne sarebbe derivato è giustificato dall'ambizione di trasformare Roma in una grande capitale 

europea, fonte di produzione e di lavoro340. Esiste, già allora, il timore di speculazioni private, data 

l’enormità degli interessi in gioco, ma l’obiettivo prioritario di Pianciani è il miglioramento delle 

condizioni dei cittadini più bisognosi mediante beni, servizi e accresciute possibilità di lavoro. Il 

progetto fallirà, in seguito all’accusa di aggravare una situazione già preoccupante. È alle porte, 

infatti, una prima crisi dell'economia cittadina, con la Giunta che deve impegnarsi soprattutto per 

necessità primarie, quali l’istruzione pubblica obbligatoria, i beni alimentari, l’emergenza igienica nei 

numerosi rioni privi d’infrastrutture di base come un sistema di fognature adeguato e una rete idrica 

risanata, con spese ridotte al minimo, proprio mentre la richiesta è in forte incremento341. 

         Si dà comunque inizio, dal 1873, alle prime grandi realizzazioni edilizie e urbanistiche, 

senza una partecipazione attiva dell’élite locale, generalmente priva di capacità imprenditoriali, 

inadatta a guidare la città ma, piuttosto, costretta dagli imprenditori settentrionali a farsi da parte o, 

quantomeno, a equilibrismi di potere, infilandosi in maniera clientelare nelle nuove opportunità di 

arricchimento. La città non ospita né case né negozi all’altezza dell’antica capitale sabauda, bensì 

rioni in pessime condizioni igieniche, bui, con case misere342. 

       Se, nel 1870, Roma contava più di 200.000 abitanti, già nel 1880 essi sono saliti a oltre 

300.000343. La necessità di costruire offre possibilità di lavoro nei cantieri per la costruzione di 

residenze private o edifici pubblici; l'arrivo di funzionari e politici, da tutta Italia, aumenta molto 

anche la richiesta di domestici. Infine, l’endemica povertà dei contadini può essere parzialmente 

                                                
339 Ivi, p. 465. 

340  L. Pianciani, Della amministrazione municipale di Roma. Lettera ai suoi colleghi della giunta, Tip. Salviucci, Roma, 

1873. 

341  Bartoccini, op.cit., p. 725. 

342  G. Faldella, Roma borghese. Assaggiature, a cura di G. Mariani, Cappelli, Bologna, 1957, p. 20 [ed.or. Assaggiature. 

Roma borghese, Sommaruga, Roma, 1882]. 

343  Il Comune, fin dall'inizio, deve sostenere spese ingenti, che nel 1876 ammontano già a 10 milioni, di cui sette 

solo per la realizzazione di via Nazionale, mentre gli altri sono utilizzati per l’apertura o l’ampliamento di strade, 

operazioni che comportano anche gli espropri (per esempio, il nuovo Ministero delle Finanze, uno tra i più grandi edifici 

europei, ultimato nel 1875, costa 6 milioni di lire). Con il Comune sempre più indebitato, nel 1877 il sindaco Pietro 

Venturi presenta a Giovanni Nicotera, ministro dell’Interno, un elenco di lavori necessari, chiedendo un prestito di 150 

milioni. Cfr. U. Pesci, I primi anni di Roma Capitale, Bemporad e Figlio, Firenze, 1907, p. 680. 
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alleviata, con l’integrazione fra attività agricole e cittadine o la loro interscambiabilità. Tale confuso 

agglomerato sociale non consente, nei primi anni, una consapevolezza politica dei lavoratori, i quali 

manifestano la rabbia per le loro condizioni di vita con violenza, ma senza organizzazione collettiva. 

In particolare, gli immigrati dalla campagna rimangono sostanzialmente poveri e, in più, privati del 

loro legame diretto con la terra. Tuttavia, la loro esperienza cittadina, al momento del ritorno al paese 

di origine, potrà insegnare, a chi non vi si è mai allontanato, possibili modi di associazione 

rivendicativa344. 

 

1.2 Gli anni Ottanta e la prima grave crisi edilizia 

 

        Durante gli anni Ottanta, la generazione nata mentre si compiva l’unità italiana sembra 

accettare, sostanzialmente, il nuovo modello politico, amministrativo e sociale345, ma ciò non avviene 

in misura totale fra i ceti popolari. A livello politico, si assiste al ruolo preponderante dei collegi rurali, 

dove si registra un’affluenza alle urne maggiore che in città. Gli elettori sono piuttosto motivati, 

laddove personalismi e clientele influenzano la competizione politica e mobilitano molte persone, 

grazie a un sistema di patronage efficace, che controlla strettamente gli aventi diritto al voto. Al 

contrario, in città, l’elevato astensionismo appare come una scelta di exit poco scontata, soprattutto nel 

gruppo moderato346. 

        Classi dirigenti e professionisti, per mantenere l'antico status sociale anche nella nuova 

veste di sudditi italiani, si adeguano alla volontà governativa di non trasformare la città in un centro 

industriale. L’unico sfogo lavorativo, per la manodopera, è nell’imponente sviluppo urbanistico e nelle 

attività connesse, fonti di grandi profitti per chi v’investe. La grande finanza e l’imprenditoria italiana 

sfruttano dunque la capitale, non solo per nuovi arricchimenti, ma anche per mediare con il potere 

politico e amministrativo. 

                                                
344  R. Romanelli, L’Italia liberale (1861-1900), Il Mulino, Bologna, 1990, p. 280 [1° ed. 1979]. 

345  Bartoccini, op. cit., p. 425 

346  Per esempio, nel 1880 la percentuale media dei votanti nei Comuni minori è pari al 64%, a fronte del 36% di quelli 

cittadini, nonostante Roma ospiti il 52% dell’elettorato di tutto il Lazio. Questo dato è ancora più accentuato nelle 

elezioni del 1886, quando alle urne cittadine si presenta solo il 21% degli aventi diritto, a differenza che in provincia, 

dove vota il 79% degli aventi diritto. Cfr. M. Scattarreggia, Roma capitale: arretratezza e modernizzazione (1870-

1915) in «Storia urbana», XII (1988), n. 42, pp. 73-77. 
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        Se nel 1881 Roma è la seconda città italiana, dopo Napoli, per numero di abitanti 

(300.467 quelli ufficialmente censiti, ma con un dato “sommerso” molto alto)347, dall’anno successivo 

si registra un incremento costante di nuovi arrivati e questo trend comincerà a calare solo nel 1889, a 

crisi edilizia conclamata. L’imponente arrivo degli immigrati determina una rivoluzione demografica. 

In pochissimo tempo, gli abitanti della città si moltiplicano, senza trovare strutture adeguate ad 

accoglierli. Essi devono, pertanto, adeguarsi in fretta alle nuove istituzioni cittadine, per sopravvivere 

in questa grande e sconosciuta realtà. Il risultato è una capitale caratterizzata dalla fusione, in parte 

forzata, fra origini sociali e culturali spesso molto diverse fra loro. Ciò crea conflitti e tensioni, ma 

permette un ampliamento di stimoli e di scambi interpersonali. La città, costretta a crescere sotto tutti i 

punti di vista, accoglie generalmente bene, come da sua tradizione, gli immigrati in cerca di lavoro 

che, negli anni Ottanta, si contendono con gli autoctoni le attività, spesso precarie e mal pagate, 

inserendosi con un certo successo nel territorio urbano, quando non imponendosi, grazie al loro spirito 

di adattamento. Desiderosi di cambiare prospettive di vita, in un sistema che promette loro varie 

opportunità, rimarranno, però, delusi. 

      La struttura produttiva romana, infatti, si dimostrerà poco adatta alle loro speranze: le sue 

principali risorse sono quelle amministrative e burocratiche, unitamente alle tradizionali funzioni di 

luogo turistico e di centro religioso mondiale. Per gli immigrati rimane solo la speculazione edilizia 

che, da potente attrazione lavorativa, si trasformerà in fucina di disoccupati, con la pesante crisi dei 

secondi anni Ottanta. La produzione alimentare della scarsamente lavorata campagna circostante, fra 

l’altro, non riesce a far fronte a quest’aumento della popolazione. Nel frattempo, le aree urbane 

enormemente rincarate e il valore degli immobili trasformano i redditi in rendite, per i loro proprietari, 

gruppo sociale in cui sono in aumento i latifondisti, colpiti dalla crisi agricola; l'altra faccia della 

medaglia, stavolta per i ceti non abbienti, consiste nel forte aumento delle pigioni348. 

        Fallisce infine anche il tentativo, auspicato da Quintino Sella, di trasformare Roma in un 

polo nazionale scientifico e culturale, probabilmente osteggiato dalla classe politica di altre città 

come, per esempio, i liberali moderati toscani, che non avevano gradito lo spostamento della capitale 

da Firenze a Roma.349. In questa fase, le forti rivalità politiche e municipalistiche dei deputati delle 

                                                
347 Nel 1885, degli oltre 300 mila abitanti, gli autoctoni sarebbero 160 mila, fra i quali si contano almeno 117 mila 

analfabeti. La maggior parte delle 53 mila famiglie censite vive in estrema indigenza e una grande promiscuità 

caratterizza le loro abitazioni (poco oltre 7.000 unità). Cfr. R. Mariani, I veri bulli di Roma. Cent’anni di cronaca della 

malavita romana, Nuova Spada, Roma, 1983, p. 16. 

348  L. Cafagna, Anarchismo e socialismo a Roma negli anni della «febbre edilizia» e della crisi (1882-1891) in 

«Movimento operaio», IV (1952), n. 5, p. 730. 

349  Una larga fetta di popolazione romana persiste in un atteggiamento parassitario, secondo il giudizio della nuova classe 

dirigente italiana. Cfr. Bartoccini, op. cit., p. 426. 
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altre regioni trovano un obiettivo comune nell'opposizione ai privilegi della capitale, giudicando con 

disprezzo la sua inefficienza, lo sperpero di denaro a suo vantaggio, il presunto ozio e parassitismo dei 

suoi cittadini. I necessari interventi urbanistici – approvazione, nel 1881, dei progetti sulle opere 

pubbliche e varo del nuovo piano regolatore nel 1883 – sono deliberati grazie al sostegno di uomini-

mito del Risorgimento (come Giuseppe Garibaldi). È approntato un consistente contributo statale per 

le opere pubbliche, e autorizzato un prestito comunale. L’arrivo dei capitali crea speranze e dà avvio a 

quell’imponente speculazione, che terminerà con il dissesto edilizio e bancario dei primi anni 

Novanta, e con una grave crisi morale della classe politica350. 

        Nel frattempo, le manifatture locali avevano limitano molto l’attività, schiacciate dal 

confronto impietoso con le imprese settentrionali: la più importante fabbrica romana è adesso quella 

statale della lavorazione del tabacco e rimangono alcune industrie cotoniere351; crollano gli 

stabilimenti metalmeccanici, a eccezione di quello ferroviario; aumentano le attività cartarie e 

tipografiche, in virtù delle necessità di Parlamento e ministeri. Insiste Benedetto Cairoli, durante i 

lavori alla Camera del 1881, sul problema della mancanza di attività industriali necessarie alla capitale 

di uno Stato. Tuttavia, tra gli obiettivi dei successivi governi italiani permarrà sempre quello di non 

dare a Roma un connotato di città industriale, onde evitare la formazione di una classe operaia che, 

altrove, è già abbastanza agguerrita e motivata352. 

        Dopo le già citate leggi per Roma, del 1881 e del 1883, molti professionisti, provenienti 

da altri comparti produttivi, si reinventano come costruttori, maneggiando il denaro in circolazione 

con superficialità e disinvoltura. Per il quartiere di Testaccio, pensato già da qualche tempo come 

quartiere industriale e operaio, il Comune delibera una convenzione nel 1883353; contestualmente, altri 

progetti prevedono lo sventramento di alcuni quartieri poveri (ad esempio, il Ghetto ebreo è demolito 

e ricostruito nel 1885-1886)354. In tale promiscuità avevano sempre vissuto ammoniti, pregiudicati, 

disoccupati, familiari di carcerati, giovani lavoratrici spesso destinate alla prostituzione355. 

                                                
350 Ivi, pp. 501-503 

351 Anche se, rispetto al 1871, dopo dieci anni il numero degli operai è diminuito da oltre 1.200 a poco più di 200. Cfr. 

ibidem. 

352 Ivi, p. 525. 

353 Anche se gli stabilimenti industriali saranno aperto soprattutto in via Casilina e via Prenestina. Cfr. ivi, p. 779. 

354  Una strada fra le più malfamate è la famigerata via Alessandrina, nella zona che oggi ospita il Vittoriano, dove 

imperano prostituzione, malavita e pessime condizioni sanitarie. 

355  D. Veroni, La criminalità a Roma e nella provincia. Note di sociologia criminale in «Archivio di psichiatria 

antropologia criminale e scienze penali» XX (1899), fascc. 5-6, p. 485. 
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Comunemente, è una piccola criminalità spontanea, priva di regolamenti da malavita organizzata, 

colpevole di comportamenti spacconi, piccoli furti, risse356. 

       Nel 1886, il Comune vara la convenzione per costruire case popolari a Porta Portese e a S. 

Cosimato, parallelamente ad alcune iniziative di gruppi privati, interessati al miglioramento della 

qualità abitativa dei ceti sociali più bisognosi, con progetti per le zone di S. Lorenzo e di S. Croce in 

Gerusalemme. Sono realizzati anche alcuni edifici a uso della collettività – mattatoio, mercati generali 

e quello centrale del gas, magazzini – e alcuni casamenti periferici per l’insediamento di nuova 

popolazione la quale, però, rimarrà ugualmente priva di servizi, mal collegata con il centro cittadino, 

ostacolata in questo anche dal percorso del Tevere e dall’apertura dell’area archeologica, approvata 

nel 1887. 

       Durante gli anni Ottanta, sono almeno 40.000 gli immigrati che non compaiono in nessun 

tipo di statistica o censimento, ma necessitano anch’essi di abitazioni a prezzi calmierati e non 

possono, pertanto, ambire alle costruzioni che, altrettanto numerose, potranno ospitare il ceto medio, 

in continuo aumento. L'edilizia popolare, però, non è in grado di offrire più di circa 500 vani ai nuovi 

arrivati delle classi inferiori e si forma, così, una prima baraccopoli, all’esterno delle mura cittadine357. 

Anche i lavori dedicati alla sistemazione dell’alveo del Tevere e della rete fognaria, iniziati nel 1877, 

prendono particolare slancio negli anni Ottanta e, anche in questi casi, sono demolite molte misere 

abitazioni sul greto del fiume358. 

       La fase di benessere creata dal nuovo boom edilizio comincia a dare piccoli segni di crisi 

nel 1886, aggravandosi l’anno successivo, ma inizialmente i segnali di crisi sono stemperati 

dall’intervento di banche sostenute dal governo. Le cause di questa crisi sono molteplici: quella 

economica, che colpisce anche altri paesi europei più sviluppati; l’approssimativo e inefficace 

progetto di sviluppo urbanistico; l’eccessiva costruzione di case lussuose; la circolazione di denaro 

fittizio; le lotte doganali del Regno italiano contro la Francia; i cattivi raccolti e la fillossera della vite. 

Tutte realtà, queste, troppo gravose per uno Stato che aveva ereditato una struttura produttiva non 

all’altezza delle altre nazioni più avanzate. In particolare, inoltre, i problemi di Roma sono anche la 

conseguenza dell’impreparazione politica locale, che non riesce a fronteggiare i giochi speculativi in 

                                                
356  Nei rioni popolari romani è frequente il porto di coltello, segno distintivo della delinquenza popolare. Cfr. R. Canosa, 

Storia della criminalità in Italia 1845-1945, Einaudi, Torino, 1991, p. 108. 

357  Il dato sui vani disponibili nelle nuove case popolari in Bartoccini, op. cit., p. 531 

358  L’edificazione del ponte Margherita (1885) e del ponte Garibaldi (1888) rappresentano due particolari simboli di 

prestigio della nuova capitale. Cfr. Ravaglioli, op. cit., pp. 41-42 



95 

atto. Nel 1887, la giunta comunale di Roma si dimette, con l'accusa di avere contribuito al tracollo 

generale e di non avere concreti progetti per ovviare a questo stato di fatto359. 

        Negli anni immediatamente successivi, infatti, si ha il segno della drammaticità della 

situazione. Molte piccole imprese falliscono e i cantieri sono abbandonati, lasciando numerosi edifici 

non completati e molti altri sfitti360. Fame e miseria subiscono un’impennata solo qualche anno prima 

impensabile. E non sono solo le piccole imprese di costruzione a cessare le attività, ma anche alcune 

delle più importanti, come quella impegnata nella realizzazione del quartiere Esquilino, o la ditta 

Moroni che, nel 1887, licenzia 3.000 operai 361. 

        La crisi attacca anche l’indotto e i disoccupati, in questo scorcio di fine anni Ottanta, sono 

circa 30.000, di cui 10.000 rimpatriati con foglio di via, mentre altri decidono di tornare 

volontariamente nel luogo di origine. Chi è colpito dai provvedimenti di rimpatrio, però, rimane 

spesso in città clandestinamente e, perdurando lo stato di disoccupazione avanzata, facilmente finirà in 

ospedale o in manicomio e, soprattutto, in carcere362. Vi sono sollecitazioni, da parte delle imprese, 

per ottenere nuovi crediti statali, necessari anche per ripianare i debiti contratti con le banche, e 

sfruttano l’agitazione operaia ai loro fini. Quando le imprese, infatti, riescono a ottenerli, si dissociano 

dalla protesta operaia363. 

       Nel 1889, il governo è costretto a rilanciare qualche piccolo lavoro pubblico, rimandando 

il problema su come risolvere una crisi strutturale, perché ve n’è uno ben più grave da risolvere, cioè 

le agitazioni dei lavoratori. Da mesi, infatti, si susseguono scioperi, assalti ai negozi alimentari, 

                                                
359  Ivi, p. 46. 

360  L'immagine dei cantieri abbandonati ricorda un'inquietante città-fantasma. Cfr. Bartoccini, op. cit., 

p. 490. 

361  Questa società appartiene a monsignor Federico de Mérode, con la copertura della Società Generale 

Immobiliare, a sua volta garantita dal Credito Mobiliare. Essa ricopre un ruolo primario nei settori edili: compravendita di 

terreni, concessione di mutui a società costruttrici, ecc. Su una certa improvvisazione a fini speculativi, cfr. anche F. 

Mazzanti, I lavori edilizi di Roma. La galleria di piazza Colonna, Tip. Perino, Roma, 1885. 

362 In particolare, è stretto il rapporto tra carcere e manicomio. Oltre agli alcolisti, agli sradicati e ai refrattari a qualsiasi 

tipo di regole, un’altra categoria di persone a rischio di ricovero in ospedale psichiatrico è quella delle giovani 

immigrate contadine. Esse risentono della lontananza dalla famiglia e, prive del suo controllo, sono esposte a situazioni 

in cui gestiscono ingenuamente l'improvvisa libertà di sono investite. Ma è soprattutto la solitudine, nel nuovo  

ambiente in cui devono vivere e lavorare, che le porta a soffrire di ansia e depressione, senza alcun tipo di solidarietà 

sociale, alla quale erano abituate nel paese d'origine. Cfr. V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di 

internamento manicomiale tra Otto e Novecento, Marsilio, Venezia, 2002, p. 167. 

363  Cafagna, op. cit., p. 742. 
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esplosioni di bombe spesso rudimentali364, conflitti contro le forze dell’ordine e l’esercito, spesso 

mobilitato per motivi di ordine pubblico365. 

 

1.3 Le agitazioni sociali 

 

      É destinato dunque a fallire il progetto governativo di una capitale solo impiegatizia e 

commerciale - in sostanza, una città tranquilla-, priva di operai combattivi, da annientare con l'utilizzo 

delle forze poliziesche. I numerosi disoccupati, infatti, pur estranei alle dinamiche connesse a 

un'industrializzazione analoga a quella del Settentrione, iniziano a organizzarsi, pur ancora in maniera 

discontinua e poco organizzata. L’aumento dei poveri nelle strutture carcerarie e sanitarie è dovuta 

prevalentemente all'alcolismo, alla scarsa alimentazione, a patologie psichiatriche, ma soprattutto ai 

comportamenti antisociali, anch’essi conseguenza spesso delle difficili condizioni di vita. La 

conflittualità fra poveri immigrati e autoctoni è sporadica, ma la solidarietà è, da tradizione, una 

risposta spontanea a Roma. Disoccupati e altre vittime del disagio sociale cominciano a capire 

l’importanza di forme aggregative, politiche e mutualistiche, che si concentrano soprattutto nei nuovi 

quartieri popolari, quali S. Giovanni, S. Lorenzo, Testaccio366. Grazie alle più frequenti iniziative di 

operai centro-settentrionali, si forma col tempo un sentimento d’identità sociale e una coscienza 

politica di classe367. 

      A tale proposito, non è stato sufficientemente dettagliato il ruolo degli anarchici: non 

necessariamente basato solo sull’improvvisazione, poiché nei momenti più conflittuali hanno assunto, 

in città, il comando della protesta, pagando con la perdita di diversi compagni. L'idea è che gli 

anarchici fossero favoriti, nelle rivendicazioni durante le emergenze sociali, dal carattere della 

                                                
364  Il 27 febbraio 1883 esplode una bomba in piazza Venezia, nel cortile dell'Ambasciata austro-ungarica; 

successivamente, un’altra a palazzo Chigi, dove risiede l’ambasciatore. Con la bomba del 18 agosto 1888, contro il 

palazzo di Montecitorio, ci sono vari feriti. Nel 1892, scoppia un ordigno in corso Vittorio Emanuele; nel 1893 si 

verificano esplosioni a palazzo Marsili; davanti al Quirinale; in un ufficio di pubblica sicurezza; presso l’abitazione del 

senatore Corrado Tommasi-Crudeli; presso i palazzi Amici-Mattei, Marignoli, Sacchi. L'attacco a Montecitorio si ripete 

nel 1894, stavolta con due morti, cui seguono altri due attentati vicino ai ministeri della Giustizia e della Guerra. G.P. 

Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, 1872-1932, Franco Angeli, Milano, 2003, 

p. 190. 

365  Nel 1889 si trovano a Roma ben 12.649 militari. Dopo una loro diminuzione, fino a sole 3.000 

presenze, si raggiungono nuovamente picchi nel 1891, nel 1894-95 e nel 1899. Cfr. Bartoccini, op. cit., p. 571. 

366  Tra i nuclei popolari originari rimangono quelli di Trastevere, Parione, Regola, Monti. 

367  Ciò nonostante, ancora nel 1883, un rapporto della Prefettura parla di calma e ordine in città, grazie al sostanziale 

rifiuto, da parte della popolazione, di aderire a proposte e iniziative dei gruppi più radicali. Cfr. Bartoccini, op. cit., p. 

600, che cita G. Talamo, Il «Messaggero» e la sua città, Firenze, 1979, p. 94. 
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popolazione, storicamente caratterizzato da individualismo, spontaneismo e ribellismo. Al contrario, i 

partiti organizzati dell’Estrema, hanno trovato difficoltà a instillare, nei ceti romani meno abbienti, un 

concetto di lotta politica più organizzata e meno impulsiva368. Popolani e immigrati dalle campagne, si 

lasciano coinvolgere in esplosioni di radicalismo politico nei momenti di maggiore crisi, ma senza 

essere costanti, né disposti all'organizzazione e alla disciplina. Insieme alla piccola borghesia, 

impoverita e priva di prospettive, falliscono l'obiettivo di trasformare Roma nella più importante base 

italiana del movimento369. L’esperienza dei gruppi anarchici sarà, però, fondamentale per la futura 

classe operaia romana, che eredita il medesimo spirito nelle forme di lotta, ancora vitali nel secondo 

dopoguerra370. Questa ricerca conferma la presenza di un eterogeneo ceto popolare poco propenso alla 

protesta mediata da un sindacato e da un partito socialista riformista, preferendo aderire a proposte 

libertarie, all’azione immediata e a una lotta pragmatica e violenta371. 

        Le autorità poliziesche si muovono con incertezza nelle reti dei quartieri più rischiosi, 

compatti dal punto di vista identitario e rispettose delle gerarchie interne nei rioni, dove è cruciale, 

ancora, il «capo-popolo». Questa figura, infatti, supplisce alla mancanza di leader appartenenti a 

organizzazioni politiche, ancora da consolidarsi, e rispecchia la tensione individualista e libertaria del 

popolano romano372. 

        E’ vero, del resto, che l’edilizia, con la dispersione dei suoi cantieri, non consente grandi 

relazioni tra operai. Essi sono spesso manovali sotto qualificati, numerosi immigrati clandestinamente 

e si coinvolgono in rivendicazioni contraddittorie, generate da sentimenti di ribellione, ma anche da 

rassegnazione e consapevolezza della propria precaria realtà. Muratori e scalpellini sono i più 

qualificati del settore e, in effetti, organizzano forme di mobilitazione e di resistenza con obiettivi più 

chiari, pur spesso soppiantati dall'intervento d’istituzioni, pubbliche o private, improntate al 

                                                
368  Ivi, p. 579. 

369  Anche se, nel ventennio considerato dalla ricerca, le tre città più attive sono Roma, Napoli e Firenze. 

370  Cafagna, op. cit., p. 732. 

371  Come noto, gli anarchici, inizialmente associati ai socialisti, ne prendono le distanze gradualmente, a partire dallo 

strappo di Andrea Costa, rifiutando la sua proposta di lotta legalitaria in seno alle istituzioni liberali. In ogni caso, nei 

primi anni Ottanta, è fondamentale, nelle iniziative popolari, anche l’apporto di democratici, repubblicani e radicali 

(uomini del Risorgimento, appartenenti soprattutto alla piccola e media borghesia). Cfr. R. Carocci, Roma sovversiva. 

Anarchismo e conflittualità sociale dall’età giolittiana al fascismo (1900-1926), Odradek, Roma, 2012, p. 42. 

372  Bartoccini, op. cit., pp. 638-639. 
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moderatismo, attive sui versanti dell’assistenza e della previdenza mutualistica, oltre che di un’arcaica 

beneficenza373. 

        Altre categorie di lavoratori abbastanza organizzati e radicati nel territorio urbano, 

sostenuti dalla popolazione dei rioni popolari, sono i tipografi, i telegrafisti, i vetturini, i fornai, i 

macellai. Per controllare meglio questi sempre più mobilitati lavoratori, con r.d. 4 febbraio 1883 n. 

1201, è costituito il corpo degli agenti ausiliari, con compiti prevalentemente investigativi, così da 

emanciparsi gradualmente dal ricorso agli informatori, non sempre affidabili e realmente collaborativi. 

La continuità e capillarità dei controlli dovrebbe così stringere la città in una sorveglianza 

annientante374. 

       Il 22 gennaio 1883 nasce la Federazione Operaia Socialista alla quale partecipano anche 

gli internazionalisti individualisti (spesso ammoniti), costretti a confrontare continuamente il loro 

ribellismo non organizzato con gli orientamenti (soprattutto di giovani) verso maggiore 

organizzazione e coordinamento. Che i lavoratori romani si rivelino immaturi e incapaci di 

rivendicazioni concertate tra forze politiche anche diverse375, è una tesi che deve, in parte, essere 

contraddetta: per esempio, i tipografi e i muratori appartengono a due categorie professionali capaci di 

forte maturità politica e organizzativa. Il problema maggiore, per l’unità dei lavoratori, è dato della 

disoccupazione, che produce una manodopera costretta ad accettare gravi forme di sfruttamento, oltre 

alla competizione fra disoccupati, spesso legata alle loro differenti provenienze geografiche376. 

       Tuttavia, la vivacità delle organizzazioni di base, confuse e disperse nel territorio, appare 

evidente al comizio dell’Unione Emancipatrice Muratori (organizzazione che conta almeno 800 soci), 

del febbraio 1888. Il filo conduttore delle diverse proposte è la volontà di rifiutare il confronto con le 

istituzioni governative e municipali, dando spazio invece a movimenti di esplicita opposizione, sotto 

la guida degli anarchici. Alle tumultuose iniziative di questi ultimi, nel 1888 e l’anno successivo, 

partecipano migliaia di persone e avvengono violenze e saccheggi, cui i cittadini romani non sono 

                                                
373  Già nel 1885 sono attive 147 società di mutuo soccorso, prevalentemente con questo tipo di impostazione. Cfr. ivi, p. 

643. 

374  G. Tosatti, Sicurezza pubblica, organizzazione centrale e periferica (all. B) in «Storia Amministrazione Costituzione. 

Annale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione Pubblica», XXIII (2015), 150° dell’unificazione 

amministrativa italiana (legge 20 marzo 1865, n. 2248), pp. 110-116. La polizia francese già da tempo recluta, nelle 

proprie squadre specializzate, i pregiudicati. Cfr. F. Benigno, Ripensare le «classi pericolose» italiane: letteratura, 

politica e crimine nel XIX secolo, in L. Lacchè, M. Stronati (a cura di), Questione criminale e identità nazionale in 

Italia tra Otto e Novecento, EUM – Edizioni Università di Macerata, Macerata, 2014, p. 59. 

375  Cafagna, op. cit., p. 472. 

376  Per esempio, gli abruzzesi «rubano» il lavoro agli altri, accettando salari da fame e provocando la vivace protesta del 

gruppo romagnolo. Cfr. ivi, p. 744. 
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abituati. Le manifestazioni e i cortei si susseguono numerosi ma disordinati. Il 1 marzo 1888, una 

grande manifestazione di disoccupati finisce con un assalto ai forni e ai magazzini alimentari, che dura 

tre giorni. La polizia fa rimpatriare forzatamente molti fra gli individui fermati. I socialisti seguaci di 

Costa sono incapaci di coordinare queste manifestazioni di esasperazione popolare, diretta dal 

movimento anarchico. Non si tratta solo di un'espressione di ribellione, confusa e perdente377, e 

dovrebbe, invece, esserne rivalutata la sua matrice spontaneistica, insieme all'apertura e all'ascolto, da 

parte dei vecchi internazionalisti, verso le nuove leve del movimento anarchico, altrettanto impulsive 

ma distinte da maggiore empatia e un contatto più profondo con le masse e i gruppi sociali refrattari 

all'organizzazione e all'irrigidimento degli operai socialisti riformisti378. 

       I giovani del movimento sono soprattutto operai, con una formazione politica 

faticosamente raggiunta mediante letture autodidattiche, e giovani appartenenti alla piccola borghesia. 

Al comizio del 30 settembre 1888, in piazza Dante, in occasione della fine dei lavori d’allestimento 

per l’arrivo dell’imperatore tedesco a Roma, con il conseguente timore di una nuova crisi 

occupazionale, i circa 4.000 presenti comunicano espliciti segnali di favore verso la «rivolta sociale», 

richiesta a gran voce da disoccupati, precari e donne, che si scontrano violentemente con le forze di 

pubblica sicurezza. La speranza dei gruppi coordinatori è quella di creare un movimento cittadino che 

riesca a cooptare nelle proprie fila anche le organizzazioni meridionali, cominciando da quelle 

napoletane, che avevano già una base anarchica importante a livello nazionale379. 

        I disoccupati ricominciano a riversarsi nelle piazze storiche cittadine dal gennaio 1889, 

mentre il 7 febbraio una loro commissione chiede lavoro al Comune. Migliaia di persone aspettano 

l’esito di questo incontro in piazza S. Croce in Gerusalemme, dove gli anarchici rivendicano dal palco 

la necessità di azioni rivoluzionarie, infuocando la folla che, il giorno seguente, attraversa il centro 

cittadino, travolgendo le forze di polizia, impreparate a tale imponenza rivendicativa380. Si tratta di 

una legittima protesta, non di un atto di ribellione «vandalica»381, alla quale seguono arresti, lunghi 

                                                
377  Ivi, p. 475. 

378  Già si era cercato, anche in altri paesi, di eliminare la promiscuità fra operai incensurati e delinquenti sovversivi, che 

spesso frequentano i medesimi ritrovi nel tempo libero. Cfr. H.A. Frégier, Des classes dangereusesde la population 

dans le grandes villes et de moyens de les rendre meilleures, Paris, J-B. Ballière, 1840, 2 tomes. Quest’opera propone 

per la prima volta l’espressione «classi pericolose». 

379  Carocci, op. cit., p. 12. 

380  Scipio Sighele, in riferimento a quest'episodio, rovescia le tesi di Gabriel Tarde sul potere di suggestione delle 

masse da parte del leader oratore, sostenendo invece l'impotenza di quest'ultimo, di fronte all’emotività di una platea che, 

anche quando incensurata e sostanzialmente onesta, si influenza reciprocamente e non è più controllabile. [La folla 

delinquente, F.lli Bocca, Torino, 1891, p. 89]. 

381  Cafagna, op. cit., p. 747. 
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processi, rimpatri obbligati. I giudici, però, sanzionano i dimostranti con pene lievi, anche se, contro 

gli agitatori più carismatici, vi è il tentativo di prefigurare il reato di associazione per delinquere – cioè 

di «malfattori» -, in modo da eliminarli per un tempo più lungo dall’azione politica. Queste vicende 

segnano una sorta di cesura nella storia sociale degli ultimi decenni dell'Ottocento, lasciando spazio a 

una maggiore adattabilità alle diverse occasioni e opportunità locali; che non significa, in ogni caso, 

maggior passività o moderatismo382. 

 

1.4 Gli anni Novanta 

 

       La grave crisi dell’amministrazione comunale, iniziata nel 1888, aveva avuto come esito la 

nomina di un commissario straordinario, un’inchiesta amministrativa e il trasferimento allo Stato, nel 

1890, di molte competenze municipali, sia tecniche sia economiche383. Anche il governo, però, 

attraversa una preoccupante grave crisi finanziaria, alla quale si aggiungono gli scandali bancari384. 

Dopo il successo del corteo del 1° maggio 1890, associazioni e circoli politici si preparano a ripetere 

l’evento per il 1891, in un clima caratterizzato da speranza di cambiamento e sentimenti di 

esasperazione. Già il 19 marzo, in piazza Dante, si tiene un importante comizio, con la partecipazione 

di circa 1.500 persone. La manifestazione del 1° maggio, in piazza S. Croce in Gerusalemme, è teatro 

di una sconfitta materiale – ma non morale385 - dei partecipanti, soprattutto degli anarchici, che tra le 

loro fila contano ben 230 arresti e una vittima della reazione poliziesca. Il Ministero dell’Interno e la 

Questura ormai hanno preso le contromisure al movimento, e possono contare sulla collaborazione di 

spie e provocatori infiltrati. La classe operaia più disciplinata, da questo momento, si orienterà 

nettamente verso la strategia legalitaria. Non che dopo il 1891 gli anarchici scompaiano dalla scena, 

                                                
382  Questa è l'opinione di Bartoccini, op. cit., p. 600. Del resto, anche le successive, violente manifestazioni di 

protesta, nel 1893, dopo i fatti di Aigues-Mortes, o contro l’impresa africana nel 1896, sono il segnale di una solidarietà di 

classe sempre viva, che impaurisce la borghesia. Anche se, dal punto di vista politico, gli immigrati, soprattutto romagnoli 

e marchigiani, sono i più attivi (nel 1894, per esempio, dei  63 membri del circolo «9 Febbraio», solo nove sono nati a 

Roma), i simpatizzanti autoctoni, che partecipano con alle iniziative dei circoli, sono molto numerosi . 

383 Le più importanti riguardano la costruzione del Policlinico, del Palazzo di Giustizia (con manodopera quasi totalmente 

romagnola), del Vittoriano, di ponti e muraglioni sul Tevere, opere di edilizia militare e arterie importanti. Inoltre, 

inizia la rivalutazione dell’area archeologica. 

384  Mentre i protagonisti di questi reati sono quasi tutti assolti, i promotori dei Fasci siciliani e delle rivolte in Lunigiana 

subiscono pesanti condanne. Questa differenza di trattamento viene recepita con rabbia dalla popolazione romana. Cfr. 

D. Palano, Il potere della moltitudine. L’invenzione dell’inconscio collettivo nella teoria politica e nelle scienze sociali 

italiane tra Otto e Novecento, Vita e Pensiero, Milano, 2092, p. 272; F. Cammarano, Storia dell’Italia liberale, Roma-

Bari, Laterza, 2011, p. 159. 

385  Bartoccini, op. cit., 646. 
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ma si chiude una fase della storia del movimento romano. Essi aderiscono ufficialmente alle iniziative 

di mobilitazione di altri gruppi legalitari, ma si riuniscono clandestinamente per organizzare 

cospirazioni e attentati dinamitardi386. 

        Il secondo governo Crispi si rivela, già nel 1890, più versatile del primo, per rispondere 

alla paura che l'Italia conservatrice nutre verso le masse e per la necessità di costruire nuove alleanze, 

funzionali a una più efficace politica coloniale. Crispi procede alla razionalizzazione e 

all'accentramento amministrativo e, contestualmente, alla repressione delle classi popolari, mediante 

un processo di «ammodernamento autoritario»387. La sua politica repressiva contro i sovversivi 

rasenta l’incostituzionalità, culminando nelle leggi di pubblica sicurezza note come «anti-anarchiche» 

(del 19 luglio 1894), che seguono l’attentato, fallito da Paolo Lega, contro lo stesso Crispi; l’uccisione 

del presidente della Repubblica francese Sadi Carnot per mano dell’anarchico italiano Sante Caserio; 

quella del giornalista livornese Bondi, per mano di anarchici. Le leggi anti-anarchiche, di fatto, 

nascondono il loro vero obiettivo – inaccettabile per uno Stato che si definisce liberale - che è quello 

di colpire un ben più vasto movimento sociale, che non soltanto quello anarchico internazionalista388. 

Tuttavia, l’anarchismo rappresenta un pericolo più concreto nell'immediato, con la sua irregolarità, 

impulsività e temerarietà (fino all’omicidio). Gli anarchici rappresentano un’ossessione per la 

borghesia, e queste leggi la ricompattano in un obiettivo comune, assicurato dalla repressione violenta 

da parte dello Stato. È probabile che, per i soli socialisti che pure subiscono lo scioglimento del 

partito, non si sarebbe determinato uno stato di allerta e di emergenza così forte389. 

        Già prima del 1894, lo Stato aveva stanziato circa 600.000 lire (nel dicembre 1890), alle 

quali se ne erano aggiunte 32.000 dal Comune di Roma, per misure di pubblica sicurezza: un organico 

di polizia più che raddoppiato; la città ripartita in dodici distretti, ciascuno con il proprio ufficio 

territoriale, a loro volta ulteriormente suddivisi in tre circoli per ognuno; l'istituzione di agenti speciali 

al lavoro nel nuovo ufficio antropometrico; un ruolo più attivo della Prefettura, rispetto alla Questura; 

l’istituzione di un poliziotto di ronda in ogni circolo distrettuale; accresciuti controlli, accertamenti, 

ispezioni in ogni angolo della città390. 

                                                
386  Cafagna, op. cit., p. 770. Da ricordare che, nel 1892, nasce la Camera del Lavoro romana. 

387  Cammarano, op. cit., p. 110 

388  Romanelli, op. cit., p. 346 

389  A. Osti Guerrazzi, Prefazione, in Carocci, op. cit., p. 9. 

390  Carocci, op. cit., p. 27. 
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        Nel 1893 alcuni stanziamenti previsti per una nuova stagione di lavori pubblici nella 

capitale sono rimandati a data futura e decurtati. Si sarebbe trattato di piccoli interventi, che poco 

sollievo avrebbero portato alla depressione economica in atto, traducendosi in scarse opportunità di 

lavoro rispetto al numero di disoccupati. Dal canto suo, il prefetto Giannetto Cavasola insiste sulla 

necessità di creare posti di lavoro, prima che accadano nuove sommosse, prodigandosi personalmente 

presso il Ministero della Guerra, a favore di un progetto delle fortificazioni cittadine, che il ministro 

Stanislao Mocenni però non accoglie. Anche in Parlamento, è battaglia tra chi chiede una maggiore 

solerzia a favore di Roma e chi la considera offensiva per gli altri italiani bisognosi391.  

        Le difficili condizioni del Regno non rallentano l’emigrazione dei disoccupati nella 

capitale, nonostante molti di loro vi fossero stati già forzatamente rimpatriati. L'iniziativa privata nel 

settore immobiliare è paralizzata, a Roma non transitano più i capitali degli anni passati, qualche 

occasione di lavoro è possibile solo con le gare di appalto per i lavori pubblici, vinte dalle imprese 

maggiori392. 

In altri comparti produttivi, dopo il 1895, si registra però una piccola ripresa: la fornitura di 

energia elettrica o di gas e la trasformazione dei prodotti agricoli. Sostanzialmente, però, non si è mai 

formato un sia pur modesto nucleo industriale; il commercio si è impoverito; la piccola proprietà 

terriera non si è sviluppata nemmeno dopo il 1873, quando lo Stato aveva incamerato e messo in 

vendita i beni della Chiesa; allo stesso tempo, però, l’agricoltura dei latifondi non si è trasformata in 

senso capitalistico; è terminata la liquidità di denaro, dopo gli scandali bancari. 

        Nel 1897 Pietro di Acciarito fallisce il suo attentato al re, scatenando anche reazioni ostili 

verso gli anarchici di parte della popolazione393.. Quest’episodio è utilizzato dal governo, accusato di 

derive sia politiche sia morali, per rispondere con una svolta reazionaria, nonostante le ripetute 

dichiarazioni dell’imputato di avere agito da solo. Le opposizioni in Parlamento lo accusano di voler 

attuare un progetto atto a convincere il paese che siano in corso pericolosi complotti contro lo Stato e 

                                                
391  Fra i primi, spicca la figura di Felice Giuffrida e, in generale, i democratici; fra i secondi, particolarmente polemici 

sono Riccardo Luzzatto e Francesco Genala, ministro dei Lavori Pubblici. Cfr, Bartoccini, op. cit., p. 529. 

392  Fra il 1895 e il 1899, sono solo 72 i lavori approvati. Ne consegue un generale declino delle imprese edili, anche le più 

importanti. Nel 1896 si ha il numero più basso di nuove licenze di costruzione. Cfr. ivi, pp. 536-537. 

393  Pietro Acciarito, fabbro di Artena trasferitosi da poco a Roma, sembra avere agito da solo e senza 

un disegno politico consapevole, ma solo per disperazione e rabbia personale (tuttavia, questa sua versione è ancora 

dibattuta). Nel 1898 vi è anche l’uccisione, a Ginevra, dell’imperatrice Elisabetta d’Austria, per mano di un anarchico 

italiano. 
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ad eliminare così definitivamente le opposizioni sociali e politiche394. Con la morte più che sospetta, 

nel carcere di S. Michele del falegname Romeo Frezzi, sospettato ingiustamente di complicità con 

Acciarito, il clima cittadino è nuovamente teso e si teme il peggio, al punto che il governo decide di 

sostituire il questore Ernesto Martelli, improvvisamente e senza motivazioni ufficiali395. 

     Paradossalmente, la crisi sociale e politica nazionale del 1898 tocca la capitale meno 

profondamente, nonostante un dibattito parlamentare particolarmente vivace396. Da parte cattolica, 

solo la «Voce della verità» denuncia il ruolo del governo nell’eccidio milanese, mentre la maggioranza 

della popolazione è rassicurata da una diminuzione della disoccupazione, dovuta alla riapertura di 

diversi cantieri privati, con contratti salariali leggermente migliori. I commercianti sono i più scontenti 

e delusi, a causa della nuova legge fiscale del 1897, che ostacola le loro attività e danneggia la media-

piccola borghesia, costretta a tagliare i consumi per l'aumento dei prezzi.  

        In quest'ultimo scorcio di secolo, perciò, la repressione statale contro le insorgenze 

milanesi non sembra creare particolari conseguenze ai romani; anzi, la città può anche rappresentare 

un rifugio per i  sovversivi del resto d'Italia, e l’importante opportunità di una loro riorganizzazione 

nella capitale stessa397. Il questore Ettore Sernicoli mette in guardia, però, contro possibili agitazioni 

contro l’ordine pubblico e la proprietà. Antonio di Rudinì ordina il presidio della città, con 9.500 

effettivi.  

       Tuttavia, i popolani non abbandonano ciò che è rimasto dei circoli anarchici, impoveriti 

dalla perdita di molti loro leader. Momenti di rivolta, con scontri e qualche vittima, avvengono anche 

nei piccoli centri dei Castelli. La grande stagione del movimento internazionalista, tuttavia, è entrata 

nella prima fase della sua lunga stasi, soppiantato da socialisti organizzati e legalitari. L’ultima 

iniziativa che rispecchia la grande paura nei loro confronti è la convocazione della Conferenza 

internazionale per la difesa sociale contro gli anarchici (24 novembre-21 dicembre 1898) che si svolge 

proprio a Roma, in palazzo Corsini. In quell’occasione, l’Italia fa alcune proposte esplicitamente 

reazionarie quali l’estradizione dei rei politici o la loro equiparazione ai criminali comuni (di fatto, già 

attuata da qualche tempo con il reato di “associazione”). Non tutti sono d'accordo e abbandonano il 

                                                
394  Suggerimento dato da Domenico Farini, presidente della Camera, ad Antonio Di Rudinì, presidente del Consiglio. Cfr. 

G. Carocci, Giolitti e l’età giolittiana. Dall’inizio del secolo alla prima guerra mondiale, Einaudi, Torino, 1962, p. 22; 

F. Cordova, Alle origini del malpaese. Una storia italiana, Bulzoni, Roma, 1994, p. 46. 

395  R. Carocci, op. cit., p. 24; Cammarano, op. cit. p. 254; L. Antonioni, Roma inizio secolo. Cronache vissute della Roma 

umbertina, Edizioni Mediterranee, Roma, 1970, p. 120. 

396 Ivi, p. 649. 

397 Cammarano, op. cit., p. 255. Sulla breve fase di benessere, immediatamente successiva al 1895, cfr. anche G. Carocci, 

op. cit., p. 25. 
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consesso, prima della fine dei lavori, i rappresentanti di alcuni paesi. La polizia italiana si rivela come 

un'istituzione impreparata per i compiti di segnalazione e di riconoscimento dei sovversivi, 

procedendo ad arresti arbitrari e accumulando discredito presso l’opinione pubblica398. 

       L’importanza dell’azione del movimento romano va rivalutata, dunque, anche per l'ultimo 

decennio del XIX secolo, per la sua capacità di continuare una battaglia sociale che svilupperà forme 

di lotta e stimoli alla riflessione anche nel secolo successivo. A differenza dei giudizi impietosi di 

alcuni contemporanei399, è stato anche rilevato il loro ruolo di attivisti, pur disorganizzati, responsabili 

delle future difficoltà, per il riformismo moderato, di attecchire nella capitale400. L’anarchismo è stato, 

come già detto, una possibilità rivendicativa particolarmente adatta ai lavoratori romani che ha 

provato a coinvolgere – sia teoricamente sia con le azioni concrete – i ceti più poveri, promuovendo 

momenti di ribellione autonomi, probabilmente gli unici possibili in una grande città priva di sistemi 

di produzione rigidi, nei quali più facilmente si costituiscono associazioni organizzate e disciplinate, 

con lavoratori in stretta relazione fra loro401. Roma, al contrario, è caratterizzata da organizzazioni 

informali e da una composizione sociale assai articolata e diversificata, con forti sentimenti di ostilità 

verso il potere centrale e la sua classe dirigente, già dal 1871402. 

 

2. La popolazione carceraria di Regina Coeli     

 

2.1 Il carcere di Regina Coeli 

 

                                                
398 G. Tosatti, La repressione del dissenso politico tra l’età liberale e il fascismo. L’organizzazione della polizia in «Studi 

storici», 1997, n. 38, p. 225; R. Carocci, op. cit., p. 28. 

399 Fra gli altri, questo è il giudizio di Antonio Labriola: numerosi e coraggiosi, ma sostanzialmente cospiratori di 

ispirazione «carbonara», «comunardi» e «blanquisti» ignoranti che raccolgono consensi solo sui disperati, gli unici 

sensibili all’insurrezione, che non è rivoluzione. Essi possono essere assorbiti solo da una forte organizzazione, non da 

un gruppo di socialisti che fanno di tutto per sembrare «non-rivoluzionari» e «si vantano di essere legalitari». A. 

Labriola, Lettere ad Engels, Rinascita, Roma, 1949, p. 71. 

400  Cafagna, op. cit., p. 771. 

401  R. Carocci, op. cit., p. 16. 

402  G. Congi, L’altra Roma. Classe operaia e sviluppo industriale nella capitale, De Donato, Bari, 1977, p. 17. 
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 Con l'annessione di Roma al Regno italiano, emerge con evidenza la grave situazione 

carceraria della capitale, in cui è in aumento la popolazione cittadina e la criminalità403. È decisa, dal 

governo, la realizzazione di un nuovo carcere, con una capienza stimata in oltre mille detenuti404. Il 

direttore generale delle istituzioni carcerarie, Felice Cardon, annuncia l’apertura di una nuova 

struttura, ricavata nell’ex monastero di Regina Coeli, situato in un luogo scarsamente abitato e con 

traffico limitato, ma vicino al centro e, pertanto, comodo per la traduzione dei detenuti405. 

 Nel 1873, al momento della decisione, sono operativi a Roma quattro stabilimenti con 

funzione di carcere giudiziario, ma contemporaneamente anche di penitenziario: San Michele, le 

Carceri Nuove, il femminile Buon Pastore e una piccola ala di Regina Coeli, dove erano state disposte 

alcune celle per i condannati a pene brevi406. Le sezioni «giudiziarie» dei tre carceri maschili 

accolgono, in totale, 64 «cameroni» (camerate con molti giacigli) e 202 celle, per una popolazione di 

circa mille detenuti, dei quali l’83% ancora in attesa di giudizio e il rimanente 17% condannato a pene 

                                                
403 Nella seduta del Consiglio municipale del 5 aprile 1874 si decide di stanziare 1,4 milioni di lire per la realizzazione di 

un grande carcere a S. Croce in Gerusalemme (da edificarsi in tre anni), con una capienza pari a 1.200 detenuti e con 

una spesa finale prevista in almeno tre milioni di lire. Ma la malaria, endemica nell’Agro romano, colpisce di lì a poco 

la zona scelta, che viene perciò scartata (già nel 1870, un terzo dei ragazzi ospitati nel riformatorio di Santa Balbina era 

deceduto in due mesi). Un nuovo progetto è discusso nella seduta del Consiglio del 9 novembre 1877, per utilizzare 

l’ex convento di San Fedele e il terreno della vigna delle Sette Sale (nei pressi di Monte Oppio) con la grande cisterna 

della Domus Aurea di Nerone (nove sale comunicanti mediante passaggi nelle pareti), chiudendo così il carcere delle 

Terme Diocleziane, presso una delle porte cittadine. La proposta è respinta dal Ministero dell’Interno, che vuole 

utilizzare maggiormente la libertà provvisoria, a causa del sovraffollamento carcerario. Il 28 gennaio 1878, la Giunta 

municipale chiede al governo la cessione di un ex convento, nell’attuale via Farini, per edificarvi un nuovo carcere, con 

una spesa prevista pari a cinque milioni di lire. Ma sono urgenti altre opere pubbliche e il carcere deve attendere: il 

ministro Agostino Depretis stabilisce, nel 1880, che il nuovo carcere giudiziario debba essere progettato con strutture 

più semplici e meno costose. Cfr. G. Adinolfi, Storia del carcere giudiziario «Regina Coeli» di Roma dalle origini 

all’occupazione nazi-fascista in «Lavoro neuro-psichatrico», n.s., I (1988) n. 3-4, pp. 382-383; Id., Storia di Regina 

Coeli e delle carceri romane, Bonsignori, Roma, 1998, p. 56; Atti parlamentari, 1° dicembre 1877 in «Rivista di 

Discipline carcerarie in relazione con l’Antropologia, col diritto penale, con la statistica ecc.» («RDC»), VII (1877), 

pp. 562, 877. 

404  Le carceri romane sono vecchie, situate in antichi edifici riadattati, e le evasioni sono facilitate dalle loro inadeguate 

strutture architettoniche. Esse sono frequenti, del resto, in tutto il territorio nazionale. Per esempio, aveva prodotto 

particolare scalpore l'evasione di 127 detenuti, avvenuta a Girgenti nel 1862,  mediante brecce nei muri e una scalata 

con funi fabbricate con la «paglia da lavoro». Cfr. F. Bellazzi, Prigioni e prigionieri nel Regno d’Italia, G.Barbèra, 

Firenze, 1866, p. 89; Adinolfi, Storia di Regina Coeli, op. cit., p. 51. 

405  Il monastero di Regina Coeli era stato voluto dalla principessa Anna Colonna, moglie di Taddeo Barberini 

principe di Palestrina, e nipote di Urbano VIII. La Colonna offrì il monastero alle Carmelitane Scalze. La costruzione era 

iniziata nel 1643 ma, in seguito a contrasti con Innocenzo X, vi fu impedita l’entrata delle Carmelitane finché, nel 1654, 

suor Chiara Maria della Passione ricevette l’autorizzazione all’apertura del monastero. 

406  L'ex monastero era anche sede, dal 15 ottobre 1873, della Scuola per le guardie carcerarie, destinata a  150 allievi, 

dove si alternava la formazione teorica a quella pratica: perfezionamento dell’istruzione elementare, legislazione e 

regolamenti carcerari, utilizzo di armi, scherma, ginnastica (anche la scalata dei muri). Le domande di accesso erano 

state numerose fin dal primo anno, al punto da consentire il pensionamento di circa 300 anziane guardie (la maggior 

parte erano ex soldati). Nel 1875 era stato inaugurato anche un corso per capo e vicecapo delle guardie penitenziarie. 

Cfr. s.t., in «RDC», V (1875), pp. 286-287. 
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brevi, o in via di trasferimento presso altre strutture. L’intenzione di Cardon è riunire i detenuti in 

attesa di giudizio dei tre carceri maschili in un'unica grande struttura a sistema cellulare, in 

adempimento della Legge 28 gennaio 1864, che prevede la realizzazione, in Italia, solo di nuove 

carceri filadelfiane. 

 Tuttavia, il progetto si arena per qualche anno e, nel 1880, la popolazione totale dei tre 

carceri maschili sopra citati è aumentata a 1.200 detenuti, i quali conducono vita in comune, quando 

gli imputati in attesa di giudizio avrebbero dovuto essere separati407. I lavori di ristrutturazione dell’ex 

convento iniziano nel 1881408, secondo un progetto che articola l'intero edificio in tre fabbricati 

distinti: uno che si affaccia su via della Lungara, e due edifici interni a crociera. La ristrutturazione è 

inizialmente eseguita in economia, con il lavoro dei condannati alla reclusione di altri penitenziari409. 

Dentro il cantiere possono entrare solo le materie prime, poi trasformate all’interno. Le competenze 

dei reclusi sono varie, poiché c’è bisogno di muratori, scalpellini, tagliatori di pietra, pontaroli, 

falegnami, fabbri, stagnari, manovali. Per molti si tratta della vera professione; coloro che, invece, 

imparano il mestiere in quel frangente, sono descritti come bravi, docili, resistenti alla fatica, attivi, 

divenuti in poco tempo lavoratori esperti410. Sono anni critici per le finanze statali e molte le proteste 

sui fondi destinati al carcere, oltre che sui ritardi nella sua realizzazione, che comportano un altro 

                                                
407  Regina Coeli ospita 200 detenuti, suddivisi in 23 celle singole, 36 celle da con tre posti letto ciascuna, quattro locali da 

10-15 posti letto ciascuno e un camerone per 20 individui. In totale, in tutti e tre i carceri sopra menzionati, le cellule 

individuali ammontano a 199. Cfr. «RDC», X (1880), p. 258. I detenuti che avrebbero dovuto essere in segregazione 

cellulare ammontano, nel 1880, a 600, di cui 470 in attesa di primo giudizio e 163 ricorrenti in Appello o in 

Cassazione. Cfr. Ampliamento del carcere giudiziario di regina Coeli; in Atti del Parlamento italiano. Discussioni 

della Camera dei Deputati, XIV legislatura, I sessione, 7 giugno 1880, Eredi Botta, Roma, 1880, p. 151. 

408  Progetto e direzione dei lavori sono affidati all’ing. Filippo Bonucci, della Direzione generale delle carceri, coadiuvato 

dai colleghi Eugenio Ranzi e Carlo Apolloni. La direzione amministrativa spetta all’ispettore Aristide Barnabò Silorata 

e a Gaetano Cardosa, direttore della colonia penale delle Tre Fontane. Si renderà poi necessaria una modifica del Piano 

regolatore , deliberata dalla Giunta comunale il 21 luglio 1885, con il divieto alla realizzazione di nuove strade 

nell’area compresa fra via delle Mantellate, via della Lungara e via S. Francesco di Sales. Cfr. «Bullettino della 

Direzione generale delle Carceri» («BUDGC»), XI (1881), p. 232; Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dei 

Lavori pubblici, «Segretariato generale», Sistemazioni urbanistiche varie, b. 145, fasc. 389, Isolamento delle Carceri 

nuove […] Anno 1878. 

409 Il risparmio conseguente al lavoro in economia avrebbe diminuito i costi delle spese di mantenimento per la scuola 

carceraria, come auspicato già da anni. Cfr. Tariffa B del r.d. 27 luglio 1873, n. 1510. I detenuti impiegati sono circa 

150, ogni giorno; di più non sarebbe stato possibile, mancando le strutture adeguate alla loro custodia, anche se è 

parzialmente utilizzato il vicino carcere femminile delle Murate (altro ex monastero). Non mancano gli incidenti di 

lavoro, ma non si riscontrano fatti veramente gravi. Uno dei più seri, per esempio, riguarda il condannato G.P., colpito 

alla testa e alla schiena da una grossa rotella di ferro, caduta da un’altezza di dieci metri. Per questo incidente, egli 

riceve un «sussidio». Cfr. «BUDGC», XII (1882), p. 111. 

410 La loro paga giornaliera varia, secondo le mansioni, tra 1,20 e 1,50 lire. Con l’impiego di questa manodopera, è 

calcolato un risparmio del 43% rispetto alle tariffe di mercato, con un costo finale preventivato in due milioni di lire, 

rispetto ai 3,5 spesi con manodopera esterna. Cfr. Monografia del carcere giudiziario di Regina Coeli in Roma (1 

gennaio 1890), in «RDC», IX (1889), n. 11-12, p. 590. 
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aggravio economico411. Inoltre, l’opinione pubblica, e anche molti addetti ai lavori, preferirebbero un 

impiego dei condannati nelle bonifiche dei territori paludosi412. 

 La documentazione ufficiale relativa alle carceri di Roma e provincia, nei primi anni 

Ottanta, pur riconoscendo ottimi appalti per le forniture, descrive sezioni giudiziarie sovraffollate e in 

condizioni igieniche carenti, nell'attesa che Regina Coeli possa rendersi completamente disponibile 

quanto prima413. L’organico è carente, e la richiesta di nuovi agenti, possibilmente più preparati per il 

compito che devono svolgere, è sollecitata ai funzionari della Direzione delle Carceri. La scuola per 

                                                
411 Il 28 febbraio 1890, il Ministero dell’Interno decide di continuare la ristrutturazione «dell’avancorpo  del penitenziario 

di Regina Coeli, in via della Lungara» ancora in economia, però mediante impiego di operai esterni, con solo qualche 

piccola collaborazione dei condannati. L’ampliamento del carcere prevede la demolizione del fabbricato che ospita la 

scuola per le guardie carcerarie – rinominata Scuola Penitenziaria -, spostata in un'ala dei nuovi edifici. Questo 

trasferimento sarà possibile solo nel 1897, e la scuola occuperà tutto il terzo piano della facciata principale, con alloggi 

per 80 allievi. Cfr. «BUDGC», XX (1890), n. 4, p. 57.  

412 Nel 1882, una grande protesta del Congresso Operaio contro la concorrenza dei reclusi nei lavori edilizi, si tiene 

davanti al Campidoglio. Non si tratta di episodi isolati, nel quadro nazionale. Ad esempio, altrettanto era avvenuto ad 

Alessandria nel 1874 per i lavoratori di articoli in pelle; o a Firenze, quando la tipografia per la stampa della «Gazzetta 

Ufficiale del Regno» è trasferita a Roma, nel 1873, in appalto ai detenuti presso l’edificio delle Mantellate. Tuttavia, anche 

nella nuova capitale, questo lavoro sarà svolto  da una ditta privata fino al 1882. Il suo appalto ai detenuti è congeniale al 

governo, che può scongiurare così eventuali scioperi, molto temuti il radicalismo politico dei tipografi. Cfr. Adinolfi, 

Storia di Regina Coeli, op.cit., pp. 63-64. 

413 Ivi. Fra l’altro, in questi mesi del 1882, a Regina Coeli diminuisce sensibilmente il numero dei detenuti, a causa della 

diffusione di un virus, il «morbo asiatico», proveniente dall’Egitto. Cfr. Archivio di Stato di Roma, sede di Galla 

Placidia (ASR-GP), «Gabinetto di Prefettura («Gab Pref»)», b. 279, fasc. D.4.1350, Servizio carcerario. Scoppia anche 

il caso degli abusi nei colloqui alle Carceri Nuove: un capo-guardia consente illecitamente all’avv. Luigi Centola 

(difensore, fra l'altro, di numerosi immatricolati a Regina Coeli) di intrattenere colloqui con alcuni detenuti, potenziali 

clienti, con il pretesto di conferire (come da regolamento) con il proprio fratello, detenuto nelle medesime carceri. 

Inoltre, l'avvocato riesce a portare all’esterno corrispondenze del fratello in grado di alterare i dibattimenti processuali. 

Grazie a questi favori, il carcerato Centola può approfittare dei compagni, che gli rendono vari favori. Alla fine, il 

carcerato Centola viene trasferito al S. Michele, mentre la guardia responsabile viene spostata in un’altra struttura, 

senza ulteriori sanzioni, avendo fino a quel momento servito lo Stato «lodevolmente» e avendo agito in buonafede. Si 

scopre, inoltre, che la guardia non ha titoli, né competenze, nemmeno per l’incarico che svolge, e gli sarebbe 

impossibile trovare un ‘altra occupazione onesta. Cfr. ASR-GP, «Gab Pref», b. 218, fasc. K.5229, Carceri giudiziarie. 

Abusi nei colloqui con i detenuti 1881. 
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agenti,  attiva da un decennio, acquisisce, in quest'ottica, una funzione fondamentale414. I lavori di 

ristrutturazione, intanto, progrediscono lentamente415. 

 Il nuovo carcere sarà pronto per i primi anni Novanta, nel rispetto dei tre blocchi di 

edifici previsti: quello esteso su via della Lungara416, una crociera a quattro bracci con 472 celle417, e 

un’altra con 378 celle418. Tra i bracci di entrambe le crociere, ci sono i cortili per il passeggio 

individuale, recintati da muri alti 8,5 metri. Complessivamente, l’area occupata da Regina Coeli è pari 

a 22.600 metri quadrati, di cui 10.500 coperti. Lo stabilimento è realizzato sul modello cellulare 

filadelfiano e «panoptico», e non «all’irlandese», come ormai preferirebbero gli esperti italiani419. 

                                                
414  Il totale degli imputati in attesa di giudizio al 1° luglio 1882, in tutte le carceri cittadine, è pari a 1960 carcerati, a 

fronte di 423 agenti di custodia. Le guardie sono punite raramente, e con lievi sanzioni, dalle direzioni: per esempio, 

nei primi sei mesi del 1882, ne vengono punite tre, richiamate altrettante e una viene trasferita. Cfr. ASR-GP, «Gab 

Pref», b. 279, fasc. D.4.1350, Servizio carcerario. Tuttavia, sempre nel 1882 si hanno tre evasioni, due delle quali 

fallite per l’intervento della polizia, che arresta i fuggitivi. Anche negli anni immediatamente successivi sembra che i 

tentativi fuga si ripresentino con regolarità. Ad esempio, nel 1884 sono riportati con dovizia di dettagli alcuni casi: per 

esempio, il 19 ottobre c’è l’evasione di cinque detenuti, per negligenza del capo-guardia e probabile connivenza di due 

guardie. Tre degli evasi sono ritrovati; il capo-guardia retrocede a semplice guardia e gli altri due custodi coinvolti sono 

licenziati e incriminati. Un altro tentativo di evasione è progettato da quattro detenuti, che realizzano strumenti da 

taglio e da scasso con il materiale del laboratorio carcerario. Stavolta è una guardia che impedisce l’evasione, allarmata 

dal loro comportamento sospetto. Cfr. ivi «BUDGC», XIX (1884), pp. 251-252. I nomi dei carcerati, come sempre nel 

«Bullettino», non sono riportati, se non con le sole iniziali. 

415  Tuttavia, dall'estate del 1882, essi prendono un ritmo più sostenuto, grazie anche alla presenza sul posto del direttore e 

dei suoi impiegati, lodati dal prefetto per il loro impegno nel mantenimento di ordine e disciplina, sia delle guardie sia 

dei carcerati. Cfr. ASR-GP, «Gab Pref», b. 279, fasc. D.4.1350, Relazione sui servizi per il secondo semestre 1882. 

416  È costituito dall’entrata principale (un ampio atrio e tre ingressi carrozzabili), dall’armeria, dalla sede del Corpo di 

guardia militare, dal parlatorio per le visite ai detenuti (destinato solo a colloqui individuali), dagli uffici amministrativi 

e dagli alloggi per il direttore, i due impiegati e il capo delle guardie. Nella porta posteriore dell’edificio ci sono il 

Corpo di Guardia penitenziaria, la cucina, il refettorio, il locale di svago per le guardie (il «bettolino»), i bagni, 

l'ambulatorio medico, i dormitori e l’infermeria delle guardie, i dormitori per i detenuti addetti ai servizi domestici, i 

magazzini, alcune celle per gli arrestati in attesa di assegnazione, l’infermeria dei carcerati e le celle per i degenti. Cfr. 

Monografia, op. cit.,  p. 585. 

417  La crociera è collegata all’edificio di via della Lungara da una galleria che termina sotto la rotonda della crociera 

stessa (con diametro di 14 metri e sormontata da una volta, alta 9,60 metri, nella quale si aprono sei finestroni). La 

crociera è formata da due bracci di 55 metri, su ciascuno dei quali si affacciano 152 celle, e da altri due lunghi 30 

metri, con 81 celle ciascuno. In ogni braccio, le celle sono distribuite su quattro piani, corredati da un ballatoio. I 

ballatoi di ciascun piano sono intercomunicanti mediante ponti di ferro, che hanno una pavimentazione a grata, in 

modo che le guardie che li percorrono abbiamo una visione completa di tutto lo spazio della crociera. Alla fine del 

corridoio di ogni piano c’è una grande finestra che lo illumina e arieggia. Nel punto di congiunzione fra ogni braccio e 

la rotonda, ci sono spazi riservati a giudici e avvocati in colloquio con i carcerati e altri riservati alle guardie. Cfr. 

ibidem. 

418  Una galleria, lunga 45,5 metri, unisce la rotonda della prima alla seconda crociera (di diametro pari a 13 metri e con 

quattro finestroni sulla volta). Anche questa si sviluppa su quattro piani ed è, pur in dimensioni ridotte, identica alla 

prima. Le celle di punizione si trovano sul lato di via S. Francesco di Sales. Cfr. ibidem; Adinolfi, Storia del carcere 

giudiziario, op. cit., p. 392. 

419  Come noto, il panopticon, (o «raggiato»), è il carcere ideale per il filosofo e giurista Jeremy Bentham, che lo teorizza 

nel 1791. Nel suo modello, il sorvegliante sta all’interno di una “torretta” centrale, circondata da una costruzione 

circolare, in cui vi sono le celle individuali, con due finestre ognuna: la prima affaccia all’esterno, per riceverne luce e 
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 Ogni cella misura 4,45 per 2,3 metri ed è e alta, al suo vertice, 3,2 metri e si affaccia sul 

ballatoio420. Le finestre con inferriate sono abbastanza grandi (1 per 1,10 metri), anche se non 

consentono di vedere l’esterno, essendo il vetro smerigliato. Sia le celle sia i corridoi sono privi di 

riscaldamento, in ragione del «mite inverno romano». 421 La ventilazione, in estate, proviene da una 

feritoia, posta sulla parete che guarda al ballatoio422. 

 L’arredamento della cella è costituito da un letto di ferro fissato alla parete, un tavolino 

e un sedile, fissati anch’essi alla parete, e due mensole. Non è dotata della consueta latrina, ma di un 

innovativo «vaso mobile», con coperchio a chiusura idraulica, svuotato dai carcerati addetti a questo 

compito423. Infine, come in altre carceri giudiziarie, sono disponibili celle a pagamento, con il vitto 

portato dai familiari o da ristoratori424. 

                                                                                                                                                                
aria, e l’altra è rivolta alla colonna del sorvegliante. L'obiettivo di questo progetto è far sì che i prigionieri assumano un 

atteggiamento corretto e disciplinato, avendo, la guardia, una completa visione di ognuno di loro. La disciplina sarebbe, 

in tal modo, meccanica. In Italia, sono ancora visibili due carceri panoptici, oltre a Regina Coeli: quello, non più attivo, 

dell’isola di S. Stefano e quello, tuttora operativo, di Campobasso. 

420  Per un volume pari a 30,82 metri cubi. Al suo interno, un campanello a leva indica alle guardie da quale cella viene la 

chiamata. La porta, in legno di abete e con spessore di quattro centimetri, è bloccata da arpioni impiombati nella pietra 

degli stipiti. La serratura è a doppia mandata, con scatto, e l’«ammagliatore», un braccio di ferro snodato impiombato 

nella pietra del telaio, permette di lasciare la porta socchiusa, affinché il detenuto possa vedere e ascoltare il sacerdote 

durante la messa, celebrata al centro della rotonda. Uno sportello serve per parlare al detenuto e porgergli il cibo. Uno 

spioncino fatto a «strombo» consente la visuale completa della cella alle guardie, senza che il carcerato possa, a sua 

volta, vedere l'esterno poiché una lamina di ferro, movimentata dalle guardie, lo chiude. Cfr. Monografia, op. cit., pp. 

587-588. 

421  Il pavimento, come quello dei corridoi centrali, è realizzato con cocci di marmo – provenienti da Testaccio -, 

conduttori di calore. Si evitano altri materiali, quali mattoni o mattonelle che avrebbero alzato la polvere e sarebbero 

stati poco sicuri; oppure cemento o asfalto, perché si tendono e si screpolano facilmente; oppure grandi lastre di pietra, 

troppo pesanti e, soprattutto, costose. Cfr. ibidem. 

422  La feritoia, chiusa da una rete in filo di ferro, è munita di una lastra di metallo, che impedisce la circolazione dell'aria 

in caso di punizione. Cfr. Monografia, op. cit., pp. 587-588. 

423  Le latrine usuali, oltre a generare cattivi odori, sono onerose nella manutenzione e difficili da realizzare, oltre a offrire 

nascondigli per gli oggetti, Nel nuovo sistema di Regina Coeli, i singoli recipienti delle celle sono svuotati in latrine, 

all’incrocio fra i bracci, ciascuna costituita da due vasi di ferro a chiusura idraulica e valvola «a bilico». Il condotto in 

ghisa della latrina scorre lontano dai muri, per evitare muffa e umidità e per essere più controllato. Sopra a ognuna, il 

vano d'aspirazione finisce in un camino, che espelle le esalazioni nocive al di sopra del tetto. Una conduttura in ferro, 

costituita da molti rubinetti, distribuisce acqua abbondante a ogni piano e, nei sottotetti, dei grandi serbatoi (orci di 

terracotta da 700 litri l’uno, comunicanti fra loro mediante tubature  in terra) provvedono a erogarla nei momenti di 

necessità. Specifiche aperture nel sottotetto consentono l’evaporazione dell’acqua evaporata dagli orci, nel cui interno 

si mantiene sempre fresca. Infine, un tubo d’accesso e uno d’uscita la fanno circolare tra gli orci, senza ristagno. Cfr. 

Monografia, op. cit., p. 589. 

424 Fra gli altri, ne usufruisce Bernardo Tanlongo, governatore della Banca Romana, entrato a Regina Coeli il 25 gennaio 

1893,  in seguito allo scandalo bancario. La sua cella di isolamento è dotata perfino di riscaldamento e può tenervi 

mobili personali. Con la complicità di alcune guardie, riesce a comunicare col proprio figlio attraverso biglietti nascosti 

nel recipiente igienico mobile, ricevendone le risposte nascoste all’interno delle pagnotte che la famiglia gli recapita. 

Cfr. N. Quilici, Banca Romana, Mondadori, Milano, 1935, p. 271. 
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 Alla fine dei lavori, le celle realizzate saranno 1.100, con un costo di 1.800 lire 

ciascuna, inferiore a quello sostenuto in qualsiasi altro carcere giudiziario a sistema cellulare425. Il 

risparmio è frutto di vari fattori, quali la semplicità degli arredi nelle celle, che non oltrepassano ciò 

che è strettamente necessario, e la mancanza di decorazioni, considerate poco consone alla situazione. 

Soprattutto, però, lo scarto fondamentale è dato dalla disposizione delle celle su quattro piani, invece 

che sui consueti tre, con un aumento del loro numero, ma non delle spese di fondazione e di copertura 

dell’edificio. 

 

2.2 Dati generali sulle immatricolazioni degli anni benchmark utilizzati 

 

       Come detto, la scelta di utilizzare dati quantitativi, quali le immatricolazioni nel carcere 

giudiziario per il periodo 1880-1899, con focus quinquennale per ogni decennio (anni benchmark 

1880 1885, 1889 e poi 1890 per la cesura data dall'entrata in vigore del nuovo codice penale, 1895 e 

1899), è un tentativo di analisi sulla criminalità, le classi pericolose e i rei di atteggiamenti sovversivi. 

Il materiale disponibile è incompleto, dato il problema della cosiddetta «cifra oscura»426, tipica anche 

di altre ricerche statistiche, che non possono rappresentare il fenomeno nella sua interezza. In questo 

caso, i dati disponibili sono inferiori a quelli reali; tuttavia, permettono ugualmente alcune 

considerazioni sulle varie tipologie criminali, corrispondenti al modello morale della società fine-

ottocentesca427. 

       Con l’arrivo in carcere di un arrestato, inizia l’iter riguardante la sua immatricolazione, di 

cui la guardia penitenziaria responsabile deve riportare tutti i dati richiesti nel registro matricolare428. 

                                                
425  Per carceri analoghe, anche all’estero i costi oscillano fra le 3.000 e le 4.000 lire a cella. Cfr. Monografia, op. cit., 594. 

426  Reati non denunciati, per esempio; oppure imputati innocenti, o in libertà provvisoria dopo il primo giudizio e, 

pertanto, chiusi per poco tempo in carcere (dei quali non si conosce la sentenza finale). 

427  M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Bruno Mondadori, Milano, 

2004, p. 6 [tit. or. Born to Crime. Cesare Lombroso and the Origins of Biological Criminology, Praeger, Westport (CT), 

2002]. 

428  La guardia, per accettare l'entrata in carcere di un arrestato, deve avere gli atti dell’autorità giudiziaria, cioè un 

mandato di cattura, oppure la sentenza di rinvio della Corte, o la condanna prescritta dall’autorità legittima. La guardia 

ritira anche l’eventuale permesso del pubblico ministero in merito ai colloqui che spettano al neo-immatricolato, 

fintanto che non gli sia notificato l’atto d’accusa o la citazione in giudizio. Cfr. Art. 809 del Codice di procedura penale 

(c.p.p), approvato e pubblicato con r.d. 26 novembre 1865,  n. 2598, in base alla L. 2 aprile 1865 n. 2215, che estende a 

tutto il Regno quello del 20 novembre 1859, con alcune modificazioni. Mentre i familiari devono rispettare i giorni di 

visita consentiti, l’avvocato difensore può colloquiare con il proprio assistito quando vuole. A parte gli avvocati e le 

commissioni visitatrici, possono entrare in un carcere solo parlamentari, membri dell’ordine giudiziario, autorità di 

pubblica sicurezza (art 816 c.p.p.). Quando il registro ha esaurito tutte le pagine, deve essere rimesso al cancelliere del 

tribunale, che rilascia la ricevuta all’agente di custodia. Questi, di  ogni immatricolato registrato, deve riferire al 
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Questi sono numerosi, soprattutto dagli anni Novanta, e contengono centinaia di migliaia 

d’immatricolazioni. Si tratta di materiale archivistico inedito, non sempre ben conservato, salvato a un 

incendio che, nei primi anni del Novecento, ha distrutto molti altri documenti depositati presso 

l’archivio carcerario, allora collocato dentro Regina Coeli.  

       Iniziando da un commento sui dati generali, in merito alla criminalità nella provincia 

romana, grazie- alle statistiche elaborate dalla Questura per la Prefettura, è possibile osservare che, nel 

primo semestre del 1879, il numero totale di veri e propri reati penali - compresi quelli denunciati, ma 

senza arresto del reo429 - ammonta a 5.077430. A questi si devono aggiungere 9.655 arresti per ozio e 

vagabondaggio, raggiungendo il totale di 14.732 atti contro la legge431. 

     Consultando i dati dei registri matricolari, nel 1880 il totale degli immatricolati – 

indipendentemente dalla durata del periodo trascorso nel carcere giudiziario - è di 6.842 persone in un 

anno432. Si tratta di una cifra notevole (la seconda in assoluto di tutti gli anni benchmark analizzati). 

La preoccupazione del governo è alta, dopo il decennio appena concluso, in cui si erano verificati 

episodi rilevanti, come l’insurrezione bolognese (1874), la vicenda della banda del Matese (1877), il 

fallito attentato al re di Giovanni Passannante e il successivo scoppio di esplosivi a Firenze (1878)433. 

Nel 1885, sono incarcerati 2.352 individui, cioè circa un terzo rispetto a cinque anni prima. La 

differenza è talmente indicativa, da far supporre che vi possa essere qualche lacuna nella quantità di 

registri conservati – talvolta numerati con una certa approssimazione – ma, in ogni caso, si tratterebbe 

                                                                                                                                                                
procuratore del re e al giudice istruttore che ha spiccato il mandato di cattura, oltre che al procuratore generale e 

all’eventuale Corte d’Appello allorquando sia necessario (artt. 810-811 c.p.p.). 

429  La ricerca quantitativa, anche quando limitata a case-studies e nonostante alcuni suoi limiti, è importante – in questo 

caso - per avere un quadro locale della realtà criminale e per consentire la differenziazione fra criminalità comune, 

politica e devianza potenzialmente pericolosa. Cfr. Canosa, op. cit., p. 6. Sull’utilizzo del metodo quantitativo per lo 

studio della criminalità, cfr. D. Melossi, Andamento economico, incarcerazione, omicidi e allarme sociale in Italia, in 

L. Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp. 37-62. 

430  Dei quali: 2.862 contro la proprietà, 1.133 contro la persona e 1.082 «altri». Cfr. ASR-GP, «Gab Pref», b. 210, 

Statistiche sui reati primo semestre 1880. 

431 Nel 1880 sono diminuiti i reati contro le persone e contro la pubblica sicurezza, ma sono aumentati quelli contro la 

proprietà (rispettivamente – 111, - 961 e + 1.033). Cfr. ibidem. Dai dati nazionali, risulta che il Lazio è al terzo (dopo 

Calabria e Campania) per il porto di arma illecita; al quarto (con numeri superiori alla media nazionale) per omicidi 

non premeditati e ferimenti seguiti da morte entro i 40 giorni (dopo  Sicilia, Calabria e Basilicata); al quinto per gli 

omicidi premeditati e le grassazioni con omicidio (dopo Sardegna, Sicilia, Calabria, Molise). La provincia romana è 

quarta per le lesioni personali (dopo Catanzaro, Avellino e L’Aquila). Residui di brigantaggio sono presenti soprattutto 

nella zona di Viterbo. Cfr. Canosa, op. cit., p. 109.   

432  Cfr. ASR-GP, «Carceri giudiziarie di Roma», Regina Coeli (Regina Coeli), regg. 9-10. 

433  Il governo di Benedetto Cairoli (24 marzo-19 dicembre 1878), intendeva ribaltare la politica sulla pubblica sicurezza, 

preferendo un’opera di prevenzione piuttosto che di repressione e, probabilmente, anche per questo motivo era durato 

così poco. Il ministro dell’Interno era Giuseppe Zanardelli, cui si deve il nome del codice penale varato nel 1889. 
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di una perdita poco consistente e tale da non cambiare sostanzialmente di molto le statistiche 

elaborate434. In realtà, il minor numero d’incarcerati del 1885 trova una spiegazione nella fittizia 

ripresa economica, dovuta al varo di lavori pubblici, che danno ossigeno temporaneo ai diversi 

lavoratori precari, non più necessariamente costretti a procurarsi in modo illecito un reddito. Sono 

state date anche spiegazioni di tipo sociologico, riferendosi a questi anni e al peculiare ambiente 

romano, dove per secoli il governo pontificio aveva garantito una certa impunità ai criminali, 

considerata adesso il segno di una realtà morale assai scadente, al punto che, fino alla fine degli anni 

Settanta, la città aveva uno dei maggiori tassi di delinquenza nazionale435. Per il 1889, però, le cifre 

complessive salgono nuovamente, con 6.189 immatricolati annui a Regina Coeli436. Dati molto simili 

a quelli del 1880, che confermerebbero quelli nazionali, i quali registrano un aumento della criminalità 

dal 1887, dopo la sua graduale diminuzione iniziata nel 1880. Un ruolo non secondario in questo 

fenomeno è quello dei tumulti, in molte parti del Regno, del periodo 1887-89. 

       Il totale degli immatricolati nel 1890 è di 4.914 individui437. La loro diminuzione è frutto 

dell’approccio più garantista del nuovo codice penale, in vigore dal gennaio di quell'anno438, che 

tutela maggiormente chi è ancora in attesa di giudizio e può usufruire della libertà provvisoria, ma 

presta anche maggiore attenzione ad alcune categorie sociali più fragili (donne e minori)439. Nel 1895 

sono 7.373 gli arrestati che transitano per Regina Coeli440. Risulta, perciò, l’anno con più 

                                                
434  Infatti, la successione dei mesi corrisponde circa a quella reale. Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 15-17. 

435  Un'analisi sulla situazione negli anni Settanta del XIX secolo in A. Gabelli, Roma e i romani: prefazione alla 

monografia statistica di Roma e campagna romana, pubblicata dalla Direzione della Statistica generale del Regno, 

Tip. Elzeviriana, Roma, 1881. Meno tollerante è Cesare Lombroso, che imputa alla popolazione romana frequenti 

impeti passionali, sia pure sinceri, per motivi banali, che provocano omicidi sproporzionati al presunto torto subìto. A 

fine secolo, a questo fenomeno aggiunge la generale corruzione della capitale, i crimini bancari e le «brutture 

giornalistiche». Alla stampa, Lombroso rimprovera di trasformare la delinquenza in uno spettacolo mediatico, dando 

ampio spazio ai dibattimenti in tribunale, creando fenomeni d’imitazione da parte di persone ignoranti e «volgari», ma 

con l’ambizione di salire alla ribalta e far parlare di sé. Lombroso, per gli stessi motivi, disprezza anche il nuovo genere 

letterario del romanzo criminale, che attrae molto consenso fra le classi sociali inferiori. Cfr. C. Lombroso, 

Sull’incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo, F.lli Bocca, Torino, 1879, p. 76; Id., L’uomo delinquente 

in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, vol. III, 5° ed., F.lli Bocca, Torino, 1897, p. 52. 

436  ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 22, 24-26. 

437  ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 30.  

438  R.d. n. 6133 (s. 3°), Approvazione del testo definitivo del codice penale del 30 giugno 1889 (pubblicato nella 

«Gazzetta Ufficiale del Regno», 30 giugno 1889, n. 153), in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno 

d’Italia. Anno 1889, Regia Tipografia, Roma, 1889, parte principale, s. III:, vol. 93, pp. 1828-2006. 

439  È necessario tenere sempre presente che un maggior garantismo non ha implicato un’attenuazione nei confronti dei 

reati contro l’ordine pubblico, riformulati anzi con maggior severità per alcune fattispecie, come l’incitamento all’odio 

fra classi sociali, la nuova denominazione di «associazione a delinquere» i sostituzione a quella di «malfattori», il «solo 

fatto dell’istigazione» senza un’effettiva concretizzazione in atti. 
440  ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 61-67, 69-70, 73-78, 80. I salti nella sequenza dei registri sono dovuti 

prevalentemente a errori d’inventariazione. 
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immatricolazioni fra quelli analizzati, e la causa risiede nella promulgazione delle leggi straordinarie 

di Crispi, come si vedrà meglio. Infine, nel 1899, il totale delle immatricolazioni si abbassa 

nuovamente, essendo pari a 4.114441. Anche in questo caso, probabilmente, sono responsabili ancora 

le leggi crispine, ma con risultati opposti al 1894, nel senso che esse hanno decimato sensibilmente, 

negli anni, il numero dei rei, o potenziali tali, disposti a rischiare conseguenze particolarmente pesanti 

a causa di azioni illegali di natura sociale e politica. Dopo il tentato regicidio per mano di Pietro 

Acciarito e il successivo eccidio di Milano, i rioni popolari sono sotto una strettissima sorveglianza 

poliziesca e s’instaura un pesante controllo, fortemente connotato dal punta di vista politico, anche sui 

pregiudicati comuni e su chi aveva precedenti con la giustizia per motivi di ordine pubblico. Nelle 

principali città italiane si respira un clima di grande tensione, che avrà termine dopo l’uccisione di 

Umberto I, quando le classi dirigenti comprenderanno la necessità di un atteggiamento governativo 

più tollerante verso le manifestazioni di disagio e le richieste delle classi popolari[cfr. Tab. 1]442. 

        Le immatricolazioni degli anni benchmark sono distinte in due gruppi: i detenuti che 

rimangono a Regina Coeli per un periodo che supera i tre mesi (sup. 3 d’ora in poi) e quelli che vi 

rimangono per un tempo inferiore (inf. 3 d’ora in poi). Il criterio di tale scelta è stato determinato – 

allo scopo di alleggerire l'ampia quantità di dati da analizzare nel dettaglio (cioè con una schedatura 

completa, sia anagrafica sia giudiziaria) e data la funzione di carcere giudiziario di Regina Coeli - in 

base ai termini della custodia cautelare secondo l'attuale codice di procedura penale italiano, 

mancandovi precisi e chiari riferimenti in quelli del tempo. Tre mesi sono il tempo massimo di 

carcerazione preventiva dopo l'arresto (in attesa della sentenza di condanna), per reati che prevedano 

una pena non superiore a sei anni di carcere. Si tratta anche della carcerazione preventiva più breve (la 

più lunga riguarda i reati condannabili con l'ergastolo e non può superare i 18 mesi, a meno che non vi 

siano particolari pericoli nel concedere la libertà provvisoria, scaduti questi termini, all'imputato)443. 

Sono molti, negli anni analizzati, gli immatricolati che subiscono la carcerazione preventiva per oltre 

tre mesi, anche in caso di reati assai meno gravi di quelli che la prevedano oggi.  

        Le immatricolazioni inf. 3, nel 1880, sono 5.004; nel 1885 sono 1.572; mentre nel 1889 la 

somma sale a 4.431. Nel 1890, abbiamo un totale annuo di 1.956 ingressi in carcere: con l’entrata in 

vigore del nuovo codice penale, dunque, si registra una notevole diminuzione delle immatricolazioni 

                                                
441  ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 121-138. 

442  Cfr. P. Grella, Appunti per la storia del movimento anarchico romano dalle origini al 1946, De Vittoria, Roma, 2012, 

pp. 63-64; R. Carocci, op. cit., p. 15. 

443  Codice di procedura penale, d.p.r.. 22 settembre 1988, n. 447. Cfr. Libro IV, Misure cautelari, Titolo I, Misure 

cautelari personali (artt. 272-315), art. 303, . 
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inf. 3, che bilancia il dato, in aumento, di quelle sup. 3 (come già accennato). Nel 1895 entrano in 

carcere di 4.524 persone (la repressione delle leggi crispine aveva eliminato diversi sovversivi) e, per 

finire, nel 1899 gli immatricolati sono 2.484, dato in linea con la diminuzione delle immatricolazioni 

totali444 [Tab. 2]. 

       Passando alle immatricolazioni sup. 3, per il 1880 esse sono 1.838445; soltanto 788 nel 

1885446; nei registri del 1889, gli immatricolati sono 1.758447 [Tabb. 3, 3 bis]. Negli anni Novanta, 

dopo l’entrata in vigore del nuovo codice penale, si registra subito un aumento delle immatricolazioni 

sup. 3: infatti, nel 1890 esse ammontano a 2.988448. Questo dato testimonia l’aumento di carcerati per 

reati più gravi (si è già detto della diminuzione delle matricole inf 3). I registri del 1895 si sono rivelati 

utili per un'interpretazione dell'impatto delle leggi straordinarie del 1894: la riduzione delle 

immatricolazioni (1620) rispetto al 1890 è evidente (sono circa la metà), nonostante gli immatricolati 

totali siano di più rispetto a tutti gli altri anni considerati. Il fenomeno testimonia il consistente 

aumento di coloro che vi entrano per reati non gravi (frequenti in occasione di manifestazioni o 

proteste) cioè inf 3, ma anche di quelli che ottengono l’assoluzione in tempi brevi, o la libertà 

provvisoria in attesa di giudizio, complice il marcato sovraffollamento carcerario di questo periodo e 

un’ormai collaudata applicazione del nuovo codice penale449. Infine, nel 1899 si hanno 1.630 

immatricolazioni450 [Tabb. 3, 3 bis]. 

 

2.3 I reati 

 

                                                
444 ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. già citati riferiti ai singoli anni. 

445  Lo scarto fra numero di arresti e di reati è da attribuire al fatto che, in alcuni casi, un imputato/condannato può 

avere commesso più reati, tutti compresi nel medesimo mandato di cattura. Nel caso in cui, al momento dell’arresto, ve ne 

fossero a suo carico di ulteriori – sia già condannati sia in attesa di giudizio – ma non inerenti al mandato di cattura per il 

quale entra a Regina Coeli, essi sono segnalati come testimonianza di recidività, dato conoscitivo senza alcuna influenza 

nei risultati statistici ottenuti [Tab. 3 bis]. 

446 ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 15-17. 

447  Ivi, regg. 22, 24-26. 

448  Ivi, reg. 30. 

449  Ivi, regg. 61-67, 69-70, 73-78, 80. I “salti” nella sequenza dei numeri registro sono dovuti a errori di inventariazione, 

ma talvolta anche al fatto che ci sono registri riservati a detenuti trasferiti («tradotti») da un carcere a un altro molto 

lontano, spesso dalla parte opposta della penisola. In questi casi, i carcerati si fermano a Regina Coeli solo una notte, 

giusto il tempo di far riposare o cambiare di turno le guardie che li accompagnano. Non sono stati pertanto presi in 

considerazione in questa ricerca. 

450  Ivi, regg. 121-138. 
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2.3.1 I reati contro la proprietà 

 

        I crimini contro la proprietà sono configurati come «reati comuni» e registrano, da 

sempre, il malessere diffuso di un ambiente sociale, dettati come sono da necessità spesso elementari, 

che non hanno possibilità di essere risolte altrimenti. Nonostante ciò, essi sono puniti, in proporzione 

alla gravità, più pesantemente e severamente rispetto a quelli contro la persona451. Naturalmente, i 

cosiddetti “delinquenti comuni” sono spesso soggetti che vivono nell’illegalità per scelta, per 

condizionamenti ambientali o per la facilità dei guadagni. Pur tuttavia, vi è un’indicativa casistica di 

chi è motivato dal bisogno e dalle mancate risposte politiche a questi problemi. In tal senso, pur non 

prefigurandosi formalmente come reati contro l’ordine e la sicurezza pubblica, sono da analizzare 

anche in questa chiave. Il consistente numero dei reati contro la proprietà452 è motivato da un 

peggioramento delle condizioni lavorative nella campagna romana, colpita da un inverno duro e da un 

raccolto assai scarso nel 1879-80. Per arginare questo malessere, il governo aveva varato la L. 24 

dicembre 1879, n. 5196: un impegno di mobilitazione delle forze dell’ordine nelle campagne, presidio 

degli «encomiabili» carabinieri, con trasferimenti di delegazioni di P.S. soprattutto nell’Agro. Il 

problema, su cui il prefetto di Roma pone l’accento, è che la Questura assorbe anche il lavoro di troppi 

carabinieri in città, per la lotta ai sovversivi, nonostante questi ultimi, a suo parere, non costituiscano 

un grosso problema in quel momento, perché strettamente sorvegliati453. 

        Gli immatricolati sup. 3, accusati o condannati per reati contro la proprietà, nel 1880 sono 

la fascia più consistente (62,9%) [Tab. 4]. Essi si distinguono soprattutto per i cosiddetti «furti 

qualificati», che non sono dettati da uno stato di emergenza delle proprie condizioni, ma sono attuati 

da “professionisti”, cioè delinquenti abituali dei rioni popolari che vivono nell'illegalità, ma anche da 

loro compagni che, magari per la prima volta, sono attratti dalla prospettiva di fare “soldi facili”, nella 

                                                
451  Un esempio, che si ripete molto frequentemente, è quello di uomini che colpiscono - con generiche «violenze» o 

percosse - la moglie e i figli, per i quali le condanne sono in media di 3-4 mesi. Sanzioni più severe sono loro riservate 

quando la violenza è perpetrata contro i genitori, in particolare contro il padre. Cfr. ivi, regg. 22, 24-26. 

452  Essi sono repressi con particolare forza, rispetto a quelli contro la persona, perché minacciosi per le classi sociali più 

alte, nell’ottica borghese di tutela della proprietà privata. 

453 ASR-GP, «GabPref», b. 210, fasc. D.9, Rapporti sullo spirito pubblico. Questi documenti sono fondamentali per il 

Ministero e contengono informazioni sull’ordine pubblico nelle provincie, ma anche sulla situazione politica, quella 

amministrativa e quella economica. Il questore redige la sua relazione e la sottopone al prefetto che, talvolta, non la 

modifica neppure e la invia al ministro dell’Interno senza aggiungere nulla. Il regolamento della Legge comunale e 

provinciale del 1865 prescrive che la relazione annuale sia presentata a novembre, ma durante l’anno ve ne sono anche 

altre (di solito semestrali). Con l’espressione «spirito pubblico» si intende la «volontà della popolazione di sforzarsi per 

raggiungere la felicità e il progresso […] di condividere le intenzioni del governo». Cfr. N. Randeraad, Autorità in 

cerca di autonomia. I prefetti nell’età liberale, Ufficio centrale per i beni archivistici – Divisione studi e pubblicazioni, 

Roma, 1997, p. 51. 
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speranza di cambiare tenore di vita e smettere di lavorare per stipendi insufficienti. Ci sono poi i «furti 

semplici», non premeditati ma compiuti in una situazione che li può favorire, oppure attuati da 

delinquenti non “professionisti”, che hanno necessità momentanee di denaro. I furti «con destrezza», 

non sempre sono premeditati ma compiuti con un’abilità e un’audacia che implicano l'abitudine ad 

azioni di questo tipo (spesso sono commessi da ragazzini); e sporadici casi di furti «campestri», attuati 

da contadini che reagiscono così all'iniquo potere contrattuale dei proprietari terrieri, oltre a essere una 

risposta ad annate di crisi nei raccolti [Tab. 6]. 

        Al secondo posto fra i reati contro la proprietà si trova la truffa (10,4%). E’ questo un 

crimine che caratterizza le società evolute e le metropoli, compiuto prevalentemente da persone dotate 

di una sufficiente cultura, talvolta impiegati o liberi professionisti, talvolta addirittura benestanti: 

tipologie sociali che non hanno necessità tali da correre i medesimi rischi di rapinatori e delinquenti di 

strada - residuati di atavismo, secondo i criminologi positivisti -, ma possono utilizzare le loro 

competenze professionali o la loro scaltrezza e intelligenza in maniera più vantaggiosa. Fra i truffatori 

compaiono anche i delinquenti dei rioni popolari, naturalmente, ma di solito in quei casi nei quali 

attitudini personali ed esperienza abbiano permesso loro di fare un avanzamento nell'attività criminale 

[Tab. 6]. L’appropriazione indebita, a cavallo tra furto e truffa, rappresenta circa il 5% dei reati.  

       Agli stessi livelli percentuali vi è la rapina (talvolta denominata «grassazione»), reato 

molto temuto e stigmatizzato, abitudine “atavica”, ancora viva nei ricordi dell'opinione pubblica 

borghese perché attività tipica dei briganti - numerosi anche nel Lazio - negli anni Settanta spesso 

condannati alla pena capitale [Tab. 6]454. 

         Il prefetto redige le sue relazioni, annuali e/o semestrali, per il ministro dell’Interno, 

utilizzando le rilevazioni fornite dalla questura. Abbiamo, per il 1881, la possibilità di operare un 

confronto fra queste due stesure, dal quale è evidente come il prefetto riporti al ministro alcuni dati in 

modo completamente diverso, non solo riguardo ai reati contro la proprietà455. Egli continua a 

lamentare come l’impegno poliziesco per la sorveglianza dei sovversivi porti a trascurare gli altri tipi 

di crimine. Per questo motivo aumentano, di anno in anno, i reati contro la proprietà. Tende, però, a 

tranquillizzare il ministro, laddove sostiene che si tratti di un dato più apparente che reale, riguardante 

                                                
454  Per chi rimane a Regina Coeli un periodo inferiore a tre mesi, anche per le altre annate, si rimanda 

alle Tabb. 6 bis, 7 bis, 8 bis, 9 bis. 

455  ASR-GP, «GabPref», b.211, fasc. D.5215, Relazione semestrale. Il prefetto è Luigi Gravina (15 febbraio 1880 - 1 

agosto 1890), siciliano, appartenente alla Sinistra moderata. Anche se, nella sua carriera precedente, aveva sempre 

mostrato un temperamento risoluto, durante il suo mandato a Roma non si distingue particolarmente, preferendo 

lasciare maggior autonomia decisionale ad altri soggetti (come il questore, nel caso della pubblica sicurezza). Gli viene 

riconosciuto, dunque, un prudente, teso alla mediazione fra le parti sociali. Cfr. Benigno, op. cit., p. 72; per la biografia 

di Gravina, cfr. L. Piccioni, in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, Roma, vol. 58, 2002, ad vocem. 
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soprattutto i furti di lieve entità, dovuti alla crisi annonaria456. Nel secondo semestre 1881, una tabella 

statistica presentata dalla Questura di Roma smentisce quanto dichiarato dal prefetto sull’incremento 

dei soli furti di lieve entità; anzi, rispetto al 1° semestre dell'anno precedente, sono più numerosi quelli 

qualificati (da 478 a 583)457. 

        Il questore segnala al prefetto il calo generale dei reati nel 1882, ma gli ricorda anche la 

crisi in cui versano commercio e artigianato, dovuta alla diminuzione dei turisti, e come anche la 

borghesia ne stia risentendo pesanti conseguenze economiche. Il questore spera vi siano rimedi urgenti 

a queste difficoltà, dopo la legge sui lavori pubblici per Roma del 1881, in modo da «allontanare 

qualunque critica d’inerzia» verso il governo, da parte dell’opinione pubblica458; speranza che si 

rivelerà solo parzialmente ben riposta, con la nuova legge sulle opere pubbliche per Roma del 1883. In 

quell'anno, e fino a tutto il primo semestre del 1884, infatti, nonostante la legge, ci sono i primi 

accenni ai problemi nei cantieri edilizi e la delusione dei disoccupati. Si registra, non a caso, un 

notevole incremento dei reati, rispetto al più tranquillo 1882 (circa mille in più)459. Ciò nonostante, le 

relazioni al ministro dell'Interno sono rassicuranti, pur in netto contrasto con le tabelle statistiche non 

ufficiali, consegnate al prefetto dalla Questura come pro-memoria: esse riportano un forte aumento dei 

reati. Se questi aumentano, però, i loro autori sfuggono all’arresto più facilmente, a giudicare dalle 

immatricolazioni del 1885, conformi ai dati nazionali. Del resto, l'organico della polizia è ai suoi 

minimi storici: 530 agenti, forzatamente utilizzati per i sempre più numerosi compiti burocratici460. 

Anche nel 1885, fra le immatricolazioni sup. 3, i reati più numerosi sono quelli contro la 

proprietà (45,6%). Ancora una volta, primeggiano i furti (74,2%), seguiti dalla rapina (6,9%), dal 

borseggio (5,3%) e dalla truffa (4,7%). Il borseggio è, di fatto, un furto, ma con caratteristiche proprie 

– sveltezza, opportunismo, contingenza –, spesso tipicamente giovanili, quando non peculiari di 

                                                
456  Non sono disponibili relazioni sul primo semestre, ma solo una tabella statistica, datata 10 agosto 1881, redatta dalla 

Questura, in cui è confrontato con i primi sei mesi dell’anno precedente. I furti qualificati sono aumentati, così come le 

rapine.  ASR-GP, «GabPref», b 211, Circondario di Roma, 1° semestre 1881. Statistica dei reati e relativi arresti [….]il 

suddetto semestre comparati con quelli del semestre corrispondente del 1880. 

457  ASR-GP, «GabPref», b. 211, Statistica dei reati e arresti del 2° semestre 1881[….]. Cifre un po’ inferiori risultano da 

una statistica pubblicata nel 1882, ma riferita all’anno precedente, in cui sono riportati anche i danni derivati allo Stato 

dalla criminalità, che ammontano, dal gennaio 1881 al giugno 1882, a 25.611 lire. Cfr. ASR-GP, «GabPref», b. 279, 

Statistiche reati. 1882. 

458  Ivi, fasc. D.4.1350, Relazione semestrale sullo spirito pubblico. 1883-84. 

459  Ivi, Statistiche dei reati, 1° gennaio 1883- 30 giugno 1884.   

460  Altri problemi riguardano il loro basso stipendio, gli scarsi incentivi per attirare nuovi candidati, le sedi malsane e 

buie. Non sarà sufficiente neppure l’assunzione di trenta ausiliari, tra l’altro talmente impreparati al lavoro da essere 

trasferiti a servizi d’ufficio, per esempio per la compilazione delle schede biografiche dei pregiudicati. Cfr. ivi, 

Relazione sullo spirito pubblico nel primo semestre 1884. 
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minori molto precoci. L’aumento delle rapine e dei borseggi, anche se le immatricolazioni sono meno 

rispetto a quelle del 1880, testimonia uno stato di disagio sociale, che porta i ceti inferiori a tentare 

l’azione criminale per ovviare a critiche condizioni di vita. La letteratura coeva parla di un aumento 

della criminalità dal 1887, non a caso anno di depressione a livello nazionale. Esso non riguarda tanto 

i reati gravi contro la persona, quanto i piccoli reati contro la proprietà e i comportamenti minacciosi 

per l’ordine sociale, con un picco nel 1888461. Dato nazionale che non contraddice la situazione 

romana, poiché la diminuzione di arrestati del 1885 non ha una continuità con i dati dei registri del 

1889462. Sono andate perdute le relazioni, sia della Questura sia della Prefettura, relative al periodo 

1884-1889; anno, quest'ultimo, che - oltre a chiudere il primo decennio analizzato - segna il passaggio 

fra i vecchi e i nuovi codici penali e regolamenti penitenziari. Nel 1889 è ancora il crimine contro la 

proprietà a primeggiare fra gli immatricolati sup. 3 (46,4%), con un aumento rispetto al 1885 e un 

conseguente allineamento al 1880.  

Come il solito, i furti rappresentano la percentuale più alta (74,2%), conferma del disagio di 

molte persone, seguiti dall’uso e dalla fabbricazione di denaro falso (8,5%), reato questo che 

accomuna delinquenza comune e sovversivi, i quali hanno necessità di finanziare i loro progetti, ma 

non hanno disponibilità finanziarie. Il 7% dei reati concerne la truffa, mentre tutti gli altri delitti 

contro la proprietà sono rappresentati da percentuali molto basse [Tab. 6]. 

        Con l’entrata in vigore del codice Zanardelli, nel 1890, salgono significativamente le 

detenzioni a Regina Coeli per reati contro la proprietà (61,5%), che mantengono il primato sugli altri, 

con la consueta prevalenza dei furti (70,5%)463. Sostanzialmente, la classifica dei reati non è 

modificata rispetto agli anni precedenti. Nel 1895, per le immatricolazioni sup. 3, sono ancora primi i 

reati contro la proprietà (54,6%). Fra questi, però, cala la percentuale dei furti, che è circa la metà del 

totale, probabilmente in seguito al parallelo incremento dei crimini «moderni»: appropriazione 

indebita (13%) e truffa (14,3%). Si nota anche una percentuale più alta di ricettazioni (5%), finora 

sempre presenti marginalmente. Infine, il 1899: nonostante le severe misure di polizia preventiva, i 

reati contro la pubblica sicurezza sono, per la prima volta negli anni benchmark analizzati, la grande 

maggioranza (49,3%) fra le immatricolazioni sup. 3. Seguono quelli contro la proprietà (35%), indice 

soprattutto di povertà, alla quale si danno risposte individuali: i furti rappresentano, infatti, la 

                                                
461  Gibson, op. cit., p. 9. 

462  Lombroso, invece, denunciava il costante aumento della criminalità già dieci anni prima, con un picco molto alto nel 

1878, talmente evidente da non potersi spiegare neppure con teorie sociologiche. Già dal tempo delle prime statistiche 

ufficiali in Italia (1879) lo studioso è pessimista circa il futuro. Cfr. Lombroso, Sull’incremento del delitto, op. cit., p. 4. 

463  Al secondo posto le truffe (6,3%) e poi l’appropriazione indebita (5,3%). 
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percentuale più alta (59,9%), seguiti da truffe (14%), appropriazioni indebite (7,5%) e rapine (4,8%) 

[Tab. 6]. 

 

2.3.2 I reati contro la persona 

 

I reati contro la persona possono essere considerati meno interessanti, in un’analisi sul 

rapporto fra carcere e situazione storica politico-sociale. Pur tuttavia, costituendo essi una percentuale 

non marginale delle imputazioni penali, è doveroso farne un resoconto, anche solo sommario. Nel 

1880 essi rappresentano la terza categoria d’immatricolati sup. 3 (15%) [Tab. 5].  

Il più frequente è, come anche per gli anni successivi, il ferimento (44,3%), di solito ad arma 

bianca, frequente da sempre a Roma, sia per vendette personali sia, molto spesso, a seguito di risse 

che si scatenano nelle bettole e in stato di ubriachezza464. Esso è seguito dall’omicidio(29,8%)465, 

dalle estorsioni e dai ricatti (13,2%) e dallo stupro (9,3%), maggiormente sanzionato quando 

perpetrato contro bambine466 [Tab. 7]. 

        Anche nel 1885, quelli contro la persona sono la terza tipologia di reato fra gli 

immatricolati sup. 3 (17,7%). Il più frequente è il ferimento (59,5%), seguito, come cinque anni prima, 

dall’omicidio (16,4%). Sale la percentuale dei maltrattamenti (percosse e violenze di vario genere), 

spesso verificatisi all’interno del nucleo familiare (8,1%). Nel 1889, anno in cui è registrato un 

consistente aumento delle carcerazioni, la percentuale di reati contro la persona, nelle 

immatricolazioni sup. 3, è pari al 19,7% ed essi rappresentano ancora la terza tipologia di reati. Non 

cambia la loro incidenza: ferimenti (51,1%) e omicidi (35,5%) sono ancora quelli più frequenti. Le 

                                                
464  Sulla peculiarità di Roma come «città dei coltelli», cfr. G. Baronti, Coltelli d’Italia. Rituali di violenza e tradizioni 

produttive nel mondo popolare. Storia e catalogazione, Franco Muzzio ed., Padova, 1986, pp. 181-187. 

465  Una particolare aggravante dell’omicidio è l’essere consumato in famiglia. In Italia, la figura simbolica e retorica 

del padre e della sua patria potestà rimanda a quella dello Stato e, proprio per questo, il parricidio è un reato 

particolarmente grave. Altro elemento tipicamente italiano è il “legame di sangue”,  assimilato al “diritto di natura”, 

necessario per difendere tradizioni e status quo a garanzia dell’ordine sociale. Nel codice penale sardo del 1859, l’art. 523 

punisce con estrema severità chi uccide i genitori e altri ascendenti legittimi, i genitori biologici che hanno compiuto il 

riconoscimento, i genitori adottivi. Molto differente è il codice penale austriaco (1803), vigente fino all’Unità nel 

Lombardo Veneto, centrato sul diritto individualistico e privato, in cui non è giudicato diversamente il delitto consumato in 

famiglia rispetto agli altri e, pertanto, non sono previste norme più severe per l’omicidio di parenti: il reato è giudicato 

secondo la volontà di chi lo commette e non la “qualità” della vittima. Cfr. N. Contigiani, Italiani di sangue. Le ragioni del 

sangue come «carattere originario» nell’unificazione legislativa civile (e penale) d’Italia in Lacchè, Stronati (a cura di), 

op. cit., pp. 195-197. 

466  Gli altri reati contro la persona, con percentuali molto basse, sono: infanticidio, investimento, minacce, oltraggi e 

ingiurie, percosse, veneficio, violenze, calunnie e diffamazioni. 
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altre percentuali sono molto polverizzate, se si pensa che il terzo reato è lo stupro con solo il 4,4% 

d’immatricolazioni [Tab. 7]. 

        Nel 1890, con l’entrata in vigore del nuovo codice penale, quelli contro la persona 

rappresentano la seconda categoria di crimini per numero d’immatricolazioni sup. 3, superando quelli 

contro l’ordine pubblico (21,5%). Questo dato testimonia la volontà, con il codice Zanardelli, di 

depenalizzare alcuni reati legati all’emarginazione sociale o alla protesta politica, approccio 

mantenuto fino alle nuove leggi anti-anarchiche crispine del 1894. Per i reati contro la persona si 

registra, infatti, un forte incremento di omicidi (32%), percentuale di poco inferiore a quella dei 

ferimenti (39,3%), a conferma di una maggiore severità soprattutto nel caso di atti particolarmente 

gravi; mentre sale il numero di stupri (9,7%), rappresentati da una percentuale simile a quella del 

1880. Le altre fattispecie di reati sono rappresentate in percentuali molto ridotte [Tab. 7]. 

        Nel 1895, i reati contro la persona sono ancora al secondo posto (26,8%) fra gli 

immatricolati sup. 3. Il fatto che siano più numerosi di quelli contro l’ordine pubblico trova una 

giustificazione, questa volta, più che nella depenalizzazione dei reati di pubblica sicurezza – come nel 

1890 –, in un fenomeno opposto, quale il giro di vite dato dalle leggi crispine del 1894, che avevano 

neutralizzato molti sovversivi, o sospetti tali, così come devianti e marginali, considerati potenziali 

reclute del movimento anarchico. Nei delitti contro la persona, si allarga nuovamente la forbice tra le 

percentuali del ferimento (53,4%) e quelle dell’omicidio che cala visibilmente (19,1%). Sempre alta è 

quella di stupratori (8,4%); fenomeno, questo, plausibile per l’aumento di ragazze sole, provenienti da 

altre realtà geografiche e sociali, le quali, sempre più spesso, scelgono di trasferirsi in città e di 

conquistare una loro autonomia. A parte le domestiche, comunemente residenti nella casa padronale, 

le altre giovani immigrate sono costrette a vivere nei rioni più poveri, dove è prassi la promiscuità. Per 

esempio, proprio in questi anni emerge, come quartiere molto difficile, quello nuovo di San Lorenzo, 

nel quale si trovano molti locali e bettole che le ragazze frequentano, spesso ingenuamente, per 

sfuggire alla solitudine della loro condizione d’immigrate [Tab. 7]. 

        Nel 1899, i reati contro la persona, nelle immatricolazioni sup. 3, calano notevolmente 

(12,5%) e rappresentano il terzo gruppo per importanza. Ciò è dovuto all’impennata di carcerazioni 

lunghe per reati contro l’ordine pubblico. Prevalgono come sempre i ferimenti (39,8%), aumentano 

nuovamente gli omicidi (28,4%), e la terza fattispecie di reato sono le minacce private (12,4%)467 

[Tab. 7]. 

 

                                                
467  Diminuisce il numero degli stupratori (6,1%). 



121 

2.3.3 I reati contro la morale 

 

         Sono qualificati «reati contro la morale» la prostituzione e le attività collaterali a essa, 

l’adulterio, l’oltraggio al pudore e al «buon costume delle famiglie», la cosiddetta «libidine contro 

natura» (omosessualità o pedofilia), la «corruzione di minori», cioè la loro entrata nel mondo della 

prostituzione, subordinati a ex-prostitute, ma anche ad altri tipi di sfruttatori. Dai registri si evidenzia 

la bassa percentuale dei reati contro la morale e, poiché non sembra verosimile che in ambienti quali i 

rioni popolari, o tra chi vive per strada, questi episodi rappresentassero comportamenti anomali, 

sembrerebbe non esservi stata, almeno a Roma, una loro repressione, di matrice moralistica e 

borghese, contrariamente a quanto affermato da altri studiosi468. Le percentuali, infatti, indicano questi 

reati come i meno numerosi, pur in crescita costante nei primi due anni benchmark del primo decennio 

(1880-e 1885), sia nelle detenzioni sup 3, sia in quelle più brevi [Tab. 5]469. 

      Come si trasforma la percezione della “morale” nell’arco del ventennio considerato? 

Considerando le immatricolazioni sup. 3, questi reati sono solo di tre tipi: l’adulterio, per il quale sono 

puniti anche i maschi, con sanzioni altrettanto pesanti di quelle delle femmine (20%), l’oltraggio al 

pudore (10%) e, soprattutto, gli atti di libidine contro natura (70%), etichettati dalla criminologia 

positivista come espressione di patologie psicologiche e fisiologiche. Nel 1885, il 57,1% di questi 

reati rappresenta episodi di oltraggio al pudore, in aumento rispetto al 1880, probabilmente per una 

minore tolleranza “culturale” verso comportamenti valutati come troppo liberi sessualmente, mentre il 

28,6% riguarda gli atti di libidine contro natura. Cinque anni dopo, vi è nuovamente alternanza: la 

«libidine contro natura» supera gli oltraggi al pudore (rispettivamente pari al 75 e al 25%). Anche nel 

1890 gli atti di libidine sono al primo posto, ma affiancati dagli adulteri (entrambi con una percentuale 

pari al 25%). Si ha un certo numero di casi concernenti la corruzione di minorenni (12,5%) e oltraggi 

al pudore (6,3%). Questo maggiore divario apparente fra alcuni tipi di reati è dovuto all’entrata in 

vigore del nuovo codice penale, che specifica con maggior precisione le diverse fattispecie. Il dato 

interessante è quello riferito al 1895, quando essi sono tutti rappresentati, nelle immatricolazioni sup. 

3, da casi di corruzione di minori. La reazione autoritaria del 1894 contro i marginali e i sovversivi - 

                                                
468  Per esempio, Renzo Villa ha sottolineato come i reati contro la morale sessuale fossero puniti con un rigore mai visto, 

nel clima bigotto ormai imperante fin dalla Restaurazione quando, invece, molti comportamenti “immorali” fino a fine 

Settecento non erano considerati illegali. Cfr. R. Villa, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita 

dell’antropologia criminale, Franco Angeli, Milano, 1985, p. 42. 

469  Nel 1880, nel caso delle carcerazioni più lunghe, tali reati rappresentano l’1%; nel 1885 sono l’1,7%; nel 1889 lo 

0,6%; salgono al 2% nel 1890; scendono all’1% nel 1895 e, infine, sono 2,7% del totale nel 1899. Per quanto riguarda 

le detenzioni sotto i tre mesi, essi hanno un incremento più consistente nei due ultimi anni benchmark: rappresentano, 

rispettivamente, il 4,9 e il 5,1% [Tabb. 8 e 8 bis].  
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che ha connotazioni non solo politiche, ma anche morali, colpendo atteggiamenti individuali – presta 

più attenzione agli adulti che ricavano un lucro dall’offerta sessuale di ragazzini, e tali rei non 

appartengono necessariamente alle “classi pericolose”, ma sono individui che utilizzano l’illegalità 

esclusivamente per interesse personale [Tab. 8]. 

       Nel 1899, i dati cambiano rispetto al passato. La prostituzione è molto frequente fra le 

incarcerazioni inf. 3 ma, fra quelle sup. 3, sono registrate per la prima volta sanzioni penali più severe 

agli uomini accusati di «favoreggiamento» dell'attività (12% delle immatricolazioni). Questo 

fenomeno dimostra come le donne agiscano sempre meno in regime di autonomia, e siano 

maggiormente sfruttate dai maschi; testimonia, allo stesso tempo, anche il segnale di un cambiamento 

culturale nelle forze dell’ordine, che non coprono più il lenocinio praticato dagli uomini (infatti, nelle 

imputazioni per questo reato, le donne rappresentano solo il 10%). Con la stessa incidenza 

percentuale, nei reati contro la morale, vi è anche la corruzione di minori. Le immatricolazioni per 

oltraggio al pudore sono il 36% (la percentuale più alta fra tutti) e, fra gli arrestati, oltre un terzo sono 

«meretrici». E’ nuovamente alto il numero d’immatricolati per adulterio (20%), fra l’altro sempre 

maschi [Tab. 8]. Invece, va rilevata la presenza d’immatricolazioni femminili inf. 3, nei primi due anni 

benchmark con il codice Zanardelli in vigore, e fino a quel momento mai registrate, per aborto e per 

abbandono di neonati: se nel 1890 la reazione a un figlio non voluto è prevalentemente la prima fra le 

due (16,7%), cinque anni dopo prevale la seconda (18,2%) [Tab 12]. 

        Si è detto della prostituzione, alla quale è solitamente affiancata la delinquenza maschile e 

lo stile di vita tipico delle “classi pericolose”. All’interno della relazione sullo “spirito pubblico” 

relativa al primo semestre 1884, si trova una tabella riassuntiva dedicata esplicitamente a questo reato, 

ancora mai comparso nelle immatricolazioni sup. 3 (almeno nei registri consultati), anche se vi sono 

alcune prostitute che hanno commesso altri tipi di reato, apparentemente non necessariamente legati 

dalla loro professione470. Al 1° gennaio 1884, il numero ufficiale delle prostitute in Roma è di 512 

donne. Di queste, il 30% è regolarmente iscritto all’Ufficio sanitario di Pubblica sicurezza, dove sono 

periodicamente visitate, allo scopo di escludere la presenza di malattie veneree471; quelle cancellate 

dai registri sono il 31,6%472, probabilmente perché hanno rinunciato a esercitare l’attività. Le 

prostitute tratte in arresto sono quasi il 60%; quelle solo «punite» sono il 15,8% (probabilmente 

                                                
470  ASR-GP, «GabPref», b. 279, Relazione sullo spirito pubblico nel primo semestre 1884. 

471  Volontariamente solo otto di esse, mentre 85 adempiono quest’obbligo forzatamente. Le prostitute provenienti da altre 

località sono  61. 

472  I motivi possono essere il trasferimento, il ricovero in «luoghi pii», oppure la loro riconsegna alla famiglia, o a chi si 

sta prendendo cura di loro, anche se proprio negli ambienti di provenienza si annida l’origine del loro sfruttamento. 
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minorenni). All’interno dei postriboli vi lavora il 54%, mentre il 28,4% è rinchiuso nei «sifilicomi». 

Dopo sei mesi, le prostitute ufficiali sono 504, mentre il 44,3% di quelle presenti al 1° gennaio è stato 

trasferito al domicilio coatto. Di 43 postriboli, la polizia ne chiude soltanto tre, per «misure di 

pubblica sicurezza». Gli introiti derivanti alle tenutarie dei bordelli, di cui la Questura ha notizia, 

corrispondono a oltre 21.000 lire annue473. Le prostitute sono considerate immorali dall'opinione 

pubblica, ma i criminologi positivisti sostengono la loro necessità dal punto di vista sociale. Infatti, 

attraverso la loro attività, consentirebbero alla sessualità maschile di trovare uno sfogo, che altrimenti 

sarebbe deviato verso gratificazioni di tipo criminale. L'utilità sociale delle prostitute non le esenta 

tuttavia dall'essere ritenute, oltre che immorali, anche vere e proprie delinquenti. Esse sono spesso 

implicate in reati quali il ricatto, il furto, il ferimento: secondo i lombrosiani, di peggiori non ne 

potrebbero commettere, a causa della loro debolezza fisica, della scarsa intelligenza, della facilità nel 

procurarsi guadagni più facili prostituendosi. Esse rappresentano la versione femminile dei 

delinquenti-nati, giudizio che non riguarda, per esempio, le infanticide e le assassine passionali, che 

agiscono occasionalmente e ben motivate474. 

       La percentuale del reato di prostituzione clandestina, rispetto al totale dei crimini, cresce 

continuamente negli anni, per le immatricolazioni inf. 3: poco superiore all’1% nei primi due anni 

benchmark, rappresenta il 22,6% nel 1889, il 50% nel 1890, il 63,6% nel 1895 e l’80,6% del 1899 

[tab. 8 bis]. Molto spesso, la loro permanenza a Regina Coeli è di pochi giorni, prima del 

trasferimento presso l’Ufficio sanitario o l'espatrio forzato con foglio di via. Nel 1899, tuttavia, fra gli 

imputati di prostituzione clandestina, le donne rappresentano solo poco più di un terzo dei casi, 

confermando, anche per le detenzioni inf. 3, una presenza maschile sempre più consistente nella 

gestione di quest’attività. 

 

2.3.4 I reati contro l’ordine pubblico 

 

        I reati contro l’ordine pubblico sono i più interessanti, poiché sono compiuti da frange 

della popolazione talvolta “trasversali” alla tradizionale categorizzazione dei vari tipi di delinquenti. I 

rei contro l'ordine pubblico sono potenzialmente “pericolosi”, spesso nemmeno responsabili di un 

vero e proprio reato: i «sovversivi»; chi infrange le regole sociali e sfida l’Autorità; i «sospetti»; i 

                                                
473  Ivi, Prostitute. 1° semestre 1884. 

474  Cfr. C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Roux & C., Torino, 1893, pp. 

571-572. 
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pregiudicati; i ragazzini vivaci; gli adulti emarginati; gli «ammoniti» e i «sorvegliati speciali», che 

infrangono le dure regole alle quali sono sottoposti. Questi potenziali rei appartengono al variegato 

insieme delle «classi pericolose». Un fatto di sangue, uno stupro, una violenza, un furto, non sono 

necessariamente opera di un ribelle; allo stesso tempo, i reati contro la proprietà sono, molto spesso, la 

risposta - talvolta momentanea - di persone senza mezzi di sussistenza. Invece, chi mina i codici 

dell’ordine sociale, anche solo simbolicamente, è equiparato ai criminali, poiché soltanto così può 

essere sanzionato penalmente. Spetta alla polizia il compito di arrestare chi si macchia di 

atteggiamenti e scelte di vita non convenzionali, oppure di espressioni di una fede politica tesa al 

cambiamento sociale a favore delle classi inferiori, spetta alla polizia. Infatti, non è la giurisprudenza 

che attua norme repressive né intralcia il sistema delle garanzie statutarie, ma l’intervento massiccio 

del sotto-sistema della sicurezza, con l’azione di prefetti e questori475.  

        Già dal 1880, la presenza di molti arrestati per questo tipo di reati smentisce la relazione 

del prefetto sulla “calma apparente” in città poiché, al contrario, sono testimonianza di un pericolo, 

anche solo teorico, per la classe dirigente tutelata dai governi476. La relazione sullo «spirito pubblico», 

per il primo semestre del 1880, è inviata dal prefetto Gravina a Depretis, ministro dell’Interno, in data 

1° settembre 1880. Gravina lo avverte del pericolo di agitazioni che però, fino a quel momento, non 

erano sfociate in episodi gravi. Il prefetto, dichiaratamente schierato con liberali e anticlericali, 

riconosce una partecipazione attiva dei cittadini alle varie manifestazioni svoltesi per le elezioni 

politiche477, per quelle amministrative478 e per la riforma della legge elettorale479, in cui solo i gruppi 

antigovernativi hanno attuato provocazioni volte a scatenare disordini480. 

        Partiti e associazioni operaie non creano preoccupazioni, anche perché si stanno 

riorganizzando come strutture legalitarie, dissociandosi da disordini e tumulti481. Anche i temuti 

                                                
475  G. Alessi, Un delitto impolitico? Lo Stato liberale e i suoi nemici: gli anarchici, in Lacchè, Stronati (a cura di), op. cit. 

p. 89. 

476  D. Melossi, Stato, controllo sociale, devianza, Mondadori, Milano, 2002,  p. 88. 

477  Svoltesi in due turni, il 16 e il 23 maggio, con la vittoria del gruppo «ministeriale» (46,7%). 

478  Che vedono, nel mese di luglio, la conferma della Destra storica e il passaggio della carica di sindaco da Emanuele 

Ruspoli all’assessore facente funzione,  Augusto Armellini. 

479  Riforma attuata con la L. 22 gennaio 1882, n. 593 sui requisiti dell’elettorato attivo; la L. 7 maggio 1882, n. 725 

sull’introduzione dello scrutinio di lista; il r.d. 13 giugno 1882, n. 796 sulla mappa dei collegi elettorali. Ii tre testi 

vengono riuniti nel T.U. approvato con  r.d. 24 settembre 1882, n. 999. 

480  ASR-GP, «Gab Pref»,  b. 210, fasc. D.9, Rapporti sullo spirito pubblico. 

481  Ad esempio, La Società Progressista è indecisa sulle candidature elettorali da appoggiare. In questi mesi nascono 

anche cinque nuove società operaie di mutuo soccorso: la Mutua assistenza fra compositori tipografi di Roma, il Mutuo 
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internazionalisti482, in questi mesi, non sono particolarmente impegnativi per la sicurezza pubblica, 

poiché non trovano adesioni nella popolazione, a causa della loro disorganizzazione. Essi, però, 

stanno rendendo sempre più clandestine le loro attività interne, sia per sfuggire ai controlli polizieschi, 

sia per sfiducia verso altri membri del movimento, presumibilmente infiltrati483. 

       Nel 1880, i reati contro l’ordine pubblico (36,6%) rappresentano la seconda tipologia, 

nelle incarcerazioni sup. 3, dopo quelli contro la proprietà. La loro metà è rappresentata dai 

contravventori agli obblighi dell’ammonizione (49,7%). Chi, invece, non rispetta le restrizioni della 

sorveglianza speciale – sanzione più pesante dell’ammonizione, talvolta derivante da più 

contravvenzioni a quest’ultima – rappresentano il 10,5%. Di poco più numerosi sono gli imputati o 

condannati per «ribellione» o «rivolta» (11,6%) – termini usati spesso come sinonimi anche se, dalle 

sanzioni comminate e dalle scelte di compilazione degli addetti ai registri matricolari, sembrerebbe 

che la rivolta fosse considerata più grave della ribellione, cioè maggiormente connotata, sia 

socialmente sia politicamente. Seguono gli accusati di porto illecito di arma (10%), reato sempre 

molto frequente fra i popolani; molti di loro sono gli ammoniti e i sorvegliati, che non possono portare 

con sé neppure alcuni strumenti del loro mestiere, qualora siano considerati contundenti, oppure 

affilati, ecc.484 [Tabb. 5, 9]. 

       Nei casi d’incarcerazione inf. 3, i reati contro l’ordine pubblico sono la grande 

maggioranza (65%), fra i quali la metà sono circoscritti a ozio, vagabondaggio, elemosina (51,8%), 

sempre presenti, del resto, in misura massiccia, stigmatizzati e puniti in funzione anche del 

mantenimento di un decoro solo apparente, che la nuova capitale deve esibire a chi vi transita. Tra 

questi emarginati, è molto alta la presenza di anziani e anziane, ma anche quella di giovani sotto i 18 

anni. I reati della voce «misure di pubblica sicurezza» - le quali sanzionano comportamenti non 

                                                                                                                                                                
soccorso di Genazzano, quello di Zagarolo, quello di Ischia di Castro, e la Società cattolica di Rocca di Papa, su 

iniziativa del partito clericale, che recluta nelle proprie fila molti appartenenti alla Società operaia liberale. 

482  Il ministro degli Interni, Giovanni Nicotera, nel 1877 aveva affermato in Parlamento come, della vasta rete sovversiva 

«internazionalista»”, facessero parte anche i napoletani «camorristi», i siciliani «mafiosi» e i romagnoli «malfattori». 

Tutti questi gruppi sarebbero stati, per il ministro, in contatto fra loro, per raggiungere gli stessi obiettivi di anarchici e 

socialisti. Cfr. A. De Clementi, Costa, Andrea, in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, Roma, vol. 30, 1984, 

ad vocem. 

483  ASR-GP, «GabPref», b. 210, fasc. D.9, Rapporti sullo spirito pubblico. 

484  Sul rigore dell’ammonizione e della sorveglianza speciale, per casi come questi, è molto critica l’osservatrice 

contemporanea J. White Mario, Il sistema penitenziario e il domicilio coatto in Italia, in «Nuova Antologia», XXXI 

(1896), fasc. XVIII, pp. 313-335. Cfr., in generale, anche Gibson, op. cit., pp. 222-230; S. Mori, Sicurezza pubblica, 

diritti (all. B), in «Storia Amministrazione Costituzione. Annale per la Scienza dell'Amministrazione Pubblica», XXIII 

(2015), 150° dell’unificazione amministrativa italiana (legge 20 marzo 1865, n. 2248), in particolare pp. 135-148. 
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adeguati al rispetto dell’«ordine sociale» - rappresentano il 10,2%485. La contravvenzione 

all’ammonizione, come detto stabilita in modo arbitrario, o troppo rigoroso, dagli agenti di Pubblica 

sicurezza, rappresenta l’8,1% dei casi. Ingiurie, minacce, resistenza, violenza e ribellione contro la 

pubblica forza (13,3%)486 sono reati anch'essi interpretati in maniera discrezionale dalle forze 

dell'ordine, a testimonianza di come, nonostante la rivendicazione di valori liberali da parte della 

classe politica, e sia pure in un anno in cui la crisi socio-economica ancora non si è fatta sentire in 

maniera drammatica, l’Italia attuasse ugualmente un forte controllo sulle classi pericolose e sui 

potenziali sovversivi. Questa considerazione è avvalorata dal richiamo del prefetto, già accennato, a 

non impiegare troppe forze di polizia in questo compito, essendovi anche altri problemi da gestire, che 

egli considera più pressanti. Nella repressione dei reati contro la pubblica sicurezza, tuttavia, vi è 

anche l’intento di eliminare dalla società i disoccupati e i «sotto-proletari», che vivono in estrema 

precarietà, piuttosto che dedicarsi a un impegno per migliorare le loro condizioni. Sanzioni come 

l’ammonizione e la sorveglianza speciale, il foglio di via, il domicilio coatto, devono essere valutate 

anche come strategia per ovviare all’emergenza della disoccupazione e dell’immigrazione rurale, oltre 

che come volontà di tenere lontano dalle “classi laboriose” le varie tipologie di devianti [Tab. 9 bis]. 

       La relazione sul secondo semestre 1881487, inviata dalla Questura al prefetto il 20 gennaio 

1882, registra gli scontri avvenuti tra fazioni clericali e massoniche il 13 luglio 1881, quando le 

seconde assaltano il carro funebre con la bara di Pio IX, con l'obiettivo di scaricare la salma nel 

Tevere, e colpiscono a sassate i cardinali che seguono il feretro nel trasporto dal Vaticano alla basilica 

di San Lorenzo. A questo episodio seguono le dimostrazioni contro la Legge sulle Guarentigie, 

l’istituzione di circoli anticlericali, il tentativo di costituire un battaglione di volontari laici. La 

popolazione è coinvolta in questi avvenimenti, più che in quelli riguardanti la riforma elettorale 

dell’anno precedente488. 

       Anche i repubblicani partecipano a comizi e diffusione di stampe, ma essi non ottengono 

una soddisfacente risposta popolare, probabilmente anche a causa di un'efficace prevenzione 

                                                
485  ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 9-10. 

486  Nelle tabelle, la ribellione è stata computata separatamente, per la sua ipotetica maggior consapevolezza politica. 

487  Gli aumenti più consistenti si riscontrano nei reati di ozio/vagabondaggio/questua e di porto illecito di armi, 

quest’ultimo represso con più efficacia nel secondo semestre 1881. I furti qualificati sono aumentati, così come rapine, 

diffamazioni e ingiurie.  ASR-GP, «GabPref», b 211, Circondario di Roma, 1° semestre 1881. Statistica dei reati e 

relativi arresti [….]il suddetto semestre comparati con quelli del semestre corrispondente del 1880. 

488  Nonostante la sorpresa per il loro verificarsi, è sottolineata la limitata gravità degli scontri. Cfr. ibidem. 
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poliziesca contro gli incidenti489. Tale impiego della forza pubblica è a discapito del controllo sui 

sospetti, sugli ammoniti e sui sorvegliati (o «vigilati»), che non è più totalmente garantito; anche molti 

oziosi, vagabondi e questuanti non sono arrestati, per mancanza di agenti. Sulla diminuzione, rispetto 

al primo semestre, dei reati di ozio/vagabondaggio/questua, il prefetto fornisce una spiegazione 

diversa, ancora una volta, da quella della Questura, confermando la propria intenzione di alleggerire il 

numero di agenti impegnati nel controllo di classi pericolose e devianti. Per il prefetto, questo è il 

risultato di una più attenta politica d’assistenza da parte delle autorità municipali verso tali fasce della 

popolazione e di migliorate condizioni economiche, dovute alla Legge del 1881 sui lavori pubblici in 

città, per la quale sono assunti manovali. Anche quest'ultima considerazione, che smentisce quanto 

dichiarato poche righe prima dallo stesso prefetto sulle conseguenze negative della crisi annonaria, 

conferma le frequenti contraddizioni di cui è costellata la sua relazione del prefetto al ministro490. 

Nella relazione del questore al prefetto, relativa al primo semestre del 1882, datata 6 luglio, è 

riaffermata la sostanziale impermeabilità della popolazione alle provocazioni dei movimenti politici 

anti-governativi. I popolani sono, piuttosto, fedeli alle istituzioni statali e partecipano numerosi alle 

celebrazioni istituzionali491. L’anno successivo, sembra che la preoccupazione principale del questore 

- che rileva anche una migliore efficienza da parte dei suoi uomini, che hanno arrestato il doppio dei 

criminali rispetto all’anno precedente - sia quella di prevenire il porto di armi illecite, in particolare 

quello del coltello, assai diffuso. Pregiudicati, ammoniti e sorvegliati speciali, oziosi e vagabondi sono 

continuamente sotto il controllo poliziesco e molti recedono dalla tentazione di commettere infrazioni. 

Coloro che, invece, aggirano le regole prescritte, vengono adesso prontamente puniti492. 

La Questura di Roma, nel mese di luglio 1884, conferma la stessa situazione degli ultimi due 

anni: quella romana è una popolazione «ordinata e tranquilla», estranea ai richiami dei movimenti 

radicali, alle cui manifestazioni tanti partecipanti sarebbero, in realtà, curiosi e « monelli». È registrata 

la formazione di nuovi gruppi di protesta, che avrebbero però un’organizzazione insufficiente e più 

                                                
489  Sono arrestati e incarcerati alcuni «scapigliati»  mentre stanno affiggendo manifesti contro i Savoia (fra l’altro, accolti 

da una popolazione entusiasta al ritorno da un loro viaggio). Il prefetto continua a lamentare l’eccessivo impegno delle 

forze di polizia per la repressione degli agitatori sovversivi, cui consegue una repressione poco efficace dei reati 

comuni; tuttavia, in una nota a margine della relazione inviata dalla Questura, egli afferma che i reati meno gravi 

contro le persone sono in diminuzione, così come è più proficuo il controllo sulle armi illecite. Cfr. ibidem. 

490  ASR-GP, «GabPref», b.211, fasc. D.5215, Relazione semestrale. 

491  Ibidem. 

492  Ivi, b. 279, fasc. D.4.1350, Relazione semestrale sullo spirito pubblico. 1883-84. 
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orientata alla formazione di adepti, piuttosto che all’azione493. Ciò nonostante, il controllo dell’ordine 

pubblico desta ugualmente preoccupazione, data la continua espansione della città e l’arrivo 

d’immigrati bisognosi di lavoro. Si deduce, dalla relazione (ma non vi sono tabelle sulla questione tra 

il materiale archivistico), come nel 1884 diminuisca il numero dei reati (in linea con la diminuzione 

delle immatricolazioni del 1885), ma aumenti quello dei «coatti»494.  

       Nelle immatricolazioni sup. 3 del 1885, i reati contro l’ordine pubblico sono sempre al 

secondo posto (34,3%), dopo di quelli contro la proprietà. Rispetto al 1880, vi è una diminuzione 

sensibile dei contravventori agli obblighi dell’ammonizione (36,4%) e dei contravventori alla 

sorveglianza speciale (4,9%). Questi dati confermerebbero le relazioni della Questura, laddove è 

dichiarato un incremento dell’attività poliziesca su questi soggetti. Numerosi sono anche i colpevoli di 

porto d’arma illecita (21%), circa il doppio rispetto a cinque anni prima (altra conferma di quanto 

dichiarato nelle relazioni al Ministero). Il dato più interessante è l’alta percentuale degli autori di 

ribellione contro le forze dell’ordine (20,3%), cui deve essere aggiunto il 4,2% costituito da 

responsabili di reazioni meno gravi (minacce, resistenza, ecc.). E’ pertanto evidente la sempre 

maggiore sfiducia, quando non l’aperto disprezzo, da parte dei popolani verso le autorità di polizia, i 

nemici di sempre, che stanno organizzandosi per reprimere qualsiasi iniziativa popolare. Anche se è 

reale la diminuzione del numero di arrestati, probabilmente per una ripresa dei lavori edili, va 

ricordato come la relativa legge del 1883 sia stata, in realtà, di un'efficacia minore alle speranze dei 

lavoratori (solo una parte della manodopera è occupata), pur se momentaneamente funzionale alla 

strategia governativa di calmare le acque in città. Proprio per questo motivo, chi è rimasto escluso dal 

reinserimento, nei pochi cantieri edilizi che possono riprendere l’attività, reagisce vivacemente. La 

tensione urbana, sempre più pesante, è terreno fertile per i sovversivi, che cominciano a essere 

appoggiati da una popolazione che ha sempre meno da perdere. Il governo reagisce in modo capillare, 

con sanzioni aggravate rispetto al passato. Anche se la nuova crisi edilizia non è ancora esplosa in 

                                                
493  A Velletri, nel 1885, nascerà un circolo garibaldino e, nel 1886, la Lega Latina progetterà di porsi a 

capo di un gruppo democratico influente. Essa è costituita da professionisti, artigiani, piccoli coltivatori. In tutta la zona 

dei Castelli, le possibilità di lavoro sono altrettanto scarse che in città e comincia l’occupazione delle terre, anche se 

Velletri era già stata sede di uno sciopero nel 1881, prima che iniziasse il grande esodo a Roma di molti residenti. Oltre ad 

Albano, è molto ricettiva a tali sollecitazioni di protesta la popolazione di Marino, dove nel 1886 si terrà un Congresso 

socialista romano. Alla fine degli anni Ottanta, molti operai e braccianti si dichiareranno ben disposti verso il movimento 

anarchico, anche se quest’ultimo attecchirà meno rispetto a quello socialista. Cfr. ivi, b. 279, Statistiche dei reati, 1° 

gennaio 1883- 30 giugno 1884. 

494  In un anno, su 218 rei socialmente pericolosi e colpevoli di gravi reati contro la proprietà, ben 165 vengono subito 

assegnati al domicilio coatto, in cui dovranno risiedere per qualche anno; 32 sono in attesa di una decisione nei loro 

confronti; per 21 di loro, invece, la richiesta della questura viene respinta dalle autorità giudiziarie. Cfr. ASR-GP, ivi, 

fasc. D.4.1350, Relazione semestrale sullo spirito pubblico. 1883-84. 
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tutta la sua drammaticità, i segnali di un ulteriore, prossimo calo occupazionale sono espliciti, e gli 

internazionalisti, ormai scissi dai socialisti legalitari, raccolgono sempre più consensi [Tabb. 5, 9]. 

       Queste valutazioni sembrano avvalorate dalle incarcerazioni inf. 3, che testimoniano come 

maggior numero di reati quelli contro la pubblica sicurezza (44,6%), ma con uno scarto minore 

rispetto a quelli contro la proprietà (28,5%), nel confronto con il 1880495. Infatti, gli specifici reati 

contro le forze dell’ordine sono aumentati fra gli immatricolati sup. 3, e ciò significa che essi sono 

considerati – o lo sono veramente – più pericolosi rispetto agli anni precedenti. I colpevoli di 

ribellione o di altre reazioni contro le forze dell’ordine rappresentano il 20,6% dei casi. Poi vi sono 

generiche «misure di pubblica sicurezza» (17,8%), a tutela dell’ordine pubblico e della sicurezza delle 

classi superiori e di quelle “oneste”. Con una percentuale simile (circa il 12%), ci sono 

l’ozio/vagabondaggio/questua (molto meno numerosi rispetto a cinque anni prima e questo dato è 

anomalo, salvo che non indice di un ritorno al paese di origine per buona parte degli immigrati) e il 

porto di arma illecita. Una percentuale rilevante, nel 1885, è quella dei colpevoli di gioco illecito o 

clandestino, (10,1%), appartenenti in massima parte a popolani, riuniti in bettole e osterie, colpevoli di 

impiegare tempo e denaro in attività disdicevoli, secondo l’ideologia borghese e perbenista. Si abbassa 

la percentuale dei contravventori all’ammonizione (9,6%), ma aumentano quelli sotto sorveglianza 

speciale (5,6%), altro indice di una situazione socialmente tesa, anche se ancora non esplosa del tutto, 

nella capitale [Tab. 9 bis]. 

        Abbiamo detto che gli anni 1888-1889, con il perdurare della crisi socio-economica, 

causata in gran parte dalle mancate attese di una ripresa del boom edilizio, sono densi di 

manifestazioni e scioperi di molte categorie di lavoratori e di disoccupati, con saccheggi e 

devastazioni mai visti a Roma. Nonostante che nei registri del 1889, nelle incarcerazioni sup. 3, vi sia 

una lieve riduzione degli atti gravi contro l’ordine pubblico (che sono pari al 30,3%), i sovversivi sono 

sempre più determinati nelle loro dichiarazioni e nelle azioni, anche se molti di loro, in seguito alle 

repressioni attuate dopo i tumulti dell’anno precedente, sono già in carcere e altrettanti hanno scelto di 

emigrare all’estero. Dopo il trauma dei saccheggi dell’8 febbraio 1889, la questura è particolarmente 

preoccupata in occasione delle ricorrenze ad alto rischio, come quella immediatamente successiva del 

9 febbraio, in memoria della Repubblica Romana, e quella del 1° maggio. Infatti, si decide di proibire 

qualsiasi assembramento, dimostrazione e potenziale occasione che possa dare il via a nuovi disordini 

[Tab. 5]. 

                                                
495  Quando erano, rispettivamente, pari al 65 e al 21,8%. 
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       Fra i rei contro l’ordine pubblico c’è un consistente numero di contravventori alle regole 

dell’ammonizione o della sorveglianza speciale (insieme, costituiscono la metà del totale). Gli atti di 

rivolta e ribellione contro la polizia sono saliti al 22,4%, ai quali vanno assommati coloro (3,9%) 

accusati di reati meno gravi contro le forze dell’ordine. Va, infine, rilevato un 19,2% di arresti per 

danni e devastazioni, perpetrati in larga misura dai partecipanti alla manifestazione dell’8 febbraio. A 

incrementare il gruppo dei sovversivi, si riscontra il 2,5% di colpevoli per «attentato contro lo 

Stato»496, reato inesistenti negli altri due anni benchmark, e un basso, ma significativo (per la novità) 

0,5% di «associazioni di malfattori»497, alla vigilia dell’applicazione del nuovo codice penale e delle 

nuove leggi sulla pubblica sicurezza498. Invece, nel 1889, si tratta dei primi casi di tale incriminazione 

contro i sovversivi. Con questa formula, infatti, essi non sono più giudicati in Corte d’Assise come per 

i reati politici, dove la giuria popolare aveva spesso assicurato loro un verdetto d’innocenza, ma nei 

tribunali ordinari, nei quali non è prevista la partecipazione di questi giudici [Tab. 9]. 

È confermato l’aggravamento delle sanzioni per i reati contro l’ordine pubblico, anche dalle 

incarcerazioni inf. 3, poiché, pur essendo sempre la percentuale più alta (39,3%), si avvicinano a quelli 

                                                
496 Alcuni imputati con quest’accusa: Pietro Stocchi, un 28enne di Genzano (Roma), residente nella capitale (rione Monti) 

dove fa l’oste; il pubblicista Angelo Mazzolani, 23 anni, nato in provincia di Ravenna ma residente a Roma (rione 

Esquilino); Antonio Gallegatti, 28enne di Ravenna, residente a Roma (rione Borgo) dove lavora come meccanico. Tutti 

e tre sono arrestati – dopo circa tre settimane - in relazione ai tumulti dell’8 febbraio 1889 e, se per i primi due vi è 

l’assoluzione nel mese di agosto, il Gallegatti viene invece trasferito alle carceri delle Terme Diocleziane già nel mese 

di giugno. Nessuno dei tre appartiene ufficialmente ad alcun movimento politico. Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 

22. Un altro esempio di imputazione per atti sovversivi, di lettura diversa, è quello del milanese Oreste Tavecchia, 34 

anni, merciaio ambulante, che aveva già scontato 11 anni di lavori forzati, arrestato a fine novembre 1889 con l’accusa 

di «attentato alle libertà individuali», probabilmente in occasione della manifestazione in ricordo dei martiri di 

Chicago, durante la quale viene deposta una corona di fiori sulla tomba dell’operaio Luigi Viti al Verano, nonostante il 

divieto della Questura. Nel marzo 1890 il tribunale ordinario lo condanna a 4 anni e 6 mesi di reclusione e a giugno 

lascia Regina Coeli, trasferito alle Terme Diocleziane. Cfr. ivi, reg. 26. Sull’episodio appena citato, cfr. anche Grella, 

op. cit., p. 35. 

497  Ad esempio: il 30enne Giuseppe Farsetti, della provincia di Ravenna ma residente a Roma (rione Esquilino) dove fa il 

muratore, arrestato nel luglio 1889 e assolto  un anno dopo. Alla sua entrata in carcere, è dato ordine che non abbia 

nessun contatto con Felice e Domenico Fratini, entrambi della provincia romana ma residenti a Roma (nel quartiere 

ebraico), dove lavorano rispettivamente come muratore e «bracciante». Essi sono arrestati dopo i fatti dell’8 febbraio, 

con l’accusa di «devastazioni e saccheggi». Il primo è assolto dopo 6 mesi; per il secondo vi è il trasferimento alle 

Terme Diocleziane nel mese di agosto. Il Farsetti deve stare separato anche da Italo Martelli, fiorentino 21enne, 

residente a Roma dove fa il fonditore (rione Regola), arrestato nel mese di gennaio per ribellione e assolto in Corte 

d’Assise nel luglio 1889. Inine, Farsetti deve stare diviso anche dal carabiniere Giovanni Andreani, 29enne della 

provincia di Forlì, residente a Roma (rione Esquilino), arrestato in occasione dei fatti dell’8 febbraio con l’accusa di 

«ferimento», assolto dal tribunale nel mese di giugno. Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 22 e 26. 

498  Questa denominazione, come già detto, era tradizionalmente utilizzata per i briganti (negli anni Settanta) e, nei primi 

anni Ottanta, per i contrabbandieri Nel 1862, Silvio Spaventa redige una Memoria sulla consorteria dei camorristi 

esistente nelle provincie napoletane, in cui evidenzia la genesi della “setta” o “associazione” con scopo a delinquere: 

presumibilmente di origini spagnole, introdotta da due reggimenti siciliani, e radicata nelle carceri, dove si manifesta 

con spietata forza e crudeltà. Cfr. M. Marmo, Dalla triste eredità borbonica alla piovra di età giolittiana: discorsi e 

procedure di controllo sulla camorra storica, in Lacchè, Stronati (a cura di), op. cit., p. 27. 
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contro la proprietà (35,6%) e, pertanto, calano rispetto al totale499. In questa categoria di crimini 

emerge l’alta percentuale di reati di ribellione e rivolta, di varia gravità, contro le forze dell’ordine 

(33,3%, cioè un terzo del totale). A questa cifra va sommato lo 0,2% di possesso o utilizzo di materiali 

esplodenti (le bombe anarchiche), lo 0,8% di associazioni per delinquere e lo 0,3% di «attentati contro 

l’ordinamento dello Stato», espressione che comprende anche la propaganda e azioni non violente e, 

soprattutto, il 4,5% di devastazioni (delle imponenti e animate manifestazioni del biennio 1888-89). Il 

totale dei reati collegati a ribellione ammonta al 39,1%. E’ una cifra molto indicativa, tanto più data la 

diminuzione relativa dei reati contro l’ordine pubblico rispetto alle altre tipologie. Sono abbastanza 

numerosi gli arrestati per porto di armi illecite (14,3%) e i vagabondi (13,6%), in aumento rispetto a 

cinque anni prima; così come anche i contravventori all’ammonizione e alla sorveglianza speciale (in 

totale, 18,4%) [Tab. 9 bis]. I dati riguardanti le carcerazioni inf. 3 degli anni 1880-1889 indicano 

l’acuirsi del disagio dei ceti poveri metropolitani, cui si risponde con una maggiore repressione delle 

classi più “pericolose”. Non a caso, è registrato un solo recidivo500, altro indice di una realtà sociale 

turbolenta, che spinge un grande numero di persone incensurate verso comportamenti criminali e 

rifiuto delle regole imposte dall’alto. 

        Nelle incarcerazioni sup. 3, per il 1890, si registra un forte calo dei reati gravi contro 

l’ordine pubblico (15%), che divengono la terza tipologia, essendo per la prima volta superati da 

quelli contro la persona (21,5%). Il maggior garantismo del nuovo codice penale, applicato per la 

prima volta, depenalizza effettivamente – fino alla svolta delle leggi straordinarie del 1894 - alcuni 

reati legati all’emarginazione sociale: per esempio, calano alla metà gli ammoniti e i sorvegliati colti 

in contravvenzione delle regole (22,2%), il porto di arma abusivo (6,6%) e i vagabondi recidivi 

(0,8%). Al contrario, la protesta politica (sempre più temuta, in particolare quella anarchica) 

costituisce un problema ancora rilevante, nonostante le retate effettuate nei due anni precedenti. 

Devastazioni, minacce e, soprattutto, ribellioni e rivolte – sia spontanee sia organizzate nelle 

“associazioni per delinquere” – costituiscono oltre la metà di questa categoria di reati (55%) [Tabb. 5, 

9]. 

                                                
499  Per avere un’idea dello stato di allerta eccessivo cui sono sottoposte le forze dell’ordine, nel maggio 1888 una lettera 

anonima, diretta al Ministero dell’Interno, denuncia la costituzione di una «società segreta» avente come scopo quello 

di danneggiare le Ferrovie, mediante l’uso di dinamite, colpendo le principali stazioni italiane e i ponti più importanti, 

presumibilmente in occasione di un viaggio dei sovrani. Se tale progetto non fosse andato in porto, secondo l’anonimo, 

gli attentatori erano decisi ad avvelenare i passeggeri dei treni, impregnando di sostanze letali la tappezzeria dei vagoni. 

Il ministro dell’Interno avvisa dell’informazione il prefetto, che incarica la questura di Roma di far luce su questa 

minaccia. Il questore lo rassicura, il 23 maggio, poiché, da «fonti riservate», questa minaccia si è rivelata inconsistente. 

Cfr. ASR-GP, «GabPref», b. 464, fasc. 7.10, Progetti criminosi. 

500  ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 25. 
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        Nelle incarcerazioni inf. 3, i reati contro l’ordine pubblico sono stati ormai quasi raggiunti 

da quelli contro la proprietà (rispettivamente pari al 40,5 e 40%). Anche fra i reati meno gravi, 

dunque, emerge la loro sostanziale depenalizzazione. Nello specifico, l'interpretazione di questi dati si 

è rivelata più complessa rispetto agli anni precedenti. Emerge il 27,3% di azioni classificabili come 

“atti di sovversione”501. E’ una percentuale in calo rispetto all’anno precedente poiché, come abbiamo 

detto, sono colpiti maggiormente chi sembra essersi macchiato di azioni gravi ma, tuttavia, la 

sovversione rappresenta il reato più frequente fra quelli contro l’ordine pubblico, anche per le 

incarcerazioni brevi. Questi dati evidenziano un generale maggior garantismo, oltre a un incremento 

delle manifestazioni di malcontento contro il governo. Al secondo posto c'è il porto illecito di armi 

(18,4%, in aumento rispetto all’anno precedente). Ammoniti e sorvegliati speciali sono sanzionati, in 

totale, nel 17,5% dei casi, a dimostrazione di un minor rigore nell’applicare tali misure e di una 

maggior tolleranza verso le infrazioni meno gravi. L’intento della Questura romana, come sempre 

negli anni di crisi economica, è svuotare la città da tutti quegli immigrati rimasti senza lavoro, 

potenziali delinquenti per necessità. Infatti, aumentano gli immigrati che ricevono il foglio di via (e lo 

disattendono) e gli stranieri espulsi dal Regno502 (6,1%, il doppio dell’anno precedente) - reati 

compresi nelle «misure di pubblica sicurezza» - mentre, contestualmente, diminuiscono gli arresti fra i 

vagabondi autoctoni (pari al 5,3%, un terzo rispetto a quelli dell’anno precedente) [Tab. 9 bis]. 

       Nel luglio 1894, Crispi vara le leggi straordinarie contro il pericolo di una grave ribellione 

politica e sociale contro il regime liberale e la classe sociale borghese. A un mese dalle leggi, le 

immatricolazioni sup. 3 sono ben 153 persone, di cui oltre il 26% con l'accusa di reati sovversivi (40 

persone)503. A settembre, due mesi dopo l’entrata in vigore delle leggi crispine, a fronte di 107 

immatricolazioni, i reati di ribellione rappresentano solo l’8,4% (cioè nove persone), quasi tutti con 

l’accusa di associazione per delinquere o apologia di reato contro lo Stato. Evidentemente, queste 

leggi sono subito adottate con larghezza, anche per punire reati precedenti (come la ribellione di 

Gradoli, sul lago di Bolsena, avvenuta nell’estate del 1893, per la quale sono arrestati circa quaranta 

partecipanti del posto, destinati sia a carcerazioni sup. 3 sia inf. 3)504, così da dare un segnale forte 

all’opinione pubblica e ai soggetti politicamente pericolosi. Che l’impatto delle leggi crispine, sui 

                                                
501  Minacce, resistenza, ingiurie e violenza contro la pubblica forza 20,2%, ribellione e rivolta 5,3%, stampe e opuscoli 

contro lo Stato 0,9% e detenzione o utilizzo di materiale esplodente 1%. 

502  I sempre numerosi tedeschi e il caso di un eritreo. 

503  Ivi,  reg. 54. 

504  Si tratta, in prevalenza, di contadini e braccianti (età media 40 anni). Quelli che rimangono a Regina Coeli oltre tre 

mesi sono tutti condannati piuttosto duramente: da un minimo di un anno di reclusione a un massimo di due anni e 

mezzo. Dopo la sentenza, sono trasferiti nel carcere di Soriano. 
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movimenti anti-governativi e anti-monarchici, sia stato decisivo, sembra trovare una conferma nei 

registri matricolari del 1895. Le incarcerazioni sup. 3 per reati contro l’ordine pubblico sono al terzo 

posto come tipologia, in percentuale pari al 16,3%, essendo avvenuto l'anno precedente il maggior 

numero di arresti politici, e sono rappresentate per oltre un terzo da reati di ribellione e devastazione 

(33,2%), cui vanno aggiunti – pur nella loro sostanziale differenza – quelli per mezzo di stampa 

(8,3%). A parte il grande aumento dei portatori di armi illecite (25%), si riscontra un altrettanto 

rilevante incremento delle false testimonianze (pari al 16,7%), probabilmente dovute alla protezione, 

nei rioni popolari, dei perseguitati politici, i quali possono incontrarsi solo clandestinamente [Tab. 9]. 

        Nelle carcerazioni inf. 3, questi reati conto l'ordine pubblico scendono rispetto al 1890: 

sono al secondo posto come tipologia, con una percentuale, rispetto al totale degli arrestati, pari al 

33,8%. Anche in questi casi, dunque, il maggior rigore della prevenzione poliziesca immediatamente 

dopo le leggi crispine, ha prodotto dei risultati. Al loro interno, quelli immediatamente collegabili a 

rivendicazioni politiche ammontano solo al 15%, anche perché, adesso, compiono reati così connotati 

soltanto i sovversivi molto impegnati e, pertanto, motivati a continuare la lotta politico-sociale505. Un 

dato altrettanto interessante, probabilmente sempre conseguente alle leggi del 1894, è il 

capovolgimento (finora mai verificatosi) fra le presenze di ammoniti e sorvegliati (rispettivamente il 

2,4 e il 16,5%). La sorveglianza si fa stretta sugli individui potenzialmente più pericolosi, dato 

avvalorato anche dal considerevole incremento delle «misure di pubblica sicurezza» (23,6%), 

attraverso provvedimenti preventivi - quali fogli di via, carcerazioni esemplari di pochi giorni, ecc. – 

che tentano di bloccare sul nascere derive criminogene da parte di mendicanti e vagabondi. Così si 

spiega la diminuzione delle ammonizioni (primo provvedimento contro comportamenti irregolari e 

illegali), e l’aumento delle sorveglianze speciali, riservate di solito ai pregiudicati, maggiormente 

propensi ad aggirare i divieti, per la loro maggiore esperienza. Al primo posto, fra i crimini contro 

l’ordine pubblico, c’è il porto d’arma illecito (27,6%), in grande aumento rispetto a cinque anni prima 

[Tab. 9 bis]. 

        Il 1898 è un anno critico per la questione sociale, con l’eccidio di Milano e la Conferenza 

anti-anarchica internazionale, svoltasi a Roma alla fine anno, dopo il tentato regicidio di Pietro 

Acciarito l'anno precedente. A Roma si tiene un’importante manifestazione per le gravi condizioni 

economiche della cittadinanza, ma la sensazione che qualcosa di più grave sia in preparazione è 

ipotizzata dalla Questura, che rinforza tutti gli strumenti di polizia attuabili. Ciò impedisce che 

                                                
505 Tra l’altro, la percentuale maggiore corrisponde a reazioni contro le forze dell’ordine meno pesanti rispetto alla rivolta 

vera e propria (rispettivamente il 10,2 e il 3,1%). Rispetto al 1890 vi è anche un lieve aumento della percentuale di 

incriminazioni più gravi, che si risolvono nell’arco dei 90 giorni, a conferma di quanto rilevato sulle motivazioni dei rei 

politicamente più consapevoli, denunciati per «associazione a delinquere». 
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avvengano nuove rivolte e insurrezioni506. Dall’analisi dei registri del 1899, riguardo alle carcerazioni 

sup. 3, emerge il primato dei delitti «contro l’ordine pubblico», per la prima volta negli anni 

benchmark osservati (pari al 49,3%)507. Il dato più interessante riguarda il numero di chi è destinato al 

domicilio coatto (71,5%), che è superiore anche ai mesi immediatamente successivi alla 

promulgazione delle leggi straordinarie del 1894508. Mentre vi è un rilevante calo delle ribellioni gravi 

(0,2%), aumenta il numero degli imputati di «associazione a delinquere», rispetto al 1895 (1,3%)509 

[Tabb. 5, 9]. 

        I reati contro la pubblica sicurezza sono, nel caso delle carcerazioni inf. 3, i più numerosi 

di tutti (53,5%), rispecchiando un trend analogo a quello delle carcerazioni più lunghe. Fenomeno che 

testimonia la maggior repressione, in questa fase di alta tensione politica e sociale, contro una 

potenziale escalation sovversiva. Questo è anche l'atteggiamento raccomandato alla Conferenza anti-

anarchica internazionale, appena conclusa. Tuttavia, siamo in presenza anche di una rinnovata 

tensione popolare alla lotta, sia per le condizioni sociali drammatiche sia per le risposte governative, 

che aveva trovato nel gen. Bava Beccaris l’esito estremo della reazione politica alle richieste popolari. 

E’ molto alta la percentuale di oziosi, vagabondi, mendicanti tra gli arrestati (48,3%), dal punto di 

vista di un’azione preventiva molto repressiva. A questa percentuale vanno aggiunte anche più 

generiche «misure di pubblica sicurezza», soprattutto fogli di via per gli immigrati indesiderati 

(17,4%). I crimini definibili come “sovversivi” sono il 12,7% del totale. Ormai è veramente pericoloso 

avere atteggiamenti anche soltanto irriguardosi verso le forze dell’ordine ma questo dato testimonia 

anche la cautela della popolazione, in altri tempi molto più coinvolta, che evita di appoggiare 

                                                
506  ACS, «Ministero dell’Interno», Direzione Generale - Ufficio riservato, bb. 475-477. 

507  Al secondo posto vi sono quelli contro la proprietà (35%). 

508  Si tratta di un gruppo eterogeneo. Ad esempio, un «socialista pericoloso» è definito Enrico Amadei, avvocato 

fiorentino 29enne, residente a Vienna, trasferito nel carcere di Taranto dopo il suo soggiorno a Regina Coeli. Anche 

verso chi la Questura non ha notizie precise si procede all’incarcerazione, in attesa dell’assegnazione al domicilio 

coatto, come per il «sospetto anarchico» Pietro Valenti, un lavoratore 39enne, precario cioè un «giornaliero», originario 

della provincia di Campobasso, trasferito nel carcere di Isernia dopo il suo soggiorno a Regina Coeli. ASR-GP, […], 

Regina Coeli, reg. 121. 

509  Un caso particolare è quello che riguarda cinque minori - che entrano a Regina Coeli l’8 gennaio, dopo essere stati 

arrestati l’11 dicembre precedente -, di cui un romano e quattro nativi di Marino (Roma), paese dove tutti risiedono. Il 

più giovane ha 13 anni, il più grande 17. Lavorano nelle vigne (soltanto uno è calzolaio). Dopo tre mesi, sono 

processati dal tribunale ordinario e condannati a 17 mesi di carcere, ad eccezione del 13enne, che dovrà scontarne solo 

10. Quest’ultimo, a fine pena, è assegnato al riformatorio di Bosco Marengo (Alessandria). Gli altri, trascorsi 9 mesi a 

Regina Coeli, sono tradotti al carcere di Civitavecchia, a causa del sovraffollamento del giudiziario romano. Il ragazzo 

romano, Giovanni Spadoli Proietti, torna quasi subito a Regina Coeli, però, poiché la sua pena è aggravata di quattro 

mesi, a causa di precedenti non espiati (oltraggi e minacce alle forze dell’ordine e un furto). Sarà schedato nel 

casellario politico, gli anni successivi, come «socialista». Cfr. ivi, reg. 122. 
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apertamente le azioni dei rei politici. E questo è un risultato a favore dal governo che ha saputo 

proteggere l’ordine sociale voluto dalla classe dirigente [Tab. 9 bis]. 

 

2.4 I rei 

 

2.4.1 Le origini 

 

        Dopo l’esame dei reati, quello sui loro autori definisce ulteriormente il quadro sociale 

della Roma di fine XIX secolo. Partiamo dalla loro residenza (o domicilio). Come già premesso, a 

causa della vasta mole d’immatricolazioni, il focus è riservato solo agli immatricolati sup.3, anche 

perché, da un controllo a campione sugli immatricolati inf. 3, le caratteristiche sociali degli 

immatricolati rimangono sostanzialmente immutate, se si esclude il maggior numero di prostitute e di 

mendicanti, nel gruppo inf. 3, categorie di solito colpevoli di reati contro il decoro pubblico, 

penalmente meno gravi. 

          Nel 1880, gli uomini che vivono a Roma superano la metà del totale delle matricole 

(63,7%), con una percentuale quasi doppia di quelli che vi sono anche nati (36,6%). I laziali, esclusi i 

romani, rappresentano il 33,2% del totale, e provengono soprattutto dai Comuni della provincia 

romana, viterbese e da quella di Frosinone. E’, pertanto, piuttosto alta l’incidenza degli inurbati 

recenti, in particolare dai paesi limitrofi a Roma510, molti dei quali dalla zona dei Castelli Romani, 

seppur quest'ultima sia caratterizzata da una situazione economica meno grave rispetto ad altre aree 

della provincia, per il territorio fertile e per un ambiente salubre nel quale si è formata una maggiore 

presenza di piccoli proprietari511. La monocoltura viticola, tipica dei Castelli, è però frequentemente 

danneggiata dalla peronospera e, durante queste crisi, la mancanza del consueto reddito porta più 

facilmente ad azioni illegali, sia collettive sia individuali: grassazioni, rapine alle diligenze ecc., anche 

vicino a luoghi di villeggiatura (come Albano, Ariccia, Rocca di Papa)512. Fuori dalla regione, gli 

                                                
510  I paesi d’orgine più frequenti sono Civitella S. Paolo, a nord di Roma, dalla quale dista attualmente 45 km;  

Montecompatri, Marino e Genzano, nella zona dei Castelli Romani. 

511  Non che le condizioni dei piccoli proprietari fossero particolarmente floride, ma pur sempre migliori di quelle dei 

salariati nei latifondi. 

512   Anche se i tipici reati della manodopera rurale malpagata, o licenziata, sono gli incendi alle tenute padronali e il 

furto “campestre. Cfr., fra gli altri, Canosa, op. cit., p. 106. 
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immatricolati provengono soprattutto dalle Marche (9,7%)513; dall’Abruzzo, come da tradizione 

(4,1%)514, dalla Campania (3,6%) e dall’Umbria (2%) che, come le prime due regioni, è un ex 

territorio pontificio e, pertanto, inclusa da secoli nella rete fra Roma e le altre regioni dell'antico Stato 

della Chiesa515 [Tabb. 13, 13 bis]. 

         Cinque anni dopo, gli immatricolati che vivono a Roma sono il 71,2%, mentre quelli che 

vi sono anche nati sono calati al 31,8%, per il parallelo aumento degli immigrati, richiamati 

dall’illusione di una riapertura dei cantieri, dopo le due leggi su Roma. Il Lazio (escluso il comune di 

Roma) rappresenta, infatti, con il 33%, il luogo d'origine degli immigrati in città e, dopo di quella 

romana, la provincia516 più rappresentata è quella di Frosinone (6,8%). A parte il Lazio, gli 

immatricolati provengono principalmente dalle Marche (10,7%), dall’Abruzzo (9,4%) e dall’Emilia 

Romagna (3,4%). In quest’ultimo caso, gli immigrati sono soprattutto romagnoli, una manodopera 

edile molto compatta e politicizzata, che monopolizza il lavoro in interi cantieri517 [Tabb. 14, 14 bis]. 

         Nel 1889, il trend non muta significativamente: aumentano ancora i residenti a Roma 

(79,9%), così come diminuiscono quelli che vi sono nati (29,9%). Vi è la diminuzione costante anche 

degli altri laziali, che ammontano al 30,1%. Il dato sulle origini degli immatricolati, e quindi anche dei 

ceti inferiori, ha sempre più carattere nazionale, con percentuali polverizzate fra molte province, pur 

con la consueta prevalenza delle Marche (11,1%), dell’Abruzzo (8,2%) e dell’Emilia Romagna 

(7,6%). Si registrano presenze maggiori di toscani, umbri, campani, calabresi e lombardi. Con la crisi 

economica generale, la capitale, metropoli dalle maggiori opportunità, è la meta di molti italiani in 

difficoltà, che si contendono l'ormai scarso lavoro con gli immigrati provenienti dalle zone più povere 

                                                
513  Le Marche – come la Romagna – sono le regioni dalle quali proviene la manodopera più politicizzata. 

514  Il territorio abruzzese, insieme a Terracina, aveva dato origine ai più importanti fenomeni di brigantaggio nella fascia 

geografica vicina alla capitale. L’etichetta di “brigante” è ancora utilizzata dai liberali per evocare il crimine 

organizzato, così come al momento dell’Unità era stata usata dai legittimisti per esprimere dissenso politico verso 

l’unificazione sabauda. Cfr. M. Stronati, Italia “criminale”. Stereotipi e questione penale dell’Italia liberale in Lacchè, 

Stronati (a cura di), op. cit., p. 239. 

515  Fra le matricole, anche pochi stranieri: due francesi, un tedesco, uno svizzero, un istriano, un 

iracheno e un cittadino della Repubblica San Marino. Tra le donne, il 28,9% sono romane, ma ne risiede nella capitale il 

63,6%; pertanto, nel loro caso, il contributo delle immigrate è poco superiore a un terzo. Il Lazio, escluso il Comune di 

Roma, dà loro i natali nel 33% dei casi. Altre regioni d’origine sono le Marche (14,4%), l’Emilia Romagna (9,3%), la 

Campania (9%), l’Abruzzo (5%) e l’Umbria (4,2%). L’unica differenza considerevole, rispetto alle provenienze maschili, 

concerne l’Emilia Romagna. Non tutte, però, riescono a sistemarsi: circa il 5% di loro è senza fissa dimora, rispetto 

all’0,4% di uomini nelle medesime condizioni [Tabb. 19-19 bis]. 

516  La sola provincia di Roma costituisce il 20,5%, di cui il comune più rappresentato è Palestrina, centro tradizionale di 

lavorazione del rame. Dopo quella romana, prevale la provincia di Frosinone (6,8%). 

517  Anche fra le donne, aumentano le immigrate, in valori percentuali maggiori rispetto ai maschi: solo il 22,2 è romana, 

ma le residenti risultano pari all’88,9% [Tabb. 20-20 bis]. 
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dell’ex Stato pontificio. Questi ultimi, nei decenni precedenti, erano riusciti a trovare, nella loro antica 

capitale, fonti di guadagno inesistenti nelle campagne d'origine. Questa competizione fra disoccupati 

sradicati dal luogo d'origine, non può che incrementare ulteriormente la tensione in città e nelle carceri 

della provincia romana518 [Tabb. 15, 15 bis]. 

        L’anno successivo, i fenomeni appena esposti sono ancora più evidenti poiché, a fronte di 

un numero d’immatricolati che vivono a Roma pari al 78,3%, coloro che vi sono anche nati 

rappresentano solo il 9,8%. L’inurbamento è, ormai, in costante aumento. Escludendo la capitale, il 

Lazio rappresenta l'origine degli immatricolati nel 30,3% dei casi519. Fuori dalla regione, invece, essi 

provengono principalmente dalle stesse regioni dei due anni benchmark precedenti: Marche (17,2), 

Abruzzo (11,4) ed Emilia Romagna (4,4%). Il resto dei detenuti continua ad affluire da tutto il Regno. 

Oltre alla disoccupazione generale, incide in questi valori anche la presenza di diversi internazionalisti 

accorsi a Roma per sostenere i loro compagni in una fase della lotta assai delicata, oltre che per 

organizzare un nucleo maggiormente attivo nella città sede del governo520 [Tabb. 16, 16 bis]. 

         Nel 1895, i romani costituiscono il 25,2% della popolazione carceraria, un dato in 

crescita per la prima volta, negli anni esaminati. Una delle spiegazioni potrebbe avere origine nelle 

repressioni crispine, con le leggi del 1894, che avevano comportato molti espatri con foglio di via. 

Diminuisce anche il numero dei residenti stabili (70%), per le medesime ragioni. A parte il comune di 

Roma, la popolazione laziale rappresenta il 29,7%521. Per il resto, gli immatricolati sono 

prevalentemente originari dell’Abruzzo (12,2%) o delle Marche (13,9%). Quest’ultimo valore è 

indicativo della minore presenza, in città, di quella manodopera marchigiana particolarmente 

                                                
518  Per quanto riguarda le donne, nasce a Roma il 16,7% di loro, mentre proviene dalla provincia romana il 25%. A Roma 

risiede il 79,2%, dato in ribasso che trova una spiegazione anche nella presenza di un folto gruppo di donne residenti a 

L’Aquila, che lavorano a Roma saltuariamente. Oltre che da quest’ultima provincia, che rappresenta sempre un 

cospicuo numero d’immigrate (12,5%), nel 1885 vi è un alto contributo della provincia di Perugia (12%). 

Probabilmente, siamo di fronte una rete di amicizie e parentele, che danno inizio a un costante trasferimento a Roma, 

soprattutto al servizio delle famiglie ricche [Tabb. 21-21 bis]. 

519  I paesi della provincia romana (rappresentata in totale nel 19,2% dei casi) che forniscono il numero più alto di 

manodopera sono Marino, Genzano e Artena. I primi due sono caratterizzati, in questo periodo, da molte lotte sociali 

dei contadini, spesso costretti al trasferimento nella capitale a causa della situazione economica. Artena, invece, paese 

natale del mancato regicida Pietro Acciarito, arroccato sui Monti Lepini, a 30 km circa dall’attuale comune di Roma, 

abitato da contadini e allevatori di bestiame, è considerato il paese italiano con il più alto tasso di criminalità in 

rapporto al numero di abitanti, con una popolazione che si fa giustizia da sola, in modo violento.  Cfr. Canosa, op. cit., 

pp. 110-111. Fra le altre provincie laziali, si registra, come maggiori percentuali di emigrazione verso la capitale, quella 

di Frosinone (7,3%), che supera quella di Viterbo (2,5%, la più rappresentativa l’anno precedente). 

520  Le donne sono tutte residenti a Roma, ma vi è nato solo il 21,6%. A parte le originarie della 

provincia romana (23,9%), un numero rilevante arriva dalla quella dell’Aquila (19,6%), da sempre il più importante bacino 

di manodopera disoccupata a Roma [Tabb. 22-22 bis]. 

521   La provincia romana, senza il Comune capitolino, rappresenta il 24,1% degli immatricolati; la seconda provincia è 

Viterbo (3,2%). 
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impegnata politicamente; e lo stesso vale per gli altrettanto attivi romagnoli, che scendono al 3,2% 

(una percentuale simile a quella dei toscani)522 [Tabb. 17, 17 bis]. 

        Infine, al volgere del XIX secolo, i romani rappresentano il 20,5%, ma il dato importante 

è che solo il 40% degli immatricolati vive in città. A parte le considerazioni già fatte per il 1895, va 

aggiunto che una riduzione così forte dei residenti trova spiegazione anche nell’aumento di sovversivi 

locali inviati al domicilio coatto nei mesi precedenti. Se le Marche e la Romagna sembrano non 

rappresentare più la classe operaia di Roma (rispettivamente 4,7 e 1,3%), si nota l’incremento di liguri 

(4%), lombardi (5,4%), campani (7,4%), ma soprattutto toscani (8,3%) [Tabb. 18, 18 bis]523 . Nella 

grande maggioranza dei casi, essi provengono dai capoluoghi della regione (nel caso toscano, vi è 

però anche una consistente presenza di livornesi, più numerosi perfino dei fiorentini)524. Le 

imputazioni che riguardano queste ultime matricole sono di solito relative ad atti di sovversione 

politica525. 

 

2.4.2 Le professioni 

 

         I registri offrono un panorama professionale degli arrestati piuttosto esaustivo, essendo la 

loro attività lavorativa sempre dichiarata, probabilmente anche in caso di disoccupazione al momento 

dell’arresto. Prima di esaminare la professione delle donne, è necessario premettere che, nelle 

carcerazioni sup. 3, esse rappresentano, rispetto al totale delle immatricolazioni, percentuali oscillanti, 

                                                
522  Considerazioni analoghe, ancora più evidenti, nel caso delle donne. Del 77,8% delle immatricolate residenti a Roma, 

ben il 55,6% vi è anche nata. Diminuisce il numero delle originarie dal resto della provincia (11%), e rimane sempre 

alto quello delle donne provenienti dalla provincia dell’Aquila (22,2%) [Tabb. 23-23 bis]. 

523 Per le donne la situazione è all’opposto: nel 1899, a fronte di un 77,5% di residenti a Roma, solo il 22,9% vi è anche 

nato. Si ristabiliscono, insomma, le proporzioni medie degli anni Ottanta. La spiegazione di questa differenza è dovuta 

al fatto che le donne non subiscono (o solo raramente) le sanzioni previste dalle leggi speciali e, anche se nel 1895 i 

loro spostamenti sono ugualmente condizionati dalla nuova realtà (fogli di via, preoccupazione in merito alle nuove 

leggi, ecc.), nel giro di pochi anni la loro mobilità si riassesta sulle modalità precedenti. Si è detto che la popolazione, 

in seguito alle reazioni delle Autorità ai disordini cittadini, in questo volgere di secolo si distacca gradualmente dalla 

partecipazione alle manifestazioni politiche. Infatti, le immatricolate entrano in carcere soprattutto per reati legati alla 

propria situazione personale: ragazze provenienti dalla campagna, in fuga da una crisi economica che investe però 

anche le città, che non riescono a dare una svolta alla loro condizione di miseria [Tabb. 24-24 bis]. 

524  Firenze e Livorno sono due fra i centri italiani maggiormente attivi del movimento anarchico. Dopo i moto del 1898, 

le due città rimangono teatro di proteste e iniziative, che portano a numerosi arresti di anarchici e di socialisti. Se a 

Livorno e a Carrara il proletariato è ben rappresentato dai lavoratori portuali e da quelli delle cave di marmo, a Firenze 

- non essendovi ancora una netta industrializzazione, che si svilupperà nel primo decennio del Novecento - al 

movimento anarchico e al socialismo hanno aderito soprattutto artigiani e piccoli commercianti. Cfr., fra l’altro, S. 

Michelotti, Ottanta anni alle Murate, Nardini editore, Firenze, 2013, p. 83. 

525  Per quanto concerne le donne, si rinvia alle tabb. 19-24, 19 bis – 24 bis.  
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che rispettano i valori generali: in media, le donne sono il 6% degli arrestati526 [Tab. 10].  Nelle 

carcerazioni inf. 3 (tendenzialmente, perciò, per reati meno gravi), negli anni Novanta la percentuale 

media di donne corrispondenze al 20% degli arrestati, il doppio rispetto a quella del decennio 

precedente, quando rappresentava il 10,3% [Tab. 10 bis]. In questi casi, si tratta prevalentemente di 

reati contro l’ordine morale e sociale527. La loro presenza scatena l'immaginario dell'opinione 

pubblica, che interpreta i loro comportamenti come una deriva della “modernizzazione” femminile – 

che si esprime anche nell'impegno politico –, stigmatizzandoli per la loro pericolosità morale. Infatti, 

impulsività e irrazionalità, caratteristiche tradizionalmente attribuite alle donne, nel caso delle 

delinquenti non sono canalizzate in un'emotività positiva, quella materna e coniugale, che si trasforma 

in cura del marito e educazione dei figli. La polarizzazione di queste due figure – donna di casa o 

libera – rende molto difficile la condizione di donna “di strada”, complice e compagna di criminali. 

         Fra le donne sup. 3, nel 1880, a parte sarte e stiratrici (6% ciascuna) e lavandaie (8%), 

sono tre le professioni più frequenti, con valori simili: casalinga (24%), frequentemente complice – 

anche senza saperlo – di familiari maschi; domestica o serva (22%), di solito ragazze provenienti dalla 

campagna, nubili, giovani e tentate dal furto di qualche oggetto prezioso dei padroni presso i quali 

vivono, ma talvolta anche colpevoli d’infanticidio528; contadina (20%), spesso emigrata dalle 

campagne, non solo del Lazio, in cerca di un’occupazione più redditizia, talvolta il suo stesso mestiere 

presso le tenute nobiliari alla periferia di Roma529. Si tratta sempre, dunque, di professioni tradizionali 

delle classi più povere (a parte un unico caso di donna possidente)530. 

                                                
526  Per la precisione: 6,5%; 2,8%; 4,1%; 10,2%; 6,7%; 5,5%. In Europa, la percentuale di donne sul totale dei delinquenti 

oscilla tra il 10 e il 20%, nel periodo 1871-1891. Cfr. Gibson, op. cit., p. 93. La criminalità femminile ha un’incidenza 

minore nei dati ufficiali del tempo, rispetto a quella maschile, soprattutto a causa delle ambigue incriminazioni 

riguardante il meretricio. Infatti, è più facile trovare una percentuale maggiore di donne condannate a pene minori di tre 

mesi (spesso di durata inferiore a 10 giorni), proprio per il gran numero di prostitute, le quali, dopo qualche giorno di 

carcere, vengono dirottate all’Ufficio Sanitario della polizia. Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 54. I due picchi di 

arresti per mendicità e vagabondaggio sono nel primo (44%) e nell’ultimo (32,7%) degli anni benchmark. Nel 1885 vi 

è però la percentuale più alta di misure di pubblica sicurezza (33%). Le reazioni delle donne contro le forze dell’ordine 

sono maggiori nel 1889 (10,4%), anno, come più volte detto, particolarmente intenso per le lotte sociali. Sulla 

prostituzione vale quanto già detto. In Europa, la percentuale di donne sul totale dei delinquenti oscilla tra il 10 e il 

20%, nel periodo 1871-1891. Cfr. Gibson., op. cit., p. 93. 

527  I due picchi di arresti per mendicità e vagabondaggio sono nel primo (44%) e nell’ultimo (32,7%) degli anni 

benchmark. Nel 1885 vi è, però, la percentuale più alta di misure di pubblica sicurezza (33%). Le reazioni delle donne 

contro le forze dell’ordine sono maggiori nel 1889 (10,4%), anno, come più volte detto, particolarmente intenso per le 

lotte sociali. Sulla prostituzione vale quanto già detto [Tab. 12]. 

528  Sull’argomento, anche se riferito a un contesto locale, cfr. M. Casalini, Il figlio della serva. Illegittimità e amor 

materno nella Firenze tra Otto e Novecento, in «Bollettino di demografia storica», 1996, vol. 24-25, pp. 37-50. Della 

stessa autrice, cfr. anche Retour sur la féminisation et la professionalisation du service domestique au XIX siècle, in 

«Annales de Démographie Historique», 2009, vol. II, pp. 121-151. 

529  Solo pochi anni prima, Lombroso aveva tracciato un quadro diverso, pur riferito a dati nazionali e non specifici di 

Roma. Egli notava un alto numero di domestiche ma poche contadine, nonostante nel resto d’Italia non mancassero i 
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         Nel 1885, aumenta considerevolmente il numero di casalinghe - che sono pari alla metà 

del totale - non sempre sposate, comprendendo anche ragazze che vivono con la famiglia d’origine, di 

cui partecipano alle attività domestiche531. Le donne si rendono colpevoli, prevalentemente, di furti (la 

metà dei casi)532. L’ultimo anno prima dell’entrata in vigore del codice penale Zanardelli, il 1889, 

presenta dati diversi: adesso le immatricolate domestiche sono quasi la metà del totale (41,7%), 

mentre le casalinghe retrocedono all’8,3%533. La grande presenza di domestiche è dovuta soprattutto a 

un’immigrazione femminile sempre più pianificata e organizzata, grazie all'ausilio di reti di solidarietà 

fra conterranee (come nel caso di Perugia, già citato in nota). Le domestiche lavorano e vivono presso 

i loro «padroni», per cui l'unica possibilità di relazioni sociali, nella grande città sconosciuta, è la 

frequentazione di compaesane e colleghe. Come sempre, quasi tutti i reati di cui sono accusate sono 

rappresentati dai furti (55,2%) a danno dei datori di lavoro534 [Tab. 25]. 

        Nel 1890, fra le carcerazioni sup. 3, sale ancora la percentuale di domestiche (42,9%), 

mentre casalinghe e lavandaie, pur aumentando la loro presenza, rimangono entrambe sotto il 30%. 

Non risulta, fra le immatricolate, nessuna contadina, in una Roma sempre più urbanizzata, con la quasi 

totale scomparsa di produzioni agricole al suo interno. Le donne sono arrestate soprattutto per furto 

(41,1%) 535.Con il 1895, cala nuovamente il numero di casalinghe e contadine (poco più del 10% 

ciascuna). Le domestiche sono sempre le più numerose (oltre un terzo del totale) e, tra i reati 

maggiormente compiuti, c’è ancora il furto. Lavandaie e sarte rappresentano, in totale, oltre il 40% (si 

                                                                                                                                                                
piccoli centri agricoli né le zone rurali più isolate. Cfr. Lombroso, L’uomo delinquente studiato in rapporto alla 

antropologia, alla medicina legale e alle discipline carcerarie, Hoepli, Milano, 1876, p. 145. 

530  Giuditta Forchetti, di Filo (Ferrara), 27 anni, residente a Roma, moglie di Marziale Tussi, condannata a quattro mesi di 

reclusione per avere sottratto alcuni oggetti pignorati. Sconterà tutta la pena a Regina Coeli. Cfr. ASR-GP, […], Regina 

Coeli, reg. 9. 

531  Probabilmente, la ripresa dei lavori edili in seguito alle leggi del 1881 e del 1883, pur minore alle speranze, rende 

possibile a un numero maggiore di donne di rimanere in casa. Le altre professioni sono: contadina, domestica, 

realizzatrice di scope, stiratrice. 

532  Nelle incarcerazioni inf. 3, le donne sono imputate soprattutto per misure di pubblica sicurezza (33%), mendicità 

(13%) e ferimento (10%) [Tab. 12]. 

533 Quella delle casalinghe è, circa, una percentuale analoga a quella di contadine e lavandaie [Tab. 25]. 

534  I dati sui reati femminili nelle incarcerazioni inf. 3 confermano, tendenzialmente, quanto detto per le altre arrestate. Il 

furto rappresenta il 25,3% dei casi; seguito dalle ingiurie alle forze dell’ordine (10,4%), a conferma di una 

mobilitazione femminile più ampia  nelle dimostrazioni di piazza; dal ferimento (9,7%); da prostituzione e atti contro il 

pudore (8,4%) e dalle ingiurie private (7,8%) [Tab. 12]. 

535 Il furto rappresenta il 30,5% dei reati nelle carcerazioni inf. 3; la prostituzione l’8,1%. Le altre percentuali non sono 

particolarmente consistenti, perché distribuite su varie tipologie di reati. Le donne, nelle carcerazioni inf. 3, 

costituiscono il 66,7% dei rei imputati per reati contro la morale. A parte la prostituzione, vi sono diversi casi di aborto. 

Non è chiaro se la donna arrestata è la madre oppure chi ha procurato l’interruzione della gravidanza [Tab. 12]. 
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registra un grande aumento delle «sartine»). Di solito sono giovani provenienti da fuori, attratte dalla 

forte richiesta urbana di capi d'abbigliamento (le classi dominanti subiscono, in misura sempre 

maggiore, i capricci e le tentazioni della moda, che comincia a cambiare a intervalli sempre più brevi). 

Quelle che arrivano in questi anni si concentrano nel nuovo quartiere popolare di San Lorenzo, come 

già detto malfamato e abitato da pregiudicati, sorvegliati speciali e anarchici; popolato da bettole ed 

equivoche sale da ballo, in cui queste giovani rischiano di perdersi, entrando nel giro della 

prostituzione, attratte da guadagni più immediati e che chiedono meno impegno quotidiano, rispetto al 

lavoro regolare da sottoposta. Anche nel 1895, le immatricolate sup. 3 hanno quasi sempre rubato 

(63,6%)536.  

        Nel 1899, sono di nuovo le casalinghe a raggiungere quasi la metà delle immatricolate. La 

congiuntura economica critica ha reso difficile a molte donne trovare un lavoro per incrementare le 

entrate familiari. L’unico dato che si spiega difficilmente è una presenza non marginale delle 

contadine (la terza professione, con percentuale pari al 13,3%), che sembravano quasi sparite dal 

gruppo delle immigrate. Un dato nuovo è, invece, un'alta presenza di prostitute – finora raramente 

segnalate fra le carcerazioni sup. 3 – che sono addirittura al secondo posto fra le immatricolate 

(17,8%). Esse sono prevalentemente giovani – sotto i 25 anni – e accusate di furto; reato che 

rappresenta – fra le donne in generale - una percentuale pari al 40%)537 [Tab. 25]. 

         Per i mestieri maschili degli immatricolati sup. 3, il dato globale sui macro-settori 

produttivi segue, come prevedibile, il trend nazionale, con un calo costante, negli anni, del settore 

primario538; una crescita del secondario, che sarà sempre il più rappresentato;539 l'incremento costante 

del terziario (non sempre lineare, anche se  supera il primario già a partire dal 1885), soprattutto a 

partire dagli anni Novanta540. Trattandosi di una città capitale, tale andamento appare abbastanza 

scontato. Lo scarto percentuale minore tra settore secondario e terziario è nel 1895, parallelamente 

                                                
536 Tra le carcerazioni inf. 3, le donne sono accusate di furto nel 21,4% dei casi; ingiurie (16,1%), prostituzione (8,9%) 

[Tab. 12]. 

537  Sono presenti anche prostitute più anziane, accusate, tuttavia, di reati diversi, più inerenti alla loro attività. Ad 

esempio, Clementina Spaziani,40enne di Artena (Roma) condannata a 4 mesi e 20 giorni, tutti trascorsi a Regina Coeli, 

per lenocinio. Reg. 129. Un altro reato stranamente presente nelle carcerazioni sup. 3, di solito non caratteristico di 

imputazioni gravi e con lunghe carcerazioni, è nel 1899 l’oltraggio al pudore (8,6%). Invece, fra le incarcerazioni inf. 

3, fra i reati commessi da donne, abbiamo il 32,7% di casi di mendicità, indice del momento di forte crisi sociale e 

dell’allontanamento di questi individui dalle strade pubbliche, onde non fomentare ulteriormente ribellioni e 

comportamenti fuorvianti; il 10,7% di arresti per prostituzione clandestina; l’9,1% tra fogli di via e misure di pubblica 

sicurezza (anche in questo caso, spesso si tratta di prostitute); il 5,5% di ferimenti; il 5,2% di furti [Tab. 12]. 

538  Nei sei anni benchmark, rispettivamente pari al 25,5%; 22,5%; 18,4%; 23,9% e 19,6% [Tab. 27]. 

539  Rispettivamente: 38,6%; 45,4%; 47,6%; 50,8%; 36,6% e 44,9% [Tab. 28]. 

540  Rispettivamente: 21,8%; 25,3%; 24,2%; 30,8%; 31,3% e 28,3% [Tab. 29]. 
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all’evoluzione dei servizi nella metropoli; mentre nel 1899 i lavoratori del terziario immatricolati a 

Regina Coeli diminuiscono, probabilmente perché nella loro categoria molti si allontanano dai 

movimenti anti-governativi - per i quali avevano pur simpatizzato, oppure collaborato - in seguito ai 

tragici fatti del 1898 e alle attività sempre più terroristiche degli anarchici. 

        L’unica anomalia, nel quadro generale, riguarda il 1895, quando il settore primario ha 

un’impennata verso l’alto (+ 9% circa), alla quale corrisponde una diminuzione del secondario anche 

maggiore (- 14,2%). La spiegazione potrebbe avere origine, anche in questo caso, nelle leggi crispine 

del 1894. E’, infatti, ipotizzabile che, con la marcata repressione dei reati politici, siano già stati 

arrestati molti lavoratori del settore secondario, cui appartengono le tipiche attività cittadine quali 

l'artigianato, l'edilizia e le tipografie, cioè categorie professionali con maggior attitudine a 

consapevolezza politica. Di conseguenza, aumentano relativamente i contadini e tutti quelli che 

provengono da zone rurali, meno contaminate dai movimenti politici. Infatti, nel 1895, vi sono molti 

immatricolati originari dell’Abruzzo, non a caso appartenenti al settore primario: oltre ai contadini e ai 

vignaioli (le due professioni più frequenti), si registra un incremento dei pastori. 

         Dalla lettura dei registri matricolari, emerge sia il fenomeno dei lavoratori rurali che si 

trasferiscono in città secondo le opportunità che si presentano; ma anche di quelli che, grazie alla rete 

comunitaria del paese d'origine - compaesani che rimangono a Roma e altri che tornano, in parte 

forzatamente, a casa – arrivano nella capitale solo quando vi è opportunità di guadagni illegali e 

veloci. Sono evidenti, infatti, i numerosi arresti, negli anni, di singoli individui non residenti a Roma 

che, infatti, cambiano domicilio a ogni soggiorno romano, e anche occupazione professionale, così 

come possono essere differenti i reati commessi (in ogni caso, sempre contro la proprietà) [Tab. 26]. 

        Dall'analisi più dettagliata di ogni singolo macro-settore, si nota che nel primario, dove 

avvengono frequenti congiunture agricole negative, le matricole più numerose sono i contadini (con 

una media del 50%), seguiti dai braccianti (media del 22,8%)541, dai vignaroli (media del 9,5%) e dai 

pastori (media del 5,6%). Questa graduatoria rimane costante in tutti gli anni benchmark542. Dai 

risultati delle elaborazioni statistiche, sembra che siano maggiormente i piccoli proprietari a soffrire 

                                                
541  La differenziazione tra braccianti e contadini, in alcuni casi probabilmente forzata, è dovuta alla volontà di distinguere, 

rispettivamente, chi è un salariato – talvolta precario fino alla condizione di «giornaliero» – del latifondo dai piccoli 

possessori di terra, unica fonte di reddito, talvolta alternata a prestazioni presso qualche grande proprietario. In alcuni 

casi, questi lavoratori sono segnati sui registri matricolari come «campagnoli», termine vago, qui interpretato come 

sinonimo di «bracciante» o di «contadino», secondo le indicazioni generali complete del soggetto. 

542  Lombroso aveva sostenuto che le professioni con pochi contatti interpersonali (soprattutto contadini e barcaioli) 

rappresentano percentuali minime di delinquenza e di recidive. I registri danno un quadro diverso, pertanto, anche se 

spesso si tratta di contadini che, in città, non esercitano più il loro mestiere. Cfr. Lombroso, L’uomo delinquente, op. 

cit., p. 239. 
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delle crisi agricole e a doversi recare in città, rispetto ai braccianti che, pur in una condizione di 

sfruttamento, hanno la possibilità di continuare a lavorare nei latifondi (almeno fino alla fine degli 

anni Ottanta, quando sono aboliti gli usi civici collettivi e i braccianti sono maggiormente vittime 

della miseria)543.  

       Ai vignaioli, che pure subiscono le conseguenze di annate non sempre positive, poiché 

peronospera e fillossera attaccano ciclicamente le viticolture, la collina consente una specializzazione 

produttiva (quella vinicola) con un mercato più florido e stabile. I poverissimi pastori sono meno 

numerosi, perché gli animali sono meno soggetti ai problemi meteorologici, salvo che non vi siano 

carestie o epidemie particolarmente gravi. Pur tuttavia, la loro presenza a Roma è costante, poiché 

sono una categoria di lavoratori costretti a redditi miserabili. Essi sono spesso associati al 

brigantaggio, fenomeno dal quale il Lazio non è esente, nonostante i pastori immatricolati provengano 

spesso dall’Abruzzo544.  

           Ovviamente, il lavoro rurale è quello che libera numerosa manodopera molto sfruttabile 

la quale, nel momento in cui si ritrova in città disoccupata, ricorre frequentemente a guadagni illegali, 

piuttosto che rimpatriare volontariamente. Pochi, fra loro, sono quelli che riescono a esercitare il 

proprio mestiere nelle proprietà nobiliari alle porte della città545 [Tab. 27].  

                                                
543  Già dal 1884 erano arrivati a Ostia oltre 500 uomini, ma anche qualche donna, dalla Romagna, 

appartenenti all’Associazione Generale Operai Braccianti di Ravenna, alla quale era stato concesso l’appalto per lo sterro. 

A questi seguiranno altri gruppi analoghi, che perderanno circa il 20% della propria gente in seguito alla malaria. Se lo 

Stato pontificio aveva sempre preferito la produttività agraria come motore dello sviluppo, date le necessità alimentari 

della grande città, non fa altrettanto il governo italiano, che assicurerà solo i principali prodotti alimentari per la 

sopravvivenza della capitale, coltivati in pochi latifondi. Dal 1888 con l’abolizione di usi civici comuni e di beni collettivi, 

rimangono con poche possibilità di sopravvivenza i lavoratori rurali, poiché non c’è un parallelo aumento di terre da 

coltivare. Si viene a creare così, anche nelle zone collinari, un clima di tensione e di rivolta contro i proprietari. Pur 

tuttavia, in campagna durerà ancora a lungo la lealtà verso il Vaticano, caratterizzata dalla secolare fedeltà dei contadini e 

perpetuata da numerose istituzioni ecclesiastiche romane, con le quali permangono legami profondamente radicati. Le 

associazioni cattoliche possono contare sul forte rapporto con le parrocchie cittadine, infiltrandosi così nella vita 

quotidiana delle famiglie attraverso la carità, gli istituti pii e gli ospedali gestiti da personale religioso. Cfr. Bartoccini, op. 

cit., p. 651. 

544  Il fenomeno del brigantaggio, nel nuovo Regno, ha costituito un elemento importante per l’identità italiana, in quanto 

l’approccio criminalizzante di quegli anni ha influenzato la scienza giuridica nazionale, determinando uno stretto 

legame tra stereotipi sui meridionali e sulla cultura contadina, in seguito spesso associata, a causa del brigantaggio, alla 

criminalità in generale. Questa impostazione legittimerà, ancora per decenni , una repressione governativa autoritaria 

ed «emergenziale». Inoltre, gli eventi dei primi anni Sessanta condizioneranno anche l’immagine del nuovo Stato nel 

contesto europeo, condizionando il Parlamento italiano sulle scelte in tema penalistico. Cfr. Stronati, op. cit., pp. 227-

229. Per Lombroso, il concetto di “associazione a delinquere”, originariamente riservato ai briganti, è un fenomeno 

cruciale: associarsi significa rinforzarsi, per riuscire a commettere «atrocità ripugnanti […] che non oserebbero 

individualmente». Gli associati creano un loro particolare «organismo sociale», all’interno del quale esiste una 

suddivisione delle mansioni, con codici e rituali non scritti da rispettare. Cfr. Lombroso, L’uomo delinquente, op. cit., 

pp. 173-175. 

545  Altri lavoratori del settore primario, con percentuali medie più basse, sono gli stallini (5%), i bovari (4%), i pescatori 

(2%) e vari altri, la cui presenza, oltre a essere bassa, non è costante negli anni.  
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        Nel settore secondario, i muratori sono i più numerosi (con una media pari al 26,7%), 

dato coerente con l’importanza del comparto edile in città e anche con la numerosa presenza di operai 

politicizzati nei cantieri (in particolare, come già detto, quelli romagnoli e marchigiani). La loro 

presenza fra gli immatricolati è particolarmente alta negli anni 1885-1890. Nel 1885, l'attività 

cantieristica è nuovamente in declino, dopo le due leggi del 1881 e del 1883, e occupa un numero di 

muratori più basso rispetto alle attese. Nel 1889 e nel 1890, invece, le percentuali riflettono il 

momento di forte crisi generale che, a Roma, trova la maggior espressione nella disoccupazione 

edilizia, con il conseguente stimolo verso reazioni illegali da parte dei muratori che hanno perso il 

lavoro. Essendo, le percentuali di questi ultimi due anni, più basse di quelle del 1885, probabilmente 

sono influenzate anche da una minore presenza in città di muratori stagionali. Il secondo mestiere, fra 

gli immatricolati, è quello d’imbianchino (mediamente il 15,6%), per cui valgono le considerazioni 

appena esposte, essendo una professione molto legata alla fabbricazione o al riadattamento degli 

immobili. Al terzo posto ci sono i calzolai (media del 10,5%), seguiti da falegnami (7,6%), macellai 

(5,7%)546 e fabbri (5,6%)547 [Tab. 28]. 

         Il settore terziario, che comprende anche molte professioni umili, è caratterizzato da 

un’alta percentuale di carrettieri (mediamente pari al 30%): individui senza competenze specifiche, 

spesso provenienti da realtà geografiche o familiari piuttosto povere e, nella maggior parte dei casi, 

analfabeti. Anche nell’immaginario dell’epoca, il carrettiere è il delinquente per eccellenza. Dopo di 

loro, ci sono i facchini (con una media del 10%), per cui valgono le medesime considerazioni; i 

vetturini, che trasportano persone, e non merci, su vetture pubbliche e i cocchieri, dipendenti di ricche 

famiglie (insieme, rappresentano in totale una media del 9%); i commercianti e i negozianti (6,2%), 

più numerosi negli anni di crisi; gli impiegati (5,5%), categoria che comprende numerosi dipendenti 

pubblici, ma anche scrivani e contabili di aziende private, colpevoli solitamente per falso in atti, truffe 

e appropriazioni indebite548 [Tab. 29]. 

 

                                                
546  Quella dei macellai è una categoria, a Roma, molto organizzata dal punta di vista associativo e politico. Nei 

registri è scarsa, invece, la presenza dei tipografi, tradizionalmente lavoratori attivi nelle rivendicazioni: sono in media il 

2,3%, una percentuale bassa, pur in costante aumento negli anni Novanta.  

547  Altre professioni, presenti ma con percentuali minori, sono il fornaio (3,1%), lo scalpellino (2,1%),  il meccanico 

(1,9%), il fornaciaro e lo stagnaro (1,7%), l’orefice (1,6%, sempre implicati nel reato di ricettazione), il cuoco (1,2%), 

l’orologiaio e il sellaio (1%), il pastaio (0,7%). 

548  Seguono numerose professioni, con percentuali più basse. Sono presenti tutti gli anni benchmark: barbieri (4,6%); i 

sorvegliatissimi osti, “protettori” dei cospiratori (3,7%); commessi (2,6%); spazzini (1,6%). Il dato nazionale riferito al 

1876 differisce dalla realtà romana, registrando ai primi posti osti e servitori. Cfr. Lombroso, L’uomo delinquente, op. 

cit., p. 145. 
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2.4.3 Età, istruzione, famiglia, religione 

 

        Per quanto concerne le fasce d’età, sia nel caso degli uomini sia in quello delle donne, la 

percentuale più alta è quella dei 21-30enni, come ampiamente prevedibile e come in qualunque altro 

periodo storico (con una media pari al 40,5% per gli uomini e al 36,3% per le donne), seguita dai 31-

40enni (20,4% per gli uomini e 26,8% per le donne). Le ragioni sono comprensibili: maggior vigore 

fisico e audacia. Nel caso delle donne, quella delle 21-30enni è la fascia d’età in cui arrivano in città 

molte figlie di contadini, che devono badare a se stesse e non hanno più l’appoggio e il rifugio 

rappresentati della famiglia549 [Tabb. 30, 30 bis]. Per i maschi, al terzo posto ci sono i 10-20enni 

(17,1%)550, per i quali hanno un ruolo non secondario l’incoscienza e l’attrazione esercitata dai 

compagni più anziani, oltre all’eventuale stato di abbandono in cui versano quelli che non hanno 

famiglia. Va tenuto presente anche il loro sfruttamento da parte di criminali più adulti, che cercano di 

evitare il carcere utilizzando minori. Le percentuali più alte di minorenni immatricolati sup. 3 sono 

quelle del 1889 e del 1890 – quando rappresentano la seconda fascia d’età per importanza -, anche in 

questo caso indici del peggioramento delle condizioni sociali. In un momento in cui le insorgenze 

politiche vedono la partecipazione di molti cittadini, i ragazzi, per necessità, ma anche per emulazione 

dei più grandi, protetti e aiutati dagli altri abitanti dei quartieri popolari, sono coinvolti nei fermenti 

cittadini551 [Tab. 30]. 

         Per le donne, la situazione è invece diversa, poiché al terzo posto c'è la fascia d’età 41-50 

anni (17,2%), e ciò potrebbe essere dovuto a necessità economiche conseguenti a una vedovanza, ma 

                                                
549 Sulla difficile integrazione in città delle immigrate sole, talvolta destinate a essere rinchiuse nei manicomi, cfr., in 

generale, Fiorino, op. cit.; F. Minuz, Gli psichiatri italiani e l’immagine della loro scienza (1860-1875), in Id., V. P. 

Babini, M. Cotti, A. Tagliavini, Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda metà dell’Ottocento, Il 

Mulino, Bologna, 1982, pp. 27-.75. 

550  Cfr., fra gli altri, V. Nuti, Discoli e derelitti. L’infanzia povera dopo l’Unità, La Nuova Italia, Firenze, 1992; H. 

Cunningham, Storia dell’infanzia XVI-XX secolo, Il Mulino, Bologna, 1997 [tit. or. Children and Chilhood in Western 

Society since 1500, Longmann, New York, 1995]; G. Di Bello, L’infanzia italiana nei progetti di legge e di riforma nel 

secondo Ottocento in C. Covato, S. Ulivieri (a cura di), Itinerari nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini, modelli 

pedagogici e stili educativi, Unicopli, Milano, 2001, pp. 181-196; B. Montesi, Questo figlio a chi lo do? Minori, 

famiglie, istituzioni (1865-1914), Franco Angeli, Milano, 2007; P. Passaniti, Diritto di famiglia e ordine sociale. Il 

percorso storico della società coniugale in Italia, Giuffrè, Milano, 2011. Molti i saggi di fine Ottocento e primo 

Novecento sull’argomento, fra cui cfr. V. E. Orlando, L’incremento della delinquenza minorile secondo l’on. Vittorio 

Emanuele Orlando. Conferenza tenuta all’Istituto Pedagogico Forense di Milano, in «La scuola positiva nella dottrina 

e nella giurisprudenza penale», XX (1910), n. 1, pp. 135-160; L. Ferriani, I drammi dei fanciulli. Studi di psicologia 

sociale e criminale, Ornarini, Como, 1902. 

551  A parte i problemi degli orfani e degli abbandonati, che si formano in una “scuola del male” quale l’orfanotrofio, 

Lombroso indica come numerosi giovanissimi criminali anche i figli di seconde nozze, senza specificare se paterne o 

materne. Cfr. C. Lombroso, L’uomo delinquente, op. cit., 1876, p. 151. 
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anche a una maggiore libertà ed esperienza in donne che lavorano o che non devono più accudire figli 

troppo piccoli. Al quarto posto, la fascia dì età si capovolge fra maschi e femmine: queste sono le 

minorenni (13%), mentre gli uomini sono i 41-50enni (10,9%). Nel caso delle donne giovanissime, 

spesso si tratta di prostituzione o di furto (soprattutto nel caso delle domestiche). Nella fascia di età 

compresa fra i 51 e i 60 anni, sono più frequenti le donne degli uomini (rispettivamente 7,1 e 5,9%): 

talvolta vedove, oppure recidive che vivono da qualche tempo nell’illegalità, e particolarmente 

numerose nel 1880 e nel 1895552. Che le donne anziane più povere siano costrette a commettere 

crimini per sopravvivere, in misura maggiore degli uomini, è confermato anche dai valori riguardanti 

la fascia 61-70, dove lo scarto donne e uomini aumenta ulteriormente (rispettivamente il 5,4 e l’1,5%). 

Le donne di quest'età sono soprattutto fra le immatricolate del difficile 1899. Ciò nonostante, esse 

sono colpevoli, principalmente, di reati apparentemente poco collegati a uno stato di miseria o di 

solitudine, trattandosi di carcerazioni sup. 3, cioè per imputazioni più gravi rispetto a quelle inf. 3, 

legate soprattutto al decoro sociale e alla devianza553 [Tabb. 30, 30 bis]. 

          Le percentuali sullo stato civile sono diversificate fra maschi e femmine. Nei primi 

prevalgono sempre i celibi (in media il 67,4%), mentre i coniugati ammontano mediamente al 

30,5%554. Le donne che delinquono sono, al contrario, soprattutto le coniugate (50,9%), nonostante la 

grande presenza di ragazze molto giovani fra le immatricolate. Dalla lettura dei registri, non 

casualmente, emergono numerosi episodi di complicità con i mariti ma anche, negli anni di più forte 

crisi socio-economica, la necessità di provvedere al mantenimento di figli molto piccoli555. Solo nel 

                                                
552  Ad esempio, Luisa Pavoni, residente a Roma ma proveniente da Marino, domestica 56enne, coniugata, imputata di due 

furti qualificati, scarcerata in libertà provvisoria dopo 4 mesi a Regina Coeli; la viterbese Lucrezia Marini, casalinga 

vedova 52enne, condannata ai lavori forzati a vita per l’assassinio di un uomo la quale, dopo 6 mesi a Regina Coeli, 

viene trasferita nella Casa penale di Torino; Palmira Coletti, 53enne nata a Iesi ma residente a Roma con il marito, 

rigattiera, condannata a 3 mesi di carcere per appropriazione indebita; Angela Bastianelli, 54enne romana coniugata, 

lavandaia, senza fissa dimora, condannata a un anno di carcere per furto qualificato; Angela Crescenzi, 55enne di 

Maddaloni, residente a Napoli, coniugata, che passa a 7 mesi a Regina Coeli con l’accusa di falsificazione di denaro; 

Antonia Savini, 56enne di Vicovaro (Roma) e residente nella capitale, stiratrice di cui non si conosce lo stato civile, 

condannata a tre mesi di carcere per truffa; Lucia Geenerali, di Ronciglione (Viterbo) dove vive, casalinga 57enne, che 

sconta 6 mesi di carcere per mancato omicidio volontario; Fortunata Ercolani, domestica 53enne romana, condannata a 

17 mesi di reclusione per furto, trasferita nel carcere di Civitavecchia dopo 6 mesi trascorsi a Regina Coeli. Cfr. ASR-

GP, […], Regina Coeli, regg. 9, 10, 61. 

553  Come Barbara Gagliardi, romana 69enne, coniugata, condannata a 3 mesi e mezzo per ferimento di un’altra donna; la 

romana Rosalinda Gennari, vedova casalinga 66enne, condannata a oltre tre mesi per gioco del lotto clandestino; 

Francesca Milite, 65 anni, contadina della provincia salernitana residente a Nocera, coniugata, che deve scontare 15 

mesi in quanto complice di uno stupro. ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 126, 128,129. 

554  Pochi sono i vedovi (1,5%). Negli anni Novanta si registrano i primi e pochi casi chi si dichiara «convivente» 

(mediamente l’1,6%) e «separato» (0,8%). 

555  Le donne che entrano in carcere con bambini molto piccoli, o che lì partoriscono, oscillano fra lo 0,6% del 1880 e il 

13,3 del 1899. 
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1889 le nubili superano le coniugate (rispettivamente il 57,9 e il 26,3%) e la spiegazione potrebbe 

essere in una loro ampia partecipazione ai tumulti del 1888 e del 1889. Se le nubili sono, in media, 

pari al 31,1%, le vedove corrispondono mediamente al 16,4%. Queste ultime, sole e di solito non più 

giovani, sono più numerose dei vedovi maschi, rispetto ai quali hanno maggiori difficoltà a garantirsi 

una sopravvivenza autonoma [Tabb. 31, 31 bis]. Negli anni Novanta, quando il dato è registrato con 

più precisione, la media d’immatricolati (di entrambi i sessi) che dichiara di avere figli è pari al 

58,5%, anche se il quadro non è completo, dipendendo dalla sua registrazione da parte dell'agente di 

custodia all'ufficio-immatricolazioni, non sempre puntuale riguardo a questa voce. 

         Il grado d’istruzione è registrato solo per i maschi. In tutti gli anni considerati, la media 

più alta la raggiungono i «letterati» (47,5%), fra cui è compreso chi legge e scrive, pur senza avere 

necessariamente titoli di studio, e che aumentano costantemente di anno in anno556. Essi superano il 

numero di analfabeti dal 1890, probabilmente anche per il più alto numero di arresti politici (se nel 

1889 sa leggere e scrivere il 27,1% delle matricole, nel 1890 la percentuale più che raddoppia, 

giungendo al 59,3%). Gli analfabeti, che siglano la propria immatricolazione con una «X», sono 

mediamente pari al 43,2% e, al contrario degli alfabeti, diminuiscono regolarmente nel tempo. Se nei 

primi due anni benchmark si calcola una percentuale media (2,5%) d’immatricolati che sanno solo 

leggere, fino al 1895 il 4,8% sa solo apporre la propria firma sul registro e il 4,3% sa soltanto scrivere 

[Tab. 32]. La religione professata dagli immatricolati è sempre quella cattolica, anche quando i 

cognomi o l’indirizzo farebbero presumere la loro appartenenza alla comunità ebraica. Solo nel 1899 

emergono fedi diverse: atei (0,5%), «israeliti» (0,4%), «acattolici» (0,3%)557. 

         Infine, alcune note sullo stato fisico degli immatricolati: questi uomini hanno spesso 

cicatrici, testimonianza di una vita in cui la violenza ha sempre avuto un ruolo notevole, mentre sono 

rare le anomalie fisiche (quali zoppie, scoliosi gravi, cecità a un occhio, arti totalmente o parzialmente 

mancanti). Nonostante quanto sostenuto da Lombroso, sono rarissimi gli immatricolati tatuati e non è 

credibile l’ipotesi che questi segni non fossero visibili. Infatti, le matricole si devono spogliare per 

indossare l’uniforme carceraria e la necessità di conoscere qualsiasi dettaglio, per fisico, facilitando 

eventuali riconoscimenti futuri, o per identificare gli alias, è talmente ribadita nelle circolari, nei 

regolamenti, nelle iniziative istituzionali per la creazione di banche dati, da non poter supporre che 

una guardia carceraria omettesse questa informazione, rischiando sanzioni pesanti. E’ vero che il 

                                                
556  Dato coerente con quanto sostenuto da Lombroso sui recidivi che – come da lui stesso riscontrato in carcere – 

sarebbero più istruiti degli altri detenuti. Cfr. C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, 

giurisprudenza e alle discipline carcerarie. Aggiuntavi la teoria della tutela penale del Prof. Avv. F. Poletti, Torino, 

Bocca, 1878, p. 188. 

557  Gli atei e «acattolici» dei registri sono tutti destinati al domicilio coatto, colpevoli di reati politici. 
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primo tatuaggio spesso è eseguito in carcere, ma non se ne riscontrano neppure sui recidivi. Inoltre, 

nell’ambiente malavitoso è importante il senso di appartenenza a una tipologia criminale precisa, 

ognuna indicata da simboli grafici specifici. Questi ultimi sono raffigurati sui muri delle celle, ma non 

compaiono quasi mai sul corpo dei detenuti558. 

 

2.4.4 Dopo l’arresto 

 

          Nelle carcerazioni sup. 3, prima dell’entrata in vigore del codice penale Zanardelli 

(quindi negli anni 1880, 1885 e 1889), le assoluzioni annuali sono, in media, pari al 7,1% e riservate 

soprattutto agli uomini (89,3% contro il 10,7% delle donne e l'8,7% di minori di entrambi i sessi)559. 

L’anno in cui sono più numerose è il 1889560 quando, nelle Corti di Assise a giuria popolare, sono 

assolti diversi imputati per i tumulti e i disordini di piazza561 [Tab. 33]. 

       Nelle immatricolazioni sup. 3, tra i reati maggiormente assolti nel 1880, ci sono il furto 

qualificato e l’uso di denaro falso562. Nel 1885, sono assolti prevalentemente gli imputati per truffa e 

per ribellione, quest'ultima giudicata più benevolmente dai giudici, rispetto ad anni più caratterizzati 

da conflitti sociali. Sembra che i giudici, in fin dei conti, siano tolleranti con quei ceti inferiori in 

difficoltà economiche e condannino, invece, il comportamento, non sempre ortodosso, degli agenti di 

pubblica sicurezza. Non a caso, i giudici sono considerati troppo disponibili verso le “classi 

pericolose” e sono in costante conflitto con le forze dell’ordine e i magistrati dell’accusa, come 

testimoniano i criminologi positivisti, a loro volta tenuti in scarsa considerazione in alcuni processi, 

                                                
558  Eppure, il pregiudizio e la condanna dei tatuaggi, frequenti nei criminali, sono caratteristici dei saggi a cavallo fra Otto 

e Novecento. Ad esempio, numerosi sono i contributi di Abele De Blasio, fra cui: Il tatuaggio dei camorristi e delle 

prostitute di Napoli: note, F.lli Bocca, Torino, 1894; Nuove ricerche intorno al tatuaggio psichico dei delinquenti 

napoletani, Tip. R. Pesole, Napoli, 1902; Tatuaggi anarchici in delinquenti monarchici, L. Pierro, Napoli, 1906; 

Tatuaggi di delinquenti precoci (nota preliminare), Stab. Tip. N. Jovene e C., Napoli, 1908. Ma cfr. anche C. 

Lombroso, Sul tatuaggio degli italiani, G. Chiusi, Milano, 1864; G. Zanini, Il tatuaggio dal punto di vista medico-

legale, G. Chiusi, Milano, 1864; C. Pontecorvo, Il tatuaggio e sua importanza antropologica e medico-legale, Tip. del 

Commercio di C. Mariani e C., Roma, 1891; L. Molinaro Del Chiaro, Il tatuaggio, G. M. Priore, Napoli, 1905. 

559  A parte i casi non specificati (4,4%), in questi tre anni benchmark l’assoluzione è stabilita, in Tribunale o in Assise, 

nell’81,7% dei processi; in Corte d’Appello nel 2,7% e in Cassazione solo l’1,1% delle volte. 

560  Sono pari al 10,8% e riservate a uomini nel 97,3% dei casi. 

561  Nel medesimo anno, è particolarmente bassa la percentuale di assoluzioni femminili. Non stupisce, perciò, l'alto 

numero di domestiche immatricolate, accusate di uno dei reati peggiori per l'opinione delle classi dirigenti: cioè il furto dei 

loro beni, dopo averle ospitate nelle proprie case dando loro fiducia come a «una di famiglia», con la possibilità di un 

destino diverso dalla vita di strada o dalla miseria rurale. 

562  Rispettivamente pari al 26,1 e al 7,6% dei casi. 
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cui partecipano come consulenti563. Nel 1889 sono assolti principalmente gli imputati di ribellione, 

oppure di danni e devastazioni564, avvenuti in occasione dei gravi disordini cittadini. Anche questi dati 

confermano il rapporto critico tra forze dell’ordine e magistrati dell’accusa da una parte, e giudici – 

più inclini a depenalizzare i reati a sfondo sociale e politico - dall’altra. 

        Nelle carcerazioni inf. 3, il totale annuo di assoluzioni è, in media, pari al 7,2% (valori 

simili alle carcerazioni sup. 3), anche in questi casi sono riservate soprattutto ai maschi (96,8% contro 

il 2,9% delle donne)565. Il fatto che tra gli immatricolati inf. 3 sia assolta una percentuale di uomini 

maggiore rispetto agli immatricolati sup. 3, mentre diminuisce quella di donne e ragazzi, è dovuto alle 

numerose carcerazioni per prostituzione, questua, oppure schiamazzi, reazioni contro le forze 

dell’ordine non gravi, ecc. (cioè reati frequentemente commessi da donne e ragazzi), che prevedono 

qualche giorno o poche settimane di carcere, per cui spesso il processo non è neppure celebrato e 

l'assoluzione, perciò, non è contemplata [Tab. 33 bis]. 

       Negli anni Novanta, con l’applicazione del nuovo codice penale, le assoluzioni delle 

matricole sup. 3 diminuiscono di circa la metà (sono pari al 3,4%), rispetto alla media del decennio 

precedente. Sembrerebbe, pertanto, che i numerosi arresti per motivi politici, dei quali oltre la metà si 

trasformano poi in domicilio coatto, abbiano subito la severità delle leggi crispine, dirimenti anche in 

questo caso566. Infatti, la percentuale più bassa di assoluzioni si ha nel 1890567, con l’entrata in vigore 

del codice Zanardelli, ma prima delle leggi crispine. Inizialmente, dunque, il codice è applicato con 

rigore ed equità, con carcerazioni più severe nei casi in cui l'autore del crimine sia stato palese 

(flagranza, prove inoppugnabili, ecc.). Dopo le leggi crispine, invece, la politica repressiva del 

governo ha come obiettivo principale l'annientamento dei sovversivi, e sono arrestati anche individui 

solo sospetti, i quali hanno più probabilità di essere assolti in sede dibattimentale568. Va sempre tenuto 

                                                
563  Della subalternità di magistrati e giudici nei confronti degli avvocati di prestigio, dei politici e dei giornalisti più 

influenti, si preoccupa a lungo Lombroso: cfr. Troppo presto. Appunti al nuovo progetto di codice penale, F.lliBocca, 

Torino, 1888, pp. 67-70; con R. Laschi, Il delitto politico e le rivoluzioni in rapporto al diritto, all’antropologia criminale 

ed alla scienza di governo, F.lli Bocca, Torino, 1890, pp. 510-529; sul ruolo poco rispettato dei criminologi nei 

dibattimenti giudiziari, cfr. ancora Lombroso, Sull’incremento del delitto, op. cit., pp. 28-71. 

564  Rispettivamente, nel 29,2 e nel 18,1% dei casi. 

565  Rispetto al totale, i minori rappresentano il 2,7%. 

566  Nel 1899, ottiene il «non luogo a procedere» il 25% di essi. 

567  Pari solo allo 0,2%, e riguardanti prevalentemente furto e uso di denaro falso. 

568  Ciò detto, la percentuale di assoluzioni dopo le leggi crispine è ugualmente la metà circa di quelle degli anni 

1880 e 1889. Inoltre, essendo i carcerati politici (negli anni benchmark) tutti uomini, tendenzialmente condannati, si 

abbassa anche la percentuale media degli assolti maschi rispetto agli anni Ottanta, e aumenta contestualmente quella 

femminile (rispettivamente, pari al 62,5% e al 34,8%). 
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presente che, nelle assoluzioni in Corte d’Assise con verdetto della giuria popolare – peraltro, nel 

1889 pochissime (0,4%) –, i rei politici in passato erano stati spesso dichiarati non punibili. Come 

detto, la formula di «associazione a delinquere», che prevede il processo in un tribunale penale 

ordinario senza i giurati, sarà utilizzata largamente dopo le leggi del 1894 contro i rei politici569. Il 

1899 è probabilmente l'ultimo anno d’intensa carcerazione per motivi politici e di un «incedere 

autoritario» delle misure poliziesche, prima del fascismo570, che avevano invece caratterizzato gli anni 

crispini. Considerazioni analoghe valgono per le assoluzioni degli immatricolati inf. 3 che, in 

generale, diminuiscono di circa la metà rispetto agli anni Ottanta; lo stesso si può dire sul sesso degli 

imputati e il numero di minori. La repressione della marginalità sociale, dunque, è considerata ancora 

un’arma efficace per prevenire derive criminogene più gravi [Tabb. 33, 33 bis]. 

        Nelle carcerazioni sup. 3, la libertà provvisoria è concessa, in media, nel 5,7% dei casi nel 

decennio degli anni Ottanta571 e solo nell’1,1% negli anni Novanta (prevalentemente nel 1899), spesso 

per ovviare al sovraffollamento carcerario, responsabile anche di frequenti trasferimenti in altre 

strutture. Nel 1899, solo nell’11,1% dei casi in cui essa è concessa, è richiesto al carcerato l’«atto di 

sottomissione» (a differenza che nel 1895, quando è previsto ogni volta, mentre nel 1890 è imposto 

nella metà dei casi). Questa formula comporta, per l’imputato, il rispetto di una condotta integerrima e 

il divieto di allontanarsi dal domicilio. Ovviamente, i detenuti che ottengono la libertà in attesa di 

processo (la maggior parte, però, hanno rinviato la sentenza alla Corte d’Appello) hanno tenuto una 

buona condotta, o almeno «regolare», durante la carcerazione. E, più frequentemente, la libertà è 

concessa ai detenuti che riescono a pagare la cauzioneE, più frequentemente, la libertà è concessa ai 

detenuti che riescono a pagare la cauzione572 [Tab. 34]. 

         Se le amnistie sono concesse con una certa frequenza573 - per reati non particolarmente 

gravi e indipendentemente dall'estrazione sociale del detenuto – , nel caso della grazia, promulgata 

                                                
569  E' sufficiente che un gruppo, di almeno cinque persone, fosse trovato in una “riunione” non dichiarata alle 

Autorità, o in possesso di strumenti potenzialmente utilizzabili in un attentato. 

570  Come ricorda Roberto Carocci, soprattutto dopo il 1898, centinaia di persone sono arrestate in tutto il Regno, spesso 

per una sola testimonianza di agenti dell’ordine, e poi condannati, dopo un processo sommario. Per questo motivo, il 

25% delle assoluzioni “politiche” del 1899 è un dato importante. Cfr. R. Carocci, op. cit., p. 27. 

571  Di solito, la libertà provvisoria è concessa per le imputazioni di furto e di ferimento. 

572  Spesso sono benestanti, commercianti o professionisti laureati. Non sono rari, tuttavia, anche appartenenti ai ceti 

inferiori che possono pagare per ottenere questo beneficio. Per esempio, un vetturino 28enne, accusato di furto, che 

riesce a pagare una cauzione di 500 lire e può uscire dopo avere acconsentito all’atto di sottomissione. ASR-GP, […], 

Regina Coeli, reg. 126. 

573  Sono molto importanti le due amnistie del 19 gennaio 1878 (r.d. 4260), esteso al 1879, in memoria di re Vittorio 

Emanuele II morto, il 9 gennaio 1878. Sulla funzione dell’amnistia come risposta al sovraffollamento carcerario e 

come simbolo di uno Stato paternalista, cfr., in generale, V. Maiello, La politica delle amnistie, p. 957 e L. Violante, 
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con decreto ad personam574, i carcerati dei ceti più poveri la ottengono solo in seguito a un 

comportamento esemplare e la condanna scontata per almeno due terzi575; mentre, per i benestanti, è 

più facile che dipenda dalla bravura e dall’impegno del team di avvocati di fiducia al quale si affidano 

(chi se lo può permettere non utilizza quasi mai, naturalmente, l'avvocato d'ufficio). La grazia è 

concessa maggiormente negli anni Novanta (con una media pari al 2,6%, contro l’1,5% degli anni 

Ottanta) [Tab. 35]. 

Non sono particolarmente alte le percentuali di sentenze che, quando sono emesse, sono già 

state espiate con la carcerazione preventiva, perché inferiori al tempo impiegato dal tribunale che deve 

sancire la condanna. Negli anni Ottanta, la media è pari al 4,6%, mentre negli anni Novanta scende 

all’1,4%. Nel primo caso, la percentuale più alta si può spiegare con il problema della lentezza 

burocratica, per cui le cause si accumulano e i tribunali non riescono a smaltire i processi576. La media 

viene, anzi, addirittura abbassata dai numerosi processi per direttissima del 1889, per gli accusati dei 

disordini di piazza nel 1888 e del 1889. Per gli anni Novanta in generale, invece, si deve ipotizzare 

uno snellimento delle procedure giudiziarie, dovuto a un maggior rigore nell'applicazione del nuovo 

codice di procedura penale577 [Tab. 36]. 

                                                                                                                                                                
Delinquere, perdonare, punire, p. XXXIX, entrambi in Violante (a cura di) op. cit. Tuttavia, dalla presente ricerca non 

emerge che ne godano soprattutto prigionieri politici e colpevoli di reati annonari, ma anche i responsabili di molti altre 

fattispecie criminali. Le amnistie sono concesse maggiormente negli anni Novanta (2,6% contro l’1,5% degli anni 

Ottanta).  

574 La percentuale, sul totale delle grazie, è circa il 15%. Talvolta per buona condotta, oppure perché incensurati al 

momento della condanna, anche se non appartenenti a categorie sociali più ricche (come un contabile, un orologiaio, un 

impiegato qualificato, un negoziante, ecc.). Ad esempio, vi sono casi come un «vaccaro» 48enne, nato a Roma ma 

residente a Rocca Priora, condannato a 15 mesi di reclusione per lesioni e condonato di tre mesi (r.d. 21 dicembre 

1899); oppure il fornaio romano 36enne condannato a dieci mesi di detenzione per lesioni, che ottiene il condono di un 

mese con r.d. 22 febbraio 1900. L’unica donna che ottiene un condono di cinque mesi, mediante la grazia, è una 

casalinga proveniente dall’aretino, vedova 39enne con tre figli a carico, condannata a dieci mesi per furto (r.d. 9 agosto 

1899). Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 122, 126. 

575  Infatti, i decreti di grazia riguardano condannati di condizione diversa. Alcuni esempi: un carrettiere della provincia di 

Ascoli Piceno, condannato a sei mesi di carcere per furto qualificato, al quale viene concesso un condono di tre mesi 

(r.d. 24 gennaio 1886); un campagnolo 42enne, della proivincia di Teramo ma residente a Civitavecchia, condannato a 

un anno di reclusione per furto, distintosi in carcere per buona condotta (r.d. non specificato, 1890); un vignarolo 

54enne condannato per ferimento; un possidente 40enne per oltraggio; un calzolaio 20enne per ferimento; un 

«industriante» 58enne per gioco illecito; un orefice 46enne per ricettazione; un contadino 35enne per furto qualificato; 

un professore un professore 31enne colpevole di falso in atti; un esattore 37enne; un calzolaio 22enne e la sua 

complice, una contadina 34enne, per assassinio; una casalinga 23enne per gioco illecito. Cfr. ASR-GP, […], Regina 

Coeli, regg. 9-10, 30. 

576  È emblematico il 1885, quando la percentuale è la più alta (6,(%), nonostante gli arrestati siano meno rispetto agli altri 

anni. 

577 Codice di procedura penale del Regno d'Italia colle correzioni apportate ai varii articoli dal R. Decreto 1. dicembre 

1889, a cura di Giulio Crivellari, Utet, Torino, 1891. Nel 1895, però, con le grandi retate seguite alle leggi crispine, la 

percentuale di carcerazioni preventive sale al 3,7%. 
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           Le percentuali sul numero d’immatricolati recidivi vanno valutate solo come dati non 

esaustivi, essendo la loro registrazione non particolarmente attendibile cioè a discrezione della guardia 

di turno all'ufficio matricole, poiché i pregiudicati comuni non possono essere così pochi come 

sembrerebbe dai risultati emersi (considerazione avvalorata anche da molteplici altre fonti, riferite al 

fenomeno nazionale). Tuttavia, pur ammettendo omissioni e trascuratezza da parte di alcune guardie 

nella compilazione dei registri, è comunque convincente l'ipotesi di una sopravvalutazione del 

fenomeno della recidiva, da parte della letteratura e della pubblicistica coeve, e che, dunque, il carcere 

non fosse necessariamente quella scuola criminale enfatizzata al tempo. Nelle immatricolazioni sup. 3, 

la media dei recidivi è più alta negli anni Ottanta (7,8%), con un picco verso il basso nel 1885, anno in 

cui recidivano prevalentemente i criminali comuni “di professione”. La media degli anni Novanta è 

invece pari al 4,9% sul totale ma, a fronte di una percentuale molto bassa nel 1890, negli altri due anni 

benchmark essa aumenta di circa 7 punti percentuali578. Il dato potrebbe essere indicativo di una 

contaminazione più marcata fra delinquenza comune e detenuti politici, in prevalenza anarchici, 

essendo sia il 1895 sia il 1899 due anni efficaci per la repressione dei reati contro l’ordine pubblico e 

contro lo Stato579 [Tab. 37]. Fra gli immatricolati inf. 3, i recidivi sono molto meno numerosi: negli 

anni Ottanta la media è pari all’1,3% e negli anni Novanta scende allo 0,2%. Ciò significa che anche 

gli incensurati sono posti in arresto facilmente, sia pur per reati di poco conto o manifestazioni di 

dissenso scarsamente sovversive [Tab. 37 bis]. 

         Nonostante le condizioni igieniche difficili, i decessi sono davvero pochi: per tutti gli 

anni benchmark, la media è dello 0,6%, con le punte più alte nel 1880 e nel 1895. Non si menzionano 

mai fini violente poiché, quando la causa di morte è riportata, si tratta sempre di malattie580 [Tab. 38]. 

                                                
578  Le donne recidive, nel 1899, sono numerose (8% dei casi) e non hanno una precisa condizione sociale. Accanto alle 

prostitute, come una romana 21enne nubile, condannata a tre anni e nove mesi di reclusione per lesioni, furto e 

complicità in una rapina, che aveva scontato in passato 47 giorni di arresti per prostituzione, trasferita successivamente 

nel carcere di Soriano, ci sono anche donne più “rispettabili” come, per esempio, la portiera 51enne proveniente da 

Acquapendente ma residente a Roma, coniugata e con un figlio, che sconta tre mesi di reclusione per offesa al pudore, 

dopo due precedenti esperienze: nove mesi di reclusione per truffa e 18 giorni per un altro reato non specificato. Fra le 

più frequenti, però, ci sono le casalinghe: ad esempio, la perugina residente a Roma, sposata, in reclusione per tre mesi 

dopo avere arrecato offesa pubblica al pudore, che aveva già scontato cinque giorni di arresti per prostituzione (quindi, 

probabilmente, si tratta di una prostituta clandestina già da molto tempo); oppure la casalinga 37enne originaria di 

Padova, ma a Roma senza fissa dimora, nubile ma con un figlio, la quale, dopo una passata condanna a 35 giorni di 

detenzione per truffa, è condannata a tre mesi di reclusione, per lo stesso reato. Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 

129, 136. 

579  La recidività dei sorvegliati speciali è mediamente pari al 6% del totale; al 4%, per gli ammoniti. Si tratta di due 

categorie particolarmente a rischio di recidiva, poiché accumulano facilmente le contravvenzioni alle limitazioni loro 

imposte. 

580  Nel 1880, sono otto i casi di cui si hanno informazioni abbastanza complete: un contadino 67enne morto di 

«marasmo», cioè consunzione; un campagnolo 20enne per «sincope asmatica»; un negoziante 32enne per «scrofolosi 

cancerosa»; un sarto 54enne per «consunzione addominale» con paralisi degli arti inferiori; un cocchiere 40enne per 
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Di suicidi, nei registri consultati, ve n’è soltanto uno, nel 1885: un muratore romano di 57 anni, celibe, 

pluripregiudicato, ammonito, colpevole di svariati furti, borseggi e porto di armi illecite, condannato a 

21 mesi di carcere, che si uccide dopo tre mesi trascorsi a Regina Coeli581. Il suicidio in carcere è in 

aumento a livello nazionale e, in quelli giudiziari (dove è più frequente, soprattutto se di modello 

filadelfiano), lo compiono maggiormente le donne e gli infra-trentenni582. 

          La diagnosi delle malattie psichiatriche è un tema molto dibattuto in quegli anni, sia per 

gli effetti dell’isolamento cellulare sia per i legami fra crimine e tare mentali, sostenuti dai criminologi 

positivisti, che vorrebbero detenere gli «alienati» in strutture cliniche piuttosto che in carcere. Da un 

articolo del 1880 sui malati psichiatrici detenuti, risulta che essi rappresentano lo 0,2% circa delle 

persone (di entrambi i sessi), originari soprattutto della provincia di Napoli, della Sicilia e della 

Sardegna. I primi sintomi di alienazione si manifestano, nei penitenziari, mediamente dopo tre anni e, 

in particolare, dopo lunghi periodi di segregazione cellulare; mentre, nei giudiziari, tra i sei mesi e il 

primo anno. L'articolo si sofferma sul carcere giudiziario, in cui la fascia d’età più colpita è quella fra i 

21 e i 30 anni; i contadini sono la maggioranza, seguiti da cocchieri, domestici, facchini; il reato 

commesso, di solito, è contro la proprietà583. 

        Se i reati di sangue presuppongono già, per i lombrosiani, un’attitudine alla follia 

ereditaria, quelli contro la proprietà sono attuati da individui necessariamente equilibrati e lucidi che, 

                                                                                                                                                                
«tabe» (malattia del sangue, ma anche peste); un bracciante; uno stallino 48enne per tisi; un impiegato comunale per 

«consunzione polmonare». Nel 1885, non è mai specificato il motivo della morte. Nel 1889, le informazioni si hanno 

per due matricole: un pastore di soli 17 anni , morto di tifo; e un carcerato di cui non si conosce la professione, di 37 

anni , deceduto per una non meglio specificata «malattia». Nel 1895, un carrettiere 53enne, originario della provincia di 

Perugia, condannato a un anno di reclusione per appropriazione indebita, muore dopo 5 mesi di carcere, di cui i primi 

due trascorsi a Narni; e un terrazziere 24enne, della provincia di Macerata, condannato a 3 mesi di reclusione per furto, 

morto dopo una sola settimana di carcere, per motivi non specificati. Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 9-10, 17, 

24-26. 

581  Il suicidio è considerato una dimostrazione della scarsa sensibilità dei criminali che, non avendo remore nel togliere la 

vita ad altri, con altrettanta indifferenza la tolgono a se stessi. Sono impazienti, non possono più «sfogare i loro istinti», 

e preferiscono un rimedio drastico ma veloce, piuttosto che l’incertezza o la lunghezza della pena. Si tolgono la vita 

maggiormente celibi e vedovi senza figli, raramente i padri vedovi, responsabili della prole. Infine, altrettanto 

comprensibilmente, si suicidano soprattutto i «nullatenenti». I metodi per uccidersi sono molteplici come, per esempio, 

il taglio delle vene con vetri e pezzi di latta scheggiati; l’impiccagione, con funi realizzate intrecciando fili sottratti ad 

abiti e coperte; la perforazione del cranio con strumenti acuminati. Cfr. F. Cougnet, Studio sopra i pazzi criminali, 

suicidi e recidivi in Italia in «RDC», X (1880), pp. 113-115. 

582  I detenuti romani, però, si suicidano meno rispetto alla media italiana, così come i toscani. Cfr. Anonimo, senza titolo, 

in «RDC», X (1880), pp. 277-278. 

583  L’autore, allievo di Lombroso, è un assistente alla cattedra di Medicina legale e del laboratorio di Medicina legale e 

Psichiatria sperimentale presso l’Università di Torino. La rivista in cui pubblica il saggio prende, in parte, le distanze 

dai suoi contenuti, a conferma che, a questa data, le teorie lombrosiane non hanno ancora attecchito in campo 

penalistico. Cfr. F. Cougnet, op. cit., pp. 102-104. Sull'approccio lombrosiano a questo tema, cfr. F. Giacanelli, 

Introduzione, in C. Lombroso., Delitto, genio, follia. Scritti scelti, a cura di D. Frigessi, F. Giacanelli, L. Mangoni, 

Bollati Boringhieri, Torino, 1995, pp. 5-43. 
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però, cadono in uno stato di disagio psichico durante la detenzione, per le condizioni di grande disagio 

e alienazione584. Le basse percentuali nazionali di detenuti alienati – evidenti anche nei registri 

analizzati – si spiegano, per l'estensore dell'articolo, con la scarsa attenzione dedicata alla criminologia 

positivista. La visione preponderante, della scuola classica liberale, non accetta che una diagnosi di 

malattia psichica possa vanificare il giudizio dei tribunali e la natura retributiva della sanzione 

penale585. Alla data dell'articolo, non sono ancora diffuse le perizie psichiatriche nei processi in 

tribunale; né i medici delle carceri hanno competenze su queste patologie; quei pochi che, invece, le 

possiedono e potrebbero praticarle, si scontrano costantemente con i direttori carcerari, responsabili 

dell’aspetto punitivo e noncuranti di quello terapeutico586. Nei registri consultati, si riscontrano solo 

tre diagnosi psichiatriche: nel 1880, un caso di «monomania»587, certificato dal medico del carcere; 

nel 1889 e nel 1899, una generica «pazzia»588. 

         Le evasioni, negli anni benchmark, riguardano, in media, lo 0,2% degli immatricolati 

sup. 3, nonostante l’attenzione a esse riservata dalla pubblicistica nazionale del tempo [Tab. 39]. 

Regina Coeli non è una struttura che si presta alla fuga, per la sua grandezza e per i numerosi ostacoli 

                                                
584  I rei contro la proprietà hanno una condotta carceraria tranquilla, prima di ammalarsi psichicamente. Le principali 

alienazioni mentali sono la «mania», «il delirio acuto» e l’ipocondria. Cfr. Cougnet, op. cit., p. 105. 

585  Il giudice istruttore e il presidente della Corte di Assise devono recarsi regolarmente nelle carceri, per ascoltare i 

problemi dei detenuti e verificare le condizioni in cui scontano la pena. Queste visite, però, avvengono raramente e sono 

prevalentemente formali e cerimoniose, con i direttori impegnati a nascondere le condizioni patite dai carcerati, mediante 

“restaurazioni” provvisorie del desolante stato in cui versano le strutture. 

586  Nel 1885 sono riportati nel «Bullettino» due episodi collegati a disagio psichico, avvenuti a Regina Coeli. Il primo 

riguarda un carcerato in attesa di appello, ricoverato in infermeria per problemi nervosi, cui è concesso un colloquio 

con la moglie. L’uomo la colpisce più volte con contenitori di vetro, contenenti medicinali ed è immediatamente legato 

al letto, con la camicia di forza. Il secondo episodio mostra come la simulazione di patologie psichiche sia utilizzata dai 

carcerati come strategia per modificare la propria situazione: dopo un falso tentativo d’auto-impiccagione, a scopo di 

fuga, fallito per l’intervento delle guardie, un detenuto inscena alcune reazioni, diagnosticate come «smania furiosa» e 

viene, pertanto, immobilizzato con la camicia di forza. Non ci sono spiegazioni più dettagliate, solo che il medico lo 

giudica, successivamente, sano di mente e ipotizza che egli abbia cercato una riduzione di pena e un posto in 

infermeria, alloggio più confortevole della cella. Il carcerato è punito molto severamente, secondo la dichiarazione del 

redattore del «Bullettino». Cfr. «BUDGC», XV (1885), pp. 81, 178. 

587  Un cameriere romano 37enne, accusato di appropriazione indebita e affetto da «monomania», proveniente dal 

manicomio di Roma. Condannato a tre mesi di carcere, a fine pena è liberato, senza nessun provvedimento terapeutico 

nei suoi confronti. Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 10. Sull’utilizzo del manicomio per arginare la devianza, cfr., 

fra gli altri, Fiorino, op. cit; V.P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, Il 

Mulino, Bologna, 2009. 

588  Nel 1889, e riguarda un contadino di 29 anni, arrestato per mancato omicidio e grassazione, che viene trasferito al 

manicomio criminale dell’Ambrogiana, a Montelupo Fiorentino. Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 25. Dieci anni 

più tardi, un contadino 21enne, emigrato dalla provincia di Ancona, accusato di omicidio e condannato a venti anni di 

reclusione, dopo 15 mesi trascorsi a Regina Coeli, viene trasferito nello stesso manicomio criminale. Durante la sua 

reclusione nel carcere romano, si rende protagonista di varie scorrettezze disciplinari: guasti agli oggetti, 

comunicazioni vietate, mancanza di rispetto e ingiurie agli agenti di custodia e al resto del personale carcerario. Cfr. 

ivi, reg. 123. 
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da attraversare anche dopo avere lasciato la cella589. Nel 1880, le evasioni da Regina Coeli sono due 

590; nel 1885, invece, sono tre591, così come nel 1890592; soltanto una, invece, nel 1899593. Non si 

hanno notizie di rivolte dentro Regina Coeli, anche se, per esempio, nel mese di febbraio 1880 ci sono 

agitazioni in altre strutture cittadine594. 

         Sui domicili coatti, la differenza fra anni Ottanta e Novanta è marcata. Tra gli 

immatricolati sup. 3, nel primo decennio, la media è pari allo 0,8% [Tab. 40]. I reati sono, 

                                                
589  Le guardie carcerarie, per loro negligenze, sono sanzionate con provvedimenti disciplinari, sospensioni, destituzioni. 

Sono piuttosto numerosi questi casi, non solo quando avviene un’evasione. Cfr. «BUDGC», varie annate. 

590  I due evasi sono un carrettiere 23enne, condannato per grassazione; e un oste 22enne, omicida mancato. Cfr. ASR-GP, 

[…], Regina Coeli, regg. 9-10. 

591  Delle quali soltanto due ben documentate nei registri consultati: un muratore 41enne della provincia di Perugia che, in 

attesa del processo, dopo quattro mesi a Regina Coeli riesce a evadere. L’imputazione alla quale deve rispondere è 

quella di omicidio, rapine e furti (uno di questi, nella cattedrale di Rimini). Nonostante fossero nella stessa sezione, i 

suoi complici non riescono, o non vogliono, partecipare alla fuga e, dopo dieci mesi trascorsi nel giudiziario romano, 

vengono trasferiti a Rieti (prima di giungere a Regina Coeli, entrambi erano stati un breve periodo nel carcere di 

Spoleto). I complici dell’evaso, provenienti, tutti di origine diversa - Nola (Caserta), Paliano (Frosinone) e Civitanova 

(Macerata) – sono un falegname 21enne, condannato a 4 anni di reclusione per omicidio; un tornitore 29enne, 

condannato a 7 anni di reclusione e 4 anni di sorveglianza speciale per furto qualificato; un carrettiere 29enne, 

condannato a 5 anni di reclusione e 4 di sorveglianza speciale per furto qualificato. Cfr. ivi, reg. 17. Il «Bullettino» 

colma alcune lacune, dovute alla non completa accessibilità ad alcune sezioni dei registri di quest’annata, fornendo 

informazioni su altri episodi avvenuti a Regina Coeli, a testimonianza di una situazione generalmente sotto controllo, 

anche se potenzialmente pericolosa per la polizia carceraria. Il 12 giugno, ad esempio, tre detenuti sono colti a limare le 

inferriate della finestra che affaccia sul cortile interno. Questa scoperta è possibile per una «speciale vigilanza», in 

seguito al ritrovamento di una lima nella cella di un detenuto. L’introduzione delle lime in carcere, con la complicità di 

una guardia o durante i colloqui familiari, non sembra essere frequente. Il 21 settembre c’è un’altra evasione, dovuta 

alla negligenza del capo-guardia, che non richiude il catenaccio di una porta prospicente affacciata all’esterno del 

carcere, consentendo la fuga di due carcerati. Gli agenti di custodia sono puniti anche per alcuni loro comportamenti 

privati (spesso per ubriachezza recidiva), con una sanzione stabilita dal Consiglio di disciplina del loro Corpo. Cfr. 

«BUDGC», XV (1885), p. 112.  

592  Un muratore celibe, 30enne, della provincia di Torino, arrestato sette prima, che trascorre cinque mesi a Regina Coeli 

per motivi non specificati. Deve scontare una condanna a 20 anni di lavori forzati per omicidio. Dopo il suo tentativo di 

evasione, è trasferito nel carcere di Civitavecchia. Suoi compagni di fuga sono due conterranei, un fabbro 36enne e un 

muratore 32enne. Entrambi devono scontare 11 anni di lavori forzati per furto qualificato ma, data la severità della 

condanna, probabilmente anche per altri reati. Seguiranno il loro compagno nel carcere di Civitavecchia. Cfr. ASR-GP, 

[…], Regina Coeli, reg 30. 

593  Un bracciante di 24 anni, della provincia di Perugia, condannato a otto anni e mezzo di reclusione per lesioni gravi, in 

attesa della sentenza d’appello, che viene trasferito al carcere di Civitavecchia dopo essere stato ritrovato. Cfr. ivi, reg.. 

129. 

594  Nel carcere delle Terme Diocleziane si verifica una vasta  protesta dei condannati, per il pessimo vitto. Dopo il 

sollecito al direttore, da parte del Ministero, all’adozione di sistemi rigorosi per placare la protesta, che comunque non 

si ferma, sono inviati al carcere l’esercito, i carabinieri e qualche agente di P.S.. I leader della rivendicazione, barricati 

nelle celle, sono prelevati con la forza e rinchiusi in punizione. Gli altri detenuti, che li hanno sostenuti, si arrendono. 

Cfr. «BUDGC», X (1880), p. 74. Sull’atteggiamento dei detenuti comuni in occasione di rivolte, pur con riferimento al 

secondo dopoguerra, cfr. I. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Einaudi, Torino, 1973, p. 288 e C. G. De 

Vito, Camosci e gira chiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 68. 
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comunemente, contravvenzioni reiterate alle regole dell'ammonizione o della sorveglianza speciale595, 

oltre a qualche pregiudicato colpevole di un nuovo reato contro la proprietà. I dati sul domicilio coatto 

subiscono oscillazioni di anno in anno: per esempio, nel 1885 è comminato all’1,9% degli 

immatricolati, ma nel 1884 la percentuale era stata pari al 2,2% (la più alta del decennio)596. Riguardo 

agli anni Novanta, i dati ricavati dai registri evidenziano un utilizzo più esteso del domicilio coatto: in 

media, vi è destinato il 15,9% degli immatricolati sup. 3 [Tab. 40]. Nel 1890, però, sono pochissimi 

casi, sempre legati a contravvenzioni agli obblighi di ammonizione e sorveglianza; e anche nel 1895 la 

percentuale di coatti è irrisoria (0,7%), anche se va tenuto conto che nei soli mesi di luglio, agosto e 

settembre dell’anno precedente – cioè subito dopo l’entrata in vigore delle leggi crispine – essa era 

pari al 9,3%. 

          E' nel 1899 che la percentuale dei domicili coatti s’impenna, arrivando al 47,1%. Nelle 

retate seguite alle manifestazioni di protesta, dunque, la severità con cui si colpiscono, 

preventivamente, soprattutto i sospetti anarchici, risponde a quanto auspicato alla Conferenza 

Internazionale anti anarchica romana. I coatti degli anni Novanta sono tutti accusati di sovversione 

contro lo Stato e l’ordine sociale, piuttosto che di reati comuni, come negli anni Ottanta597. La 

sanzione è sempre scontata su un’isola, creando tensioni tra i residenti e i coatti, che vivono nell’ozio 

(non essendovi lavoro, spesso neppure per gli isolani) e sono alloggiati in strutture fatiscenti e con 

                                                
595 Ad esempio: Attilio Ferretti, romano, 25enne, ottonaro, contravventore alle regole della sorveglianza speciale, 

condannato a due mesi di carcere e poi al domicilio coatto all’isola di Lipari (1880); Tommaso Marcellini, 42 anni, di 

Genzano, calzolaio, condannato  a 4 mesi di carcere per recidiva alla contravvenzione sull’ammonizione, che poi dovrà 

andare al domicilio coatto (1880); Gaetano Gionne, romano, 25 anni, condannato a 4 mesi di carcere per rapina e poi al 

domicilio coatto alle Tremiti (1885); Benedetto Fedeli di Subiaco, 33 anni, bracciante, deve scontare 4 mesi di carcere 

per contravvenzione all’ammonizione e poi il domicilio coatto a Lampedusa (1885); Cesare Farelli, romano di 23 anni, 

fruttivendolo, condannato a tre mesi di carcere per contravvenzione all’ammonizione e porto d’arma vietata, recidivo, 

destinato poi al domicilio coatto (1885); Giovanni Dell’Orden, facchino romano di 39 anni, condannato a 4 mesi e poi 

domicilio coatto a Lipari per porto d’arma, truffa, minacce e contravvenzione all’ammonizione (1885); Angelo 

Morbidelli, ebanista romano di 29 anni, 4 mesi di carcere a poi domicilio coatto per furto e contravvenzione 

all’ammonizione (1889); Antonio Ambrosini, 47enne romano, cameriere,. Deve scontare 8 mesi di carcere per 

contravvenzione all’ammonizione e poi andare al domicilio coatto (1889); ecc. La contravvenzione all’ammonizione, o 

alla sorveglianza speciale, è un fattore spesso dirimente per l’assegnazione al domicilio coatto. Cfr. ASR-GP, […], 

Regina Coeli, regg. 9, 10, 15, 17, 25, 26. 

596  Il domicilio coatto non è, ancora, un provvedimento riservato quasi esclusivamente ai sovversivi. Abbiamo visto, 

infatti, come negli anni Ottanta esso colpisca prevalentemente ammoniti e sorvegliati che non rispettano i vincoli loro 

imposti. La Questura di Roma stima che i militanti anarchici da sottoporre a stretta sorveglianza siano, nel 1884, siano 

oltre ottanta, ai quali si aggiungono venti internazionalisti pericolosi, provenienti da altre regioni ma, presumibilmente, 

nascosti nella capitale. Cfr. Grella, op. cit., p. 26. 

597  Ad esempio, Enrico Amadei è ritenuto un «socialista pericoloso»: avvocato fiorentino di 29 anni, residente a Vienna, 

trasferito nel carcere di Taranto dopo un soggiorno a Regina Coeli. Anche verso chi la Questura non ha notizie certe, si 

procede all’incarcerazione preventiva, come per il «sospetto anarchico» Pietro Valenti, lavoratore precario 39enne, 

proveniente dalla provincia di Campobasso, trasferito poi nel carcere di Isernia. Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 

121. 
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spazio insufficiente. Tali condizioni generano frequenti ribellioni da parte dei coatti, a stento represse 

dalle poche guardie preposte alla loro sorveglianza598. 

        A fine anni Novanta si registrano, a Regina Coeli, anche gravi problemi di 

sovraffollamento, denunciati dalle associazioni filantropiche e degli ispettori del Ministero. Si rende 

indispensabile, perciò, oltre alla consueta convivenza forzata dei detenuti in celle di capienza 

inadeguata, anche il trasferimento in altre carceri. Soprattutto le donne - e, in misura ancora maggiore, 

i minorenni - sono tradotte in strutture che divengono vere e proprie succursali di Regina Coeli599. 

 

3. Il nuovo regolamento penitenziario degli anni Novanta 

 

3.1 Le regole 

 

 Il primo regolamento penitenziario del Regno è introdotto da Vittorio Emanuele II, con 

L. 13 gennaio 1862 n. 413600, in vigore in tutto il territorio italiano, a eccezione della Toscana. Esso 

introduce nelle carceri, inizialmente, il sistema auburniano, poi trasformato, di fatto, nel sistema 

«misto» toscano, cioè in un periodo di segregazione solitaria in cella, prima di accedere al lavoro 

diurno in comune. Il nuovo regolamento è approvato il 1° febbraio 1891601, anche se la legge che lo 

introduce è di due anni prima602: le guardie carcerarie vengono a costituire un corpo militare e sono, 

anch’esse, sottoposte a una disciplina molto severa, che non le differenzia più, dal punto di vista delle 

sanzioni, dai carcerati medesimi; i direttori retrocedono a un ruolo molto meno autonomo rispetto alle 

disposizioni ministeriali; si complicano gli iter burocratici per rispondere a qualsiasi richiesta dei 

                                                
598  White Mario, op. cit., p. 332. La suddivisione dei coatti nelle varie isole, nel 1899, è la seguente: 18,7% a Ustica, 

17,9% a Lipari, 14,6% a Favignana, 13,4% a Pantelleria, 11,9% a Lampedusa, 10,8% a Ponza, 5,2% a Ventotene, 4,9% 

alle Tremiti, o,4% a Procida. Negli anni Ottanta, i coatti politici erano mandati soprattutto a Porto Ercole. Chi deve 

scontare una pena, prima del trasferimento al domicilio coatto, ma per qualsiasi motivo non può rimanere a Regina 

Coeli, di solito è trasferito nel carcere di Gavi (Alessandria). Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, regg. 121-134. 

599  In particolare: Civitavecchia (nel 52,9% dei casi), Viterbo (29,4%), Soriano (11,9%) e Lanciano (5,9%). Cfr. ivi. 

600  Con r.d. 13 giugno 1862, n. 413, è approvato il Regolamento Generale per le Case di Pena del Regno, che prevede, fra 

l’altro, l’obbligo di registrare le trasgressioni e le relative punizioni dei carcerati. Per gli anni Ottanta, a Regina Coeli, 

tale obbligo è sistematicamente disatteso. 

601  R.d. 1 febbraio 1891, n. 260, Regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei riformatori giudiziari. 

602  L. 14 luglio 1889, n. 6165. Si tratta di una riforma molto relativa, che rende soltanto più organici e capillari gli articoli 

del vecchio ordinamento. 
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carcerati, rallentando al punto da divenire, il più delle volte, inutili o superati al momento del loro 

sblocco. 

 È sancita l’obbligatorietà al lavoro (art. 4), la quale assume, però, una connotazione 

afflittiva, con lavori meno gravosi per gli autori di reati minori. E’ il direttore a stabilire le varie 

attività per ogni carcerato, cercando di rispettare quando possibile le loro competenze e attitudini, a 

eccezione dei casi in cui non vi siano abbastanza stanziamenti finanziari o per esigenze di sicurezza 

(art. 261). Gli inabili al lavoro sono destinati a stabilimenti penali specifici (art. 265); mentre chi entra 

in carcere incensurato, e si comporta in maniera esemplare, è occupato nei servizi interni, 

beneficiando così di un trattamento migliore (art. 269). Il prodotto del lavoro dei carcerati appartiene 

allo Stato, ma chi raggiunge predeterminati livelli di produttività giornaliera, è gratificato in vari 

modi: il «vitto dei lavoranti»; ricompense in denaro, destinate soprattutto all’acquisto di abiti 

invernali; il deposito di una quota del profitto ricavato dal lavoro, da ritirare al momento della 

scarcerazione; visite esterne più frequenti; riduzione della pena, fino alla grazia sovrana (art. 368). La 

mano d’opera carceraria percepisce un salario minore di un quinto a quelli dell’industria privata, ma il 

frazionamento delle quote dipende anche dal sesso del lavorante e dall’entità della condanna. 

 Nella redazione di un regolamento penitenziario entrano in gioco i legami fra 

atteggiamenti culturali, istituzioni e prassi. Il codice Zanardelli, d’impostazione classica liberale, è una 

costruzione “metafisica” di norme, che poco hanno a che vedere, nei fatti, con la loro applicazione. 

Questo distacco tra diritto penale e strutture entro le quali esso dovrebbe essere applicato è una 

caratteristica tipicamente italiana (anche se non solo). Negli anni, le prassi quotidiane subiscono 

graduali evoluzioni, talvolta in senso positivo, tal altra no, spesso indipendentemente dalla normativa 

che le ha generate603. 

 Purtroppo, solo dal 1897 nei registri sono riportate dettagliatamente le contravvenzioni 

alle norme disciplinari con la citazione puntuale degli articoli del regolamento, sia per le infrazioni sia 

per le punizioni. Tale lacuna informativa, nei registri degli anni precedenti, ha spiegazioni, al 

momento, solo ipotetiche. Inizialmente, la comprensione e la dimestichezza a utilizzare questo 

strumento di registrazione, da parte delle guardie carcerarie, devono essere state lente e faticose (si 

trattava di confrontare l'informazione con i relativi articoli del Regolamento e, anche per ovviare a 

queste mansioni è istituita la scuola per la formazione del personale di custodia). Tuttavia, la 

trascuratezza, talvolta consapevole, nella compilazione di questa sezione dei registri ha avuto, 

evidentemente, il benestare della Direzione, nonostante si trattasse di un obbligo tassativo. Potrebbe 

                                                
603  G. Neppi-Modona, Carcere e società civile in Storia d’Italia, vol. V, I documenti, tomo 2, Einaudi, Torino, 1973, pp. 

1908-1909. 
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allora essere ipotizzabile che, passate le prime fasi di adattamento alle nuove regole da parte del 

personale, omissioni del genere possano essere state strumentali, per non rivelare un eccesso di 

punizioni; oppure, al contrario, per non evidenziare l’incapacità del personale a far rispettare ordine e 

disciplina. 

 Tuttavia, queste ipotesi sono poco realistiche, innanzi tutto perché è importante, per la 

buona immagine delle amministrazioni carcerarie, mettere in risalto la solerzia del personale 

nell’assolvere a ogni compito a esso assegnato. Anche perché le carceri sono sottoposte, almeno in 

teoria, a visite periodiche da parte delle Commissioni vigilatrici, che controllano anche i registri. 

Senza contare la conoscenza della vita reale carceraria da parte delle società filantropiche, che hanno 

lo scopo di monitorare le condizioni del carcere e dei carcerati, denunciando mancanze direttive e 

amministrative. 

 Eventuali criticità istituzionali sono sempre giustificate con le scarse risorse finanziarie. 

Nei dibattiti pubblicati sulla rivista del settore, la responsabilità del cattivo andamento delle prigioni 

non è mai addossata ai direttori ma, tra le righe, è possibile capire come la gestione della struttura a 

loro affidata non sempre dovesse essere all'altezza delle nuove regole e dei recenti orientamenti 

giuridici e culturali. Mancano indagini sui direttori delle carceri italiane del tempo, che 

consentirebbero un'analisi più dettagliata per capire se questi funzionari dello Stato siano riusciti a 

superare le difficoltà nell'applicazione delle direttive ministeriali e delle nuove norme – anche 

attraverso iniziative personali - oppure se, viceversa, si siano adagiati sulla consueta prassi quotidiana. 

Sarebbe utile, pertanto, indagare sul loro atteggiamento rispetto al Ministero dell'Interno, da cui 

dipendono, e sulla loro scelta tra subordinazione o autonomia personale. 

 

3.2 La disciplina 

 

 Solo dagli anni Novanta le informazioni sul comportamento dei carcerati, e le relative 

sanzioni, sono riportate puntualmente sui registri. Però alcuni dati, relativi al 1889 agli immatricolati 

sup. 3604, sono disponibili: il comportamento è in genere corretto, cioè di «buona condotta» e solo 

sporadicamente negativo605. Negli anni Novanta, l'inosservanza delle regole riguarda il 44% degli 

                                                
604  Anche nelle carcerazioni inf. 3 (sia pure di pochi giorni), non mancano (in ogni anno) infrazioni al regolamento. 

605  Per esempio, è il caso di un muratore 29enne, della provincia di Catanzaro, che deve scontare 3 anni di reclusione per  

tentato omicidio: non ha voglia di lavorare ed è «superbo». Arrivato a Roma per fare il suo lavoro, attirato dal boom 

edilizio, è evidentemente abituato a una vita violenta, mancandogli anche mezzo orecchio asportato con un’arma da 
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immatricolati sup. 3. Le punizioni previste dal nuovo regolamento sono le seguenti, secondo la gravità 

dell'azione compiuta: 1) richiami verbali606, ma senza la perdita d’alcun punto di merito607; 2) cella 

ordinaria per un periodo che va da 1 a 20 giorni, con privazione dell’eventuale sopravvitto acquisito, e 

un punto di demerito per ogni giorno di punizione; 3) cella ordinaria a pane e acqua per 1-20 giorni, e 

un punto di demerito per ogni giorno; 4) cella di punizione a pane e acqua, per 5-15 giorni, e tre punti 

di demerito per giorno; 5) cella di punizione a pane e acqua per 15-30 giorni, con utilizzo della 

camicia di forza e quattro punti di demerito per giorno; 6) cella buia, a pane e acqua, per 5-20 giorni, 

con camicia di forza o ferri alle caviglie, e 5 punti di demerito per giorno; 7) cella d’isolamento per 2-

6 mesi, e due punti di demerito per giorno608 [Tab. 41]. 

 Il 68,7% delle infrazioni commesse a Regina Coeli riguarda l’art. 361, punite con la 

cella ordinaria a pane e acqua609. Nella maggioranza dei casi (55,7%) si tratta di azioni come gridare, 

cantare, imprecare, oppure tentare di comunicare verbalmente o per iscritto con altri detenuti (anche 

quelli ricoverati in infermeria), o con estranei (membri delle società filantropiche, insegnanti fuori 

dall'orario di lezione, ecc.)610. Subito dopo, ci sono i guasti volontari alla struttura carceraria, ai suoi 

infissi e agli oggetti mobili (22,4%)611. Seguono gli episodi di gioco e di ubriachezza (9,7%)612; il 

contegno poco rispettoso verso gli agenti di custodia (5,3%)613, il traffico clandestino del vitto o di 

                                                                                                                                                                
taglio. Dopo avere compiuto il crimine, vive da latitante per tre anni, nelle campagne romane, dove è infine arrestato.  

ASR-GP, […], Regina Coeli, reg.26. 

606  In caso di tre recidive, però, scatta la sanzione costrittiva. 

607   Sono incentivi alla buona condotta, che danno la possibilità di usufruire di vari benefici, come lavori più 

remunerati, sopravvitto ecc. e, nel caso dei carcerati più meritevoli, anche piccoli sconti di pena 

608  Malati cronici e donne in stato di gravidanza possono essere punitisolo previo parere del medico del carcere. Cfr. 

Regolamento generale degli stabilimenti carcerari, cit., vari artt. 

609  Ivi, art. 332/c. 

610  Ivi, art. 361/b. 

611  Ivi, art. 361/e. 

612  Ivi, art. 361/c. 

613  Ivi, art. 361/i. 
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altri oggetti (3,7%)614, farsi beffe dei compagni (1,2%)615, la simulazione di malattia (1%)616; il rifiuto 

di lavorare o di frequentare la scuola (0,7%)617. 

 Il comportamento dei carcerati sembra, dunque, abbastanza facile da gestire, poiché le 

infrazioni sono soprattutto quelle che prevedono la pena costrittiva più leggera. Anche fra queste, le 

percentuali fanno capire come la disobbedienza alle regole nasca da bisogni umani basilari, quali 

interrompere la pesantezza del silenzio diurno obbligatorio per dialogare con i propri simili (azione 

temuta dalle Autorità perché possibile preludio a qualsiasi tipo di promiscuità, ad accordi fra carcerati 

per scatenare sommosse all’interno della prigione o per attuare progetti criminali al momento della 

scarcerazione). L’altra debolezza più punita è farsi recapitare qualche oggetto utile per la quotidianità 

o qualcosa da leggere, aggirando il divieto della Direzione che vuole evitare il pericolo 

dell'introduzione di strumenti utili alla fuga, o di stampe clandestine a contenuto politico [Tab. 41/b]. 

 Al secondo posto, ci sono le infrazioni all’art. 362, pari al 18,7% del totale, che 

prevedono la cella di punizione a pane e acqua618. Circa la metà di queste riguardano ingiurie o 

maltrattamenti ai compagni, alterchi o risse (50,7%)619. Altre punizioni abbastanza frequenti sono per 

mancanza di rispetto (soprattutto risposte arroganti) verso chiunque, in carcere, rappresenti l'autorità 

(16,4%)620; i furti di generi alimentari, materie prime e qualsiasi altro oggetto appartenente allo 

stabilimento carcerario (11,9%)621; la disobbedienza al personale (9%)622; i reclami indebiti, infondati 

o in ritardo (3,3%)623; l'alterazione dei libretti di conto corrente, o il lucro sul sopravvitto (1,5%)624. 

                                                
614  Ivi, art. 361/a. 

615  Ivi, art. 361/h. 

616  Una simulazione ben riuscita consente, infatti, di trascorrere un periodo in infermeria; dunque in stanze meno 

affollate, più confortevoli, con vitto più abbondante e migliore. Cfr. ivi, art. 361/g. 

617  Ivi, art. 361/f. 

618  Ivi, art. 332/d. 

619  Ivi, art. 362/d. 

620  Funzionari dell’Autorità amministrativa o giudiziaria, componenti il Consiglio di Sorveglianza, membri delle 

società di patronato o della Commissione visitatrice, medico-chirurgo, cappellano, suore (nelle sezioni femminili), e 

qualsiasi altro dipendente dello stabilimento, escluse le guardie carcerarie Cfr. ivi, art. 362/g. 

621  Ivi, art. 362/e. 

622  Ivi, art. 362/b. 

623  Ivi, art. 362/h. 

624  Probabilmente, dato il cronico bisogno di denaro della maggior parte dei carcerati, una percentuale così bassa perché 

chi ottiene la gestione di queste attività ha già una remunerazione interna superiore al fabbisogno. Cfr. ivi, art. 362/a. 
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Questi dati evidenziano una limitata solidarietà fra compagni e scarsa fiducia reciproca, nonostante 

una percentuale alta di tentativi di comunicazione fra carcerati (art. 361/b). Questo comportamento è 

del resto coerente con l'appartenenza a gruppi ben distinti fra loro: una medesima provenienza 

geografica; la complicità penale, con obbligo di essere chiusi in sezioni diverse, anche se in pratica 

non sempre la disponibilità di spazio lo consente; il rispetto della gerarchia interna - basata sull'età 

anagrafica, oppure sull'anzianità di permanenza in carcere, o sulla recidività – che dà luogo a rapporti 

impostati sulla prepotenza, la violenza, il timore, la sudditanza. 

 Il carcere si presta, inoltre, al tradizionale atteggiamento popolare nei confronti delle 

autorità repressive (art. 362/b;g) ed emerge il fallimento alla rieducazione dei carcerati, come 

testimoniano abitudini e mentalità delinquenziali, alimentate anche dai bisogni e dalle ristrettezze 

della detenzione, non molto dissimili da quelle della difficile vita in libertà delle matricole (art. 362/e) 

[Tab. 41/c]. 

 Una terza categoria d’infrazioni sono quelle dell’art. 360, sanzionate con la chiusura in 

cella anche durante il giorno, ma con il vitto «legale» garantito (8,9% del totale)625. Nella maggior 

parte dei casi, è punito il possesso clandestino di oggetti vietati (34,4%)626, testimonianza di come i 

bisogni (percepiti come primari), non riguardino solo il cibo, ma anche desideri emotivi e, talvolta, 

culturali. È poi punito chi sciupa, cambia, cede oggetti o alimenti (15,6%)627. Eseguire lavori diversi 

da quelli ordinati, così come fare osservazioni inappropriate o parlare fra compagni sussurrando, 

rappresentano rispettivamente il 13,2 e il 12,1% delle infrazioni628. Le altre sono la negligenza o la 

svogliatezza abituale nel lavoro (9,4%)629; bestemmie e parole oscene (6,3%)630; guasti, involontari e 

causati da negligenza, al materiale mobile o infisso della struttura oppure ai prodotti e agli strumenti 

dei laboratori (3,2%)631; infrazioni di vario genere durante le visite e nelle corrispondenze (3%)632. 

 A parte quelle dei tre articoli del regolamento descritti (artt. 360, 361 e 361), 

avvengono poche altre infrazioni: con una percentuale pari all'1,1%, i tumulti, gli ammutinamenti, le 

                                                
625  Ivi, art. 332/b. 

626  Quali, per esempio, «carte», libri, alimenti, sigari. Cfr. ivi, art. 360/d. 

627  Ivi, art. 360/g. 

628  Ivi, art. 360/c;e. 

629  Ivi, art. 360/b. 

630  Ivi, art. 360/i. 

631  Ivi, art. 360/a. 

632  Ivi, art. 360/h. 
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grida sediziose, le ribellioni (art.363/b)633 e, in misura di poco minore, le ingiurie, le minacce, i 

tentativi violenza contro le autorità (art. 363/c)634. La sanzione prevista per questi due articoli è la 

cella di punizione a pane e acqua, con l'uso della camicia di forza per i soggetti più turbolenti635 [Tab. 

41/d]. Altrettanto sporadici, con incidenza inferiore all’1%, sono coloro che, durante il periodo della 

punizione, ingiuriano, minacciano o commettono violenze verso gli agenti di custodia636, per i quali 

scatta un successivo provvedimento sanzionatorio, cioè la cella buia a pane e acqua, con camicia di 

forza oppure con i ferri alle estremità degli arti637 [Tab. 41/e]. 

 Riassumendo in modo schematico quanto emerso dal terzo capitolo, nel caso romano, si 

ha una consistente diminuzione degli arresti nel 1885 (ma il fenomeno è rilevato in tutto il Regno), ma 

anche – sia pur con valori meno clamorosi - nel primo anno dell’applicazione del codice Zanardelli e 

nel 1899. Nonostante le proteste e i disordini in città siano ancora vivaci nel 1890, il nuovo codice 

sembra determinare maggior equilibrio e la garanzia di presunta innocenza fino alla sentenza; ma 

anche le retate dei due anni precedenti contribuiscono alla diminuzione del numero di arresti, almeno 

nel caso dei sovversivi. Tuttavia, l'approccio giuridico liberale, in materia penale, non si sedimenta 

nella prassi carceraria e, conseguentemente, neppure nella cultura degli addetti ai lavori. Il fattore 

dirimente sono le leggi straordinarie del 1894 le quali, di fatto, divengono “ordinarie”, sancendo il 

potere arbitrario delle forze di polizia nei fermi e causando un forte aumento della repressione e delle 

misure di prevenzione, quali il carcere preventivo, il domicilio coatto e il foglio di via. Il loro impatto 

ha conseguenze anche negli anni successivi, poiché nel 1899 il numero di arrestati è minore del 

previsto, considerando i disordini che continuano a manifestarsi, ma è giustificato dall'ondata di arresti 

                                                
633  Non sembra trattarsi di rivendicazioni politiche concertate da più persone, né che via sia un legame tra i vari casi. Per 

esempio, una di queste infrazioni è compiuta da un 26enne nativo di Terracina, che lavora a Roma come vetturino, 

condannato a un anno e tre mesi di reclusione, cui si aggiungerà un anno di sorveglianza speciale, per furto. Sconta 

tutta la condanna a Regina Coeli e si rende colpevole di molte altre infrazioni, ciascuna reiterata più volte: comunica 

clandestinamente, scrive «sconcezze», bestemmia e, il 13 marzo 1899, compie un tentativo di «ribellione», registrato 

però come art. 63/b e punito con 15 giorni di cella di punizione a pane e acqua e tre punti di demerito per ogni giorno. 

ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 122. Altro esempio è un carrettiere romano 19enne, condannato per tentato furto a sei 

mesi di reclusione, scontati tutti a Regina Coeli, che compie quest’infrazione il 10 giugno 1899, punito con tre giorni di 

cella ordinaria, a pane e acqua e con un punto di demerito per ogni giorno. Anche questa matricola è protagonista di 

guasti al materiale e aveva gioca, mostrando in generale una spiccata tendenza all’insubordinazione. Nel suo caso la 

punizione è più leggera di quella prevista dal regolamento, probabilmente per la sua giovane età, e indicativa di una 

certa autonomia, nella gestione della disciplina, da parte della singola amministrazione carceraria. ASR-GP, […], 

Regina Coeli, reg. 126. 

634  Le medesime citate dall’art. 362/g. 

635  Ivi, art. 332/e. 

636  Ivi, art. 364/b. 

637  Ivi, art. 332/f. 
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e dall'applicazione di disposizioni preventive degli ultimi tre anni, con le quali è allontanato dalla 

società chiunque sia sospettato di metterla a rischio. 
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CAP. IV 

 

CLASSI PERICOLOSE E SOVVERSIVE: GLI ANARCHICI FRA LE MATRICOLE DI 

REGINA COELI. 

 

1. I dati emersi dai registri 

 

        Si è visto come la gran parte delle matricole di Regina Coeli, nell'ultimo ventennio del 

XIX secolo, provengano dai ceti meno abbienti come, del resto, c’era da aspettarsi. E si è visto anche 

come una percentuale consistente di loro siano state arrestate per reati contro la sicurezza e l'ordine 

pubblico, che spesso sono espressione soltanto di una non conformità alle regole sociali prestabilite, e 

invece interpretati come indicatori di sovversivismo. All'interno di questa categoria, in effetti, vi sono 

sia individui ai margini del sistema sociale, sia chi manifesta il disagio e il dissenso attraverso 

comportamenti che possono anche essere consapevolmente politici, fino ai veri e propri reati contro 

l'ordinamento dello Stato e i suoi rappresentanti. All'inizio del periodo qui considerato, i soggetti 

“antagonisti” rispetto all’assetto politico-sociale liberale, possono essere ricondotti al socialismo o 

all’anarchismo: ma se, nel primo caso, i capi d’imputazione degli eventuali rei sono sempre riferiti 

alla lotta politica, per gli anarchici il discorso è molto più complesso638. La tesi che si vuole sostenere, 

con questa ricerca, è che l’insediamento sociale degli anarchici (andando oltre il proletariato 

organizzato), denotasse una relazione stretta con quella frangia di ceti popolari urbani più contigua 

alla delinquenza comune. Attraverso l’utilizzo dei dati presenti nei registri matricolari, pertanto, in un 

ambiente circoscritto come quello romano di fine Ottocento, si può far luce su tali aspetti di storia 

sociale. Le informazioni ricavate dai registri, incrociate con quelle disponibili nel Casellario politico 

centrale, registrano, nella realtà romana, un effettivo e consistente legame fra movimento anarchico e 

criminalità comune639. 

 Nel Manifesto, Marx ed Engels parlano del Lumpenproletariat – categoria eterogenea e 

                                                
638  La letteratura sull'anarchismo è, naturalmente, molto ampia. A parte i testi citati in alcune note successive, per un 

inquadramento generale su questo tema si rinvia, anche, a G. M. Bravo (a cura di), Gli anarchici, Torino, Utet, vol. 1°, 

1971. 
639  Sull'utilizzo delle fonti, cfr. P. Brunello, M. Franzinelli, C. Venza, Voci di compagni, schede di Questura. 

Considerazioni sull’uso delle fonti orali e delle fonti di polizia per la storia ell’anarchismo, Quaderni Centro studi libertari 

– Archivio “Giuseppe Pinelli”, Milano, 2002; G. Sacchetti, Sovversivi agli atti. Gli anarchici nelle carte del Ministero 

dell'Interno. Schedatura e controllo poliziesco nell'Italia del Novecento, la Fiaccola, Ragusa, 2002.  



166 

difficile da circoscrivere entro confini certi - come di un raggruppamento di «classi» che non hanno 

più alcun ruolo decisivo, perché residuo di un sistema di produzione arcaico, arrivando a definirle 

«putrefazione» sociale640. Anche molti emarginati e «sovversivi», tuttavia, sembrano disprezzare chi 

lavora, considerato come parte dell'ingranaggio di sfruttamento attuato dal ceto dirigente. Si tratta, in 

buona parte, di disoccupati, i quali sono costretti a vivere di sussidi (abbastanza sicuri nel vecchio 

Stato della Chiesa), elemosina, prostituzione, piccoli lavori occasionali e mal pagati, attività illegali. 

Questo strato sociale è spesso la base della delinquenza professionale, la cosiddetta «malavita». 

Naturalmente, è necessario che essa sia distinta dalla delinquenza occasionale, costituita da lavoratori, 

ma anche talvolta da borghesi benestanti, che rispondono, in questo modo, a problemi contingenti, 

spesso determinati da una fase di crisi economica. Fra i piccoli criminali dei rioni popolari, la legge 

dell’omertà contro le autorità era fondamentale e, da questo punto di vista, essi potevano diventare 

utili alleati dei sovversivi. Anche i cosiddetti bulli erano vittime, spesso per motivi inconsistenti, di 

ammonizioni e vigilanze speciali e, come quella frangia del movimento che esaltava l’individualismo 

e l’assenza di uno spirito associativo organizzato, la malavita romana era storicamente caratterizzata 

da molteplici attività criminose esercitate da soggetti non consociati, isolati nelle loro imprese e 

caratterizzati da un rifiuto del potere costituito che li accomunava in qualche modo agli anarchici. 

 Dalle interviste raccolte da Riccardo Mariani, emerge l’immagine del piccolo criminale 

popolano come «ultimo ribelle smanioso di farsi giustizia da solo, per sé ma anche per i deboli e gli 

indifesi»; «uomo proveniente dagli strati sociali più bassi, soverchiato da miseria, assoggettato ai 

padroni capitalisti, umiliato e offeso, il quale proclama il proprio diritto alla vita e impone con 

violenza la propria personalità, battendosi per un ideale»641. Come Irene Invernizzi ha sostenuto, per 

un altro momento altrettanto indicativo di storia del conflitto sociale (gli anni Settanta del XX secolo), 

quei soggetti provenienti da strati popolari che non avevano mai legato con gli operai, organizzati nei 

sindacati e nei partiti, difficilmente potevano avere una marcata coscienza politica e questo li portava 

ad agire attraverso rivendicazioni parziali e immediate, da estremisti e violenti nelle azioni, ma non 

                                                
640  K. Marx, F. Engels, Opere scelte a cura di L. Gruppi, Editori Riuniti, Roma, 1966, p. 302 [Manifesto del Partito 

comunista]. Marx insiste con termini quali «rifiuto», «feccia», «bohème», anche se riconosce, nel caso dei giovani almeno, 

che possano essere capaci di atti coraggiosi e di abnegazione ai loro propositi politici. Cfr. ivi, p. 537 [Il 18 brumaio di 

Luigi Bonaparte], e p. 392 [Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850 ]. In Italia, considerazioni del genere sono 

ampiamente recepite dai marxisti, come già accennato nel capitolo precedente prendendo l'esempio del carteggio fra 

Antonio Labriola e Friedrich Engels. Cfr. A. Labriola, Lettere ad Engels, Rinascita, Roma, 1949. Sulle politiche contro 

anarchici e devianti nella Russia bolscevica, cfr. E. H. Carr, Storia della Russia sovietica, vol. I, La rivoluzione bolscevica 

1917-1923, Einaudi, Torino, 1964, pp. 157-158. Anche Mao parlerà di disoccupati e marginali, considerati elemento 

d’instabilità nella rivoluzione comunista, perché inclini al vagabondaggio, alla slealtà, all’anarchismo: insomma, 

sostanzialmente, dei «fuorilegge». Cfr. Z. Mao, La rivoluzione cinese e il partito comunista cinese: dicembre 1939, Casa 

editrice in lingue estere, Bĕijīng, 1969, pp. 52-53. 

641  R. Mariani, 1983 I veri bulli di Roma. Cent'anni di cronaca della malavita romana, Nuova Spada, Roma, 1983, 

p.227. 
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altrettanto nei contenuti. Nel suo individualismo, questo tipo di ribelle poteva reagire agli ostacoli con 

apatia e rassegnazione, o rifugiandosi in un’azione illegale solitaria, ricreando inconsapevolmente un 

microcosmo con le medesime caratteristiche di quella società borghese che sembrava disprezzare (è il 

caso, per esempio, di sfruttatori, ricettatori, ecc.). Allo stesso tempo, però, è proprio in quest’ambiente 

che, all'inverso, il movimento anarchico, trasmettendo una consapevolezza politica del disagio sociale, 

poteva attivare una forma di lotta che non si fermasse alle embrionali rivolte. Ancora citando 

Invernizzi, infatti, possiamo rilevare che i delinquenti comuni provenienti dai ceti popolari urbani, non 

legati al movimento operaio organizzato, possono essere considerati a tutti gli effetti «delinquenti 

politici»: infatti, ognuno di loro è un inconsapevole «rivoluzionario», che compie azioni individuali 

dettate dal senso d’ingiustizia sociale di cui è vittima e, ignaro di altri mezzi di lotta, può solo violare 

le leggi di un potere che non gli permette di vivere dignitosamente642. 

 Il delinquente comune abituale, soprattutto in passato, viveva spesso negli interstizi 

della società, politicamente impreparato: dunque, soltanto un “mezzo” funzionale alla sopravvivenza 

del sistema poliziesco e al mantenimento degli equilibri sociali. L'entrata in carcere era, per questo 

motivo, uno dei modi più efficaci affinché questi individui potessero acquisire una coscienza politica e 

sociale, grazie al contatto con i compagni più consapevoli. L'ambiente dei carceri giudiziari è, infatti, 

propizio a questo risultato, diversamente da quelli penali, dove gli individui hanno già subito un 

processo di spersonalizzazione che li porta al disinteresse verso le questioni esterne. Quando essi si 

trovano in attesa di giudizio o incarcerati per periodi più brevi, invece, hanno ancora il ricordo di 

esperienze sociali recenti e sono adatti all’accogliere progetti di valore politico. I detenuti con tale 

coscienza, in passato, hanno sempre cercato di coinvolgere nelle rivendicazioni interne alla struttura i 

colpevoli di reati comuni, fino al punto di riuscire a organizzare rivolte interne collettive643. 

Limitatamente a questa ricerca, non sembra che si siano verificate frequentemente tali insorgenze 

interne alle carceri – mentre ve ne sono state alcune ai domicili coatti – e neppure è stato possibile 

registrare veri e propri propagandisti politici a Regina Coeli644.  

                                                
642  I. Invernizzi, Il carcere come scuola di rivoluzione, Einaudi, Torino, 1973, p. 288. Si riporta, tratta da questo 

volume, una poesia scritta da un detenuto del carcere milanese di San Vittore nel 1971, esempiodi un modo di sentire tale 

condizione di vita, che si adatta a quasi tutti i periodi storici: «Una proposta nella mente, mille lire nella tasca, dover 

scegliere: trattoria  o cinema ? Ecco un cinema. Ahimé: i dubbi restano: cinema o trattoria? L'orlo del marciapiede (non 

piove più): la jaguar si ferma brusca, i calzoni spruzzati di fango, l'uomo ben vestito entra nel locale, neppure uno 

sguardo.....Deciso. Niente cinema. Niente trattoria. “Ehi! Tu! Per mille lire quante pallottole mi dai?”» (Sante Notarnicola, 

Il sottoproletariato, 1971). 
643  Questa considerazione sarebbe avvalorata dal fatto che non si sono mai registrati, durante le rivolte carcerarie, 

ferimenti fra detenuti, che la Direzione cerca poi di separare, mediante spostamenti interni e trasferimenti. Cfr. Invernizzi, 

op.cit, pp. 243-244. 
644  E' piuttosto interessante il caso di un orologiaio romano, Telemaco Vegni, pregiudicato comune e anarchico, che 

– fra gli altri – sconta anche circa tre anni nel carcere militare di Portici (condannato per furto e appropriazione indebita, di 

cui si era macchiato durante il servizio militare ), dove tiene un comportamento «cattivo» e fa «propaganda anarchica 
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 I criminali appartenenti ai ceti popolari urbani, anche se spesso partecipano a 

insubordinazioni sociali con violenza ed estremismo, non ne allargano i contenuti a una visione a 

lungo termine. Infatti, al fallimento di un'iniziativa, facilmente seguono reazioni di rassegnazione, 

apatia, sconforto esternato con azioni individualiste, venate di disagio o di disperazione. Tuttavia, 

come emerge dalle biografie di quasi tutti gli immatricolati comuni schedati anche come anarchici, 

questo vario e ampio gruppo sociale, tendenzialmente refrattario alla lotta politica sistematica e 

organizzata, oltre che impermeabile alla strategia marxista, ha una forte carica di ribellione, spesso 

solo latente, che si risolve in rivolte estemporanee, e funzionali soprattutto a soluzioni personali.  

 Ciò che sembra essere stato compreso, e accettato, dal movimento anarchico romano di 

fine secolo, è la scelta, comune a molti emarginati, di sostituire alla rassegnazione e alla passività 

un’attiva ribellione. Essa, tuttavia, in mancanza di un'organizzazione (che sia anche non gerarchica) 

più efficace e di una più approfondita e consapevole chiarificazione politica, è necessariamente solo 

individuale: furto piuttosto che sfruttamento saltuario; lotta, anche quando fine a se stessa e sbagliata, 

piuttosto che compromesso con gli avversari; forme di asocialità, piuttosto che emarginazione 

condivisa passivamente con i pari645. 

 Questo capitolo è dedicato, allora, ad alcuni tra i protagonisti oscuri delle lotte sociali 

nella Roma di fine Ottocento, attraverso l'inevitabile selezione di un campione dai registri matricolari 

utilizzati per il capitolo precedente, di cui si è verificato la percentuale di delinquenti comuni, 

disoccupati, emarginati che abbiano contestualmente abbracciato i valori e gli obiettivi di quella fase 

storica dell'anarchismo. 

 Degli anarchici registrati nel campione646 è stata poi eseguita una successiva cernita, 

data la mole di dati ricavati, non solo riguardo alle annate, ma anche agli individui. Nel primo caso, 

oltre ai sei anni benchmark, con scansione quinquennale, del precedente capitolo (1880, 1885 e 1889 

e, per la fase successiva all'entrata in vigore del codice penale Zanardelli, 1890, 1895 e 1899), si è 

tenuto conto anche del 1891, per una ricorrenza del 1° Maggio che calamita anarchici da tutta Italia e 

                                                                                                                                                                
senza alcun ritegno». Tale condotta lo porta al domicilio coatto a Pantelleria e a Favignana (1898-1900). Il fatto curioso è 

che, alla fine di questo periodo, egli decida di trasferirsi proprio nella prima isola (dove rimarrà almeno fino al 1930), dove 

terrà un comportamento apparentemente regolare mentre in realtà, come apparirà chiaro nel 1916, è un fiancheggiatore dei 

coatti lì residenti, un propagandista politico e un ricettatore. Cfr. Archivio Centrale dello Stato (ACS), «Casellario politico 

centrale» («C.P.C.»), b. 5340, fasc. 16443; Archivio di Stato di Roma – sede di Galla Placidia (ASR-GP), «Carceri 

giudiziarie di Roma», Regina Coeli, reg. 55. 

645  Un approfondimento su queste problematiche, oltre che in Invernizzi, op. cit., in M. Pavarini, The New Penology 

and the Politics in Crisis. The Italian Case in «The British Journal of Criminology», XXXIV (1994), s. I, pp. 49-61; D. 

Melossi, Stato, controllo sociale, devianza, Mondadori, Milano, 2002; e in C. G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del 

carcere in Italia, Laterza, Roma-Bari, 2009. 
646  Essi saranno sempre menzionati come matricole, ricordando che tutti sono schedati nel Casellario politico come 

anarchici. 
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si risolve nella dura repressione delle forze dell'ordine e dei primi tre mesi dopo le leggi anti-

anarchiche di Crispi del 1894. Questi ultimi due anni, non trattati nelle rilevazioni statistiche del 

capitolo precedente, sono stati qui analizzati per la crucialità degli eventi verificatisi, da cui emerge, 

nel caso romano, un'ancor più stretta convergenza fra criminalità/emarginazione/ribellismo, 

argomento della questione storiografica qui proposta. A questo proposito è necessario- ricordare come 

un anno particolarmente indicativo sia anche il 1889 (compreso nel campione, come anno 

benchmark), quando si manifestano in città numerose e violente insorgenze. 

 Del gruppo qui considerato - 144 matricole selezionate secondo un campionamento 

statistico sistematico, dunque equamente distribuite fra gli anni considerati - non si sono potute 

esporre, per motivi di spazio, tutte le biografie e, pertanto, ne sono state presentate alcune fra quelle 

che, di volta in volta, sono sembrate più funzionali nella trattazione di una specifica questione. 

 Fra queste matricole, non vi è alcuna traccia storiografica nell'81% dei casi (con una 

media pari all'89% negli anni Ottanta, e al 73% nel decennio successivo). Negli anni Novanta, il 

numero di anarchici conosciuti è maggiore, data la maturazione teorica e organizzativa di molti 

appartenenti al movimento. L'altro dato medio, che avvalora l'ipotesi della stretta connessione fra 

anarchismo, criminalità comune e devianza, è l'alta percentuale di piccoli delinquenti, pari al 67% 

(77,8% negli anni Ottanta e 55,4% nel decennio successivo). Anche in questo caso, negli anni 

Novanta, la più alta presenza di attivisti del movimento dediti solo all'illegalità politica, rispetto al 

totale degli arrestati, risponde alle più numerose iniziative, rispetto al decennio precedente, di quegli 

anarchici che non hanno mai compiuto reati comuni – cioè che non sono delinquenti abituali – i quali, 

tuttavia, sempre più spesso si rendono autori di reati politici; ma, soprattutto, la loro più alta 

percentuale è dovuta all'aumentata repressione che, dal 1894, porta a numerose incarcerazioni, spesso 

preventive, di vari protagonisti della scena romana, compresi coloro che si occupano solo di 

organizzazione e propaganda, pur affidandosi, per le azioni concrete, agli affiliati provenienti dalla 

criminalità comune e dal disagio urbano. 

 

2. Gli anni Ottanta 

 

 Le due cronache più puntuali sulle lotte sociali nella capitale, tra il 1880 e il Fascismo, 

cui prevalentemente ci si riferisce, in questa ricerca, sono quelle di Pasquale Grella e Roberto 
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Carocci647. Dopo le reazioni governative a vari episodi avvenuti a Roma negli anni precedenti648, una 

prima, grande offensiva contro gli anarchici risale al 1878-79, con la carcerazione di molti di loro, 

mentre altri fuggono all'estero o si danno alla clandestinità649. Il movimento anarchico, in Italia, è 

deciso nell'adesione alla «propaganda del fatto», riproposta come tendenza maggioritaria, anche 

quando comincia ad affermarsi una corrente più moderata, vicina al socialismo marxista, che ha come 

portavoce «La Plebe» di Milano, con cui collabora anche Engels dall'inizio del 1877650. Dagli anni 

Ottanta, diventa consuetudine imputare agli anarchici il reato di «associazione di malfattori» - come i 

mafiosi, i briganti, i contrabbandieri – in modo da evitare che il giudizio competesse alle giurie 

popolari in Corte d'Assise, che avevano garantito spesso l'assoluzione per gli imputati politici, con 

relativo accrescimento di prestigio per l'anarchismo651. Non solo: come nel resto d'Europa, il reato 

politico, per tradizione giuridica, non prevede l'estradizione e riceve un occhio di riguardo nel caso di 

amnistie. Tuttavia, la natura associativa che ha acquisito, ormai, il movimento suggerisce alle 

                                                
647  P. Grella, Appunti per la storia del movimento anarchico romano dalle origini al 1946, De Vittoria, Roma, 2012.; 

R. Carocci, Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualità sociale dall’età giolittiana al fascismo (1900-1926), Odradek, 

Roma, 2012. Per un'analisi generale sul proletariato romano, in cui è smentito il luogo comune di capitale priva di una 

classe operaia forte, e composta, invece, soprattutto da passivi commercianti, artigiani e burocrati statali, cfr. A. Portelli, 

L'ordine è già stato eseguito, Donzelli, Roma, 1999; E. Francescangeli, Arditi del popolo, Odradek, Roma, 2004; V. 

Gentili, Roma combattente, Castelvecchi, Roma, 2010; D. D'Alterio, La capitale dell'azione diretta, Tangram, Trento, 

2011. Da questi recenti studi, Roma appare come una realtà che può essere anche molto violenta, con lavoratori poco 

abituati alla disciplina di fabbrica e, tendenzialmente, non inclini ad abbracciarne una di partito. Pragmaticamente più 

interessati all'immediata risoluzione dei problemi materiali, essi prediligono, fatalmente, l'azione diretta e la soluzione 

libertaria. Cfr. Carocci, op. cit., p. 42. 
648  Si ricordano brevemente alcuni tra i fatti più importanti: il 22 ottobre 1869, due muratori fanno scoppiare una 

bomba in una caserma del rione Monti, uccidendo 22 soldati francesi. Seguono combattimenti in varie zone della città e, 

dopo due giorni, gli insorti sono uccisi dai militari. Nel 1871, la Questura rileva un accentuato movimento di armi, gestito 

da garibaldini. Nel corso dell'anno, in città si tengono due Congressi dei movimenti politici popolari, cui partecipano 

numerose Associazioni, e vi si registrano i primi tentativi di isolare gli anarchici (secondo Pasquale Grella, questi ultimi 

sarebbero ancora sottovalutati dalle Autorità). Negli anni successivi, l'attenzione sugli anarchici si intensifica, in 

particolare dopo la fallita insurrezione bolognese del 1874, e la rivolta del Matese del 1876. La Questura organizza 

un'efficace rete di confidenti, dispiega molti uomini nei rioni, pone sotto controllo tipografie e osterie, con il divieto - per 

queste ultime - di ospitare i cosiddetti «banchetti politici». Cfr. Grella, op. cit., pp. 10-14. 
649  Dopo il fallito attentato al re da parte di Giovanni Passannante, i fatti più clamorosi sono quelli di Firenze dove, 

in via Guelfa, esplodono delle bombe durante un corteo di solidarietà al sovrano per lo scampato regicidio. Anche in 

questo episodio, le dinamiche degli eventi sono poco chiare, e si arriva a parlare perfino di un complotto delle Autorità, 

allo scopo di avere una giustificazione per la dura repressione del movimento anarchico. Una fra le cronache più 

dettagliate in A. Angiolini, E. Ciacchi, Socialismo e socialisti in Italia: storia completa del movimento socialista italiano 

dal 1850 al 1919, Nerbini, Firenze, 1919; P. C. Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-

1892), Rizzoli, Milano, 1969, pp. 152-155. 
650  Cfr. Masini, op. cit., pp. 101-108. 
651  Tuttavia, una causa discussa nel Tribunale ordinario non prevede l'arresto preventivo e, pertanto, fino al momento 

della sentenza, gli imputati possono godere – utilizzandola anche per eventuali latitanze – della libertà provvisoria. Spesso, 

tuttavia, tale regola non è rispettata, e gli imputati considerati più pericolosi subiscono anche mesi di carcere preventivo, 

come sottolineato nel capitolo precedente. Cfr .R. Canosa, A. Santosuosso, Magistrati, Anarchici e Socialisti alla fine 

dell’Ottocento in Italia, Feltrinelli, Milano, 1981; F. Colao, Il delitto politico tra Otto e Novecento. Da «delitto fittizio» a 

«nemico dello Stato», Giuffrè, Milano, 1986; L. Lacchè, «L’opinione pubblica saggiamente rappresentata». Giurie e corti 

d’assise nei processi celebri tra Otto e Novecento in P. Marchetti (a cura di), Inchiesta penale e pre-giudizio. Una 

riflessione interdisciplinare, Esi, Napoli, 2007, pp. 89-147; L. Lacchè, Un luogo «costituzionale» dell’identità giudiziaria 

nazionale: la corte d’Assise e l’opinione pubblica (1859-1913) in F. Colao, L. Lacchè, C. Storti (a cura di), Processo 

penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, Il Mulino, Bologna, 2008, pp. 77-120. 
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istituzioni penalistiche l'utilizzo di tale fattispecie di reato comune, prevista nell'art. 426 del codice 

penale del 1865652, sanzionando un'ipotesi di crimine, anche in caso d’intenzione, ancora non 

concretata in fatto. Oltre ad avere giudizi in tempi più rapidi, il ricorso al tribunale penale ordinario 

evitava anche l'eccessiva pubblicità che la giuria popolare implicava, rischiando frequentemente di 

favorire gli imputati politici che, nell'immaginario popolare, sono riconosciuti come eroi che 

combattono per le ingiustizie sociali collettive. Un altro strumento per trasformare il reato politico in 

comune – utilizzato anche per qualsiasi altra fattispecie - è offerto dall'art. 440 del codice di procedura 

penale, che consente alla sezione d'accusa di rinviare l'imputato al Tribunale ordinario, evitando la 

giuria dell'Assise, qualora la decisione fosse stata unanime. La disposizione era stata concepita nel 

1865, nel caso fosse stato necessario un processo più veloce, pur comportando una pena meno severa 

in caso di condanna. Con le disposizioni attuative del codice penale Zanardelli, questa possibilità è 

abrogata, e un maggior garantismo torna a essere assicurato agli imputati politici, fino alle leggi 

eccezionali di Crispi653.  

 Durante gli anni Ottanta, mentre si sta rafforzando l'organizzazione del Partito 

socialista, l'anarchismo diviene sempre più una grande preoccupazione per i governi e, certamente, la 

sua forza politica è reale. Già con le prime repressioni di questo periodo, il movimento perde molti 

aderenti, impossibilitati ad agire liberamente perché incarcerati, emigrati, auto-esiliatesi, ecc.. I 

superstiti reagiscono con ancora maggior determinazione e attraverso l'approccio individualistico, in 

una sorta di «illegalismo programmatico», allontanandosi dalle intenzioni originarie 

dell'Internazionale, così come, per altri e opposti versi, i socialisti legalitari di Andrea Costa654. Questo 

tipo di atteggiamento si coniugherà allo stile di vita peculiare degli «spostati» (emarginati da 

recuperare alla causa anarchica)655, caratterizzato da proteste, violenza, aggressività, spirito 

scissionista, rifiuto di qualsiasi associativismo, culto dell'eversione fine a se stessa. Per questo, hanno 

un ruolo primario i criminali, che infrangono le leggi e l'ordine vigente regolarmente656. 

                                                
652  L'articolo sancisce che qualsiasi associazione di «malfattori », costituita da almeno cinque persone, avente scopo 

di delinquere contro la proprietà o contro le persone, costituisce di per sé un reato contro la tranquillità pubblica. Cfr. 

Raccolta in un volume dei nuovi codici del Regno d'Italia:. Codice civile e di procedura civile, penale e di procedura 

penale, di commercio e di marina mercantile colle: colle leggi contemplate nella legge 2 aprile 1865, Tip. della 

Perseveranza, Milano, 1865. 
653  G. Alessi, Un delitto impolitico? Lo Stato liberale e i suoi nemici: gli anarchici in Questione criminale e identità 

nazionale in Italia tra Otto e Novecento, a cura di L. Lacchè, M. Stronati, EUM – Edizioni Università di Macerata, 

Macerata, 2014, pp. 84-85. 
654  Cfr. Masini, op. cit., pp. 166-167; L. Cafagna, Anarchismo e socialismo a Roma negli anni della «febbre edilizia» 

e della crisi (1882-1891) in «Movimento operaio», IV (1952), n.s., n. 5, p. 731. 
655  Il termine «spostati» è utilizzato da Emilio Covelli, che ha una posizione estremista e illegalista, in più di un 

intervento all'interno della rivista «I Malfattori», pubblicata a Ginevra nel 1881. 
656  Del resto, anche negli anni Novanta, gli anarchici italiani manterranno un ruolo di primo piano a livello 

internazionale, anche se, essenzialmente, con iniziative di matrice terroristica e individualistica. 
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 La corrente anarco-individualista, come noto, prende le mosse dalla visione di Max 

Stirner che, nel 1845, aveva pubblicato L'unico e la sua proprietà, in cui aveva respinto l'idea di 

«rivoluzione» - atto politico che rovescia un sistema statale e, di conseguenza, anche sociale - 

preferendole quella di «rivolta», che ha l'obiettivo di rovesciare lo stato di cose esistente, come 

risposta a una condizione di malessere soggettivo657. Non è una rivoluzione, dunque, ma una 

ribellione d’individui, che non si pongono il problema delle conseguenze nel lungo periodo. Lungi dal 

prefigurare un'organizzazione mirata per raggiungere un obiettivo collettivo, questa teoria rifiuta 

qualsiasi idea d’istituzione e favorisce l'auto-organizzazione, liberamente gestita658. L'opera stirneriana 

conosce una certa fortuna proprio nell'ultimo ventennio dell'Ottocento, in particolare in alcuni gruppi 

tedeschi, ed è alla base della «propaganda del fatto», cioè degli attentati ai rappresentanti del sistema 

politico al potere659. Coloro che abbracciano questo credo, e in Italia sono molti all'interno del 

movimento, rendono la figura dell'anarchico quasi un eroe romantico, al servizio degli oppressi, molto 

coraggioso e determinato e, nelle schede biografiche degli immatricolati anarchici, la descrizione dei 

singoli casi, da parte delle Autorità, riflette (ovviamente in modo non intenzionale) proprio 

quest'immagine. 

 Tuttavia, questi «paladini delle masse», immolati al sacrificio per i loro ideali, 

falliscono proprio per l’esaltazione dello spontaneismo660. Anche i tre attentati di cui sarà vittima 

Umberto I sono, probabilmente, soltanto il frutto della generale condizione di ribellione e miseria, e i 

loro autori non sono figure importanti del movimento anarchico661. Da parte delle forze dell'ordine e 

del governo, gli attentati giustificano repressioni generali, montature giudiziarie, utilizzo di spie 

(frequentissime all'interno del movimento, una delle principali cause di rovina dei militanti)662, fino 

                                                                                                                                                                
 
657  Per l'opera completa, M. Stirner, L'unico e la sua proprietà, Anarchismo, Catania, 1987. 
658  Tre sono le tipologie d’individualismo: teorico, anti-organizzatore e d'azione. Per quanto riguarda l'assetto 

sociale, gli indirizzi fondamentali dell'anarchismo sono: l'anarco-comunismo, che prevede la totale comunione dei beni; 

l'anarco-sindacalismo; l'anarco-individualismo, una corrente minoritaria favorevole a una sorta di atomismo dei rapporti 

sociali. Quest'ultimo indirizzo prevarrà più a lungo, grazie anche alla sua vicinanza al pensiero anarchico originario. Cfr. 

Masini, op. cit., p. 225. Cfr. anche M. Antonioli, P.C. Masini, Il sol dell'avvenire. L'anarchismo in Italia dalle origini alla 

prima guerra mondiale, BFS, Pisa, 1999; G. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale 

(1872-1932), F. Angeli, Milano, 2003. 
659  Cfr. G. Ragona, Anarchismo. Le idee e il movimento, Laterza, Roma-Bari, 2013, p. 25.  
660  A. De Jaco (a cura di), Gli anarchici. Cronaca inedita dell’Unità d’Italia, Editori Riuniti, Roma, 1971, p. XXI.  
661  Ivi, p. XXXII. Questo sembra essere il caso di Passannante (1878) mentre, per quanto riguarda Pietro Acciarito 

(1897) e Gaetano Bresci (1900), la vicenda è più complessa e le interpretazioni diverse. Anche Errico Malatesta, che non 

aderisce al progetto di rivoluzione graduale di alcuni suoi ex compagni di fede, si dissocia dal regicidio, pur sottolineando 

con forza la sua opposizione al sistema sociale e politico italiano, talmente duro nei confronti degli anarchici da rendere, di 

fatto, quasi inevitabile una lotta con mezzi sanguinari. In seguito, si dichiarerà contrario al ravacholismo, rappresaglia e 

violenza fine a se stessa, deleteria all'immagine dell'anarchismo, pur continuando a non condannare moralmente le proteste 

violente. Cfr. Masini, op. cit., p. 243. 
662  Per esempio, Augusto Bartolani, commerciante di legname livornese, matricola del 1894, che trascorre quasi 

quindici anni in vari carceri italiani, collaborando con la magistratura contro gli anarchici, di cui spesso tradisce la fiducia 
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all'assassinio (Romeo Frezzi ne è l’esempio più clamoroso)663. 

 Durante gli anni Ottanta, nelle città, sempre più spesso si preferisce manifestare – 

piuttosto che nei teatri, come in passato – nelle piazze pubbliche. In particolare, a Roma, quelle di San 

Giovanni e di Santa Croce in Gerusalemme garantiscono un ampio spazio, non ufficializzato 

istituzionalmente, e ottimo punto di raccordo fra vecchia e nuova città, quindi fra popolazione del 

centro e della periferia664. 

 Le avanguardie anarchiche subiscono, già in questo primo decennio, una forte 

repressione statale. Forse anche per questo, secondo Aldo De Jaco, già in questi anni declinerebbe la 

loro influenza sul proletariato, a fronte di un Partito socialista che, al contrario, sta rafforzando le 

proprie basi, ed è pronto a rivestire il ruolo di principale partito politico dei ceti inferiori, 

allontanandosi sempre più dalle posizioni di Carlo Cafiero, considerate astratte e utopistiche665. Grella 

è dell'opinione che a Roma, invece, ancora nei primi anni Ottanta, il movimento anarchico fosse a uno 

stato solo embrionale (a differenza che a Napoli e in Toscana), fra l'altro riunito attorno a pochi 

massoni e anticlericali, ma già ben visto dalla popolazione, per la quale organizza frequenti eventi 

rionali666. 

 La svolta legalitaria costiana, insieme alla costituzione del Partito Socialista 

Rivoluzionario di Romagna nel 1881, porta al definitivo rigetto dell'anarchismo e all’elezione e al 

giuramento di Costa medesimo in Parlamento, nel 1882. A Roma, la reazione degli anarchici si 

concreta col provocare incidenti durante un banchetto in suo onore, il 4 dicembre667. 

 A questo tipo di reazione anarchica sembrano accostarsi anche diversi fra coloro che, 

                                                                                                                                                                
anche in carcere, strappando loro delicate confidenze (in particolare sul gruppo statunitense di Paterson). Dopo la sua 

scarcerazione - con una decina di anni di sconto sul totale della pena -, si trasferisce in vari altri paesi, ricercato fino al 

1941, dopo che – durante la I Guerra Mondiale - era stato anche sospettato di spionaggio in Romania, al soldo dei tedeschi. 

Cfr. ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 55; ACS, «C.P.C.», b. 367, fascc. 31361/I-II. Sul problema delle spie cfr., in 

generale, P. Brunello, Storie di anarchici e di spie. Polizia e polizia politica nell'Italia liberale, Donzelli, Roma, 2009; G. P. 

Berti, La sovversione anarchica in Italia e la risposta giudiziaria dello Stato (1874-1900), in «Quaderni fiorentini per la 

storia del pensiero giuridico moderno», n. 38, 2009, pp. 579-600. Sul centro anarchico di Paterson, fra gli altri, cfr. G. 

Carey, The Vessel, the Deed, and the Idea: Anarchists in Paterson 1895-1908, in «Antipode 10», LIX (1979), n. 11, pp. 43-

59. 
663  Tra le conseguenze del fallito attentato al re da parte di Pietro Acciarito, nel 1897, ci sarà la tragica fine del 

falegname Romeo Frezzi, nel carcere di San Michele a Roma. Frezzi è sospettato, in base a indizi che risalgono a una foto 

e ad alcune voci, di complicità proprio con Acciarito. Durante il suo soggiorno in carcere, muore in circostanze misteriose 

e l'eco nazionale di questo fatto di cronaca sarà molto ampia, mentre una folla imponente parteciperà ai suoi funerali. 
664  Cfr. F. Bartoccini, Roma nell'Ottocento, vol. II, Nascita di una capitale, Cappelli, Bologna, 1985, p. 791. 
665  Carlo Cafiero risponde alla nuova linea di Andrea Costa, espressa nella nota lettera Ai miei amici di Romagna in 

«La Plebe» del 27 luglio 1879, attraverso l'articolo Lettera ai compagni delle Romagne in «Il Grido del Popolo» del 21 

luglio 1881.   
666  Cfr. Grella, op. cit., p. 17. 
667  Cafiero diviene il punto di riferimento di illegalisti e intransigenti, con l'enfasi sulla rivolta permanente e 

l'insurrezione popolare, di qualsiasi matrice purché spontanea. Cfr. Masini, op. cit., pp. 184-185. 
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già dai primi anni Ottanta, si trasferiscono in massa a Roma, dalle campagne vicine, in cerca 

d’impiego nell'edilizia. Come esempio, fra le matricole del 1880, si può citare il caso di Achille 

Giuseppe Cipolloni, sarto anarchico di Velletri, che ha frequentato le scuole elementari. Entrato a 

Regina Coeli nel mese di marzo per furto qualificato e contravvenzione all'ammonizione, Cipolloni è 

assolto da questa imputazione, dopo quattro mesi di carcere preventivo668. Nel suo paese, all'inizio 

degli anni Settanta, si registrava solo una sporadica presenza repubblicana-mazziniana, che costituisce 

la Fratellanza Artigiana nel 1871, mentre si diffondono anche le organizzazioni cattoliche per 

l’assistenza. Nel 1877 nasce un circolo politico progressista, d’ispirazione radicale. Nel 1881 c'è un 

primo sciopero, quando ancora non è matura la possibilità dello sbocco romano. Negli anni successivi, 

infatti, nascono varie altre realtà: un circolo garibaldino nel 1885; la Lega Latina, con il suo organo 

«L'Avvenire del Lazio», d’impostazione democratica e repubblicana avanzata, costituita da 

professionisti, artigiani e piccoli coltivatori, nel 1886; il Circolo Operaio (che accoglie repubblicani, 

socialisti e anarchici), nel 1891, che si trasformerà poi nel Fascio dei Lavoratori669, sotto la direzione 

del socialista Giuseppe De Felice Giuffrida; infine, nel 1892, si progettano varie iniziative per il 1° 

maggio, promosse prevalentemente dal circolo anarchico Aurelio Saffi670. In questo periodo, Cipolloni 

è condannato per rapina e furto. Non si hanno più sue notizie fino al 1900, quando è descritto come 

pericoloso delinquente comune e anarchico, che ha al suo attivo molte condanne (12 per furto; una per 

false generalità; una per contravvenzione all'ammonizione; una per resistenza e violenza alla polizia; 

cinque per contravvenzione alla sorveglianza speciale). Nel medesimo anno, però, è assolto, per 

insufficienza di prove, dall'accusa di avere pubblicamente offeso il sovrano. Ciò nonostante, non 

riesce a sfuggire al domicilio coatto, dove rimarrà ben sette anni, fino al 1907. Anche nel 1913 si trova 

in carcere, accusato nuovamente di furto. Non sono più disponibili notizie fino al 1941, quando il 

Ministero chiede informazioni su di lui, senza riuscire ad averne671. 

 Fino alla svolta costiana suddetta, alcune categorie di lavoratori romani, in particolare i 

tipografi e i muratori, avevano sostenuto concretamente un progetto politico di marca socialista. 

Infatti, dal 1882, gli internazionalisti romani si scompongono in due principali direzioni: i seguaci di 

Costa, costituiti soprattutto dagli operai romagnoli, e i bakuninisti. La prima linea politica implica 

un'adesione ai punti approvati al Congresso di Gand del 1877, cioè la nascita di un partito operaio in 

                                                
668  Era nato in quel paese nel 1855. ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 9. 
669  I Fasci raccoglieranno la classe operaia più istruita e disciplinata, mentre il sottoproletariato – molto più 

numeroso – non riuscirà a organizzarsi e protesterà mediante la violenza e, talvolta, con intenti vendicativi, secondo A. 

De Jaco, Della difficile impresa di «fare gli italiani» in Id. (a cura di), Gli anarchici, op. cit., p. 13. 
670  In questi mesi, nascono numerosi circoli e associazioni. Ad esempio: il circolo Le Barricate nel 1889 (30 soci), 

diretto da Luigi Innocenti e Giuseppe Strappa; sempre nel 1889-90, il circolo Gustavo Flourens (20 soci); quello 

dell'Esquilino, diretto da Pietro Bentini; quello di Porta San Lorenzo (20 soci), diretto da Arduino Bardi e Filiberto 

Scutigli; ne stanno organizzando un altro Giuseppe Conforti e Martino Bandini..Cfr. Grella, op. cit., p. 48. I 
671  ACS, «C.P.C.», b. 1360, fasc. 47790. 
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grado di fornire gli strumenti politici atti a emancipare i lavoratori, in contrasto con la scelta 

illegalistica della seconda, violenta verso le forze dell'ordine, finanche terroristica; e l'educazione 

consapevolmente politica degli operai, contro la delegittimazione di società operaie e corporativiste. 

La seconda linea, dunque, si muove sempre più marcatamente verso la valorizzazione dell'azione 

individuale e della rivoluzione spontanea, innescata da frequenti esempi isolati672. 

 Tuttavia, neppure la comunità romagnola è compatta nelle scelte di lotta, e non pochi 

abbracceranno, a loro volta, la linea individualistica e illegalitaria. Si hanno casi d’immigrati 

romagnoli anche fra le nostre matricole, come ad esempio Eugenio Cevoli, nativo di Sant'Arcangelo 

di Romagna (nel 1865), trasferitosi a Roma nella primissima età adulta (intorno ai 19 anni) dove, da 

bracciante che era nel suo paese, s’impiega nei cantieri edili. Appena si trova nella capitale, è fermato 

molto spesso per misure di pubblica sicurezza, il che significa che già aveva manifestato 

comportamenti sospetti e anti-sociali: dall'età di 17 anni, infatti, aveva condotto «vita oziosa e 

vagabonda». Fra il 1884 e il 1887 è condannato per furto, per contravvenzione all'ammonizione 

(comminata per ozio) e poi alla sorveglianza speciale. È proprio in questo intervallo che entra a 

Regina Coeli, nel gennaio 1885, con una condanna a sei mesi di carcere673. Finché, nel 1890, è 

tradotto al domicilio coatto di Ustica (isola nella quale, negli anni Novanta, avverranno alcune 

ribellioni di coatti)674, dove rimarrà per molti anni. Durante il XX secolo, è costantemente vigilato 

come anarchico e pregiudicato per numerosi reati comuni, con diversi mandati di cattura che non 

sconterà, poiché latitante dal 1908 fino alla morte, che avviene nel paese d'origine, nel 1932. A 

Sant’Arcangelo, tutti sostengono di non avere sue notizie da anni e di non conoscerlo, anche se, 

probabilmente, giacché vi muore, si trovava già lì, protetto dal silenzio dei compaesani675. 

 Un'altra matricola romagnola è il meccanico Antonio Gallegati, nato in provincia di 

Ravenna nel 1860, vicino anche ad alcuni ambienti socialisti, nonostante la sua fede anarchica. Con 

espressione seria e fiera, violento ma discretamente intelligente, non è ben considerato dalla cosiddetta 

«opinione pubblica», poiché lavoratore svogliato, che non si comporta bene in famiglia. È una 

matricola del 1889 (anni, quelli, in cui vive a Roma), in carcere dopo i tumulti del febbraio (di cui si 

parla più avanti), con l'accusa di attentato alla sicurezza interna dello Stato, dopo avere già accumulato 

precedenti per furto qualificato (1879). Dopo quattro mesi a Regina Coeli, è trasferito alle Terme 

Diocleziane676. Sembra che, negli anni Novanta, egli sia tornato nelle zone di origine, dove convive 

                                                
672  Cafagna, op. cit., p. 737. 
673  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 15. 
674  J. White Mario, Il sistema penitenziario e il domicilio coatto in Italia, p. II, in «Nuova Antologia», XXXI (1896), 

fasc. XVIII, p. 331. 
675  ACS, «C.P.C.», b. 1278, fasc. 47589. 
676  Dal registro matricolare non è stato possibile risalire agli esiti del processo nei suoi confronti. Cfr. ASR-GP, [...], 
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con una donna e ha una figlia, e dove riscuote molto credito all'interno del movimento anarchico e del 

socialismo rivoluzionario. Schedato come anarchico pericoloso, è fra gli organizzatori della nascita di 

una Federazione Socialista-anarchica e, in seguito, della Federazione Anarchica. Egli fa attiva 

propaganda, ottenendo discrete risposte da operai e braccianti, e partecipa a tutte le iniziative del 

movimento. Si trasferisce a Buenos Aires nel 1899 e, dal 1902, torna a vivere a Roma. In una nota del 

1907, è registrato il suo ritiro definitivo dalle attività politiche, con la dichiarata presa di distanza dai 

propri ideali di gioventù, al punto da impiegarsi come vivandiere presso un reggimento di Fanteria, di 

stanza nella capitale. Negli anni Venti, residente a Fano, esercita la professione di commissionario e, 

nel 1928, è radiato dall'albo dei sovversivi. Tuttavia, ancora nel 1942, si chiede conferma della sua 

buona condotta677. 

 L'epoca delle bombe678 è inaugurata nel 1883 quando, nel mese di febbraio, ne 

scoppiano ben tre, in luoghi simbolicamente importanti, pur senza danni né vittime: in piazza Venezia; 

nel cortile dell'Ambasciata austro-ungarica; nella residenza di quell'ambasciatore a palazzo Chigi; e in 

piazza del Quirinale. La Questura dichiara che, al momento, in città sono attivi circa 400 anarchici. 

Nasce, nel mese di aprile, il Circolo di Studi sociali, con l'obiettivo di discutere e propagandare le idee 

anarchiche e comuniste, e costituire un luogo di formazione socialista degli operai. Roma si appresta a 

divenire un punto di riferimento nazionale per il movimento679. Sono varie le matricole accusate di 

terrorismo mediante esplosivi. Una fra queste è Oreste Mariottini, ferraiolo giornaliero, originario 

della provincia di Arezzo, venditore ambulante di gelati e, poi, di giornali, ozioso e vagabondo, 

volgare delinquente che ha abbracciato gli ideali dell'anarchia. È più volte ammonito, sorvegliato 

speciale, tre anni di domicilio coatto a Ustica, pronto per un eventuale moto insurrezionale ed 

esecutore di qualsiasi azione anarchica delittuosa, anarchico individualista e frequentatore dei peggiori 

fra i suoi compagni, attivo propagandista presso le classi sociali «più infime» e i pregiudicati, un 

domicilio coatto a Ustica e soggiorni in Francia. Reati politici: diffusione di manifesti sovversivi, 

associazione per delinquere, fabbricazione delle bombe esplose a Roma durante i primi anni Novanta, 

istigazione alla rivolta sociale (1879-1895); reati comuni: ozio e vagabondaggio, frode, varie 

contravvenzioni all'ammonizione e alla sorveglianza speciale, furti semplici e aggravati (1879-

                                                                                                                                                                
Regina Coeli, reg. 22. 
677  ACS, «C.P.C.», b. 2242, fasc.9711. 
678  Al Congresso internazionale di Londra, del luglio 1881 (cui segue quello di Coira, in ottobre), sono discusse le 

opportunità ormai offerte dagli strumenti chimici all'azione. Malatesta, che vi partecipa con l'avv. Francesco Saverio 

Merlino, si era trasferito nella capitale britannica già dal mese di marzo, con l'obiettivo di ricompattare l'Internazionale, 

sotto un indirizzo anti-legalitario. Rifiuta, però, lo spontaneismo, promuovendo l'idea di una rivoluzione guidata. Cfr. 

Masini, op. cit., pp. 203-205. 
679  Grella, op. cit., p. 17. 
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1894)680. 

 Negli anni Ottanta, l'individualismo anti-organizzatore è, in diversa misura, presente in 

tutti i gruppi anarchici romani - secondo Pier Carlo Masini non organicamente interagenti fra loro, 

come nel resto del paese - e si acuisce sempre più la divergenza dall'anarchismo associativo e 

federalista. A causa di questa impostazione, caratteristica del movimento italiano, l'individualismo 

anti-organizzatore si congiunge a quello d'azione, costituendo l'anarco-individualismo. Il conseguente 

illegalismo, che prende piede nelle iniziative, è praticato attraverso vari tipi di reato e, solo in seguito, 

sarebbe stato teorizzato come atteggiamento politico legittimo. Corollario di tutto questo è l'ambiguo e 

oscillante margine fra politica e delinquenza comune, ma anche una sorta d’integrità morale degli 

attivisti più radicali, qualora politicamente consapevoli681. 

 L'inizio del 1885 è caratterizzato da alcuni fermi, in seguito all'affissione di manifesti in 

città e alla distribuzione di volantini, cui seguono requisizioni, sequestro di materiali, indagini sulle 

comunità operaie e diversi arresti682. Non sono molte le matricole schedate come anarchici fra gli 

arrestati, durante quest’anno. Una di queste è il pittore romano Giuseppe Nobili, che non è 

particolarmente interessante come delinquente comune quanto, piuttosto, per una condotta di vita 

anticonformista e considerata “degenere” rispetto alla morale corrente (cioè, sostanzialmente, quella 

piccolo-borghese) alla quale aderiscono, abbastanza diffusamente, anche le classi operaie, prese a 

modello dai socialisti legalitari. Nobili nasce a Roma nel 1863 e la «pessima fama» che riscuote 

presso l'opinione pubblica è dovuta alla sua condotta «immorale e sfrenata», al carattere ribelle, alla 

prepotenza. Ha frequentato le scuole elementari e ha un'intelligenza «sveglia». È un lavoratore 

«svogliato» e frequenta gli anarchici più temuti683. È orfano e convive more uxorio con la zia, della 

quale sfrutta il denaro che guadagna come levatrice. Pur non dotato di cultura, durante i comizi incita 

la popolazione all'insorgenza ed eccita all'odio di classe; e ha una discreta influenza entro il 

movimento, per la sua dedizione totale, l'operosità e la convinzione politica. La sua attività di 

propaganda instancabile lo porta ad avere, pertanto, numerosi seguaci all'interno del movimento 

romano e, fra questi, anche soggetti che poi acquisiranno una discreta leadership negli anni successivi 

                                                
680  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 55; ACS, «C.P.C.», b. 3077, fasc. 88849. 
681  Masini, op. cit., pp. 226-229; Cafagna, op. cit., p. 731. Su questo tema cfr. anche G. Alessi, Lupi, volpi, selvaggi. 

Il paradigma del nemico tra eretici e anarchici in C. Sotis (a cura di), Le regole dell’eccezione. Un dialogo 

interdisciplinare a partire dalla questione del terrorismo, EUM – Edizioni Università di Macerata, Macerata, 2011, pp. 

103-125. 
682  Va ricordato che, proprio in questi anni, una colonia agricola di romagnoli si stabilisce a Ostia, per bonificare la 

zona dalla malaria. Vi confluiscono anche numerosi anarchici. Nel giro di due-tre anni, questa comunità, a indirizzo 

politico socialista, ma non ostile ai Savoia, è molto consolidata. Il movimento anarchico, all'interno della stessa, ha più 

difficoltà a diffondersi, ma è comunque presente, concentrato in piccole realtà, e sarà decisivo nelle lotte future. Cfr. 

Grella, op. cit., pp. 27-28. 
683  Fra questi, Alessandro Bonfiglioli, Giuseppe Conti, Adriano Ghelfi. 
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(come Alessandro Bonfiglioli). Altezzoso e arrogante verso l'Autorità, Nobili partecipa a tutte le 

iniziative anarchiche, ma riesce sempre a eludere la stretta vigilanza predisposta nei suoi confronti, 

tanto da non essere mai condannato, secondo quanto riporta la sua scheda presso il Casellario polit ico. 

In realtà, come già detto, nel 1885 entra a Regina Coeli con l'imputazione di grida sediziose, oltraggio 

e minacce alle forze dell'ordine e sconta tre mesi di carcere, in aggiunta al mese preventivo che già vi 

aveva trascorso. Suoi co-imputati, e matricole nel medesimo registro, sono il falegname Attilio De 

Dominicis e l'impiegato pubblico Oreste Fortuna (che sono assolti e non sono iscritti al Casellario 

politico)684. Gli anni successivi di Nobili sono contraddistinti da una vita sempre lontana dai canoni di 

comportamento regolari: una condanna a pochi giorni di carcere per ferimento volontario nel 1887; la 

partecipazione agli eventi del febbraio 1889, quando diviene un ricercato «sempre più sovversivo e 

pericoloso» ed è costretto a nascondersi presso un amico, il socialista Giovanni Fioretti; la condanna 

ad alcuni giorni di arresto per aver disatteso ordini dell'Autorità nel 1890. Nel 1892 è prosciolto, per 

insufficienza di prove, dalle accuse di associazione per delinquere, istigazione alla rivolta contro lo 

Stato, alla rivolta sociale e all'odio fra le classi, fabbricazione e utilizzo di bombe con intento 

stragistico. Due anni dopo, le Autorità lo diffidano per il suo «stile di vita», ma Nobili non mantiene la 

sua promessa di ravvedimento e, nel 1898, si rende irreperibile. Ricompare nel 1907, sempre 

anarchico e attivo organizzatore di manifestazioni. Pur continuando a essere amante della zia, per 

qualche anno si trasferisce a Reggio Emilia e poi a Parma, dove lavora come fabbro in alcune aziende, 

fra cui le Officine Meccaniche, e si distingue come agitatore sovversivo della classe operaia. La sua 

presenza è sentita come minaccia dalle Autorità, al punto che il Ministero della Guerra gli revoca 

l'esonero militare definitivo e lo assegna al 43° Reggimento di Fanteria, di stanza a Tortona 

(Alessandria). Nonostante che, nel 1924, sia fra gli abbonati di «Pensiero e Volontà», appena fondata 

da Errico Malatesta con il quale è in rapporto, nel 1929 la Questura romana propone la sua radiazione 

dal casellario politico poiché, fin dalla marcia su Roma, si è dimostrato simpatizzante del regime 

fascista, e tale richiesta è accettata dalla Direzione generale di pubblica sicurezza del Ministero degli 

Interni685. 

 Nel 1887, in un anno di grave crisi dell'edilizia, la Società della Fratellanza italiana 

Arte e Lavoro apre un ciclo di dibattiti, cui sono presenti attivamente più di venti associazioni, 

soprattutto quelle composte di romagnoli. Sono attuati scioperi cittadini di alcune importanti categorie 

professionali, sotto iniziativa prevalentemente romagnola, ma con la solidarietà dei cittadini romani. 

Queste sono le premesse per gli episodi, indicativi, del 1888 quando, dopo il fallimento di numerose 

imprese edili e banche romane e l'esplosione della disoccupazione, nel mese di febbraio si susseguono 

                                                
684  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 17. 
685  Nobili morirà a Roma nel 1939. Cfr. ACS, «C.P.C.», b. 3552, fasc. 104093. 
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scioperi e cortei giornalieri686. Gli scontri tra manifestanti e agenti di pubblica sicurezza sono molto 

duri, e la popolazione è solidale con i primi687. Il movimento anarchico, a questa data, può dirsi una 

realtà riconosciuta e temuta, molto attiva in città mediante la distribuzione di numerosi giornali, il 

consolidamento dei gruppi più impegnati, l'ascesa dei loro rappresentanti alla leadership politica nei 

quartieri popolari. Secondo Cafagna, per almeno due anni, il movimento anarchico sarà leader 

assoluto delle iniziative operaie, anche se soltanto per l’aspetto rivendicativo e non sul piano 

organizzativo e politico, egemonizzato dai socialisti688. 

 Anche il 1889 (così come sarà il 1890689) è un anno segnato da continue manifestazioni 

e scioperi. Gli eventi del febbraio 1889 sono molto gravi e colpiscono profondamente la popolazione, 

al punto che, negli anni successivi, saranno sempre richiamati per giustificare provvedimenti 

reazionari più duri. I fatti sono i seguenti: a una grande manifestazione, indetta per il giorno 6, ne 

segue un'altra l'8 febbraio. Centinaia di anarchici armati vi partecipano, mentre Ettore Gnocchetti 

incita alla rivoluzione690. Il corteo si scontra con la polizia, impreparata a tale imponente 

dimostrazione, e inizia un saccheggio capillare di negozi, magazzini di generi alimentari e forni per 

più giorni consecutivi, assalti alla questura di piazza San Lorenzo in Lucina, lancio di oggetti pesanti – 

ma anche di pagnotte - contro le forze dell'ordine691. È una sommossa molto violenta che, ovviamente, 

porterà a numerosi arresti, perquisizioni, coprifuoco, ecc. 

 Fra le matricole di Regina Coeli sono registrati tutti i numerosi arrestati di queste 

giornate; ma, anche nei giorni precedenti le manifestazioni di febbraio, la polizia aveva avuto motivo 

di reprimere disordini meno imponenti. Una delle vittime di questi provvedimenti indiscriminati è 

Domenico Bocconi, un calzolaio della campagna romana, residente a Roma, che è arrestato il 27 

                                                
686  Nel medesimo anno, c'è la costituzione della Federazione Operaia Socialista, con Vitaliano Rotellini  come 

segretario. Essa accoglie gli internazionalisti pregiudicati (o ammoniti), gli individualisti, ma anche giovani organizzati e 

fautori del coordinamento, anche di quello sindacale. Cfr. Cafagna, op. cit., p. 742. 
687  Essa, infatti, sembra non credere più nei consueti leader e, per la prima volta, riconosce espressamente la 

«necessità della rivolta sociale». Atteggiamento che è proposto anche durante la manifestazione del 30 settembre, contro la 

crisi edilizia, le banche, la legislazione sugli appalti, le condizioni di lavoro dei salariati del comparto edile. Cfr. Cafagna, 

op. cit., p. 746. Particolarmente pesanti sono gli incidenti durante i cortei sindacali degli edili, al ponte Nomentano e a 

Porta Pia. In seguito a queste dimostrazioni, la Questura romana reagisce con una linea molto dura, in particolare nei 

confronti della comunità romagnola. Cfr. Grella, op. cit., p. 32. 
688  Merlino, testimone dei fatti, aveva invece asserito che, in questo periodo, la direzione del movimento operaio era 

totalmente in mano agli anarchici. Tesi che non è condivisa da Cafagna, op. cit., p. 751. 
689  Anno in cui nasce il movimento Libero Pensiero, costituito di numerosi anarchici. 
690  Gnocchetti è una figura molto importante dell'anarchismo, non solo romano. Accusato d’istigazione a delinquere, 

si difende in quanto lavoratore non disoccupato, che si batte per quelli senza un impiego. Individualista, favorevole alla 

strategia dell'azione diretta, membro della Federazione Operaia Socialista, aveva fondato nel 1886 il circolo anarchico 11 

Novembre. Quest'ultimo preoccupa molto la Questura, che vi conta da subito ben sessanta membri, fra cui attivisti molto 

determinati, come Annibale Paoletti, Giuseppe Borghesi e Giuseppe Giovannetti. 
691  Sul ruolo e sul lavoro della polizia, cfr., fra gli altri, M. Bonino, La polizia italiana nella seconda metà 

dell’Ottocento. Aspetti culturali e operativi, Laurus Robuffo, Roma, 2005. 
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gennaio per ribellione. Il suo certificato penale già riporta due condanne per porto d'arma (1886) e per 

oltraggio e violenza, presumibilmente alle forze dell'ordine (nel 1887). Dopo sei mesi di carcere a 

Regina Coeli, è assolto con sentenza della Corte d'Assise romana il 26 luglio 1889, senza che siano 

evidenti connessioni con altri detenuti (in quel periodo), nonostante il gran numero di arrestati per il 

medesimo motivo692. Il Casellario lo descrive come elemento privo di ascendenza all'interno del 

movimento, di scarsa cultura (ha frequentato solo le prime tre classi elementari), senza contatti 

epistolari con anarchici fuori Roma, non abbonato a riviste. Pur tuttavia, è un attivo propagandista e 

partecipa agli scioperi cittadini. Ha un contegno sprezzante verso le Autorità, è ateo, nullatenente e, 

con gli anni, diviene vittima di alcolismo, assumendo comportamenti pericolosi693. Ritenuto un 

«depravato», negli anni successivi è spesso arrestato per ubriachezza, porto d'armi, offese a 

Mussolini694, furti di un certo rilievo. Nel 1927, pur non essendo più considerato politicamente 

pericoloso per la salute malferma e per l'età avanzata (58 anni), è inviato al confino a Lipari695 per tre 

anni. Nel 1929, il confino gli è commutato in ammonizione e qualche settimana dopo è internato nel 

manicomio criminale di Aversa, dove trascorrerà dieci anni, morendovi nel 1939696. La sua, dunque, è 

una storia di devianza declinata anche in protesta politica. Lo stesso ricovero in manicomio fa parte, 

probabilmente, della consueta strategia di esclusione dalla vita civile, toccata in sorte a molti suoi 

contemporanei. In città, nell'ultimo ventennio del XIX secolo, sono, infatti, in costante aumento le 

malattie mentali, pur con alcune oscillazioni: nel manicomio romano di Santa Maria della Pietà, che 

raccoglie anche i pazienti di tutta la provincia, dai 630 casi del 1872-73 si passa, nel 1880, a 779 e nel 

1890 a 1.583, fino a raggiungere, nel 1900, i 2210 ricoverati. Le cause note sono il difficile impatto 

con la realtà urbana, i contraccolpi dei dissesti economici, un sistema d’assistenza debole verso gli 

immigrati. Questi ultimi, nel 1888-1893 rappresentano circa il 75% dei ricoverati. Molte «demenze 

senili» sono conseguenza dell'aumentata durata della vita media, che comporta l'insorgenza di malattie 

arteriosclerotiche, ma sono causate anche dalle carenze alimentari che caratterizzano la vita cittadina 

dei ceti popolari. Non va dimenticata l'attenzione ai fenomeni di «follia morale», espressione cui sono 

                                                
692  ARS-GP, [...], Regina Coeli, reg. 21. 
693  Il problema dell'alcolismo e della «psicosi alcolica» è complesso da interpretare, perchè l'allarmismo dei ceti 

superiori l’ha descritto, talvolta, sovradimensionandone la portata. Pur tuttavia, l'aumento del consumo di vino è costante 

negli anni, e non si può negare come, spesso, sia stato un rifugio contro la fame, il freddo e il disagio. Tra gli alcolisti più 

gravi, di quelli ricoverati negli ospedali, vi sarebbero stati i nativi dei Castelli, così come la categoria professionale più 

colpita sembrerebbe quella degli agricoltori, cioè contadini e vignaioli. Questa, almeno, è la tesi di Bartoccini, op. cit., p. 

750. 
694  La frase incriminata è «Cosa sta a fare quella testa di cazzo di Mussolini». Cfr. ACS, «C.P.C.», b. 688, fasc. 7379. 
695  A Lipari, negli anni seguenti alle leggi crispine e al conseguente sovraffollamento dell'isola, i coatti si erano 

resi autori di reati comuni nel 37% dei casi, mentre avevano subito punizioni disciplinari, per inosservanza delle regole, 

nel 56%. Circa il 40% aveva tenuto una condotta pessima, con attitudine a qualsiasi tipo di reato, e oltre un terzo aveva 

fatto ritorno al domicilio coatto negli anni successivi, mentre altrettanti erano finiti in carcere. Cfr. White Mario, op. cit., 

p. 27. 
696  ACS, «C.P.C.», b. 688, fasc. 7379. 
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ricondotte, sostanzialmente, tutte le manifestazioni di asocialità entro un sistema di vita sempre più 

alienante697. 

 Tra gli organizzatori delle insorgenze dell'8 febbraio, è arrestato, nell'occasione, il 

fabbro anarchico romano Filippo Cortonesi, membro della Commissione anarchica all'interno della 

Federazione Operaia Socialista, accusato di «istigazione al crimine», di cui è registrato il 

trasferimento alle Terme Diocleziane, dopo dieci mesi a Regina Coeli, in attesa del processo698. Con il 

suo portamento spavaldo e l'espressione fiera, poco amante del lavoro, residente nelle case popolari 

fuori Porta San Giovanni, fino al 1891, quando organizza e partecipa al 1° maggio, sarà costantemente 

una spina nel fianco per la Questura romana. Già negli anni Settanta (era nato nel 1856), aveva subito 

vari arresti per ozio e vagabondaggio, ma anche per misure di pubblica sicurezza, perché sospetto 

(1872-1873); mentre, per l'esercizio di un non meglio specificato mestiere di strada, senza licenza, è 

sottoposto ad ammonizione (1876). Partecipa, il 2 febbraio 1887, a una ribellione in piazza Colonna, 

in seguito alle vicende africane, ma riesce ad aggirare le prove indiziarie contro di lui ed è assolto. Per 

i disordini del 1° maggio 1891, è condannato, il 4 luglio 1892, a 15 mesi di reclusione e un anno di 

sorveglianza speciale. Durante la permanenza in carcere, è minacciato e insultato dagli altri detenuti, 

perché riceve dei sussidi, di non precisata natura, dalle Autorità. È inaspettatamente liberato dopo 

pochi giorni da queste prime minacce e, da allora, non frequenta più sovversivi e conduce una vita 

ritirata. Questi elementi fanno pensare a una sua collaborazione con le Autorità giudiziarie o di 

polizia. Tuttavia, già dopo qualche anno, ritorna ad avere problemi con la giustizia per reati comuni: 

ingiurie, percosse, oltraggio, minaccia a mano armata contro il figlio Cafiero, fino al tentato incesto 

con una delle figlie. Problemi di salute lo fanno ricoverare più di una volta in ospedale finché, ormai 

58enne, si ritira a vivere presso la figlia Anarchica, di professione levatrice, ed esercita il mestiere di 

                                                
697  La letteratura sull'argomento è molto vasta, già a partire da quella dei contemporanei. Ci limitiamo, qui, a citare 

C. Lombroso, Sull’istituzione dei manicomj criminali in Italia in «Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di Scienze e 

Lettere», s. II, V (1872), nn. 1-2, pp. 150-158. Per quanto riguarda la storiografia attuale, fra gli altri, cfr. R. Canosa, 

Storia del manicomio in Italia dall’Unità a oggi, Feltrinelli, Milano, 1979; V. P. Babini, M. Cotti, F. Minuz, A. 

Tagliavini, Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda metà dell’Ottocento, Il Mulino, Bologna, 1982; A. 

De Bernardi (a cura di), Follia, psichiatria e società: istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi sociali 

nell’Italia moderna e contemporanea, Franco Angeli, Milano, 1982; P. Morachiello, I congegni delle istituzioni: 

ospedali, manicomi, carceri in Italia moderna: immagini e storia di un'identità nazionale, a cura di O. Calabrese, vol. I, 

Dall’Unità al nuovo secolo: 1860-1900, Electa, Milano, 1982, pp. 169-182; S. Nicasi, Il germe della follia. Modelli di 

malattia mentale nella psichiatria italiana di fine Ottocento in P. Rossi (a cura di), L’età del positivismo, Il Mulino, 

Bologna, 1986, pp. 309-332; F. M. Ferro (a cura di), Passioni della mente e della storia: protagonisti, teorie e vicende 

della psichiatria italiana tra ‘800 e ‘900, Vita e pensiero, Milano, 1989; R. Porter, Storia sociale della follia, Garzanti, 

Milano, 1991 [tit. or. A Social History of Madness: Stories of the Insane, Wiedenfeld & Nicholson, London, 1987]; D. 

Pick, Volti della degenerazione. Una sindrome europea 1848-1918, La Nuova Italia, Firenze, 1999 [tit. or. Faces of 

Degeneration. A European Disorder, c. 1848 – c. 1918, University Press, Cambridge, 1989]; V. Fiorino, Matti, 

indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e Novecento, Marsilio, Venezia, 2002; F. 

Cassata, M. Moraglio (a cura di), Manicomio, società e politica: storia, memoria e cultura della devianza mentale dal 

Piemonte all’Italia, Pisa, BFS Edizioni, 2005. 
698  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 22. 
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venditore di castagne. Non più temuto politicamente, per salute ed età avanzata, egli tuttavia aderisce 

alla dichiarazione interventista degli anarchici francesi, nel 1916699. 

 A fine anni Ottanta, il movimento anarchico vive un momento vivace, ma anche assai 

confuso, a causa delle molteplici scissioni interne. Il giorno dopo i fatti dell'8 febbraio 1889, in 

occasione dell'anniversario della Repubblica Romana, vi sono alcune rese dei conti anche con i 

repubblicani mazziniani e i garibaldini700. Il 18 agosto 1889 scoppia un'altra bomba, lanciata contro il 

palazzo di Montecitorio, in occasione del compleanno dell'imperatore austriaco, e questa volta vi sono 

sei feriti e una condanna, piuttosto affrettata, a 15 anni di reclusione701. Nel frattempo, era iniziata la 

pubblicazione de «Il Comune», su iniziativa dell'anarchico Vitaliano Rotellini che riscuote molto 

credito in città, e in cui si rimarcano frequentemente le differenze tra anarchismo e socialismo. Nella 

presente ricerca non sono emersi, fra le matricole prese a campione, gli individui descritti da Luciano 

Cafagna: operai autodidatti e confusi, originari di ambienti sociali di vedute ristrette e, in sostanza, 

conformiste, in relazione con elementi di provenienza piccolo-borghese702. Le matricole arrestate 

presenti nel Casellario politico appartengono invece, molto spesso, agli strati sociali più emarginati. 

Ciò indica la presenza d’individui provenienti da una realtà così problematica e disagiata, proprio 

perché costante e numerosa negli anni qui studiati, come elemento forte, se non prioritario, del 

movimento romano. 

 Fra loro c’è, ad esempio, Caio Attenni, maccaronaio anarchico romano, arrestato nel 

dicembre 1889 per tentata rapina ed estorsione ma, dopo oltre quattro mesi di carcere, scarcerato per 

motivi non specificati703. Compaiono nuovamente sue notizie nel 1901, quando ha appena finito di 

scontare un domicilio coatto. Nel 1908 è arrestato e condannato a sette mesi e 15 giorni di reclusione 

per avere partecipato a una «nota ribellione» e a una manifestazione in piazza del Gesù, in occasione 

del funerale di un compagno politico. Nel 1911, la Prefettura romana lo descrive come anarchico e 

temibile pregiudicato, con, all'attivo, numerosissime condanne per rapina, furto, lesioni, 

contravvenzione all'ammonizione e alla sorveglianza speciale. Poco amante del lavoro, frequenta gli 

anarchici più in vista ed è attentamente vigilato704. 

 

3. Gli anni Novanta 

                                                
699  Morirà nell'ospedale romano di Santo Spirito, nel 1928. Cfr. ACS, «C.P.C.», b. 1495, fasc. 106961. 
700  Grella, op. cit., p. 33. 
701  Il condannato è un tale Frattini, anarchico, che si professerà sempre innocente. 
702  Cafagna, op. cit., p. 746. 
703  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 26. 
704  Muore a Roma, nel 1919. ACS, «C.P.C.», b. 212, fasc. 74534. 
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 Il Congresso anarchico di Capolago (in Canton Ticino), del gennaio 1891, vede 

prevalere la corrente più libertaria e stimola, a Roma, la fondazione de «La Questione sociale»705, 

nella cui redazione lavorano leader del movimento anarchico quale Errico Malatesta, Francesco 

Saverio Merlino, Pietro Gori, Amilcare Cipriani, e altri. In città nascono molti nuovi gruppi e circoli 

nei diversi rioni e gli anarchici raccolgono sempre maggiori consensi fra i disoccupati706. Inizia una 

fase di rinnovata e febbrile mobilitazione, che si traduce in un’attività pubblicistica intensa, nella 

distribuzione capillare di stampe e opuscoli, in assemblee pubbliche, e in una grande partecipazione 

popolare.  

 Non mancano, anche in quest’anno, scontri e manifestazioni: il 22 febbraio, in piazza 

Dante, con la partecipazione di oltre 1500 persone707; il 19 marzo, sempre in piazza Dante, per 

commemorare i 562 emigranti italiani morti nel naufragio dell'Utopia mentre si stanno dirigendo in 

America (con la presenza di circa 2000 persone e la lettura di programmi d'azione e incitamenti 

all'esproprio sociale)708; il 5 e il 9 aprile ci sono comizi pubblici, in piazza Santa Croce in 

Gerusalemme, organizzati da disoccupati, anarchici e Leghe operaie, con una presa di distanza sempre 

più netta da repubblicani e socialisti. Le categorie professionali più forti e organizzate - e lo saranno 

anche per tutto il resto del decennio appena iniziato - sono quelle dei tipografi (e poi anche dei 

telegrafisti), dei vetturini, degli scalpellini, dei macellai e dei fornai, dopo che negli anni Ottanta il 

ruolo di protagonisti era stato quello degli edili, diretti dai lavoratori romagnoli709. Si progetta anche 

uno sciopero generale per il 1° maggio. Roma, ormai, riveste un ruolo centrale a livello nazionale, e a 

metà aprile vi arriva anche Amilcare Cipriani, ad affiancare i numerosi attivisti stabilitisi lì già da 

qualche tempo, e in stretto collegamento con il movimento dei disoccupati710.  

                                                
705  Per un quadro generale sulle riviste anarchiche, cfr. L. Bettini, Bibliografia dell’anarchismo. Periodici e numeri 

unici anarchici in lingua italiana pubblicati in Italia (1872-1971), Crescita politica Editrice, Firenze, vol. I, 1972, vol. II, 

1976. 
706  Si è, nel frattempo, ricostituita la Federazione Anarchica, diretta da Dante Melinelli, Cesare Bedogni, Filiberto 

Scutigli, Otello Belloni. 
707  Questa giornata viene organizzata il 12 febbraio, in una riunione clandestina alla Posta Vecchia, promossa da 

Alfredo Brunacci, Agostino Palmieri, Paolo Quazza, Achille Iacobucci, Adriano Ghelfi e presieduta da Cesare Ciurri. Vi 

intervengono circa 70 persone. Cfr. ASR-GP, «Tribunale Civile e Penale di Roma», b. 4747, fasc. 42948. 
708  In quest'occasione, c'è un duro intervento di Eugenio Agostinucci che, insieme ad Alessandro  Serrantoni, incita 

all'esproprio dei beni. Cfr. ibidem. 
709  Nel 1883 erano nati, ad esempio, due gruppi internazionalisti operai: rispettivamente, della comunità di lavoratori 

immigrati romagnoli, e dei muratori romani che, successivamente, si fondono nell'Unione emancipatrice degli operai 

dell'arte muraria. Gli anarchici provano a costituire anche un gruppo sindacale operaio unito, presso la sede della Lega dei 

Fornaciai al Trionfale. Cfr. Bartoccini, op. cit., p. 646; Grella, op. cit. p. 25. 
710  Amilcare Cipriani sarà sempre convinto della necessità dell’unità fra i vari movimenti rivoluzionari. Il 3 

gennaio 1881 era stato arrestato a Rimini, con l'imputazione di cospirazione contro la sicurezza interna dello Stato 

(insieme a Cafiero e Malatesta) e per un triplice omicidio, avvenuto in Egitto per legittima difesa 15 anni prima (due 
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 Il 1° maggio, il corteo è composto di oltre 2000 persone. La maggior parte sono 

malcontente, talvolta disperate, sempre più ricettive all’incitamento alla rivolta, piuttosto che all'idea 

di un'unione organizzata, tesa a ottenere risultati più certi, ma nel lungo periodo711. Durante il 

comizio, gli anarchici, dopo avere contestato gli interventi dei riformisti, spronano all'azione diretta 

contro le forze dell'ordine. Sulle barricate, muore colpito da arma da fuoco Antonio Piscitelli e, fra gli 

anarchici, gli arrestati sono 230. Il processo inizia nel marzo dell'anno successivo, con 120 imputati 

che devono rispondere di reati come associazione per delinquere, incitazione alla rivolta, violenza e 

resistenza contro le forze dell'ordine, porto di varie armi, ferimenti, fino all’uccisione di un agente712. 

Per l'accusa, i disordini del 1° maggio sono stati accuratamente organizzati nei mesi precedenti e, 

pertanto, il movimento anarchico deve essere considerato un'associazione per delinquere che non 

distingue fra obiettivi e mezzi per raggiungerli. Non vi sono reati individuali, poiché le azioni dei 

singoli rientrano nell'attuazione di un programma rivoluzionario ben preciso713. 

 Tra gli imputati ci sono numerosi anarchici noti alla storia, non solo locale, del 

movimento. Ancora più numerosi, però, sono quelli rimasti sconosciuti, provenienti da un anonimo 

ma vasto sottoproletariato, che hanno aderito e partecipato attivamente a quella stagione di lotte, 

descritti dagli organi di polizia come individui dai quali la massa della popolazione avrebbe preso le 

distanze, dissociandosi dalle loro iniziative.  

 É il caso della matricola del 1889 Giuseppe De Santis, proveniente da Palombara 

Sabina e stabilitosi a Roma, dove vive facendo il sellaio. Quando entra a Regina Coeli, pregiudicato 

proveniente dal carcere di Napoli, dove è stato quattro anni per motivi non specificati, deve scontare 

altri otto mesi per contravvenzione alla sorveglianza speciale, che passerà a Regina Coeli, dopo la 

sentenza del 7 marzo e due mesi di carcere preventivo714. È descritto dalla Prefettura come uomo dalla 

condotta politica cattiva, con poca cultura ma discreta intelligenza, astuto e prepotente, membro della 

setta anarchica, nella quale ha una certa ascendenza per il suo impegno, e registrato come «anarchico 

d'azione». Aveva già militato nel Fascio dei lavoratori e nella sezione romana del Partito dei lavoratori 

italiani. Attivo in tutte le manifestazioni anarchiche, nella sua bottega di sellaio (in un tratto della via 

Aurelia lontano dal centro cittadino e poco controllato) si svolgono frequentemente riunioni degli 

anarchici, alle quali partecipano leader del movimento come Luigi Damiani, Filippo Milozzi, Amedeo 

Magliocchetti. La sua attività criminale comincia già a fine anni Settanta, quando sconta varie 

                                                                                                                                                                
delle vittime erano poliziotti). Il processo, ad Ancona, finisce nel febbraio 1882, con la condanna a 25 anni di carcere, a 

cui seguirà la grazia, concessa nel 1888.   
711  Cafagna, op. cit., p. 762. 
712  L'imputato, in quest'ultimo caso, è Francesco Moscardi. Cfr. Grella, op. cit., p. 47. 
713  A dicembre, la Cassazione rigetta il ricorso degli imputati, che vedono confermate le condanne. Cfr. ibidem. 
714  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 22. 
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condanne per ferimento volontario, diffamazione, truffe e furti qualificati. Il 1° maggio 1891 sarà 

accusato di associazione per delinquere e ribellione, ma sarà prosciolto per insufficienza di prove, 

come altri partecipanti a quella giornata. Nel 1894, sempre in contatto con i sovversivi più pericolosi, 

e indiziati per lo scoppio delle bombe, riesce nuovamente a essere assolto per insufficienza di prove. 

Continua il suo impegno politico alacremente, ma con molta cautela e circospezione, finché, nel 1898, 

è nuovamente arrestato per i tumulti appena avvenuti, con l'accusa di complotto contro lo Stato e, 

ancora una volta, assolto per mancanza di prove. Fino ai primi anni del XX secolo, frequenterà 

compagni di fede anarchica, partecipando attivamente alle loro iniziative. Poi, dal 1910, sembra 

cessare queste attività, e ne è rilevata la buona condotta715. 

 Anche il macellaio romano Augusto Cappelli è accusato di attentati dinamitardi, 

imputazione dalla quale è assolto per insufficienza di prove il 15 novembre 1893 (anche se aveva 

effettivamente organizzato un gruppo clandestino di anarchici a fini terroristici). Di nuovo, nel 1898 è 

assolto, con la medesima motivazione, dall'accusa di solidarietà con gli anarchici svizzeri, accusati 

dell'assassinio dell'imperatrice Elisabetta d'Austria, avvenuto a Ginevra il 9 settembre716. È, invece, 

condannato per i suoi reati comuni: due anni di reclusione e uno di sorveglianza speciale, nel 1890, 

per fabbricazione e utilizzo di denaro falso; e quattro anni (poi ridotti a due in appello) per furto 

qualificato717. 

 Nel gruppo organizzato da Cappelli, troviamo anche Daniele Miliani, fabbro e poi 

cameriere, originario della provincia di Ancona. Ex repubblicano, anarchico dopo il trasferimento a 

Roma, violento e audace, si segnala per una condotta equivoca. Membro del gruppo anarchico-

socialista Germinal, è uno dei sovversivi più pericolosi. In rapporto con Malatesta, è segnalato per il 

cattivo comportamento in famiglia ed è sorvegliato speciale, poi condannato a tre anni di domicilio 

coatto a Porto Ercole. Ardito e fanatico, nutre profondo odio per le Autorità. I reati politici a lui 

addebitati sono: fabbricazione, deposito e utilizzo di bombe, più rivolte contro le forze dell'ordine 

(1884-1893); i reati comuni: contravvenzione alla sorveglianza speciale e ferimento (1896-1898)718. 

 Non è necessario essere accusato di familiarità con materiali esplosivi per essere 

incarcerato con imputazioni riferite a delitti politici. Ad esempio, Francesco Mucci, cameriere romano, 

criminale e ozioso, prepotente, frequenta pregiudicati pericolosi, è affiliato a partiti sovversivi, attivo 

                                                
715  Muore a Viterbo, nel 1919. Cf. ACS, «C.P.C.», b. 1748, fasc. 109208. 
716  Cappelli, pur senza incorrere più in imputazioni di alcun tipo, continuerà la sua attività di anarchico, almeno fino 

alla vigilia della I Guerra Mondiale. Cfr. ACS, «C.P.C.», b. 1044, fasc. n.s.; ASR-GP, «Questura di Roma 1870-1909», b. 

71, fasc. 274, Anarchici proposti per l'assegnazione a domicilio coatto in applicazione degli Art. 1 e 3 della Legge 19 

Luglio 94. 
717  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 134. 
718  ASR-GP, [...], Regina Coeli., reg. 55. 
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propagandista fra i pregiudicati stessi, truffatore pericoloso, ammonito e sorvegliato speciale e 

diffamato, condannato a tre domicili coatti (Ventotene, Tremiti719 e Ustica), è costretto a un ricovero in 

manicomio. I suoi reati politici consistono in oltraggi alle forze dell'ordine, offese ai sovrani, 

affissione clandestina di manifesti (1891-1898); reati comuni: appropriazione indebita, truffe, 

contravvenzioni all'ammonizione e alla sorveglianza, false generalità, furti (1887-1920)720. 

 Nel giudizio delle Autorità, è sufficiente la schedatura come anarchico perché si 

dichiari che un individuo «riscuote» una negativa «fama presso l'opinione pubblica». Ad esempio, la 

matricola del 1889 Luigi Moretti, romano anarchico di professione materassaio, che si comporta bene 

in famiglia ed è discretamente intelligente, nonostante sia analfabeta, e che, anche se non molto 

zelante nel lavoro, pure di esso vive e sostenta la famiglia. Di carattere remissivo, nonostante il 

portamento «ardito», Moretti è deferente verso l'Autorità e non fa propaganda anarchica, anche se 

affiliato al movimento. Nel 1889 entra a Regina Coeli per furto e, dopo quattro mesi trascorsi nel 

carcere, si sottopone ad atto di sottomissione per ottenere la libertà provvisoria (sarà poi condannato a 

cinque mesi di reclusione, nel marzo 1890)721. Gli anni Novanta sono caratterizzati, per Moretti, da 

contatti più stretti con i sovversivi romani, pur non subendo più arresti né condanne (a parte 50 giorni 

di reclusione per oltraggio e violenze alle forze dell'ordine, nel 1898). A cavallo tra Otto e Novecento, 

infatti, è piuttosto vicino ad alcuni leader romani dell'anarchismo e, al funerale di Paolo Vettucci, il 5 

maggio 1899, è il primo a baciare il feretro. Si trasferisce poi a Buenos Aires e là entra in contatto con 

gli anarchici del posto. Da allora (1901), non sembra più preoccupare la polizia politica, anche se 

rimarrà vigilato fino all'anno della sua morte (nel 1943, in ospedale, a Viterbo, nel reparto alcolisti 

cronici)722. 

 La stretta repressiva, successiva ai fatti del 1891, costringerà gli anarchici romani a 

organizzarsi con una diversa strategia: adesione pubblica a iniziative politiche più moderate e, 

parallelamente, intensa attività cospirativa, d’impostazione libertaria e, se necessario, terroristica723. In 

questa fase mettono in moto una serie d’iniziative a favore dei processati, in tutta Italia, da parte di 

                                                
719  Alle Tremiti sono presenti circa 700 coatti, di cui i due terzi inoperosi. Nel 1897, si consuma una rivolta, con la 

morte di uno di essi e il ferimento di altri otto. I coatti politici vengono accusati di avere fomentato la ribellione. Si tratta 

di 23 anarchici, la maggior parte dei quali verranno poi prosciolti dall'accusa durante il processo, che si svolge a Lucera. 

Nel 1898, vi esplode un'altra protesta politica, scatenata da alcuni coatti provenienti da Ustica, con la richiesta di un 

miglioramento delle loro condizioni. Cfr. White Mario, op. cit. p. II, p. 332. 
720  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 55; ACS, «C.P.C.», b. 3449, fasc. 108485.   
721  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 25. 

722  ACS, «C.P.C.», b. 3408, fasc. 18046. 
723  La manifestazione viene ritenuta una sconfitta politica da Bartoccini, op. cit., p. 646; di parere diverso Grella, op. 

cit., p. 43. Cfr. anche R. Carocci, op. cit.., pp. 14-15. 
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deputati, avvocati, associazioni e giornali724; ma anche un temporaneo riavvicinamento al movimento 

da parte di repubblicani e socialisti, che chiedono l'amnistia per gli imputati: posizione, questa, 

criticata dagli anarchici, che se ne dissociano, chiedendo al Fascio dei Lavoratori di operare una svolta 

in senso rivoluzionario, avallando anche l'entrata, nel Fascio stesso, di disoccupati e pregiudicati per 

reati comuni725. 

Dopo l'esplosione di un ordigno in corso Vittorio Emanuele, nell'aprile 1892, si prepara l'ormai 

consueto 1° maggio, con la Questura che rafforza la speciale sorveglianza su più di 500 anarchici a 

Roma, e la città è controllata a tappeto, nella speranza di trovare nascondigli di materiale esplosivo726. 

In alcuni casi le forze dell'ordine hanno successo e sequestrano tutto ciò che trovano, arrestando chi è 

ritenuto responsabile.  

 Fra questi ultimi, c'è anche Orlando Spanata (nome fittizio usato, per anni, dal viterbese 

Orlando Borghesi, che a Roma vive ed esercita la professione di muratore). In realtà, egli è registrato 

con il vero nome fra le matricole del 1889, quando entra a Regina Coeli, il 6 luglio, accusato di furto 

con destrezza, per il quale è condannato dal Tribunale a sei mesi di carcere, con successivo 

trasferimento nel carcere delle Terme Diocleziane727. A Roma dal 1876728, aveva già subito condanne 

nel periodo 1889-1891 (furti qualificati e renitenza alla leva) e va notato, anche, che il padre e il 

fratello sono pregiudicati comuni. In seguito ai fatti del 1892, è ammonito, perché trovato in possesso 

di materiale esplosivo (artt. 24 e 26 della Legge di pubblica sicurezza). L'anno successivo, non rispetta 

le regole dell'ammonizione, e si rifugia a San Paolo del Brasile, dove esercita la professione di pittore. 

Da questa città fa perdere presto le sue tracce, e le ricerche dureranno fino al 1940, poiché 

«antifascista esaltato e pericoloso»729. 

                                                
724  Il fatto che siano state applicate le regole carcerarie anche a individui politicizzati e istruiti dà l'impressione, in 

Europa, e soprattutto in Inghilterra, che l'Italia sia un paese arretrato («ancora un regime borbonico»), si lamenta E. 

Sernicoli, questore di Roma negli anni 1897-99, in I delinquenti dell’anarchia. Nuovo studio storico e politico, E. Voghera 

Ed., Roma, 1899, p. 236. 
725  Per Bartoccini, ancora nel 1893, anarchici e socialisti, all'interno del Fascio dei Lavoratori, sarebbero sempre stati 

subordinati alla direzione organizzativa di repubblicani e radicali (op. cit., p. 646). Il problema dei contatti con la malavita 

sta, intanto, divenendo pressante per la Questura, che ne comprende appieno la portata potenzialmente rivoluzionaria. Fra 

gli attivisti più preparati e conosciuti, a Roma, ha un ruolo di filtro e mediazione, fra anarchici e malavitosi locali, 

Giovanni Forbicini (Castel Bolognese – Ravenna, 1874), anch'egli pregiudicato, e fondatore di un gruppo di ravacholisti 

denominato Santa Canaglia (oltre che, nel 1894, dei due circoli La Morte e Dinamite, sotto l'impulso di Aristide 

Ceccarelli, insieme a vari pregiudicati). Forbicini, fino a quegli anni, è sempre riuscito a sfuggire all'imputazione di 

associazione a delinquere sovversiva, ma non riuscirà a evitare il domicilio coatto. Il suo impegno anarchico continuerà 

per tutto il XX secolo, e contribuirà molto a rivitalizzare il movimento stesso nel secondo dopoguerra, a Roma, città nella 

quale morirà nel 1955. Cfr. Grella, pp. 291-292; Carocci, op. cit., p. 27. 
726  Il 25 marzo arriva anche la sentenza sui fatti del 1° maggio 1891: 2 anni e 8 mesi a Cipriani e a Galileo Palla; per 

gli altri, pene comprese tra uno e due anni, ma anche alcune assoluzioni. 
727  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 25. 
728  Era nato a Viterbo nel 1868. Cfr. ivi. 
729  ACS, «C.P.C.», b. 753, fasc. 80455. 
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 Dopo che, nel 1892, il congresso di Genova sancisce la spaccatura sempre più netta fra 

anarchici e socialisti, a livello europeo è soprattutto con l'uscita dall'Internazionale, al congresso di 

Zurigo dell'agosto 1893, che il movimento accusa una fase di sbando. Con le agitazioni siciliane, 

tuttavia, le mobilitazioni di anarchici e socialisti, riprendono in tutto il paese. Sono i primi, secondo 

Grella, gli unici a organizzare manifestazioni pubbliche e, a Roma, si registrano anche scontri violenti 

e armati fra agenti e manifestanti. La Questura ha la certezza che gli anarchici siano pronti a colpire, 

anche perché la recente Federazione Anarchica del Lazio conta già oltre 70 iscritti, dotati di grandi 

capacità organizzative730. Il 1893 è, in effetti, un’annata con più di un attentato dinamitardo in città731 

(il più grave è quello nei pressi di Montecitorio, che causa feriti e due morti) e di vari ritrovamenti di 

arsenali, predisposti a questo scopo732. La capitale è in stato di assedio e sono utilizzati alcuni corpi 

militari per il mantenimento dell'ordine pubblico. Chiunque manifesti solidarietà con i Fasci siciliani 

rischia l'arresto, le tipografie sono chiuse e la stampa censurata, il movimento anarchico si rinchiude 

in se stesso. Gli attentati, pur senza prove, sono attribuiti al gruppo criminale Dinamite di Forbicini733. 

 Il problema del terrorismo, con le sue diramazioni internazionali, è particolarmente 

sentito in questi anni. La matricola Attilio Magnani, rappresentante di generi alimentati originario 

della provincia forlivese, ex socialista rivoluzionario, commesso viaggiatore, frequentatore di 

anarchici, membro dei gruppi anarchici di Savignano I Picconieri e La Giustizia, è sospettato di 

complicità con Paolo Lega, ed ha, all’attivo, soggiorni in Uruguay e Argentina, dove lavora come 

tipografo. Fra i reati politici che gli sono contestati in questi frangenti: associazione per delinquere, 

istigazione alla rivolta, oltraggio alle forze dell'ordine, affissione di manifesti sovversivi, misure di 

pubblica sicurezza in occasione di cerimonie in onore dei sovrani (anche esteri), contatti con terroristi 

francesi, ma anche di nazionalità belga e balcanici (1892-1938); reati comuni: associazione per 

delinquere, lesioni a familiari, truffa commerciale, bancarotta (1896-1906)734. 

 Sono anni d’intensa mobilitazione politica. Dal 1894, l'avvicinamento fra i repubblicani 

(che ancora per tutto l'ultimo scorcio del XIX secolo, si pongono come una forza di opposizione 

                                                
730  Grella, op. cit., pp. 50-52. Carocci fa invece riferimento alla Federazione socialista anarchica del Lazio, fondata 

nel 1897 e sciolta l'anno successivo, a causa delle forti repressioni statali. Cfr. Carocci, op. cit., p. 29.   
731  Nel cortile di palazzo Marsili il 20 gennaio; in via del Quirinale il 28 gennaio; presso l'ufficio di polizia di Monti 

il 10 febbraio; contro le abitazioni dei deputati Corrado Tommasi-Crudeli e d Enrico Ferri il 20 febbraio; nei pressi di 

palazzo Antici Mattei il 17 marzo; contro palazzo Marignoli e palazzo Sacchetti tra il 20 e il 21 marzo; al Ministero di 

Grazia e Giustizia e a quello della Guerra il 30 maggio; a palazzo Altieri il 27 agosto. Tutti questi attentati sono attribuiti 

agli anarchici. 
732  Presso l'abitazione di Benedetto Brin, ministro degli Esteri; all'interno del Ministero delle Finanze e del Ministero 

degli Esteri; vicino al Quirinale e alle Carceri Nuove. 
733  Grella, op. cit., p. 55. 
734  ASR-GP, […], Regina Coeli, reg. 55; ACS, «C.P.C.», b. 5925, fasc. 87511.   
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popolare che coinvolge anche operai) 735 e i socialisti si fa più netto, così come la loro influenza presso 

la popolazione. Sotto influsso anarchico, tuttavia, nel maggio 1894 nasce una Federazione Operaia736. 

Nel periodo che va dal giugno 1893 al giugno 1894737, le retate contro i sospetti da mandare al 

domicilio coatto arrivano a cifre mai raggiunte; ancora prima, cioè, delle leggi speciali crispine «anti-

anarchiche», varate nel mese di luglio, con il simultaneo scioglimento di tutte le associazioni 

anarchiche, socialiste e operaie738. Tali leggi, pertanto, sembrerebbero progettate per giustificare e 

legittimare, come misure amministrative di sicurezza, una politica di ordine pubblico già in atto da 

almeno un anno739. Si è detto che il codice penale Zanardelli aveva reintrodotto delle tutele per gli 

imputati politici, rendendo giuridicamente illegittimi gli strumenti, consuetamente utilizzati, per 

trasformarli in delinquenti comuni. Con la repressione crispina, si ripristina legalmente la possibilità 

d’attuare una simile strategia in sede penale, poiché la Legge 19 luglio 1894 elimina le competenze 

delle corti d'Assise nelle ipotesi d’istigazione a delinquere e di apologia di reato, a mezzo stampa740.  

 La Questura romana, subito dopo l'entrata in vigore delle leggi del 1894, stila una 

prima lista di ben 54 anarchici candidabili al domicilio coatto741. Molti di loro sono fra le matricole 

                                                
735  Bartoccini, op. cit., p. 648. Nel 1896 si costituisce la loro Federazione regionale che, nel 1898, lascia il posto 

all'Unione Democratica laziale. 
736  Cfr. Grella, op. cit., p. 35. 
737  Al 1° luglio 1893, il numero dei coatti nel Regno è pari a 3448; nel giugno 1894 è salito a 5043. Cfr. White 

Mario, op. cit., p. II, p. 320. 
738  Del resto, un lungo elenco delle persone vigilate, cioè sospette, negli anni 1885-1891, conferma  il timore delle 

Autorità rispetto a questo problema. E si consideri, inoltre, che gli anni 1885-1887 sono da considerare come i più 

tranquilli, dal punto di vista sociale ed economico, nel ventennio qui considerato. Cfr. ASR-GP, «Prefettura-Gabinetto», b. 

462, fasc. 6, Persone vigilate. 
739  In merito alla volontà di giudicare i reati politici come fossero comuni, i precedenti risalgono, in realtà, agli anni 

immediatamente successivi all'entrata in vigore del codice Zanardelli. Il riferimento è a due sentenze proprio della 

Cassazione romana: nell'ottobre 1891, infatti, aveva stabilito che l'associazione anarchica, avente il fine di distruggere con 

la violenza le basi della vita sociale e lo Stato, senza sostituirli con null'altro, sarebbe dovuta rientrare nelle competenze del 

tribunale , ex art. 248, riferito alla fattispecie di associazione per delinquere, e non dell'Assise, ex art. 118, cioè dei delitti 

contro lo Stato. Nel novembre 1892, è confermata la possibilità di usare, contro le associazioni anarchiche, l'articolo sopra 

detto, piuttosto che l'ex art. 134, cioè del delitto politico. Cfr. Alessi, Un delitto impolitico?, op. cit., p. 87. 
740  Ivi, p. 85. 
741  Di questi primi anarchici, la Commissione provinciale incaricata ne condanna al domicilio coatto solo 

diciannove. Cfr. Grella , op. cit., p. 55. Un'altra lista, non datata, ma più o meno coeva alla prima, propone un altro elenco 

di nomi (alcuni sconosciuti, ma presenti nei registri matricolari di Regina Coeli), come: Agostinucci Eugenio, Andreucci 

Ferruccio, Arié Adriano, Arié Giuseppe, Baldetti Pietro, Baraldi Ermete, Barbaliscia Vittorio, Bardi Arduino, Bardi Ettore, 

Bardi Luigi, Bottini Enrico,  Bonfiglioli Alessandro, Cairoli Angelo, Calcagno Pietro, Camilli Aurelio, Cappelli Augusto, 

Carpico Giuseppe, Ceccarelli Aristide, Cerquetti Ulderico, Cerruti Romolo, Cesarini Cesare, Cherubini Cherubino, 

Chiocchini Casimiro, Colonnesi Angelo, Corradetti Ciro, Damiani Luigi, Del Bravo Giuseppe, De Luca Augusto, Emiliani 

Ernesto, Faina  Umberto, Fattori Valentino, Fiorani Francesco, Forbicini Giovanni, Gaeta Tomaso, Galassi Alberto, 

Gigante Gustavo, Gnocchetti Ettore, Grappelli Ernesto, Greghi Salvatore, Iacobelli Leopoldo, Iacobini Romolo, Latini 

Alceo, Lelli  Cino, Leonardi Ernesto, Lubrano Tito, Maggi Angelo, Magliocchetti Amedeo, Mancini Umberto, Mariottini 

Oreste, Masi Ettore, Melinelli Giuseppe, Miliani Daniele, Montesi Antonio, Montecutelli Filippo, Natali Giuseppe, Nobili 

Ernesto, Orazi Vincenzo, Paggi Adolfo, Paolini Emilio, Piscitelli Orazio, Quaglieri Costantino, Ragnacci Giosué, Rizzi 

Adolfo, Rulli  Claudio, Saltari Alfredo, Sinibaldi Enrico, Tagliaferri Ettore, Torquati Camillo, Vannucci Francesco, Volpi 

Angelo, Zecchini Luigi. Cfr. ASR-GP, «Questura di Roma 1870-1909», b. 71, fasc. 274, Anarchici proposti per 

l'assegnazione a domicilio coatto in applicazione degli Art. 1 e 3 della Legge 19 Luglio 94. 
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degli anni selezionati e, anche nel loro caso, il confine fra crimine comune e politico è molto tenue. 

Ad esempio, Vincenzo Pirozzi, barbiere napoletano, che risiede per lunghi periodi a Roma sotto il 

falso nome di Vincenzo Ceccarelli, si distingue per una fedina penale piuttosto pesante. É fra le 

matricole del 1880, quando entra a Regina Coeli per furto di denaro a una persona importante, non 

precisata. Dopo otto mesi trascorsi a Regina Coeli, in attesa di giudizio, è condannato a quattro anni di 

reclusione, all'interdizione legale e dai pubblici uffici, e a quattro anni di sorveglianza speciale, una 

volta scarcerato. Segue il suo trasferimento nel penitenziario di Civita Castellana. Pirozzi era stato 

appena condannato ad altri 5 anni e 3 mesi di carcere, per altri furti, sia qualificati sia semplici, anche 

se l'elenco delle sue incriminazioni inizia nel 1973742. È etichettato come «volgare delinquente», 

anche se di portamento disinvolto ed espressione intelligente. Subdolo, scaltro, privo di cultura (solo 

scuole elementari), svogliato nel lavoro, si mantiene con attività illegali, in particolare furti e truffe. È 

un «anarchico individualista», refrattario quindi all'affiliazione a gruppi o associazioni743. La sua 

propaganda personale è dedicata agli operai e ai commercianti744. Dopo essersi reso latitante, nel 

1889, è ritrovato e condannato al domicilio coatto nell'isola di Lampedusa, per cinque anni. È da qui 

che, nel 1891, si rende protagonista di un'evasione, insieme con altri coatti, diretto a Tunisi e, poi, a 

Tripoli, dove entra in stretti rapporti con anarchici italiani e francesi, che risiedono nella città libica745. 

                                                
742  In quell'anno, èe condannato a tre anni di reclusione per furto qualificato; nel 1874, a tre mesi di carcere per 

appropriazione indebita; nel 1876, viene ammonito e poi condannato a quattro mesi di carcere per contravvenzione agli 

obblighi dell'ammonizione e per una nuova appropriazione indebita; nel 1877, è condannato a due anni di reclusione per 

porto di strumenti atti a forzare le serrature; nel 1878, è condannato a sei mesi di reclusione per appropriazione indebita; 

nel 1881, a un anno di reclusione per furto. Cfr. ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 9; ACS, «C.P.C.», b. 4003, fasc. 108810. 
743  Bartoccini non condivide l'idea che l'anarchismo romano sia stato un movimento compatto, essendo - piuttosto 

- caratterizzato da un individualismo legato al modello sociale peculiare della capitale: contatti immediati, comunanza 

professionale, oppure di residenza, o di parrocchia, con tradizionale affidamento delle iniziative a un capo-popolo (il 

«caporione»). Il fenomeno anarchico romano non avrebbe avuto radici profonde, né conosciuto una maturazione 

ideologico-organizzativa, ma si sarebbe basato soltanto sull'improvvisazione di alcuni leader, e solo nei momenti di crisi 

economica. Anche la nascita di numerose associazioni, circoli, sale di ritrovo, testimonierebbe il tradizionale 

frazionamento locale, conseguente ai legami corporativi e personali. La popolazione, inoltre, sarebbe stata culturalmente 

asservita all'autorità, indifferente, liberale idealmente ma, di fatto, moderata e conservatrice. Fra i vari esempi, l'A. cita il 

caso del circolo 9 Febbraio che, nel 1894, fra i suoi sessantatré iscritti, ne annovera soltanto nove nativi di Roma. Cfr. 

op. cit., p. 646. Anche secondo Cafagna, riferendosi agli anni Settanta e ai primi anni Ottanta, le lotte per i lavori 

pubblici sono guidate da capi-popolo e capi-operai, spesso essi stessi appaltatori di piccoli lavori ai sottoproletari. Questi 

leader, a causa dei reciproci conflitti sulle diverse modi d'azione, non sarebbero stati in grado, però, di fornire una vera e 

propria guida politica alle classi subalterne, ancorate al mito garibaldino, ma con scarsa consapevolezza politica. Cfr. 

Bartoccini, op. cit. pp. 732-733. 
744  Pur tuttavia, alla fine del secolo s’iscriverà alla Lega di Resistenza dei barbieri romani e alla locale Camera del 

Lavoro, sempre con il falso nome di Ceccarelli. Cfr. ACS, «C.P.C.», b. 4003, fasc. 108810. 
745  Il cosentino Niccolò Converti si era trasferito a Tunisi già negli anni Ottanta, costituendovi un centro per la 

propaganda anarchica e un altro per progetti cospiratori, in grado di organizzare e assistere l'evasione di anarchici da 

Favignana e Pantelleria. Cfr. Masini, op. cit., p. 221. Favignana era stata destinata, da Crispi, al domicilio coatto di 

oziosi, vagabondi, camorristi, per la durata massima di un anno. La convivenza dei circa 750 coatti mediamente presenti 

con gli autoctoni, è molto difficile e, dall'osservatrice speciale Jessie White Mario, i coatti vengono descritti come esseri 

quasi disumani, sempre ubriachi, stupratori, ladri. Cfr. op. cit., p. I, p. 30. Alla fine degli anni Novanta, sei coatti 

evadono e vengono trovati a Tunisi dalle Autorità francesi, che concedono loro asilo politico, in quanto condannati 

durante un periodo di leggi eccezionali, ormai trascorso. Poco dopo, sull'isola è organizzato, da ottanta coatti politici 
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Dopo due anni, è arrestato a Palermo, condannato a sei mesi di carcere per l'evasione, e poi 

nuovamente tradotto al domicilio coatto, prima a Lampedusa e poi a Pantelleria: la sua condotta, sulle 

isole, è negativa. Seguono altre condanne successive, di vari mesi, per uso di denaro falso e 

contravvenzione alla vigilanza. Finché, una volta scontate, si dà nuovamente alla latitanza, con falso 

nome, nascondendosi a Testaccio, e lavorando come callista e barbiere presso un istituto 

«kinesiterapico». E’ qui che è rintracciato da una squadra della polizia, i cui agenti vengono anche 

premiati, data l'importanza della cattura di questo «pericolosissimo malfattore e anarchico», ricercato 

anche dalla Questura di Napoli, città nella quale deve rispondere solo di reati comuni e non politici. 

Considerato un soggetto «pessimo e capace di qualunque azione, meritevole della più assidua 

vigilanza»746, è inviato al domicilio coatto di Ustica per cinque anni. Dopo tre anni, ottiene la libertà 

condizionale747 ma, obbligato a presentarsi alla Questura di Napoli, si dà invece alla latitanza, 

dimorando probabilmente a Roma, sotto falso nome, e «aggirandosi per le periferie» senza fissa 

dimora, onde sfuggire a un nuovo arresto. Gli anni successivi sono un continuo susseguirsi di arresti, 

latitanze, ricerche (anche relative alla sua presunta convivente a Roma, sconosciuta all'anagrafe 

capitolina). Fino all'ennesimo arresto, a Napoli, cui segue la condanna al domicilio coatto, per cinque 

anni, a Lipari, nel 1909. La storia, tuttavia, si ripete e, dopo la libertà condizionale nel 1912, si rende 

nuovamente latitante. È avvistato in varie città, dove eserciterebbe la sua professione e continuerebbe 

a organizzare agitazioni politiche, ma non è mai catturato, perché ogni volta è registrato come 

«scomparso» e «irreperibile». Finché, nel 1922, è arrestato a Roma, «sovversivo e anarchico», e 

rimpatriato a Napoli. Sconta alcune condanne, e poi si rende ancora clandestino, senza un domicilio 

fisso, spesso internato in «mendicicomi», oppure si rifugia in dormitori pubblici. Dal 1925, si 

stabilisce presso le Suore dei Poveri, e non dà più motivo a preoccupazioni per le forze dell'ordine748. 

 Durante l'anno successivo alle leggi del 1894, il movimento è costretto, suo malgrado, a 

una pausa nelle attività e, infatti, non ci saranno disordini particolari, a parte l’esplosione di due 

bombe rudimentali, vicino a piazza del Popolo. Lo stesso si può dire per il 1896, anno in cui le 

agitazioni sono prevalentemente studentesche e irredentiste. Tuttavia, la vigilanza su potenziali 

                                                                                                                                                                
provenienti da Roma, un banchetto per festeggiare due loro concittadini appena liberati. Rimangono fuori tutta la notte, 

contro il regolamento, e sono picchiati dalle guardie. Cfr. J. White Mario, op. cit., p. II, p. 332. 
746  Così si esprime la Prefettura romana nel 1903. L'anno prima, del resto, aveva all’attivo diciotto condanne, per un 

totale di diciotto anni di reclusione. La Prefettura, con queste espressioni, si riferisce anche all'abitudine di Pirozzi di 

offrirsi come confidente, salvo poi tradire la fiducia e rivelarsi bugiardo. Cfr. ACS, «C.P.C.», b. 4003, fasc. 108810. 
747  Nel 1895, Antonio Di Rudinì, allora ministro dell'Interno, aveva nominato una Commissione consultiva, che 

doveva elaborare una proposta di libertà condizionale ai coatti politici condannati dalle leggi crispine. Era seguita la 

circolare del 18 agosto 1895, con la disposizione di liberazione condizionata per quelli che avessero scontato almeno 

metà condanna e dimostrato buona condotta. In pochi mesi, ne usufruiscono ben 1569. Da 4115 coatti, presenti fino 

allora, il numero si riduce immediatamente a poco più di 2000, prima della successiva impennata del biennio 1898-99. 

Cfr. White Mario, op. cit., p. III, XXXII (1897), fasc. VII, p. 683. 
748  Morirà a Napoli, nel 1927, all'età di 72 anni. Cfr. ACS, «C.P.C.», b. 4003, fasc. 108810. 
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sovversivi non allenta minimamente, e la rete degli uffici di Pubblica Sicurezza, ubicati nei vari 

quartieri e rioni, presenta alla Questura centrale numerose relazioni, in merito ai loro spostamenti 

quotidiani, anche i più banali749. 

 La spaccatura fra anarchici e socialisti si è ufficializzata, ormai da qualche tempo, 

anche se i giuristi e gli avvocati vicini ai secondi devono ancora faticare per convincere l'apparato 

giudiziario di questo dato di fatto. Un noto esempio di arringa difensiva, per imputati socialisti, è 

quello di Enrico Ferri, nel 1895, durante il processo a trenta membri delle disciolte sezioni di Roma e 

di Albano750. I socialisti, positivamente progettuali e pacifisti, sono contrapposti agli anarchici, 

violenti e nichilisti: «forza contro violenza, rivoluzione contro rivolta, proletariato cosciente contro 

proletariato incosciente […] propaganda relativa alla lotta di classe [contro] incitamento all'odio di 

classe »751. 

 Il 22 aprile 1897 vi è il fallito regicidio, per opera di Pietro Acciarito752. Il resto 

dell'anno comporta un'ormai routinaria sorveglianza stretta sui sospetti di sovversivismo e sui 

pregiudicati comuni, oltre che sui loro luoghi di ritrovo e socializzazione, che subiscono tutta una 

                                                
749  Per esempio, l'ispettore G. Manfroni, responsabile dell'ufficio di P.S. del rione Borgo, invia al questore, in data 21 

settembre 1896, un rendiconto relativo a una «riunione di anarchici» presso l'osteria di Barbara Smeraglia, in Borgo 

Nuovo, alla  quale  viene mandato in ricognizione un «pattuglione di guardie e carabinieri», diretto dal delegato Leopoldio 

Lucci, coadiuvato da agenti in borghese della «squadra politica». Nonostante questi non avessero rilevato niente di 

sospetto, e pur essendo la spedizione, inizialmente, mirata al solo obiettivo di catturare un non meglio precisato anarchico 

romano, proveniente dalla Spagna, molti dei presenti alla riunione sono ugualmente arrestati. In caserma sono perquisiti, 

senza che sia trovato nulla, a parte una stampa  - in cui si sollecitano anarchici e socialisti a fondare un giornale comune - 

nelle  tasche di Giuseppe Del Bravo. Gli altri arrestati sono: Vincenzo Vittorio Orazi, Giacomo Brandini, Vincenzo De 

Santis., Giulio Capparoni, Loreto Tommasi, Filippo Pozzati, Antonio Potestà, Ettore Del Bianchi, Guglielmo Accorani, 

Cesare Vecci, Costantino Accarisi. E' interessante notare come, fra le persone  da sorvegliare, oltre ai sospettati politici, vi 

sia anche un elenco di  «emarginati», riguardo ai quali l'annotazionale finale su ciascuno è sempre: «nulla  a suo carico», 

con l'eccezione di Loreto Tommasi, tra gli arrestati nell'osteria della Smeriglia, di cui si sottolinea che è «già noto a cotesto 

ufficio – Fascio Lavoratori». Cfr. ASR-GP, «Questura di Roma 1870-1909», b. 71, fasc. 274 
750  Negli anni Novanta, Albano è un paese molto ricettivo verso le iniziative politiche dal basso. Nel 1892, sono 

organizzate diverse iniziative per la giornata del 1° maggio, promosse prevalentemente dal circolo anarchico Aurelio Saffi. 

Anche Marino è un centro vivace, in cui si svolge il I Congresso dei socialisti romani, nel 1886. Dal 1889, il favore di 

operai e braccianti si sposta, inizialmente, verso l'anarchismo, per poi confluire nuovamente nel socialismo. Cfr. Grella, op. 

cit., p. 48; Bartoccini, op. cit., p. 651. 
751  Alessi, Un delitto impolitico?, op. cit., pp. 96-97. 
752  Il fatto è molto conosciuto. Brevemente: il fabbro disoccupato Pietro Acciarito, nato ad Artena (in provincia di 

Roma) nel 1871, senza fissa dimora nella capitale, anarchico legato anche ai socialisti dei Castelli romani ed ex membro 

del Fascio dei Lavoratori, attenta alla vita di Umberto I e, catturato, dichiara di non avere complici (anche se le indagini 

storiografiche hanno talvolta messo in dubbio la sua versione). Il fabbro, che nella sua vita ha avuto solo una breve 

condanna per porto di punteruolo, nel 1893, sostiene di avere premeditato il delitto, perché povero e senza lavoro. Pur 

recando, sul pugnale utilizzato contro il re, simboli anarchici, al processo ne sosterrà la casualità. Il dibattimento è lungo, 

contraddittorio; in carcere entreranno in scena altri ambigui personaggi, che intrecceranno rapporti stretti con Acciarito, e 

la vicenda s’ingarbuglierà molto. Acciarito, condannato, morirà nel manicomio criminale di Montelupo Fiorentino nel 

1943. Una cronaca partecipe della sua odissea è anche in B. Ceccarelli, Mio padre, l’anarchico, Gesualdi, Roma, 1984. In 

generale, cfr. anche P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, Rizzoli, Milano, 1981; E. 

Diemoz, A morte il tiranno. Anarchia e violenza da Crispi a Mussolini, Einaudi, Torino, 2011. Fra la vasta e nota 

letteratura del tempo, cfr. anche E. Zoccoli L’anarchia. Gli agitatori, le idee, i fatti, F.lli Bocca, Torino, 1907. 
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serie di limitazioni e obblighi su orari e vendite di alcolici; mentre si svolgono ancora processi, spesso 

sommari, per queste categorie d’imputati. Tuttavia – anche se la guida nazionale del movimento è 

ormai in mano agli anarchici di Ancona – non cessano le costituzioni di altri gruppi a Roma753. 

 Sugli eventi più importanti che caratterizzano il 1898, si è già detto. L'eccidio milanese, 

le manifestazioni contro l'aumento del prezzo del pane che si susseguono per settimane in tutta Italia 

e, a Roma, la Conferenza internazionale di Difesa sociale contro gli anarchici, dal 24 novembre al 21 

dicembre, presso l'Accademia dei Lincei in palazzo Corsini754, dopo che, il 3 dello stesso mese, si 

erano riuniti a Londra anarchici di tutta Europa. Il movimento, e non solo quello romano, è decimato 

dagli arresti, dai domicili coatti, dagli espatri volontari755. Ciò non è sufficiente a far allentare la presa 

alla sorveglianza poliziesca; pertanto, non cessano arresti, fermi, ricerche degli irreperibili, controlli. 

Si fanno sempre più attivi e vivaci i gruppi italiani emigrati nelle Americhe756. 

 Fra questi, la matricola del 1889 Antonio Casagrande, nativo delle campagne di Rieti 

(1855), poi a Roma come contadino, entrato in carcere nel febbraio 1889 come imputato di furto e 

truffe, per cui è condannato a tre mesi di carcere e100 lire di multa, trascorsi tutti a Regina Coeli, con 

condotta regolare757. Nel Casellario è segnalato come operaio anarchico. Innanzitutto, negli anni 

Settanta era già emigrato all'estero in cerca di lavoro, anche se nel decennio successivo è a Roma in 

pianta stabile. Tra il 1883 e il 1898 colleziona un lungo numero di condanne per reati comuni 

(ferimento, truffe, false generalità, violenze e minacce a pubblici ufficiali), trascorrendo lunghi periodi 

in carcere. Nel 1907 si trova in Finlandia, dalla quale è espulso dopo un periodo di «quarantena», nella 

quale è giunto, con altri quattro italiani, come profugo dalla Russia, dove probabilmente aveva 

partecipato alla rivoluzione del 1905. Si trasferisce, a questo punto, a Buenos Aires, esercitando la 

professione di facchino. Continuamente sotto sorveglianza è, fra gli italiani là residenti, un agitatore 

                                                
753  Per esempio, nel solo mese di luglio si formano i gruppi del rione Ponte, diretto da Filippo Milozzi; di Porta Pia, 

di cui è responsabile Filippo Mancini; del quartiere Trionfale, sotto la direzione di Donato Pallotta e Paolo Vucci. A 

novembre nasce, a Trastevere, il gruppo Nucleo d'Azione. Infine, la Questura è preoccupata dalla costituzione della Lega di 

Resistenza, un movimento operaio sindacalizzato, guidato da Enrico Diotallevi, a sua volta figlio di un anarchico, già 

condannato negli anni precedenti, oltre che amico di Acciarito. Cfr. Grella, op. cit., p. 60.  
754  Alla Conferenza è criticato il governo inglese, per la “morbidezza” con cui attua la prevenzione  contro gli 

anarchici, e viene sollecitato l'impegno, di tutti i paesi partecipanti, per l'adozione di alcuni provvedimenti che aiutino le 

questure a reperire maggiori informazioni, a controllare i permessi di vigilanza, e a gestire meglio l'istituto 

dell'estradizione. La proposta più dura è quella italiana: equiparare libertari e criminali comuni, in linea con lo spirito già 

presente da anni nel Regno, dov’è utilizzata l'imputazione di associazione per delinquere anche per i reati politici. In 

merito, cfr. anche R. B. Jensen, The International Anti-Anarchist Conference of 1898 and the Origins of Interpol, in 

«Journal of Contemporary History», XVI (1981), n. 6, pp. 323-347. 
755  Il Ministero dell'Interno dichiara la presenza, in città, di «soli» 400 anarchici, quasi tutti sotto stretta 

sorveglianza. Cfr. ACS, «Ministero dell'Interno 1814-1986», Direzione Generale – Ufficio riservato, b. 477. 
756  Cfr. D. Turcato, Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915, in «International Review of 

Socialist History», LII (2007), n. 3, pp. 407-440. 
757  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 21. 
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noto delle lotte operaie758. 

 A Roma, tuttavia, qualche primo, effettivo, segnale di ripresa dell'attività anarchica si 

manifesta a fine 1899 quando, ai primi di novembre, durante una riunione fuori dalle mura cittadine, è 

proposta la costituzione di un Gruppo d'Azione in ogni rione, ciascuno con un referente e una 

segreteria, costituita da tre elementi di assoluta fiducia, sul modello del gruppo Tevere759. I gruppi così 

costituiti760 devono, inizialmente, astenersi dalla partecipazione a manifestazioni pubbliche, per non 

incorrere nell'inevitabile repressione governativa, ed essere molto rigorosi nell'individuazione di 

eventuali infiltrati della Questura. Il coordinatore generale di tutti i raggruppamenti sarà Giuseppe Del 

Bravo, in contatto con gli anarchici svizzeri che coordinano la medesima iniziativa in tutta Europa. 

Anche gli individualisti, nel frattempo, si stanno riorganizzando, e fanno riferimento a Pasquale 

Armani, Angelo Cairoli e Tito Lubrano. Con maggiore organizzazione da una parte, e valorizzazione 

della clandestinità dall'altra, si chiude, pertanto, il XIX secolo romano761. 

 Un'attività anarchica, dunque, in quest'ultimo decennio, che è centrata soprattutto con la 

solidarietà alle vittime delle varie repressioni; con lo scontro verso il socialismo e il marxismo; con le 

discussioni sulla legittimità degli atti di terrorismo, e con la loro concreta attuazione. Con l'uccisione 

di Umberto I, per mano di Gaetano Bresci, il terrorismo individualistico è apertamente contestato dalla 

nuova Federazione del Lazio, che rivendica piuttosto la necessità di porre fine alla fase ottocentesca di 

lotta, per abbracciare una visione maggiormente di classe e progettare azioni rivoluzionarie 

collettive762.  

 Del resto, all'indomani del regicidio, due giuristi propongono strategie più aspre contro 

i delitti politici, in sostanza contro gli anarchici. Il primo è Emanuele Gianturco che, nel 1901, 

presenta un disegno di legge per abbassare da cinque a due il numero minimo di membri di 

un'associazione, affinché la si possa considerare «a delinquere; inoltre, propone l'impunità a quel 

complice che decida di denunciare i compagni; il divieto alla pubblicazione dei resoconti dei processi 

e delle foto degli imputati; e alle sottoscrizioni a favore di questi ultimi763. Il secondo, Eugenio 

Florian, nel suo Dei delitti contro la sicurezza dello Stato del 1902, introduce la categoria di «delitto 

                                                
758  Morirà in località imprecisata dell'America meridionale, nel 1914. Cfr. ACS, «C.P.C.», b. 1129, fasc. 51295. 
759  Tevere era nato con la funzione di valorizzare il valore anti-istituzionale dell'anarchismo. Cfr. Carocci, op. cit., p. 

29. 
760  Essi finiranno per essere cinque: il Direttivo Tevere (16 membri); quello di Trastevere-Esquilino-Monti (18 

persone); quello di Campitelli-Sant'Eustachio-Ponte (19 membri); quello di Campomarzio-Trevi-Viminale (17 membri); 

quello di Borgo-Prati-Macao (23 membri). Cfr. Grella, op. cit., p. 67. 
761  I dettagli sulla cronaca romana e sulle iniziative anarchiche, anche in questo caso, sono ricavati da Grella, op. cit.. 

pp. 67-68. 
762  Carocci, op. cit., p. 31. 
763  Alessi, Un delitto impolitico?, op. cit. p. 100. 
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sociale», cioè di reato che si rivolge contro l'ordine economico-sociale scelto da una collettività che 

deve essere legittimamente tutelata, in un ordinamento liberale che rende il reato politico ormai 

anacronistico764. Pochi anni dopo, Francesco Saverio Merlino (avvocato difensore di molti anarchici, 

ed ex anarchico egli stesso) si esprimerà, in un'intervista a «La Stampa» di Torino, con toni 

pessimistici riguardo alla lotta del movimento, considerandolo superato per i tempi765. 

 Come hanno rilevato diversi storici, gli anarchici libertari hanno lasciato un profondo 

segno nella popolazione, influenzando le generazioni successive impegnate nelle lotte sociali della 

città, anche a causa delle caratteristiche del proletariato romano. È stato affermato, infatti, come 

proprio attraverso l'esperienza anarchica, il proletariato capitolino abbia adottato una propria, 

caratteristica via alla lotta e alla rivendicazione, rivitalizzata, fra l'altro, per lunga parte del secondo 

dopoguerra766. E, in merito alla peculiare e complessa situazione romana, questa ricerca conferma le 

ipotesi di Carocci, secondo cui sarebbe necessario approfondire le indagini, valorizzando l'aspetto 

“forte” dell'atipicità dell’ambiente operaio urbano capitolino, che ha permesso di utilizzare la capacità 

di «auto-organizzazione sociale e [le] pratiche d'azione diretta», le quali troveranno una forma più 

compiuta e lineare nel secolo successivo767. 

 Come più volte sottolineato, del resto, possiamo annoverare, tra le fila anarchiche, 

anche scontenti e ribelli con storie di vita caratterizzate soprattutto da disagio ed emarginazione 

sociale pressoché costanti. Un esempio è Pio Tagliaferri, «pregiudicato anarchico», anche se professa 

vicinanza al socialismo, «dedito ai reati contro la proprietà e le persone»768. Calzolaio originario di 

Palestrina, in provincia di Roma, vive nella capitale ed è una delle matricole del 1889, quando entra a 

Regina Coeli, dopo due mesi di carcere preventivo a Frascati, accusato di avere contravvenuto al 

regime di ammonizione. La sentenza lo condanna a tre mesi di carcere, che sconta tutti nel giudiziario 

romano769. Registrato come sovversivo e anarchico, già nel 1898 Tagliaferri è ricoverato, una prima 

volta, in manicomio, per squilibri psichici dovuti a «alcolismo erotico». Per lui è solo l'inizio. Anche 

nel Novecento è registrato come sovversivo, «noto» anarchico, pregiudicato, squilibrato, ozioso. La 

sua vita, d’ora in poi, sarà costellata da ricoveri in manicomio, dimore in dormitori pubblici, fughe, 

latitanze, fogli di via e rimpatri. Durante le sue degenze in manicomio – ricoverato spesso d'urgenza 

                                                
764  Ivi, p. 99. 

765  C. Sobrero, La fine dell'anarchismo? Intervista con Saverio Merlino, in «La Stampa», 18 giugno 1907. 
766  Cafagna,op. cit., p. 732. 
767  Carocci, op. cit. pp. 16-17. Cfr. anche, in generale, G. Congi, L'altra Roma: classe operaia e sviluppo industriale 

nella capitale, De Donato, Bari, 1977; M. Casella, Democrazia, socialismo, movimento operaio a Roma (1892-1894), Elia, 

Roma, 1977. 
768  ACS, «C.P.C.», b. 5004, fasc. 63699. 
769  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 25. 
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come «demente», alcolista cronico e, in tutti i casi, registrato anche come «noto pregiudicato e 

anarchico» - scrive per due volte al presidente del Consiglio, Giovanni Giolitti: nel 1913 (documento 

però smarrito) e, in precedenza, nel 1911. Il breve testo della lettera inviata a Giolitti da Tagliaferri, 

datata 15 luglio 1911, è il seguente: «Tutte le mie sofferenze ne sei causa tu, bifronte del gianicolo 

[sic], uomo mitologico, incapibile, amico di Peppuccio, mammana d'Aversa e del processo che ora si 

discute a Viterbo. p.s.: ti prego non fartemeti [sic] vedere perché ti odio». Ci siamo chiesti chi fosse 

Peppuccio, che abbiamo individuato in Giuseppe Romano, deputato e sottosegretario all'Interno, 

appartenente alla famiglia camorrista di Aversa, comune del quale controlla l'amministrazione nel 

primo decennio del Novecento770.  Tagliaferri morirà nel manicomio romano nel 1935771. 

 Sono rari, ma non inesistenti, all'interno del campione, i casi di suppliche o tentativi di 

compromessi con le istituzioni, spesso in età avanzata772. Uno di questi, indicativo per l'ambiguità del 

soggetto e per la sua deriva verso una condizione di estrema marginalità, è quello di Domenico 

Vergaliti, pregiudicato comune (truffe, furti, prevaricazione, falso, appropriazione indebita), 

ammonito, vigilato speciale, coatto, molto noto alla Questura anche come sovversivo. Dopo molte 

lettere e suppliche per avere sussidi e aiuti, affinché non sia costretto a commettere «atti estremi», nel 

1910, in condizioni di precarietà e miseria, dichiara spontaneamente, in Questura, «devozione alle 

istituzioni e zelo verso il principio di Autorità». La Prefettura di Roma teme che, «sovversivo» ma 

anche «disgraziato», in difficili condizioni di salute e in età avanzata, impossibilitato ormai a lavorare 

e costretto a vivere di elemosina, possa dar luogo a «incidenti» e, per questo, debba essere 

attentamente sorvegliato773. Non vi sono altre informazioni su di lui nel Casellario, ma è possibile 

ricavarne qualcuna in più, essendo egli una matricola del 1880774. Possiamo così sapere che è, 

effettivamente, cieco da un occhio (già a 27 anni) ma, ciò nonostante, esercita la professione di 

scrivano, ed entra a Regina Coeli con l'imputazione di furto e due truffe con falso. È condannato a tre 

anni di reclusione e tre di sorveglianza speciale e, dopo un anno nel carcere giudiziario, è trasferito al 

                                                
770  Sulla storia politica locale di quest'area, con riferimento a Romano, cfr. F. Barbagallo, Stato, Parlamento e lotte 

politico-sociali nel Mezzogiorno 1900-1914, Arte tipografica, Napoli, 1976; O. Isernia, Politica e amministrazione a 

Caserta 1891-1920, Centro Studi “Osservatorio Casertano”, Caserta, 2014. 
771  ACS, «C.P.C.», b. 5004, fasc. 63699. 
772  Bartoccini ha sottolineato un atteggiamento generale del proletariato romano, caratterizzato da residui del 

clientelismo tradizionale verso i ceti superiori e verso il potere politico, e pervaso da contraddizioni: per esempio, agli 

inizi degli anni Novanta, si accompagnano alle bombe e agli scontri di piazza gli appelli al Parlamento, al governo, al 

Comune, agli imprenditori edili. Cfr. Bartoccini, op. cit., p. 579. In realtà, anche sulla base delle nostre ricerche, va detto 

che quello rappresentato da Bartoccini non è un atteggiamento ricorrente fra gli anarchici. Ad esempio, il 7 febbraio 

1889, nelle giornate dei violentissimi scontri cittadini, una commissione di disoccupati chiede alle Autorità l’avvio di 

lavori pubblici urgenti, ma gli anarchici non appoggiano tale richiesta, concependo il fenomeno della forte 

disoccupazione come opportunità per accendere una rivolta sociale imponente. Cfr. Cafagna, p. 747. 
773  ACS, «C.P.C.», b. 5373, fasc. 17931. 
774  Nasce a Roma nel 1853. 
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penitenziario di Aversa775. 

 Paradigmatico è anche il caso dell'ambulante anarchico Filippo De Martini, matricola 

del 1889, quando entra a Regina Coeli per furto, con seguente condanna di sei mesi, che sconta quasi 

per intero nel giudiziario romano, per essere trasferito l'ultimo mese al carcere di Frascati776. De 

Martini, con un fisico segnato dalle molte conseguenze di una vita difficile, che ha frequentato solo la 

I classe elementare, è evitato dalle persone per il suo carattere antipatico, violento e rissoso. È dedito 

all'ozio e al vagabondaggio, senza famiglia, e frequenta solo sovversivi – di tutto il Regno, essendo 

nomade per lavoro - e pregiudicati. Partecipa alle manifestazioni e fa opera di propaganda anarchica 

presso i contadini ma, pare, con scarso successo, dimostrando sempre un contegno sprezzante verso le 

Autorità. Tra il 1888 e il 1896, è condannato molte volte per reati comuni (truffa, percosse, disturbo 

della quiete pubblica, oltraggio, appropriazione indebita, furto, schiamazzi, ubriachezza molesta, porto 

d'armi, assembramento pubblico sovversivo con grida sediziose). Dal 1896, la sua vita sarà un 

susseguirsi di arresti per misure di pubblica sicurezza, contravvenzione all'ammonizione, istigazione 

allo sciopero dei braccianti. Molti i mandati di cattura ai quali sfugge, dandosi all'irreperibilità, anche 

se poi è, di solito, rintracciato - talvolta dopo mesi - e rimpatriato a Roma, con foglio di via 

obbligatorio. Le persecuzioni continuano per tutto il Novecento, anche quando ormai il suo alcolismo 

è divenuto cronico e le varie prefetture delle province in cui è avvistato preferirebbero non doversi 

occupare di lui. Alterna, in questa fase, il dormitorio pubblico all’ospedale. Tuttavia, nel luglio 1929 è 

ricercato per essere ammonito, perché «elemento pericoloso per l'ordine Nazionale». Gli ultimi tre 

anni della sua vita li trascorre in ospedale a Firenze, nel reparto «cronici», dove muore nel 1936777. 

 Il linguaggio dispregiativo utilizzato dalla Prefettura, dalla Questura e dalla Polizia 

politica nei fascicoli personali del Casellario, non riesce a delegittimare il percorso di lotta intrapreso 

da molti individui, protagonisti di questa storia, spesso pagato duramente con carcerazioni, confini, 

esili forzati. Infatti, come paventato dai loro contemporanei778, non pochi pluripregiudicati comuni 

aderiscono alle rivendicazioni e alle iniziative dei gruppi anarchici più organizzati, ma hanno anche 

partecipato ad azioni insurrezionali progettate individualmente o, al massimo, con pochi altri 

compagni di fede. L'impegno e la costanza della gran parte di loro si sono ulteriormente protratti, 

                                                
775  ASR-GP, [...], Regina Coeli, reg. 10. 
776  ASR-GP, [...],Regina Coeli, reg. 26. 
777  ACS, «C.P.C.», b. 1719, fasc. 87094. 
778  Dei numerosi testi criminologici del tempo in cui si tratta del sovversivismo, cfr. soprattutto quelli di Lombroso, 

fra cui: Sull’incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo, F.lli Bocca, Torino, 1879; Genio e follia in rapporto 

alla medicina legale, alla critica e alla storia, F.lli Bocca, Torino, 1882 [4° ed.]; Gli anarchici, F.lli Bocca, Torino, 1894; 

in collaborazione con R. Laschi, Il delitto politico e le rivoluzioni in rapporto al diritto, all'antropologia criminale e alla 

scienza di governo, F.lli Bocca, Torino, 1890, oltre a La pena nel delitto politico in «Archivio di psichiatria, antropologia 

criminale e scienze penali», XI (1890), pp. 139-180. Cfr., inoltre, S. Sighele, La folla delinquente, F.lli Bocca, Torino, 

1891; Id., La delinquenza settaria. Appunti di sociologia, Treves, Milano, 1897. 
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spesso fino alla fine del ventennio fascista, a conferma di una partecipazione non solo episodica ma 

motivata da profonde convinzioni personali e da una coscienza libertaria, non soltanto frutto di 

suggestioni superficiali ma, molto spesso, derivata da una faticosa formazione autodidattica. É 

rimarchevole, inoltre, il fatto che tutte le matricole citate, indipendentemente dalle loro attività 

successive all'incarcerazione, siano state sottoposte a vigilanza continua, presso qualsiasi domicilio 

italiano o estero in cui abbiano vissuto, tutta la vita o, almeno, fino agli ultimi anni Trenta del XX 

secolo. 

 In conclusione, va dunque rilevato che l'anarchismo romano conquistò, alla propria 

idea, un'ampia frangia di popolazione, caratterizzata fra l'altro da coraggio personale e da quella 

“creatività” operativa caratteristica delle categorie sociali particolarmente emarginate. Al contrario, il 

movimento operaio - che ha invece come modello di riferimento il socialismo legalitario, organizzato 

in partito –, non intese includere questi soggetti nella comune lotta sociale779. Com’è stato 

riconosciuto, gli anarchici di quegli anni si possono considerare l'avanguardia di un movimento 

proletario ancora in fase embrionale ma che, tuttavia, grazie alla sua combattività – pur disordinata e 

incoerente – ha dato forma a una tipologia di lotta, a Roma, tale da rendere difficile, nel XX secolo, il 

radicamento in questa città di una visione riformista780. 

 A fronte del mancato raggiungimento – in seno al movimento anarchico – degli 

obiettivi prefissi, attraverso la lettura delle storie personali degli anarchici estrapolati dai registri di 

Regina Coeli (mai studiati, perché privi del rilievo dato ad altri loro compagni, conosciuti soprattutto 

per un maggiore spessore teorico, non di rado di livello nazionale e internazionale), emerge la loro 

sincerità, nelle idee e nella passione, testimonianza di una dignità da riscattare storiograficamente.   

 Rimane ancora un vasto numero di matricole da conoscere, dopo di queste qui 

presentate, ma, già da questo primo esame, è possibile problematizzare, almeno riferendosi al caso 

romano, la tesi di Giampietro N. Berti sul ruolo marginale delle masse, «mai rivoluzionarie», ma solo 

inglobate in eventi rivoluzionari, diretti da «minoranze agenti»781. 

 Intanto, alla fine di questa ricerca, si riportano - nelle tabb. A e B - alcune costanti 

riscontrate nelle parabole esistenziali delle matricole del campione esaminato. 

                                                
779  Lo stesso Antonio Labriola, pur con le sue riserve, aveva riconosciuto, scrivendo a Engels, grande volontà e 

tempra, oltre a spirito di sacrificio, negli anarchici romani, in una lettera del settembre 1892. Tuttavia, egli considerava la 

loro matrice carbonara, comunarda e blanquista, come una spinta ad agire solo per quei «disperati» pronti all'insurrezione, 

ma non disposti a una rivoluzione strutturale. Citata in Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin, op. cit., p. 265. 
780  Cafagna, op. cit., p. 771. 
781  Di quest’autore, cfr. anche Un’idea esagerata di libertà. Introduzione al pensiero anarchico, Elèuthera, Milano, 

1994; Il pensiero anarchico. Dal Settecento al Novecento, Lacaita, Manduria, 1998; Libertà senza rivoluzione. 

L’anarchismo fra la sconfitta del comunismo e la vittoria del capitalismo, Lacaita, Manduria, 2012. 
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TAB TESI VT

TAB. 1 
TOTALE IMMATRICOLAZIONI ANNUALI 1880 1885

6842 2352

TAB. 2
IMMATRICOLAZIONI inf. 3 1880 1895

5004 1572

TAB. 3
IMMATRICOLAZIONI E REATI sup. 3 1880 1885

immatricolazioni 1838 788
reati 2424 1251

TAB. 4 
TIPOLOGIA REATI sup. 3 1880 1885

contro la proprietà 46.9 45.6
contro la persona 15.0 17.7
contro l'ordine pubblico 36.6 34.3
contro la morale 1.0 1.7

TAB. 5
TIPOLOGIA REATI inf.3 1880 1895

contro la proprietà 21.8 28.5
contro la persona 11.3 26.0
contro l'ordine pubblico 65.0 44.6
contro la morale 1.9 0.9

TAB. 6
PRINCIPALI REATI CONTRO LA PROPRIETA' sup. 3 1880 1895

appropriazione indebita 5.1 2.6
furti 70.0 74.2
rapina/grassazione 5.1 6.9
ricettazione 1.5 2.6
truffa 10.4 4.7
uso/produzione denaro falso 2.2 0.5
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TAB. 6 bis
PRINCIPALI REATI CONTRO LA PROPRIETA' inf. 3 1880 1895

appropriazione indebita 5.0 7.9
furti 66.8 68.3
rapina/grassazione 2.9 6.8
ricettazione 5.1 2.4
truffa 14.3 7.1
uso/produzione denaro falso 0.6 0.4

TAB. 7
PRINCIPALI REATI CONTRO LA PERSONA sup. 3 1880 1895

estorsione/ricatto 13.2 5.4
ferimento 43.0 59.5
omicidio 29.8 16.4
stupro 9.3 4.1
percosse/maltrattamenti/violenze 0.7 8.1

TAB. 7 bis
PRINCIPALI REATI CONTRO LA PERSONA inf. 3 1880 1895

estorsione/ricatto 2.8 2.2
ferimento 69.9 70.4
omicidio 5.2 2.6
stupro 2.0 2.2
percosse/maltrattamenti/violenze 2.8 6.0

TAB. 8
REATI CONTRO LA MORALE sup. 3 1880 1895

adulterio 20.0 0.0
corruzione minori 0.0 0.0
atti di libidine anche contro minori 70.0 28.6
oltraggio al pudore 10.0 57.1
prostituzione 0.0 0.0
incesto 0.0 0.0

TAB. 8 bis
REATI CONTRO LA MORALE inf. 3 1880 1895

adulterio 5.0 0.0
corruzione minori 2.5 50.0
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atti di libidine anche contro minori 7.5 12.5
oltraggio al pudore 20.0 37.5
prostituzione 1.7 1.3
aborto 0.0 0.0
abbandono neonato 0.0 0.0

TAB. 9
PRINCIPALI REATI CONTRO L'ORDINE PUBBLICO sup. 3 1880 1895

associazione a delinquere 0.0 0.0
attentato contro lo Stato o l'ordine pubblico 0.0 0.0
contravvenzione ammonizione 49.7 36.4
contravvenzione vigilanza speciale 10.5 4.9
domicilio coatto 0.0 0.0
grida sediziose 1.1 2.8
istigazione reato anche politico 1.1 0.7
misure di pubblica sicurezza 1.7 0.7
minacce/resistenza/ingiurie violenza alla pubblica forza 3.6 4.2
ozio, vagabondaggio e mendicità 2.9 15.7
detenzione/porto di arma illecita 10.0 21.0
ribellione 11.6 20.3

TAB. 9 bis
PRINCIPALI REATI CONTRO L'ORDINE PUBBLICO inf. 3 1880 1895

associazione a delinquere 0.1 0.8
attentato contro lo Stato o l'ordine pubblico 0.0 0.0
contravvenzione ammonizione 8.1 9.6
contravvenzione vigilanza speciale 2.8 5.6
domicilio coatto 0.1 0.0
grida/manifestazioni sediziose politiche 0.1 0.3
istigazione reato anche politico 0.0 0.3
misure di pubblica sicurezza 10.2 17.8
minacce/resistenza/ingiurie violenza alla pubblica forza 7.6 14.0
ozio, vagabondaggio e mendicità 51.8 1.2
detenzione/porto di arma illecita 6.0 12.2
ribellione 5.7 6.3
detenzione/utilizzo materiali esplodenti 0.0 0.0

TAB. 10
PERCENTUALI DONNE sup. 3 1880 1895

6.5 2.8
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TAB. 10 bis
PERCENTUALE DONNE inf. 3 1880 1895

10.4 13.5

TAB. 11
PERCENTUALI MINORI sup. 3 1880 1895

1.7 2.5

TAB. 11 bis
PERCENTUALE MINORI inf. 3 1880 1895

1.3 4.3

TAB. 12
REATI CONTRO ORDINE PUBBLICO DONNE inf. 3 1880 1895

misure pubblica sicurezza 7.1 33.0
mendicità/vagabondaggio 44.0 13.0
schiamazzi 5.3 6.0
reazione contro forze dell'ordine 0.0 0.0
prostituzione 0.0 0.0

TAB. 13 
NASCITA UOMINI matricole 1880
Roma 36.6
resto Lazio 33.2
Toscana 1.2
Campania 3.6
Abruzzo 4.1
Umbria 2.0
Marche 9.7
Molise 0.8
Basilicata 0.3
Emilia Romagna 0.8
Calabria 0.2
Puglia 0.3
Sicilia 0.5
Veneto 0.5
Friuli 0.3
Lombardia 0.5
Piemonte 0.4

Page 4



TAB TESI VT

Liguria 0.1
Sardegna 1.3
Estero * 1.1

* Francia, Rep. San Marino, Germania, Svizzera, Istria, Grecia, Iraq

TAB. 13 bis
RESIDENZA UOMINI matricole 1880
Roma 63.7
resto Lazio 24.8
Toscana 0.2
Campania 2.0
Abruzzo 1.9
Umbria 0.7
Marche 2.4
Molise 0.1
Basilicata 0.1
Emilia Romagna 0.2
Calabria 0.1
Puglia 0.3
Sicilia 0.1
Veneto 0.3
Piemonte 0.1
Sardegna 1.3
Estero * 0.4
senza fissa dimora 0.4

* Rep. San Marino, Svizzera, Istria

TAB. 14
NASCITA UOMINI matricole 1885
Roma 31.80
resto Lazio 33.00
Toscana 1.20
Campania 3.20
Abruzzo 9.40
Umbria 3.20
Marche 10.70
Molise 1.00
Basilicata 0.30
Emilia Romagna 3.40
Calabria 0.60
Sicilia 0.60
Veneto 0.30
Lombardia 0.90
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Piemonte 1.20

TAB. 14 bis
RESIDENZA UOMINI matricole 1885
Roma 71.2
resto Lazio 18.3
Campania 0.9
Umbria 1.3
Marche 2.5
Abruzzo 4.8
Sicilia 0.6

TAB. 15
NASCITA UOMINI matricole 1889
Roma 29.9
resto Lazio 30.1
Toscana 3.1
Campania 3.4
Abruzzo 8.2
Umbria 3.3
Marche 11.1
Basilicata 0.2
Emilia Romagna 7.6
Calabria 1.4
Puglia 0.4
Sicilia 0.2
Veneto 0.2
Friuli 0.4
Lombardia 1
Piemonte 0.2
Estero * 0.6

* Rep. San Marino, Istria, Grecia

TAB. 15 bis
RESIDENZA UOMINI matricole 1889
Roma 79.9
resto Lazio 1.4
Toscana 0.4
Campania 0.4
Abruzzo 1.6
Umbria 0.9
Marche 0.6
Emilia Romagna 0.4
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Calabria 0.4
Puglia 0.4
Veneto 0.4
Lombardia 0.4
Piemonte 0.4
Estero * 0.2

* Rep. San Marino

TAB. 16
NASCITA UOMINI matricole 1890
Roma 9.8
resto Lazio 30.3
Toscana 3.0
Campania 3.8
Abruzzo 11.4
Umbria 5.6
Marche 17.2
Molise 1.6
Basilicata 0.0
Emilia Romagna 4.4
Calabria 2.6
Puglia 1.1
Sicilia 2.1
Veneto 0.8
Friuli 0.0
Lombardia 1.3
Piemonte 2.3
Liguria 0.3
Sardegna 0.3
Estero * 0.3

* Austria

TAB. 16 bis
RESIDENZA UOMINI matricole 1890
Roma 78.3
resto Lazio 14.3
Toscana 1.8
Campania 2.6
Abruzzo 2.6
Emilia Romagna 0.9

TAB. 17
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NASCITA UOMINI matricole 1895
Roma 25.2
resto Lazio 29.7
Toscana 3.2
Campania 4.9
Abruzzo 12.2
Umbria 4.9
Marche 13.9
Emilia Romagna 3.2
Sicilia 0.6
Lombardia 0.6
Piemonte 0.6
Puglia 0.0

TAB. 17 bis
RESIDENZA UOMINI matricole 1895
Roma 70
resto Lazio 19.8
Campania 2.4
Abruzzo 4.2
Marche 1.6
Emilia Romagna 0.8
Sicilia 0.8

TAB. 18
NASCITA UOMINI matricole 1899
Roma 20.5
resto Lazio 23.4
Toscana 8.3
Campania 7.4
Abruzzo 3.4
Umbria 2.2
Marche 4.7
Molise 0.8
Basilicata 0.1
Emilia Romagna 5.6
Calabria 0.7
Puglia 1.9
Sicilia 3.9
Veneto 2.6
Friuli 0.5
Lombardia 5.4
Piemonte 2.5
Trentino 0.0
Liguria 4.0
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Sardegna 0.8

TAB. 18 bis
RESIDENZA UOMINI matricole 1899
Roma 40.0
resto Lazio 17.2
Toscana 7.2
Campania 6.0
Abruzzo 1.4
Umbria 0.8
Marche 1.3
Molise 0.1
Emilia Romagna 5.8
Calabria 0.7
Puglia 1.5
Sicilia 3.7
Veneto 2.5
Lombardia 3.0
Piemonte 1.8
Liguria 4.3
Estero * 0.3

* Francia, Austria

TAB. 19
NASCITA DONNE matricole 1880
comune di Roma 28.9
resto del Lazio 33.0
Campania 9.0
Umbria 4.2
Marche 14.4
Emilia Romagna 9.3

TAB. 19 bis
RESIDENZA DONNE matricole 1880
Comune di Roma 63.6
resto del Lazio 20.3
Campania 2
Abruzzo 3.6
Umbria 2.2
Marche 1.9
senza fissa dimora 1.7
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TAB. 20
NASCITA DONNE matricole 1885
comune di Roma 22.2
resto del Lazio 45.4
Toscana 10.8
Marche 11.0

TAB. 20 bis
RESIDENZA DONNE matricole 1885
comune di Roma 88.9
prov Roma 12.3

TAB. 21
NASCITA DONNE matricole 1889
comune di Roma 16.7
resto del Lazio 34.2
Toscana 3.8
Campania 4.0
Abruzzo 12.5
Umbria 12.0
Marche 8.7
Emilia Romagna 3.7
Sardegna 4.2

TAB. 21 bis
RESIDENZA DONNE matricole 1889
comune di Roma 79.2
resto del Lazio 16.7
Abruzzo 4.3

TAB. 22
NASCITA DONNE matricole 1890
Roma 21.6
resto Lazio 25,9 23.9
Campania 11.9
Abruzzo 2.6
Umbia 6.0
Marche 7.8
Molise 2.0
Calabria 2.0
Liguria 2.0
Sardegna 2.0
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TAB. 22 bis
RESIDENZA DONNE matricole 1890
Roma 100.0

TAB. 23
NASCITA DONNE matricole 1895
Roma 55.6
prov. Roma 11.1
Abruzzo 22.2
Romagna 11.1

TAB. 23 bis
RESIDENZA DONNE matricole 1895
Roma 77.8
prov. Roma 11.1
Abruzzo 11.2

TAB. 24
NASCITA DONNE matricole 1899
Roma 22.9
altro 77.1

TAB. 24 bis
RESIDENZA DONNE matricole 1899
Roma 77.5
altro 22.5

TAB. 25 
PRINCIPALI PROFESSIONI DONNE sup. 3 1880 1895

casalinga 24.0 50.0
contadina 20.0 12.5
domestica 22.0 25.0
lavandaia 8.0 0.0
sarta 6.0 0.0
stiratrice 6.0 12.5
prostituta 0.0 0.0

TAB. 26
SETTORI PRODUTTIVI UOMINI sup. 3 1880 1895
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primario 25.5 22.5
secondario 38.6 45.4
terziario 21.8 25.3

TAB. 27 
PRINCIPALI PROFESSIONI PRIMARIO 1880 1895

bracciante 14.4 31.5
contadino/campagnolo 60.0 50.7
pastore 4.6 1.4
vignarolo 9.2 11.0

TAB. 28 
PRINCIPALI PROFESSIONI SECONDARIO 1880 1895

calzolaio 6.8 10.9
fabbro 1.3 5.4
falegname/ebanista 3.5 9.6
imbianchino 1.5 3.4
macellaio/salumiere 0.1 4.8
muratore 9.3 42.2
tipografo/litografo 1.2 0.7

TAB. 29 
PRINCIPALI PROFESSIONI TERZIARIO 1880 1895

carrettiere 18.6 53.5
facchino 12.8 10.5
impiegato/scrivano/contabile 8.8 3.5
vetturino/cocchiere 11.0 1.2
commerciante/negoziante 4.1 1.2

TAB. 30 
FASCE D'ETA' UOMINI sup. 3 1880 1895

Da 10 a 20 13.4 20.6
Da 21 a 30 43.7 43.8
Da 31 a 40 24.6 20.0
Da 41 a 50 10.8 9.8
Da 51 a 60 5.2 3.8
Da 61 a 70 2.1 1.0
Da 71 a 80 0.1 1.0
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Da 81 a 90 0.0 0.0

TAB. 30 bis 
FASCE D'ETA' DONNE sup. 3 1880 1895

Da 10 a 20 12.0 0.0
Da 21 a 30 26.0 55.6
Da 31 a 40 30.0 22.2
Da 41 a 50 16.0 22.2
Da 51 a 60 14.0 0.0
Da 61 a 70 2.0 0.0
Da 71 a 80 0.0 0.0
Da 81 a 90 0.0 0.0

TAB. 31 
STATO CIVILE UOMINI sup. 3 1880 1895

celibe 70.7 71.3
coniugato 27.2 27.3
vedovo 2.1 1.4
separato 0.0 0.0
convivente 0.0 0.0

TAB. 31 bis
STATO CIVILE DONNE sup. 3 1880 1895

nubile 10.5 28.6
coniugata 63.2 28.8
vedova 26.3 42.9

TAB. 32
ISTRUZIONE MASCHILE sup. 3 1880 1895

illetterato/analfabeta 54.1 59.6
solo firma 9.9 0.0
solo lettura 0.6 14.7
solo scrittura 0.0 0.0
letterato 35.4 25.7

TAB. 33 
ASSOLUZIONI sup. 3 1880 1885
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uomini 95.5 75.0
donne 4.5 25.0
minori 0.0 12.5
totale 8.7 1.9

TAB. 33 bis 
ASSOLUZIONI inf. 3 1880 1885

uomini 99.3 98.3
donne 0.7 1.7
minori 0.0 0.0
totale 6.1 6.7

TAB. 34
LIBERTA PROVVISORIA sup. 3 1880 1885

semplice 7.3 3.4
con sottomissione 0.00 0.00

TAB. 35
GRAZIA sup. 3 1880 1885

1.3 2.2

TAB. 36 
PENE GIA' ESPIATE sup. 3 1880 1885

 3.1 6.8

TAB. 37 
RECIDIVI sup. 3 1880 1885

4.4 15.7

TAB. 37 bis
RECIDIVI inf. 3 1880 1885

0.7 3.1

TAB. 38 
DECESSI sup. 3 1880 1885
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1.2 0.3

TAB. 39
EVASIONI sup. 3 1880 1885

0.3 0.3

TAB. 40 
DOMICILIO COATTO sup. 3 1880 1885

0.3 1.9

PUNIZIONI
TAB. 41
Art. 332/a: Richiamo verbale (per un massimo di tre volte) 0.5
Art. 332/b: Chiusura continuata in cella a vitto regolare 8.9
Art.332/c: Cella ordinaria a pane e acqua 68.7
Art. 332/d: ella di punizione a pane e acqua 18.7
Art. 332/e: Cella di punizione a pane e acqua e camicia di forza 1.1
Art. 332/f: Cella buia a pane e acqua e camicia di forza o ferri alle estremità degli arti 0.8

INFRAZIONI
TAB. 41/a
Punite con art. 332/b
Art. 360/a: danni per negligenza al materiale mobile o infisso della struttura carceraria 3.2
Art. 360/b: svogliatezza e negligenza nel lavoro 9.4
Art. 360/c: esecuzione di lavori diversi da quelli ordinati 12.1
Art. 360/d: possesso clandestino di oggetti vietati 34.4
Art. 360/e: mormorii e affermazioni indebite 13.2
Art. 360/g: rovinare, cedere, scambiare oggetti e alimenti 15.6
Art. 360/h: infrazioni durante le visite o nella corrispondenza 3.0
Art. 360/i: bestemmie e parole oscene 6.3

TAB. 41/b
Punite con art. 332/c
Art. 361/a: traffico clandestino di vitto o altri oggetti 3.7
Art. 361/b: canti, grida, imprecazioni; comunicazioni verbali o scritte non consentite 55.7
Art. 361/c: gioco e ubriachezza 9.7
Art 361/d: abbandono senza permesso del letto assegnato durante la notte 0.0
Art. 361/e: danni volontari a oggetti o strutture 22.4
Art. 361/f: rifiuto al lavoro e alla scuola 0.7
Art.361/g: simulazione di malattia 1.0
Art. 361/h: beffe verso i compagni 1.2
Art. 361/i: contegno irrispettoso verso le guardie 5.3
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TAB TESI VT

TAB. 41/c
Punite con art. 332/d
Art. 362/a: alterazioni dei libretti di risparmio o lucro sul sopravvitto 1.5
Art. 362/b: disobbedienza al personale 9.0
Art. 362/c: possesso di oggetti atti a ferire 7.5
Art. 362/d: ingiurie, maltrattamenti, alterchi, risse fra compagni 50.7
Art. 362/e: furto di generi alimentari, materie prime e altri oggetti del carcere 11.9
Art. 362/f: tentativo di evasione senza danni o violenze 0.0
Art. 362/g: mancanza di rispetto e risposte arroganti verso autorità istituzionali 16.4
Art. 362/h: reclami indebiti, infondati o in ritardo 3.3

TAB. 41/d
Punite con art. 332/e
Art. 363/a: tentativo di evasione durante il lavoro oppure con danni e violenza 0.0
Art. 363/b: tumulti, ammutinamenti, grida sediziose, ribellioni 50.0
Art. 363/c: ingiurie, minacce e tentativi di violenza contro le autorità istituzionali 50.0

TAB. 41/e
Punite con art. 332/f
Art. 364/a: rifiuto di sottomissione alle punizioni inflitte 0.0
Art. 364/b: ingiurie, minacce o violenze verso gli agenti durante la punizione 100.0
Art. 364/c: schiamazzi continui o disordini durante le punizioni 0.0

TAB. A
Alcune costanti nel percorso giudiziario

associazione a delinquere 42 29.2
domicilio coatto 70 48.6
ammonizione 44 30.6
vigilanza speciale 118 81.9

TAB. B
Alcune costanti nella vita privata

espatri * 74 51.4
atteggiamento negativo verso le Autorità 24 16.7
vagabondaggio 28 19.4
ozio o scarsa attitudine al lavoro 70 48.6
relazioni familiari non convenzionali 42 29.1
cattiva fama presso l'opinione pubblica 84 58.3
alcolismo cronico 12 8.3
soggiorni in manicomio **10 6.9
successo economico e cambiamento di status sociale nel corso degli anni 12 8.3
adesione al PNF 10 6.9
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TAB TESI VT

* di questi, 30 in Europa (40,5%); 4 in America settentrionale (5,4%); 32 in America meridionale (43,2%) e 8 in Nord Africa (10,8%). Rimarranno all'estero per il resto della vita 20 di loro

** vi rimarranno fino alla morte due di loro

Page 17



TAB TESI VT

1889 1890 1895 1899

6189 4944 7373 4114

1889 1890 1895 1899

4431 1956 4524 2484

1889 1890 1895 1899

1758 2988 1620 1630
2058 2148 1848 1864

1889 1890 1895 1899

46.4 61.5 54.6 35.0
19.7 21.5 26.8 12.5
30.3 15.0 16.3 49.3
0.6 2.0 1.0 2.7

1889 1890 1895 1899

35.6 40.0 42.6 29.2
23.1 17.3 20.7 12.2
39.3 40.5 33.8 53.5
2.0 2.2 2.9 5.1

1889 1890 1895 1899

4.4 5.4 13.0 8.0
74.2 70.5 51.9 59.9
2.5 4.2 3.6 4.8
0.9 0.8 5.0 3.5

7 7.9 14.3 14.0
8.5 6.0 1.0 2.5
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TAB TESI VT

1889 1890 1895 1899

4.0 4.2 2.5 4.3
67.2 46.6 50.6 32.6
1.7 2.1 0.6 0.7
2.9 0.7 3.1 1.6
9.2 5.6 11.3 8.5
3.5 2.8 0.0 0.5

1889 1890 1895 1899

2.2 1.5 3.4 3.6
51.1 29.2 53.4 39.8
35.5 43.0 19.1 28.4
4.4 9.0 8.4 6.1
1.5 3.3 3.6 3.5

1889 1890 1895 1899

0.0 0.0 1.3 0.0
63.0 37.1 26.9 50.3
21.3 41.7 5.1 3.7
2.8 0.0 0.0 0.0
2.8 17.7 7.6 5.2

1889 1890 1895 1899

0.0 25.0 0.0 20.0
0.0 12.5 100.0 12.0

75.0 25.0 0.0 8.0
25.0 6.3 0.0 36.0
0.0 0.0 0.0 12.0
0.0 0.0 0.0 8.0

1889 1890 1895 1899

12.9 0.0 0.0 1.4
6.5 33.3 18.2 1.4
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TAB TESI VT

6.5 0.0 0.0 1.4
51.6 0.0 0.0 11.0
22.6 50.0 63.6 80.6
0.0 16.7 0.0 0.0
0.0 0.0 18.2 0.0

1889 1890 1895 1899

0.5 0.0 0.0 1.3
2.4 0.0 0.0 0.0

24.5 14.8 8.3 2.0
24.5 7.4 0.0 7.9
0.0 0.0 0.0 71.5
0.5 0.0 0.0 0.0
5.3 1.6 0.0 0.4
0.0 0.0 0.0 1.3
3.9 12.3 16.6 7.3
1.0 0.8 0.0 0.7

13.0 6.6 25.0 1.5
22.1 24.6 33, 2 0.2

1889 1890 1895 1899

0.8 0.0 0.8 0.2
0.3 0.0 0.0 0.0

10.6 9.6 2.4 3.3
7.5 7.9 16.5 3.5
0.0 0.0 0.0 0.0
0.3 0.0 0.0 0.6
0.8 0.0 0.0 0.4
3.0 6.1 23.6 17.4

18.3 20.2 10.2 11.6
13.6 5.3 0.8 48.3
14.3 18.4 27.6 6.5
15.0 5.3 3.1 0.7

0.2 0.9 0.0 0.1

1889 1890 1895 1899

4.1 10.2 6.7 5.5
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TAB TESI VT

1889 1890 1895 1899

6.9 20.3 17.2 22.2

1889 1890 1895 1899

2.4 6.0 2.2 10.0

1889 1890 1895 1899

8.2 13.3 6.9 6.6

1889 1890 1895 1899

1.9 0.0 7.1 9.1
1.3 5.4 0.0 32.7
0.0 0.0 0.0 0.3

10.4 2.7 5.3 2.4
8.4 8.1 8.9 10.7
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TAB TESI VT

1889 1890 1895 1899

8.3 28.6 11.1 46.7
8.3 0.0 11.1 13.3

41.7 42.9 33.3 8.9
8.3 28.6 22.2 0.0
4.2 0.0 22.2 0.0
4.2 0.0 0.0 4.4
0.0 0.0 0.0 17.8

1889 1890 1895 1899
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TAB TESI VT

18.4 15.0 23.9 19.6
47.6 50.8 36.6 44.9
24.2 30.8 31.3 28.3

1889 1890 1895 1899 media

32.4 11.1 18.8 28.8 22.8
51.4 44.5 50.0 42.5 49.8
3.8 5.6 12.5 5.6 5.6

12.4 5.6 12.5 6.3 9.5

1889 1890 1895 1899 media

8.9 9.7 12.2 14.8 10.5
6.8 6.3 6.1 7.7 5.6
6.5 7.9 4.1 13.8 7.6
4.0 0.0 4.0 2.7 15.6
4.6 6.6 10.2 7.9 5.7

37.8 36.1 20.4 14.7 26.7
1.8 3.2 4.0 3.2 2.3

1889 1890 1895 1899 media

38.0 43.2 14.3 12.7 30.0
9.2 5.4 9.5 12.7 10.0
4.2 8.1 4.8 3.9 5.5
7.0 13.5 11.9 9.6 9.0
6.3 8.1 9.5 7.9 6.2

1889 1890 1895 1899 media

22.4 23.1 12.2 10.8 17.1
44.8 43.2 32.5 35.0 40.5
21.5 0.8 26.0 29.4 20.4
6.6 7.8 15.4 15.2 10.9
3.4 4.9 11.4 6.5 5.9
1.1 1.1 0.8 2.9 1.5
0.2 0.0 1.6 0.3 0.6
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TAB TESI VT

0.0 0.1 0.0 0.0 0.1

1889 1890 1895 1899 media

20.8 18.9 11.1 2.3 13.0
37.5 22.6 33.3 43.2 36.3
29.2 30.2 22.2 27.3 26.8
8.3 18.9 22.2 15.9 17.2
4.2 1.9 11.1 4.5 7.1
0.0 7.5 0.0 6.8 5.4
0.0 0.0 0.0 0.0 0.0
0.0 0.0 0.0 0.0 0.0

1889 1890 1895 1899 media

64.8 71.7 54.0 72.4 67.4
33.5 27.4 41.1 26.8 30.5
1.7 0.9 2.4 0.8 1.5
0.0 0.0 0.8 0.0 0.8
0.0 0.0 1.6 0.0 1.6

1889 1890 1895 1899 media

57.9 28.6 44.4 26.7 31.1
26.3 71.4 55.6 60.0 50.9
15.8 0.0 0.0 13.3 16.4

1889 1890 1895 1899 media

47.2 36.1 33.6 28.7 43.2
3.7 0.9 0.0 0.0 4.8
0.0 0.0 0.0 0.0 2.5

21.9 3.7 0.0 0.0 4.3
27.1 59.3 66.4 71.3 47.5

1889 media 1890 1895 1899 media 
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TAB TESI VT

97.3 89.3 0.0 100.0 95.6 65.2
2.7 10.7 100.0 0.0 4.4 34.8

13.5 8.7 0.0 12.5 4.5 5.7
10.8 7.1 0.2 5.2 4.9 3.4

1889 media 1890 1895 1899 media 

92.7 96.8 100.0 90.0 100.0 96.7
6.3 2.9 0.0 10.0 0.0 3.3
8.0 2.7 7.1 3.3 0.0 3.7
8.9 7.2 4.3 7.4 1.4 4.4

1889 media 1890 1895 1899 media 

6.3 5.7 0.3 0.7 2.2 1.1
29.7 9.9 50.0 100.0 11.1 53.7

1889 media 1890 1895 1899 media 

1.0 1.5 0.1 3.0 4.7 2.6

1889 media 1890 1895 1899 media 

3.8 4.6 0.3 3.7 0.2 1.4

1889 media 1890 1895 1899 media 

3.4 7.8 0.9 7.5 6.1 4.9

1889 media 1890 1895 1899 media 

0.1 1.3 0.0 0.3 0.2 0.2

1889 media 1890 1895 1899 media 
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TAB TESI VT

0.7 0.7 0 1.5 0 0.6

1889 media 1890 1895 1899 media 

0 0.2 0.4 0 0.1 0.2

1889 media 1890 1895 1899 media 

0.3 0.8 0.0 0.7 47.1 15.9

Legenda
richiamo verbale (per un massimo di tre volte)
chiusura continuata in cella a vitto regolare
cella ordinaria a pane e acqua
cella di punizione a pane e acqua
cella di punizione a pane e acqua e camicia di forza
cella buia a pane e acqua e camicia di forza o ferri alle estremità degli arti

Legenda

danni per negligenza al materiale mobile o infisso della struttura carceraria
svogliatezza e negligenza nel lavoro
esecuzione di lavori diversi da quelli ordinati
possesso clandestino di oggetti vietati
mormorii e affermazioni indebite
rovinare, cedere, scambiare oggetti e alimenti
infrazioni durante le visite o nella corrispondenza
bestemmie e parole oscene

traffico clandestino di vitto o altri oggetti
canti, grida, imprecazioni; comunicazioni verbali o scritte non consentite
gioco e ubriachezza
abbandono senza permesso del letto assegnato durante la notte
danni volontari a oggetti o strutture
rifiuto al lavoro e alla scuola
simulazione di malattia
beffe verso i compagni
contegno irrispettoso verso le guardie
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TAB TESI VT

alterazioni dei libretti di risparmio o lucro sul sopravvitto
disobbedienza al personale
possesso di oggetti atti a ferire
ingiurie, maltrattamenti, alterchi, risse fra compagni
furto di generi alimentari, materie prime e altri oggetti del carcere
tentativo di evasione senza danni o violenze
mancanza di rispetto e risposte arroganti verso autorità istituzionali
reclami indebiti, infondati o in ritardo

tentativo di evasione durante il lavoro oppure con danni e violenza
tumulti, ammutinamenti, grida sediziose, ribellioni
ingiurie, minacce e tentativi di violenza contro le autorità istituzionali

rifiuto di sottomissione alle punizioni inflitte
ingiurie, minacce o violenze verso gli agenti durante la punizione
schiamazzi continui o disordini durante le punizioni
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TAB TESI VT

* di questi, 30 in Europa (40,5%); 4 in America settentrionale (5,4%); 32 in America meridionale (43,2%) e 8 in Nord Africa (10,8%). Rimarranno all'estero per il resto della vita 20 di loro
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Tab 1.  Immatricolazioni annuali totali
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Tab 2. Immatricolazioni inf.3
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Tab 3. Immatricolazioni e reati sup.3
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Tab 4. Tipologia reati per carcerazioni sup. 3

contro la proprietà

contro la persona

contro l'ordine pubblico

contro la morale
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Tab 5. Tipologia reati per carcerazioni inf. 3

contro la proprietà

contro la persona

contro l'ordine pubblico

contro la morale
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Tab 6. Principali reati contro la proprietà sup.3

appropriazione indebita

furti

rapina/grassazione

ricettazione

truffa

uso/produzione denaro falso
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Tab 6 bis. Principali reati contro la proprietà inf.3

appropriazione indebita

furti

rapina/grassazione
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uso/produzione denaro falso
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Tab 7. Principali reati contro la persona sup.3

estorsione/ricatto

ferimento

omicidio

stupro

percosse/maltrattamenti/violenze
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Tab 7 bis. Principali reati contro la persona inf. 3

estorsione/ricatto

ferimento
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Tab 8. Reati contro la morale sup.3

adulterio

corruzione minori

atti di libidine anche contro minori

oltraggio al pudore

prostituzione

incesto
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Tab 8 bis. Reati contro la morale inf. 3

adulterio

corruzione minori

atti di libidine anche contro minori

oltraggio al pudore

prostituzione

aborto

abbandono neonato
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Tab 9. Principali reati contro l'ordine pubblico sup.3

associazione a delinquere attentato contro lo Stato o l'ordine pubblico

contravvenzione ammonizione contravvenzione vigilanza speciale

domicilio coatto grida sediziose

istigazione reato anche politico misure di pubblica sicurezza

minacce/resistenza/ingiurie violenza alla pubblica forza ozio, vagabondaggio e mendicità

detenzione/porto di arma illecita ribellione
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Tab 9 bis. Principali reati contro l'ordine pubblico inf.3

associazione a delinquere attentato contro lo Stato o l'ordine pubblico

contravvenzione ammonizione contravvenzione vigilanza speciale

domicilio coatto grida/manifestazioni sediziose politiche

istigazione reato anche politico misure di pubblica sicurezza

minacce/resistenza/ingiurie violenza alla pubblica forza ozio, vagabondaggio e mendicità

detenzione/porto di arma illecita ribellione

detenzione/utilizzo materiali esplodenti
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Tab 10. Percentuali donne sup.3
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Tab 11. Percentuali minori sup.3
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Tab 10 bis. Percentuale donne inf. 3
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Tab 11 bis. Percentuale minori inf.3
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Tab 12. Reati contro l'ordine pubblico donne (inf 3)

misure pubblica sicurezza

mendicità/vagabondaggio

schiamazzi

reazione contro forze dell'ordine

prostituzione
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Tab 13. Nascita uomini (1880)

* Francia, Rep. San Marino, Germania, Svizzera, Istria, Grecia, Iraq 
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Tab 13 bis. Residenza uomini (1880)

* Rep. San Marino, Svizzera, Istria 
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Tab 14. Nascita uomini (1885)
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Tab 14 bis. Residenza uomini (1885)



 

 

 

 

 

Roma
resto Lazio 

Toscana
Campania

Abruzzo
Umbria
Marche

Basilicata
Emilia Romagna

Calabria
Puglia
Sicilia

Veneto
Friuli

Lombardia
Piemonte

Estero *

0 5 10 15 20 25 30 35

Tab 15. Nascita uomini (1889)

* Rep. San Marino, Istria, Grecia
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Tab 15 bis. Residenza uomini (1889)

* Rep. San Marino
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Tab 16. Nascita uomini (1890)

* Austria 
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Tab 16 bis. Residenza uomini (1890)
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Tab 17 bis. Residenza uomini (1895)
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Tab 17. Nascita uomini (1895)
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Tab 18 bis. Residenza uomini (1899)

* Francia, Austria 



 

 

 

Tab 19. Nascita donne 1880
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Tab 20. Nascita donne (1885)
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Tab 21. Nascita donne (1889)
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Tab 19 bis. Residenza donne (1880)

Comune di Roma

resto del Lazio

Campania

Abruzzo

Umbria

Marche

senza fissa dimora

Tab 20 bis. Residenza donne (1885)

comune di Roma

prov Roma

Tab 21 bis. Residenza donne (1889)

comune di Roma

resto del Lazio

Abruzzo



 

 

 

 

  

Tab 22. Nascita donne (1890)

Roma

resto Lazio 25,9

Campania

Abruzzo

Umbia

Marche

Molise

Calabria

Liguria

Tab 22 bis. Residenza donne (1890)

Roma

altro



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tab 23. Nascita donne (1895)

Roma

prov. Roma

Abruzzo

Romagna

Tab 23 bis. Residenza donne (1895)

Roma

prov. Roma

Abruzzo



 

 

 

  

Tab 24. Nascita donne (1899)

Roma

altro

Tab 24 bis. Residenza donne (1899)

Roma

altro
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60.0

Tab 25. Principali professioni donne

casalinga

contadina

domestica

lavandaia

sarta

stiratrice

prostituta

1880 1885 1889 1890 1895 1899

0.0

10.0

20.0

30.0

40.0

50.0

60.0

Tab 26. Settori produttivi uomini

primario

secondario

terziario

1880 1885 1889 1890 1895 1899

0.0

10.0

20.0

30.0

40.0

50.0

60.0

70.0

Tab 27. Settore primario (uomini)

bracciante

contadino/campagnolo

pastore

vignarolo



 

 

  

1880 1885 1889 1890 1895 1899

0.0
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30.0

35.0

40.0

45.0

Tab 28. Settore secondario (uomini)

calzolaio

fabbro

falegname/ebanista

imbianchino

macellaio/salumiere

muratore

tipografo/litografo

1880 1885 1889 1890 1895 1899

0.0

10.0

20.0

30.0

40.0

50.0

60.0

Tab 29. Settore terziario (uomini)

carrettiere

facchino

impiegato/scrivano/contabile

vetturino/cocchiere

commerciante/negoziante
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0
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45
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Tab 30. Fasce d'età uomini

Da 10 a 20

Da 21 a 30

Da 31 a 40

Da 41 a 50

Da 51 a 60

Da 61 a 70

Da 71 a 80

Da 81 a 90

1880 1885 1889 1890 1895 1899

0.0

10.0

20.0

30.0

40.0

50.0

60.0

Tab 30 bis. Fasce d'età donne

Da 10 a 20

Da 21 a 30

Da 31 a 40

Da 41 a 50

Da 51 a 60

Da 61 a 70

Da 71 a 80

Da 81 a 90

1880 1885 1889 1890 1895 1899

0

10

20

30

40

50

60

70

80

Tab 31. Stato civile uomini 

celibe

coniugato

vedovo

separato

convivente



1880 1885 1889 1890 1895 1899

0
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80

Tab 31 bis. Stato civile donne

nubile

coniugata

vedova

1880 1885 1889 1890 1895 1899

0

10
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80

Tab 32. Istruzione maschile

illetterato/analfabeta

solo firma

solo lettura

solo scrittura

letterato



 

  

media anni '80-'85-'89
media anni '90-'95-'99

0

20

40

60

80

100

Tab 33. Assoluzioni (sup. 3) 

uomini

donne

minori

media anni '80-'85-'89

media anni '90-'95-'99

0

20

40

60

80

100

Tab 33 bis. Assoluzioni (inf. 3)

uomini

donne

minori



 

 

 

media anni '80-'85-'89

media anni '90-'95-'99

0

10

20

30

40

50

60

Tab 34. Libertà provvisoria 

semplice

con sottomissione

0

0.5

1

1.5

2

2.5

3

media anni '80-'85-'89 media anni '90-'95-'99

Tab 35. Grazia

media anni '80-'85,'89

media anni '90-'95-'99

0

1

2

3

4

5

Tab 36. Pene espiate



 

media anni '80-'85,'89

media anni '90-'95-'99

0

1

2

3

4

5

6

7

8

Tab 37. Recidivi (sup.3)

media anni '80-'85,'89

media anni '90-'95-'99

0

0.2

0.4

0.6

0.8

1

1.2

1.4

Tab 37 bis. Recidivi (inf.3)



 

 
 

 

media anni '80-'85,'89

media anni '90-'95-'99

0.54

0.56

0.58

0.6

0.62

0.64

0.66

0.68

0.7

Tab 38. Decessi

media anni '80-'85,'89

media anni '90-'95-'99

0

0.05

0.1

0.15

0.2

Tab 39. Evasioni

media anni '80-'85,'89

media anni '90-'95-'99

0

2

4

6

8

10

12

14

16

Tab 40. Domicilio coatto



0.0

10.0

20.0

30.0

40.0

50.0

60.0

70.0

80.0

Tab 41. Punizioni

Art. 332/a: Richiamo verbale 
(per un massimo di tre volte)

Art. 332/b: Chiusura continuata 
in cella a vitto regolare

Art.332/c: Cella ordinaria a 
pane e acqua

Art. 332/d: ella di punizione a 
pane e acqua

Art. 332/e: Cella di punizione a 
pane e acqua e camicia di forza

Art. 332/f: Cella buia a pane e 
acqua e camicia di forza o ferri 
alle estremità degli arti



 

  

0.0

5.0

10.0

15.0

20.0

25.0

30.0

35.0

40.0

Tab 41/a: Infrazioni (punite con art. 332/b)

Art. 360/a: danni per negligenza
al materiale mobile o infisso
della struttura carceraria

Art. 360/b: svogliatezza e
negligenza nel lavoro

Art. 360/c: esecuzione di lavori
diversi da quelli ordinati

Art. 360/d: possesso clandestino
di oggetti vietati

Art. 360/e: mormorii e
affermazioni indebite

Art. 360/g: rovinare, cedere,
scambiare oggetti e alimenti

Art. 360/h: infrazioni durante le
visite o nella corrispondenza

Art. 360/i: bestemmie e parole
oscene
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10.0

20.0
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40.0

50.0

60.0

Tab 41/b. Infrazioni (punite con art.332/c)

Art. 361/a: traffico clandestino di
vitto o altri oggetti

Art. 361/b: canti, grida, imprecazioni;
comunicazioni verbali o scritte non
consentite

Art. 361/c: gioco e ubriachezza

Art 361/d: abbandono senza
permesso del letto assegnato
durante la notte

Art. 361/e: danni volontari a oggetti
o strutture

Art. 361/f: rifiuto al lavoro e alla
scuola

Art.361/g: simulazione di malattia

Art. 361/h: beffe verso i compagni

Art. 361/i: contegno irrispettoso
verso le guardie



0.0

10.0

20.0

30.0

40.0

50.0

60.0

Tab 41/c: Infrazioni (punite con art. 332/d)

Art. 362/a: alterazioni dei libretti di
risparmio o lucro sul sopravvitto

Art. 362/b: disobbedienza al
personale

Art. 362/c: possesso di oggetti atti
a ferire

Art. 362/d: ingiurie,
maltrattamenti, alterchi, risse fra
compagni

Art. 362/e: furto di generi
alimentari, materie prime e altri
oggetti del carcere

Art. 362/f: tentativo di evasione
senza danni o violenze

Art. 362/g: mancanza di rispetto e
risposte arroganti verso autorità
istituzionali

Art. 362/h: reclami indebiti,
infondati o in ritardo

0.0

10.0

20.0

30.0

40.0

50.0

60.0

Tab 41/d: Infrazioni (punite con art. 332/e)

Art. 363/a: tentativo di
evasione durante il lavoro
oppure con danni e
violenza

Art. 363/b: tumulti,
ammutinamenti, grida
sediziose, ribellioni

Art. 363/c: ingiurie,
minacce e tentativi di
violenza contro le autorità
istituzionali



 
0.0

20.0

40.0

60.0

80.0

100.0

120.0

Tab 41/e: Infrazioni (punite con art. 332/f)

Art. 364/a: rifiuto di
sottomissione alle
punizioni inflitte

Art. 364/b: ingiurie,
minacce o violenze verso
gli agenti durante la
punizione

Art. 364/c: schiamazzi
continui o disordini
durante le punizioni



BIBLIOGRAFIA 

 

ADAMI, M. 

«La riforma penitenziaria in Italia» di M. Beltrani-Scalia, in «Rivista di Discipline 

Carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.», X 

(1880), pp. 153-160.  

 

ADINOLFI, G. 

Storia del carcere giudiziario di «Regina Coeli» di Roma dalle origini all'occupazione 

nazi-fascista, in «Lavoro neuro-psichiatrico», n.s., I (1988), pp. 377-399;  

Storia di Regina Coeli e delle carceri romane, Roma, Bonsignori, 1998.  

 

ADORNI, D. 

Il brigantaggio, in L. Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, 

Einaudi, Torino, 1997, pp. 281-319.  

 

ALESSI, G. 

Lupi, volpi, selvaggi. Il paradigma del nemico tra eretici e anarchici, in C. Sotis, (a cura 

di), Le regole dell'eccezione. Un dialogo interdisciplinare a partire dalla questione del 

terrorismo, EUM – Edizioni Università di Macerata, Macerata, 2011, pp. 103-125.  

Un delitto impolitico? Lo Stato liberale e i suoi nemici: gli anarchici, in L. Lacchè, M. 

Stronati (a cura di), Questione criminale e identità nazionale in Italia tra Otto e 

Novecento, EUM – Edizioni Università di Macerata, Macerata, 2014, pp. 79-103.  

 

ALLEGRA, L. 

Profilo di storia costituzionale italiana: individualismo e assolutismo nello Stato liberale, 

Il Mulino, Bologna, 1989;  

Stato e monopolio del controllo sociale: il caso del Piemonte fra ‘700 e ‘800, in P. 

Sorcinelli, A. Pastore (a cura di), Emarginazione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600 

e ‘900, Franco Angeli, Milano, 1990, pp. 77-84.  

 



ALLEGRETTI, U.  

Dissenso, opposizione politica, disordine sociale: le risposte dello Stato liberale, in L. 

Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp.  

719-756.  

 

ALONGI, G. 

Polizia e delinquenza in Italia, Cecchini, Roma, 1887.  

 

AMMITZBOELL, M.  

Congresso penitenziario internazionale. Relazione sui quesiti svolti per il Congresso, in 

«Rivista di Discipline Carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la 

statistica, ecc.», XIV (1884), pp. 478-479.  

 

ANGIOLINI,A. - CIACCHI, E. 

Socialismo e socialisti in Italia: storia completa del movimento socialista italiano dal 

1850 al 1919, Nerbini, Firenze, 1919.  

 

ANTONIELLI, L. 

(a cura di), La polizia nell'età moderna, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2022.  

 

ANTONIOLI, M. - MASINI, P. C.  

Il sol dell'avvenire. L'anarchismo in Italia dalle origini alla prima guerra mondiale, BFS, 

Pisa, 1999.  

 

ANTONIONI, L.  

Roma inizio di secolo. Cronaca vissuta della Roma umbertina, Edizioni Mediterranee, 

Roma, 1970.  

 

ARENAL, C. 

Congresso penitenziario internazionale, in «Rivista di Discipline Carcerarie in relazione 

con l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.»,  XIV (1884), pp. 480-481. 



 

ARON, R.  

Le tappe del pensiero sociologico: Montesquieu, Comte, Marx, Tocqueville, Durkheim, 

Pareto, Weber, Mondadori, Milano, 1972 [tit. or. Les étapes de la pensée sociologique: 

Montesquieu, Comte, Marx, Tocqueville, Durkheim, Pareto, Weber, Gallimard, Paris, 

1967].  

 

Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati, XIV legislatura, 

Eredi Botta, Roma, 1880.  

 

Atti parlamentari, 1° dicembre 1877 in «Rivista di Discipline carcerarie in relazione con 

l’Antropologia, col diritto penale, con la statistica ecc.», VII (1877), pp. 558-879.  

 

BABINI, V. P. 

Liberi tutti. manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, Bologna, Il 

Mulino, 2009.  

 

BABINI, V. P. - COTTI, M. - MINUZ, F. - TAGLIAVINI, A. 

Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda metà dell’Ottocento, Bologna, 

Il Mulino, 1982.  

 

BAIMA BOLLONE, P. L. 

Dall'antropologia criminale alla criminologia, Giappichelli, Torino, 2003.  

 

BALIBAR, E. 

Sûreté, sécurité, sécuritaire, in «Cahiers marxistes», XXXVII (1995), n. 200, p. 193.  

 

BARBAGALLO, F. 

Stato, Parlamento e lotte politico-sociali nel Mezzogiorno 1900-1914, Arte tipografica, 

Napoli, 1976.  

 



BARBAGLI, M.  

(a cura di), Egregio Signor Sindaco. Lettere dei cittadini e risposta dell’istituzione sui 

problemi della sicurezza, Il Mulino, Bologna, 1999.  

 

BARONTI, G. 

Coltelli d’Italia. Rituali di violenza e tradizioni produttive nel mondo popolare, Franco  

Muzzio ed., Padova, 1986.  

 

BARTOCCINI, F. 

Roma nell’Ottocento. Nascita di una capitale, Bologna, Cappelli, 1985, II vol.  

 

BARZILAI, S. 

Il nuovo codice penale, in «Rivista di Discipline Carcerarie in relazione con 

l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.», XVII (1888-1889), fasc. 9-10, 

pp. 531-555. 

 

BELLAZZI, F. 

Prigioni e prigionieri d'Italia, G. Barbèra, Firenze, 1866.  

 

BELTRANI SCALIA, M. 

Lettera al Sig. Cav. Federigo Bellazzi sul libro “Prigioni e prigionieri”, Tip. delle 

Murate, Firenze, 1867;  

La riforma penitenziaria in Italia, Antero e C., Roma, 1879.  

 

BENIGNO, F. 

Ripensare le «classi pericolose» italiane: letteratura, politica e crimine nel XIX secolo, 

in L. Lacchè, M. Stronati (a cura di), Questione criminale e identità nazionale in Italia 

tra Otto e Novecento, EUM – Edizioni Università di Macerata, Macerata, 2014, pp. 57-

77.  

 

BERTI, G. P. 



Un'idea esagerata di libertà. Introduzione al pensiero anarchico, Elèuthera, Milano, 

1994;  

Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale (1872-1932), 

Milano, Franco Angeli, 2003; 

La sovversione anarchica in Italia e la risposta giudiziaria dello Stato (1874-1900), in 

«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 2009, n. 38, pp. 579-

600; 

Libertà senza rivoluzione. L'anarchismo fra la sconfitta del comunismo e la vittoria del 

capitalismo, Lacaita, Manduria, 2012. 

 

BETTINI, L.  

Bibliografia dell’anarchismo. Periodici e numeri unici anarchici in lingua italiana 

pubblicati in Italia (1872-1971), Crescita politica Editrice, Firenze, vol. I, 1972, vol. II, 

1976. 

 

BONDI, A. 

Memorie di un questore. Venticinque anni nella polizia italiana, Soc. Ed. La Grande 

Attualità, Milano, 1910.  

 

BONINO, M. 

La polizia italiana nella seconda metà dell'Ottocento. Aspetti culturali e operativi, 

Laurus Robuffo, Roma, 2005.  

 

BRAUNSTEIN, J. F.  

Modello medico contro democrazia: il «caso» Lombroso, in M. Donzelli, R. Pozzi (a cura 

di), Patologie della politica. Crisi e critica della democrazia tra Otto e Novecento, 

Donzelli, Roma, 2003, pp. 319-340.  

 

BRAVO, G. M. 

(a cura di), Gli anarchici, vol. 1°, Torino, Utet, 1971.  

 



BRENNER, M. H.  

Effects of the Economy and Criminal Behavior and the Administration of Criminal 

Justice the United States,Canada, England and Wales and Scotland (from Economic 

Crises and Crime), United Nations Social Defense Research Institute, Rome, 1976.  

 

BRUNELLO, P. 

Storie di anarchici e di spie. Polizia e polizia politica nell'Italia liberale, Donzelli, Roma, 

2009.  

 

BRUNELLO, P. - FRANZINELLI, M. - VENZA, C. 

Voci di compagni, schede di Questura. Considerazioni sull’uso delle fonti orali e delle 

fonti di polizia per la storia ell’anarchismo, Quaderni Centro studi libertari – Archivio 

“Giuseppe Pinelli”, Milano, 2002.  

 

BRUSA, E. 

Del delitto politico in rapporto con l'estradizione, in «Annuario di scienze giuridiche 

sociali e politiche», II (1887), pp. 87-141.  

 

BURGIO, A. 

Per la storia del razzismo italiano, in Id. (a cura di), Nel nome della razza: il razzismo 

nella storia d’Italia 1870-1945, Il Mulino, Bologna, 2000.  

.  

CAFAGNA, L. 

Anarchismo e socialismo a Roma negli anni della «febbre edilizia» e della crisi (1882-

1891) in «Movimento operaio», IV (1952), n.s., n. 5, pp. 729-771.  

 

CAMMARANO, F.  

Storia dell’Italia liberale, Laterza, Roma-Bari, 2011.  

 

CANEVELLI, G. 

Sulla condotta tenuta, dopo la liberazione, dai minorenni usciti da riformatori 



governativi e privati nell'anno decorso tra il 1° gennaio e il 31 maggio 1898, in «Rivista 

di Discipline Carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la 

statistica, ecc.», XXV (1900), pp. 251-273.  

 

CANOSA, R. 

Storia del manicomio in Italia dall'Unità a oggi, Feltrinelli, Milano, 1979;  

Storia della criminalità in Italia 1845-1945, Einaudi, Torino, 1991.  

 

CANOSA, R. - COLONNELLO, I. 

Storia del carcere in Italia dalla fine del Cinquecento all'Unità, Sapere 2000, Roma, 

1984.  

 

CANOSA, R. - SANTOSUOSSO, A. 

Magistrati, Anarchici e Socialisti alla fine dell'Ottocento in Italia, Feltrinelli, Milano, 

1981. 

 

CAPELLI, A. 

La buona compagnia: utopia e realtà carceraria nell'Italia del Risorgimento, Franco 

Angeli, Milano, 1988.  

 

CAPPA, D. 

Trentadue anni di servizio nella polizia italiana, F.lli Dumolard, Milano, 1893.  

 

CAREY, G. 

The Vessel, the Deed, and the Idea: Anarchists in Paterson 1895-1908, in «Antipode 10», 

LIX (1979), n. 11, pp. 43-59.  

 

CAROCCI, G.  

Giolitti e l’età giolittiana. Dall’inizio del secolo alla prima guerra mondiale, Einaudi, 

Torino, 1962.  

 



CAROCCI, R.  

Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualità sociale dall’età giolittiana al fascismo 

(1900-1926), Odradek, Roma, 2012.  

 

CARR, E. H. 

Storia della Russia sovietica, vol. I, La rivoluzione bolscevica 1917-1923, Einaudi, 

Torino, 1964.  

 

CARRARA, F. 

Emenda del reo assunta come unico fondamento e fine della pena, in «Opuscoli di diritto 

criminale», Giusti, Lucca, vol. I, 1870;  

Programma del corso di diritto criminale dettato nella R. Università di Pisa, Cammelli, 

Firenze, 1882.  

 

CASALINI, M. 

Il figlio della serva. Illegittimità e amor materno nella Firenze tra Otto e Novecento, in 

«Bollettino di demografia storica», 1996, nn. 24-25, pp. 37-50;  

Retour sur la féminisation et la professionalisation du service domestique au XIX siècle, 

in «Annales de Démographie Historique», 2009, n. 2, pp. 121-151.  

 

CASELLA, M. 

Democrazia, socialismo, movimento operaio a Roma (1892-1894), Elia, Roma, 1977.  

 

CASSANO, M. 

Visioni di folla. Scienze nuove e nuove tipologie di romanzo fra Otto e Novecento, Lecce, 

Pensa Multimedia, 2000.  

 

CASSATA, F. - MORAGLIO, M. 

(a cura di), Manicomio, società e politica: storia, memoria e cultura della devianza 

mentale dal Piemonte all’Italia, Pisa, BFS Edizioni, 2005.  

 



CASTIGLIONE, F. P.  

Cose di giustizia: il carcere a Palermo dai Vicere all’Unità d’Italia, Edizioni della 

Battaglia, Palermo, 1998.  

 

CATTANEO, C. 

Delle carceri, in Id., Alcuni scritti, Borroni e Scotti, Milano, 1846, 42-51.  

 

CECCARELLI, B. 

Mio padre, l'anarchico, Gesualdi, Roma, 1984.  

 

CELLI, A. 

Storia della malaria nell'Agro romano, Tip. Da Vinci, Città di Castello, 1925. 

 

CELLI, P. 

Della polizia, Pirola, Milano, 1881.  

 

CESAREO, V.  

Socializzazione e controllo sociale: una critica all’uomo concezione dell’uomo 

ultrasocializzato, Franco Angeli, Milano, 1974.  

 

CHESNAIS, J. C.  

Storia della violenza in Occidente dal 1800 a oggi, Longanesi, Milano, 1982 [tit. 

or..Histoire de la violence en Occident de 1800 à nos jours, Laffont, Paris, 1981].  

 

CICOUREL, A. V.  

L’acquisione della struttura sociale. Verso una Sociologia Evolutiva del Linguaggio e del 

Significato in «Rassegna Italiana di Sociologia», IX (1968), n. 2, pp. pp. 211-258.  

 

Codice di procedura penale del Regno d’Italia: colla relazione del Ministro Guardasigilli 

fatta a S.M. in udienza del 26 novembre 1865, Cerutti e Derossi, Torino, 1866.  

 



Codice di procedura penale del Regno d'Italia colle correzioni apportate ai varii articoli 

dal R. Decreto 1. dicembre 1889, a cura di G. Crivellari, Utet, Torino, 1891.  

 

Codice penale del Regno d’Italia promulgato con R. Decreto 30 giugno 1889, Unione 

Tipografica Editrice, Torino-Napoli, 1889.  

 

Codice penale per gli Stati di S.M. il re di Sardegna, Torino, Stamperia Reale, 1859.  

 

Codice penale per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna: esteso alla Sicilia con decreto del 

Luogotenente generale de Re del 17 febbraio 1861 e modificato con la Legge del 30 

giugno 1861 di n. 56, Stab. Tip. di F. Lao, Palermo, 1861.  

 

Codice penale 20 novembre 1859 colle modificazioni portate dal Decreto Reale 26 

novembre 1865 con indice analitico, Sonzogno, Milano-Firenze, 1865.  

 

COHEN, S. 

Visions of Social Control, Polity Press, Cambridge, 1985.  

 

COLAO, F. 

Il delitto politico tra Otto e Novecento. Da «delitto fittizio» a «nemico dello Stato», 

Milano, Giuffrè, 1986; 

Profili di federalismo penale in Italia dall'Unità al codice Zanardelli, in L. Lacchè, M. 

Stronati (a cura di), Questione criminale e identità nazionale in Italia tra Otto e 

Novecento, EUM – Edizioni Università di Macerata, Macerata, 2014, pp. 141-156.  

 

Commentario della Legge sulla pubblica sicurezza del 20 marzo 1865 e del relativo 

regolamento per Isacco Vincenzo e Salvarezza Carlo, segretari nel Ministero 

dell’Interno, Tip. Fodratti, Firenze, 1867. 



 

COMOLLI MANDRACCI, V.  

Il carcere per la società del Sette-Ottocento: il carcere giudiziario di Torino detto «Le 

Nuove», Centro Studi Piemontesi, Torino, 1974.  

 

CONGI, G. 

L’altra Roma. Classe operaia e sviluppo industriale nella capitale, De Donato, Bari, 

1977. 

 

Congresso penitenziario internazionale. Roma. Ottobre 1885, in «Rivista di Discipline 

Carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.», XV 

(1885), pp. 21-24.  

 

CONTIGIANI, N. 

Il crimine di parricidio nel XIX secolo. Dal modello normativo francese alla realtà 

italiana dello Stato pontificio, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 

XXXVII (2007), n. 1, pp. 21-50; 

Italiani di sangue. Le ragioni del sangue come «carattere originario» nell'unificazione 

legislaiva civile (e penale) d'Italia, in L. Lacchè, M. Stronati (a cura di), Questione 

criminale e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, EUM – Edizioni Università 

di Macerata, Macerata, 2014, pp. 177-213.  

 

COOLEY, C. H.  

Social Process, Schocken Books, New York, 1964 [1° ed. 1918].  

 

CORDOVA, F. 

Alle origini del malpaese. Una storia italiana, Bulzoni, Roma, 1994.  

 

COUGNET, F. 

Studio sopra i pazzi criminali, suicidi e recidivi in Italia, in «Rivista di Discipline 

Carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.», X 



(1880), pp. 102-119. 

 

CUNNINGHAM, H.  

Storia dell’infanzia XVI-XX secolo, Il Mulino, Bologna, 1997 [tit. or. Children and 

Chilhood in Western Society since 1500, Longmann, New York, 1995].  

 

DAL LAGO, A.  

Tautologia della paura, in «Rassegna Italiana di Sociologia», XL (1999), n. 1, pp. 5-42.  

 

D'ALTERIO, D. 

La capitale dell'azione diretta, Tangram, Trento, 2011. 

 

DAMIANI, C. 

Carcere, in Enciclopedia giuridica italiana, Soc. Ed. Libraria, Milano, vol. III, p. I, sez. 

II, a cura di P. S. Mancini, 1903, ad vocem.  

 

DAVIS, J. A.  

Legge e ordine. Autorità e conflitti nell’Italia dell’800, Franco Angeli, Milano, 1989 [tit. 

or. Conflict and control. Law and order in Ninetenth-Century Italy, Macmillan, London, 

1988]. 

 

DE BERNARDI, A. 

(a cura di), Follia, psichiatria e società: istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e 

classi sociali nell'Italia moderna e contemporanea, Franco Angeli, Milano, 1982.  

 

DE BLASIO, A. 

Il tatuaggio dei camorristi e delle prostitute di Napoli: note, F.lli Bocca, Torino, 1894;  

Nuove ricerche intorno al tatuaggio psichico dei delinquenti napoletani, Tip. R. Pesole, 

Napoli, 1902; 

Tatuaggi anarchici in delinquenti monarchici, L. Pierro, Napoli, 1906; 

Tatuaggi di delinquenti precoci (nota preliminare), Stab. Tip. N. Jovene e C., Napoli, 



1908.  

 

DE CLEMENTI, A. 

Costa, Andrea, in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, Roma, vol. 30, 1984, ad 

vocem. 

 

DE FALCO, G. 

Il progetto di Codice Penale, supplemento a «Rivista penale di dottrina, legislazione e 

giurisprudenza», III (1876-1877), n. 5. 

 

DE FORESTA, A. 

«La riforma penitenziaria in Italia» di M. Beltrani-Scalia, in «Rivista di Discipline 

Carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.», X 

(1880), pp. 81-101. 

 

DE JACO, A. 

Della difficile impresa di «fare gli italiani», in Id. (a cura di), Gli anarchici. Cronaca 

inedita dell’Unità d’Italia, Roma, Editori Riuniti, 1971, pp. XV-XXXV. 

 

DE VITO, C. G. 

Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Roma-Bari, 2009.  

 

DI BELLO, G. 

L’infanzia italiana nei progetti di legge e di riforma nel secondo Ottocento in C. Covato, 

S. Ulivieri (a cura di), Itinerari nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini, modelli 

pedagogici e stili educativi, Unicopli, Milano, 2001, pp. 181-196.  

 

DILEMMI, A. 

Schedare gli italiani. Polizia e sorveglianza del dissenso politico: Verona 1894-1963, 

Ciemme, Sommacampagna, 2003.  

 



DUBBINI, R. 

Architettura delle prigioni:i luoghi e il tempo della punizione 1700-1880, Milano, Franco 

Angeli, 1986.  

 

DURKHEIM, É. 

La divisione del lavoro sociale, Edizioni Comunità, Milano, 1962 [tit. or. De la division 

du travail social, Presses Universitaires de France, Paris, 1893].  

 

ELLERO, P. 

Della minore responsabilità penale delle donne, in Id., Opuscoli criminali, Bologna, Tip. 

Fava e Garagnani, 1874.  

 

FALDELLA, G. 

Roma borghese. Assaggiature, a cura di G. Mariani, Cappelli, Vologna, 1957 [ed. or. 

Assaggiature. Roma borghese, Sommaruga, Roma, 1882].  

 

FASSA, P.  

Sugli effetti della detenzione cellulare e su altri rami del servizio carcerario, in «Rivista 

di Discipline Carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la 

statistica, ecc.», X (1880), pp. 3-11. 

 

FASSONE, E.  

La pena detentiva in Italia dall'800 alla riforma penitenziaria, Il Mulino, Bologna, 1980.  

 

FEELEY, M. M. -  SARAT, A. D. 

The Policy Dilemma: Federal Crime Policy and the Law Enforcement Assistance 

Administration 1968-1978, University of Minnesota, Minneapolis,1980.  

 

FEELEY, M. - M., SIMON, J. 

The New Penology: Notes on the Emerging Strategy of Correction and its implications, in 

«Criminology», XXX (1992), n. 4, p. 449-474.  



 

FERRO, M. 

(a cura di), Passioni della mente e della storia: protagonisti, teorie e vicende della 

psichiatria italiana tra ‘800 e ‘900, Vita e pensiero, Milano, 1989.  

 

FERRIANI, L. 

I drammi dei fanciulli. Studi di psicologia sociale e criminale, Ornarini, Como, 1902.  

 

FIJNAUT, C. 

Les origines de l’appareil policier moderne en Europe de l’Ouest continentale, in 

«Déviance et Société», IV (1980), n. 1, pp. 19-41.  

 

FINZSCH, N. - JUTTE, R.  

(eds.), Institution s of Confinement: hospitals, asylums and prisons in Western Europe 

and North America 1500-1950, University Press, Cambridge, 1996.  

 

FIORINO, V. 

Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e 

Novecento, Venezia, Marsilio, 2002.  

 

FORNASINI, L. 

Della riforma delle carceri voluta dalla morale politica e dalla igiene, tip. F. Speranza, 

Brescia, 1852.  

 

FORSYTHE, W. J. 

The Reform of Prisoners 1830-1900, Croom Helm, London, 1987.  

 

FORTI, G.  

L’immane concretezza. Metamorfosi del crimine e del controllo penale, s.n.,  Milano, 

1998.  

 



FOUCAULT, M.  

Sorvegliare e punire : nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976 [tit. or. Surveiller et 

punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, , 1975 ]; 

Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977,. 

Gordon,Pantheon Books, New York, 1980.  

 

FRANCESCANGELI, E. 

Arditi del popolo, Odradek, Roma, 2004.  

 

FRANCO, N. 

Il carcere come luogo di produzione della violenza in R. Villa (a cura di), La violenza 

interpretata, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 133-143.  

 

FREEDMAN, E. B.  

Their Sisters Keepers: Women Prison Reform in America 1830-1930, University of 

Michigan Press, Ann Arbor, 1981.  

 

FRÉGIER, H.-A. 

Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes, et des moyens de les 

rendre meilleures, J.-B. Baillière, Paris, 1840.  

 

GABELLI, A. 

Roma e I Romani. Prefazione alla monografia statistica di “Roma e campagna romana” 

pubblicata dalla Direzione della Statistica generale del Regno, Roma, Tip. Elzeviriana, 

1881. 

 

GALL, F. J. - SPURZHEIM, J. G. 

Anatomie et phisiologie du système nerveux en général et du cerveu en particuler. Avec 

des observation sur la possibilité de reconnaître plusieurs disposition intellectuelles et 

morales de l'homme et des animaux par la configuration de leurs tête, F. Schoell, Paris, 

1810; 



Des disposition innées de l'âme et de l'esprit du matérialisme, du fatalisme et de la liberté 

morale avec des réflexions sur l'éducation et sur la législation criminelle, F. Schoell, 

Paris, 1811.  

 

GARELLI, V. 

Della pena e dell'emenda. Studi e proposte, Barbèra, Firenze, 1869.  

 

GARLAND, D.  

Punishment and welfare: a history of penal strategies, Aldershot, Gower, 1985; 

La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, il 

Saggiatore, Milano, 2004 [tit. or. The culture of control: crime and social order in 

contemporary society, Oxford University Press, Oxford - New York, 2001]. 

 

GAROFALO, R. 

Criminologia. Studio del delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione, F.lli Bocca, 

Torino, 1885.  

 

GENTILI, V. 

Roma combattente, Castelvecchi, Roma, 2010.  

 

GIACANELLI, F. 

Introduzione, in in C. Lombroso, Delitto, genio, follia. Scritti scelti, a cura di D. Frigessi, 

F. Giacanelli, L. Mangoni, Bollati Boringhieri, Torino, 1995, pp. 5-43.  

 

GILARDI, A. 

Wanted! Storia, tecnica ed estetica della fotografia criminale, segnaletica, giudiziaria, G. 

Mazzotta, Milano, 1978.  

 

GAUBATZ, K.T. 

Crime in the Public Mind, University of Michigan Press, Ann Arbor (MI), 1995.  

 



GIASANTI, A.  

Controllo e ordine sociale, Giuffrè, Milano, 1985. 

 

GIBSON, M. 

Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Bruno 

Mondadori, Milano, 2004 [tit. or. Born to Crime. Cesare Lombroso and the Origins of 

Biological Criminology, Praeger Publishers, Westport (CT), 2002]; 

I limiti della cittadinanza: prigioni e prigionieri nell'Italia liberale, in L. Lacchè, M. 

Stronati (a cura di), Questione criminale e identità nazionale in Italia tra Otto e 

Novecento, EUM – Edizioni Università di Macerata, Macerata, 2014, pp. 215-225. 

 

GOULDNER, A. W. 

La crisi della sociologia, Il Mulino, Bologna, 1970 [tit. or, The Coming Crisis of Western 

Sociology, Basic Books, New York – London, 1970].  

 

GRELLA, P. 

Appunti per la storia del movimento anarchico romano dalle origini al 1946, De Vittoria, 

Roma, 2012. 

 

GROSSO, C. F. 

Le grandi correnti del pensiero penalistico italiano tra Ottocento e Novecento, in L. 

Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp. 

7-34.  

 

HENRY, A. F. - SHORT, J. F.  

Suicide and Homicide:Some Economic, Sociological and Psychological Aspects of 

Aggression, Free Press, Glencoe (IL), 1954.  

 

IGNATIEFF, M. 

Le origini del sistema penitenziario: sistema carcerario e rivoluzione industriale inglese 

1750-1850, Mondadori, Milano, 1982 [tit. or. A Just Measure of Pain. The Penitentiary in 



the Industrial Revolution 1750-1850, MacMillan, London, 1978].  

 

INVERNIZZI, I. 

Il carcere come scuola di rivoluzione, Einaudi, Torino, 1973. 

 

ISERNIA, O. 

Politica e amministrazione a Caserta 1891-1920, Centro Studi “Osservatorio Casertano”, 

Caserta, 2014.  

 

JANNITTI DI GUYANGA, A.  

Relegazione, in Il Digesto italiano, vol. XX, p. I, a cura di L. Lucchini, Utet, Torino, 

1911-1915, ad vocem.  

 

JENSEN, R.B. 

The International Anti-Anarchist Conference of 1898 and the Origins of Interpol, in 

«Journal of Contemporary History», XVI (1981), n. 6, pp. 323-347. 

 

LABRIOLA, A. 

Lettere ad Engels, Rinascita, Roma, 1949. 

 

LACCHÈ, L. 

«L’opinione pubblica saggiamente rappresentata». Giurie e corti d’assise nei processi 

celebri tra Otto e Novecento in P. Marchetti (a cura di), Inchiesta penale e pre-giudizio. 

Una riflessione interdisciplinare, Esi, Napoli, 2007, pp. 89-147; 

Un luogo «costituzionale» dell’identità giudiziaria nazionale: la corte d’Assise e 

l’opinione pubblica (1859-1913) in F. Colao, L. Lacchè, C. Storti (a cura di), Processo 

penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, Il Mulino, Bologna, 2008, pp. 

77-120. 

 

LACCHÈ, L. - STRONATI, M. 

Beyond the statute laws: an Introduction, in Id. (eds.), Beyond the statute laws: the 



“grey” government of criminal justice systems, EUM – Edizioni Università di Macerata, 

Macerata, 2011, pp. 11-17; 

La questione criminale, una questione italiana, in Id. (a cura di), Questione criminale e 

identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, EUM – Edizioni Università di 

Macerata, Macerata, 2014, pp. 7-16.  

 

Legge per la repressione del brigantaggio. Decreti e regolamenti 15 agosto 1863, n. 

1409, Tip. Cavour, Torino, 1863.  

 

 Leggi e decreti per l’unificazione amministrativa del Regno d’Italia con aggiunta delle 

modificazioni in esse introdotte dopo la loro pubblicazione, Stamperia governativa, 

Napoli, 1868.  

 

LOCATELLI, P. 

Sorveglianti e sorvegliati. Appunti per una fisiologia sociale presi dal vero, Brigola, 

Milano, 1876; 

Miseria e beneficenza. Ricordi di un funzionario di pubblica sicurezza, F.lli Dumolard, 

Milano, 1878.  

 

LOMBROSO, C. 

Sul tatuaggio degli italiani, G. Chiusi, Milano, 1864; 

Sull’istituzione dei manicomj criminali in Italia in «Rendiconti del Reale Istituto 

Lombardo di Scienze e Lettere», s. II, V (1872), nn. 1-2, pp. 150-158; 

L'uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina legale e alle 

discipline carcerarie, Hoepli, Milano, 1876; 

L'uomo delinquente in rapporto all'antropologia, giurisprudenza e alle discipline 

carcerarie. Aggiuntavi la teoria della tutela penale del Prof. Avv. F. Poletti, F.lli Bocca, 

Torino, 1878; 

Sull'incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo, F.lli Bocca, Torino, 1879; 

Genio e follia in rapporto alla medicina legale, alla critica e alla storia, F.lli Bocca, 

Torino, 1882 [4° ed.]; 



L'uomo delinquente in rapporto all'antropologia, giurisprudenza ed alle discipline 

carcerarie. Delinquente nato e pazzo morale, F.lli Bocca, Torino, 1884; 

Risposta alle obbiezioni sugli appunti del Codice penale, in «Archivio di psichiatria, 

antropologia criminale e scienze penali per servire allo studio dell'uomoalienato e 

delinquente», IX (1888), pp. 301-302; 

Troppo presto. Appunti al nuovo progetto di codice penale, F.lli Bocca, Torino, 1888; 

Gli anarchici, F.lli Bocca, Torino, 1894; 

L'uomo delinquente in rapporto all'antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, 

F.lli Bocca, Torino, 1897. 

 

LOMBROSO, C. - BIANCHI, L. 

Misdea e la nuova scuola penale, F.lli Bocca, Torino, 1884. 

 

LOMBROSO, C. - FERRERO, G. 

La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Roux & C., Torino, 1893. 

 

LOMBROSO, C. - LASCHI, R. 

Il delitto politico e le rivoluzioni in rapporto al diritto, all’antropologia criminale e alla 

scienza di governo, F.lli Bocca, Torino, 1890. 

La pena nel delitto politico, in «Archivio di psichiatria, antropologia criminale e scienze 

penali per servire allo studio dell'uomo alienato e delinquente», XI (1890), n. 2, pp. 139-

180. 

 

LONNI, A. 

Dalla prassi alla norma. Criteri di definizione e di repressione delle azioni proibite 

(secoli CVIII-XIX), in P. Sorcinelli, A. Pastore (a cura di), Emarginazione, criminalità e 

devianza in Italia fra ‘600 e ‘900, Franco Angeli, Milano, 1990, pp. 85.-101. 



 

MAIELLO, V. 

La politica delle amnistie, in L. Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La 

criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp. 937-979. 

 

MANGONI, L. 

Eziologia di una nazione, in C. Lombroso, Delitto, genio, follia. Scritti scelti, a cura di D. 

Frigessi, F. Giacanelli, L. Mangoni, Bollati Boringhieri, Torino, 1995, pp. 685-709. 

 

MAO, Z. 

La rivoluzione cinese e il partito comunista cinese: dicembre 1939, Casa editrice in 

lingue estere, Bĕijīng,, 1969. 

 

MARIANI, R. 

I veri bulli di Roma. Cent'anni di cronaca della malavita romana, Nuova Spada, Roma, 

1983. 

 

MARMO, M. 

Dalla triste eredità borbonica alla piovra di età giolittiana: discorsi e procedure di 

controllo sulla camorra storica, in L. Lacchè, M. Stronati (a cura di), Questione 

criminale e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, EUM – Edizioni Università 

di Macerata, Macerata, 2014, pp. 17-56.  

 

MARX, K.. 

Lavoro salariato e capitale, a cura di V. Vitello, Editori Riuniti, Roma, 1960.  

 

MARX, K. . ENGELS, F. 

Opere scelte, a cura di L. Gruppi, Editori Riuniti, Roma, 1966. 

 

MASINI, P. C.  

(a cura di), Biografie di “sovversivi” compilate dai prefetti del Regno d’Italia in «Rivista 



storica del socialismo», IV (1961), n. 13-14, pp. 573-623; 

Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), Rizzoli, Milano, 

1969; 

Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli attentati, Rizzoli, Milano, 1981. 

 

MASTROPAOLO, A. 

L’Etat ou l’ambiguïté. Hypothèses pour une recherche, in «Revue Française de Science 

Politique», XXXVI (1986), n. 4, pp. 477-495.  

 

MAYHEW, H. 

London labour and the London poor: a Cyclopaedia of the conditon and earnings of 

those that will work, those that cannot work, and those they will not work, Griffin, Bohn 

and Company, London, 1861[1° ed. 1851]. 

 

MAZZANTI, F. 

I lavori edilizi di Roma. La galleria di piazza Colonna, Tip. Perrino, Roma, 1885. 

 

MELOSSI, D. 

Andamento economico, incarcerazione, omicidi e allarme sociale in Italia. 1863-1194, in 

L. Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Einaudi, Torino, 1997, 

pp. 37-62; 

Stato, controllo sociale, devianza, Milano, Mondadori, 2002. 

 

MELOSSI, D. - PAVARINI, M. 

Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario (XVI-XIX secolo), Il Mulino, 

Bologna, 1977. 

 

MICHELOTTI, S. 

Ottanta anni alle Murate, Nardini editore, Firenze, 2013. 

 

MINUZ, F.  



Gli psichiatri italiani e l'immagine della loro scienza, (1860-1875), in V.P. Babini, M. 

Cotti, F. Minuz, A. Tagliavini, Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda 

metà dell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1982, pp. 27-75. 

 

MOLINARO DEL CHIARO, L. 

Il tatuaggio, G. M. Priore, Napoli, 1905. 

 

Monografia del carcere giudiziario di Regina Coeli in Roma (1 gennaio 1890), in 

«Rivista di discipline carcerarie», 1889, fascc. 11-12, pp. 585-592. 

 

MONTESI, B. 

Questo figlio a chi lo do? Minori, famiglie, istituzioni (1865-1914), Franco Angeli, 

Milano, 2007. 

 

MORACHIELLO, P. 

I congegni delle istituzioni: ospedali, manicomi, carceri in Italia moderna: immagini e 

storia di un'identità nazionale, a cura di O. Calabrese, vol. I, Dall’Unità al nuovo secolo: 

1860-1900, Electa, Milano, 1982, pp. 169-182. 

 

MOREAU, L.-M. 

Défense du project de loi sur les prisons contre les attaques de ses adversaires, E. Marc-

Aurel, Paris, 1844. 

 

MORI, S. 

Sicurezza pubblica, diritti (all. B), in «Storia Amministrazione Costituzione. Annale per 

la Scienza dell'Amministrazione Pubblica», XXIII (2015) 150° dell'unificazione 

amministrativa italiana (legge 20 marzo 1865, n. 2248), pp. 131-178. 

 

MORICHINI, C. L. 

Degli Istituti di Carità per la sussistenza e l’educazione dei Poveri e dei Prigionieri in 

Roma, Roma, Stab. Tip. Camerale, 1870 [1° ed. 1835]. 



 

MORRIS, N. - ROTHMANN, D.J. 

(eds.), The Oxford History of Prison: the practice of punishment in western society, 

Oxford University Press, New York – Oxford, 1995.  

 

MOYNIHAN, D. P. 

Defining Deviance Down, in «The American Scholar», vol. CXIII (1993), pp. 17-30.  

 

MUSSI, G. 

Relazione sul bilancio dell'Interno, in «Rivista di Discipline Carcerarie in relazione con 

l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.», IX (1879), pp. 502-515.  

 

NEPPI MODONA, G. 

Carcere e società civile, in Storia d’Italia, vol. V, I documenti, tomo 2, Einaudi, Torino, 

1973, pp. 1904-1998; 

Presentazione, in D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema 

penitenziario (XVI-XIX secolo), Il Mulino, Bologna, 1977, pp. 11-14; 

Gli archivi carcerari: storia dell’istituzione penitenziaria o storia dei detenuti? in M. 

Galzigna (a cura di), La follia, la norma, l’archivio: prospettive storiografiche e 

orientamenti archivistici, Marsilio Editori, Venezia, 1984, pp. 229-234.  

 

NICASI, S. 

Il germe della follia. Modelli di malattia mentale nella psichiatria italiana di fine 

Ottocento in P. Rossi (a cura di), L’età del positivismo, Il Mulino, Bologna, 1986, pp. 

309-332. 

 

NUTI, V. 

Discoli e derelitti. L’infanzia povera dopo l’Unità, La Nuova Italia, Firenze, 1992. 

 

ORLANDO, V. E. 



L’incremento della delinquenza minorile secondo l’on. Vittorio Emanuele Orlando. 

Conferenza tenuta all’Istituto Pedagogico Forense di Milano, in «La scuola positiva nella 

dottrina e nella giurisprudenza penale», XX (1910), n. 1, pp. 135-160. 

 

OSTI GUERRAZZI, A. 

Prefazione, in R. Carocci, Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualità sociale dall’età 

giolittiana al fascismo (1900-1926), Odradek, Roma, 2012, pp. 5-9. 

 

PALANO, D. 

Il potere della moltitudine. L’invenzione dell’inconscio collettivo nella teoria politica e 

nelle scienze sociali italiane tra Otto e Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2002. 

 

PALIDDA, S. 

Polizia postmoderna. Etnografia del nuovo controllo sociale, Feltrinelli, Milano, 2000.  

 

PARENT-DUCHÂTELET, A. 

De la prostitution dans la ville de Paris, considérée sous le rapport de l'higyène 

publique, de la morale et de l'administration, J.-B. Baillière, Paris, 1836.  

 

PARENTI, C. 

Lockdown America: Police and Prisons in the Age of Crisis, Verso, London-New York, 

2000.  

 

PARSONS, T.  

La struttura dell’azione sociale, Il Mulino, Bologna, 1968 [tit. or. The Structure of Social 

Action. A Study of Social Theory with Special Reference to a Group of Recent European 

Writers, Free Press, New York, 1949]. 

 

PASSANITI, P. 

Diritto di famiglia e ordine sociale. Il percorso storico della società coniugale in Italia, 

Giuffrè, Milano, 2011. 



 

PAVARINI, M. 

The New Penology and the Politics in Crisis. The Italian Case in «The British Journal of 

Criminology», XXXIV (1994), s. I, pp. 49-61; 

La criminalità punita. Processi di cancerizzazione nell’Italia del XX secolo, in L. 

Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp. 

983-1031.  

 

PERROT, M.  

(a cura di), L'impossibile prigione, Rizzoli, Milano, 1981 [tit. or. L’impossible Prison: 

Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle, Editions du Seuil, Paris, 1980].  

 

PESCI, U. 

I primi anni di Roma Capitale, Firenze, Bemporad e Figlio, 1907 [rist. a cura di G. 

Monsagrati, Roma, 1971]. 

 

PESSINA, E. 

Opuscoli di diritto penale, G. Margheri, Napoli, 1874.  

 

PETITTI DI RORETO, C. I. 

Della condizione attuale delle carceri e dei mezzi per migliorarla, Pomba, Torino, 1840.  

 

PETRINI, D. 

Il sistema di prevenzione personale tra controllo sociale ed emarginazione, in (a cura di), 

Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp. 893-933.  

 

PIANCIANI, L. 

Della amministrazione municipale di Roma. Lettera ai suoi colleghi della giunta, Tip. 

Salviucci, Roma, 1873. 

 

PICCIONI, L. 



Gravina, Luigi, in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, Roma, vol. 58, 2002, ad 

vocem. 

 

PICK, D. 

Volti della degenerazione. Una sindrome europea 1848-1918, La Nuova Italia, Firenze, 

1999, [tit. or. Faces of Degeneration. A European Disorder, c. 1848 – c. 1918, University 

Press, Cambridge, 1989].  

 

PIERSON, P. 

When Effect become Cause: Policy Feedback and Political Change, in «World Politics», 

XLV (1993), n. 4, pp. 595-628.  

 

PISAPIA, G. V.  

La dimensione normativa della criminologia, Cedam, Padova, 1992. 

 

PISAPIA, G. V. - AMBROSET, S. 

Numero oscuro della devianza e questione criminale: spunti teorici e verifica empirica, 

Bertani, Verona, 1980.  

 

POLETTI, F. 

Il diritto di punire e la tutela penale, Tip. degli Artisti, Torino, 1853.  

 

PONTECORVO, C. 

Il tatuaggio e la sua importanza antropologica e medico-legale, Tip. del Commercio di 

C. Mariani e C., Roma, 1891.  

 

PORTER, R. 

Storia sociale della follia, Garzanti, Milano, 1991 [tit. or. A Social History of Madness: 

Stories of the Insane, Wiedenfeld & Nicholson, London, 1987]. 

 

POZZI, E. 



Ciclo economico, conflitto sociale, criminalità, in «Città e regione», V (1979), n. 10/11, 

pp. 10-41. 

 

PROCACCI, G. 

Governare la povertà. La società liberale e la nascita della questione sociale, Il Mulino, 

Bologna, 1998. 

 

QUILICI, N. 

Banca Romana, Mondadori, Milano, 1935. 

 

Raccolta in un volume dei nuovi codici del Regno d'Italia:. Codice civile e di procedura 

civile, penale e di procedura penale, di commercio e di marina mercantile colle: colle 

leggi contemplate nella legge 2 aprile 1865, Tip. della Perseveranza, Milano, 1865. 

 

Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia. Anno 1889, Regia 

Tipografia, Roma, 1889, p. principale, s. III, vol. XCIII. 

 

Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia. Anno 1894, Stamperia 

Reale, Roma, 1894, parte principale, vol. II. 

 

RADZINOWICZ, L., HOOD,  R. 

The Emergence of penal policy in Victorian and Edwardian Engalnd, in L. Radzinowicz 

(ed.), A History of English Criminal Law and its Administration from 1750, vol. 5, 

Clarendon Press, Oxford, 1990.  

 

RAFTER, N. H.  

Partial Justice: Women in State Prisons 1800-1935, Northeastern University Press, 

Boston, 1985; 

Creating Born Criminals, University of Illinois Press, Urbana, 1997.  

 

RAGONA, G. 



Anarchismo. Le idee e il movimento, Laterza, Roma-Bari, 2013. 

 

RANDERAAD, N. 

Autorità in cerca di autonomia. I prefetti nell'età liberale, Ufficio Centrale per i Beni 

Archivistici – Divisione studi e pubblicazioni, Roma, 1997. 

 

RAVAGLIOLI, A. 

I primi anni di Roma capitale 1870/1900, Roma, Newton Compton, 1995.  

 

Relazione del direttore generale e degli ispettori delle carceri per gli anni 1878-1883, in 

«Rivista di Discipline Carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la 

statistica, ecc.»,  XIV (1884), pp. 457-471. 

 

RESTA, E. 

La secolarizzazione della colpa. Note sugli autori del reato, in L. Violante (a cura di), 

Storia d’Italia. Annali 12. La criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp. 121-155.  

 

RÖDER, K. D. A. 

Sul fondamento e sullo scopo della pena in riguardo alla teoria dell'emenda, in «Rivista 

penale di dottrina, legislazione e giurisprudenza», I (1874-1875), vol. II, pp. 273-286; 

Sui sistemi penitenziari, in «Rivista di Discipline Carcerarie in relazione con 

l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.», X (1880), pp. 281-303. 

 

RODOTA', S. 

Beltrani Scalia Martino, in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, Roma, vol. 8, 1966, ad vocem; 

Libertà e diritti in Italia dall'Unità ai giorni nostri, Laterza, Roma-Bari, 1997.  

 

ROMANELLI, R.  

Il comando impossibile. Stato e società nell’Italia liberale, Il Mulino, Bologna, 1988; 

L’Italia liberale (1861-1900), Il Mulino, Bologna, 1990 [1° ed. 1979]. 



 

ROSS, E. A.  

Social Control. A Survey of the Foundations of Order, The Press of Case Western Reserve 

Union University, Cleveland – London, 1969 [1° ed. 1901]. 

 

ROTHMANN. D. J. 

Discovery of the asylum. Social order and disorder in the new Republic, Little, Brown 

and company, Boston – Toronto, 1971. 

 

RUSCHE, G. - KIRCHHEIMER, O. 

Pena e struttura sociale, Il Mulino, Bologna, 1981 [tit. or. Punishment and social 

structure, Columbia University Press, New York,1939]. 

 

SACCHETTI, G. 

Sovversivi agli atti. Gli anarchici nelle carte del Ministero dell'Interno. Schedatura e 

controllo poliziesco nell'Italia del Novecento, la Fiaccola, Ragusa, 2002.  

 

SALVADORI, M. L. 

Storia d'Italia. Crisi di regime e crisi di sistema 1861-2013, Il Mulino, Bologna, 2013.  

 

SALVATORE, R. D. - AGUIRRE, C.  

(eds.), The Birth of Penitentiary in Latin America:Essays on Criminology, Prison Reform 

and Social Control 1830-1940, University of Texas Press, Austin, 1996.  

  

SANTORO, E. 

Carcere e società liberale, Giappichelli, Torino, 1997.  

 

SANTORO, E. - ZOLO, D.  

L’altro diritto: emarginazione, devianza, carcere, NIS, Roma, 1997.  

 

SAVELLI, M [pesud. di G. Ferri] 



La canaglia, ovvero Roma sconosciuta: romanzo drammatico sociale, E. Perino, Roma, 

1892;  

Roma sotterranea: romanzo sociale, E. Perino, Roma, 1892.  

 

SBRICCOLI, M. 

Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Otto e Novecento. Il problema dei reati 

politici dal “Programma” di Carrara al “Trattati” di Manzini, in «Quaderni fiorentini 

per la storia del pensiero giuridico moderno», II (1973), pp. 607-702; 

Il diritto penale sociale 1883-1912 in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 

giuridico moderno», III (1974-1975), n. 3-4, pp. 558-642; 

La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell’Italia unita, in A. 

Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, 

Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 147-232; 

Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990) in L. 

Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 14. Legge Diritto Giustizia, Torino, Einaudi, 

1998, pp. 487-551. 

 

SCATTARREGGIA, M. 

Roma capitale: arretratezza e modernizzazione (1870-1915) in «Storia urbana», XII 

(1988), n. 42, pp. 37-84.  

 

SCHETTINI, L. 

Identità incerte. Scienza e crimine in Italia tra Otto e Novecento, in «Zapruder», 2012, n. 

29, pp. 8-25. 

 

SERGI, G. 

La riforma carceraria in Italia, in «Rivista di Discipline Carcerarie in relazione con 

l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.», XVII (1887), pp. 433-452. 

 

SERNICOLI, E. 

I delinquenti dell’anarchia. Nuovo studio storico e politico, E. Voghera Ed., Roma, 1899. 



 

SIGHELE, S. 

La folla delinquente, F.lli Bocca, Torino, 1891; 

La delinquenza settaria. Appunti di sociologia, Treves, Milano, 1897.  

 

SIMINI, E. M. 

Di fronte e di profilo. Tutti gli schedati della polizia in provincia di Vicenza dal 1893 al 

1945, Odeonlibri ISMOS, Schio, 1995. 

 

SIMON, J. 

Il governo della paura. Guerra alla criminalità e democrazia in America, Raffaello 

Cortina ed., Milano, 2008, [tit. or. Governing Through Crime. How the War on Crime 

Transformed American Democracy and Created a Culture of Fear, University Press, 

Oxford, 2007]. 

 

SOBRERO, C. 

La fine dell'anarchismo? Intervista con Saverio Merlino, in «La Stampa», 18 giugno 

1907. 

 

SPANO, M. A. 

«La riforma penitenziaria in Italia» di M. Beltrani-Scalia, in «Rivista di Discipline 

Carcerarie in relazione con l'antropologia, col diritto penale, con la statistica, ecc.», X 

(1880), pp. 29-30.  

 

SPENCER, H. 

Principi di Sociologia, a cura di F. Ferrarotti, Utet, Torino, 1967 [tit. or. Principles of 

Sociology, D. Appleton and Company, New York, 1874-1896, 3 voll.]. 

 

SPIERENBURG, P.  

The Emergence of Carceral Institutions: Prison, Galleys and Lunatic Asylums 1550-

1900, Erasmus University, Rotterdam, 1984; 



The Prison Experience: Disciplinary Institutions and thei Inmates in Modern Europe, 

Rutgers University Press, New Brunswick – London, 1991. 

 

Statuto fondamentale della Monarchia di Savoia del dì 4 marzo 1848 pubblicato in 

Torino il giorno successivo, Torino, 1848. 

 

STIRNER, M. 

L'unico e la sua proprietà, Anarchismo, Catania, 1987.  

 

STOUFFER, S. A. et al., 

The American Soldier: Combat and its Aftermath, University Press, Princeton (N.J.), 

1949.  

 

STRONATI, M. 

Il brigante tra antropologia e ordine giuridico: alle origini di un'icona dell'uomo 

criminale nel XIX secolo, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 

moderno», XXXVIII (2009), n. 1, pp. 953-1008;  

Italia “criminale”. Stereotipi e questione penale dell'Italia liberale, in L. Lacchè, M. 

Stronati (a cura di), Questione criminale e identità nazionale in Italia tra Otto e 

Novecento, EUM – Edizioni Università di Macerata, Macerata, 2014, pp. 227-261.  

 

TOSATTI, G. 

Il Ministero degli Interni. Le origini del Casellario politico centrale, in Istituto per la 

Scienza dell’Amministrazione pubblica, Le riforme crispine, Giuffrè, Milano, vol. I, 

Amministrazione statale, 1990, pp. 447-485; 

La banca dati del Casellario politico centrale presso l’Archivio Centrale dello Stato, in 

«Archivi & computer», 1992, n. 2, pp. 134-144;  

L’anagrafe dei sovversivi italiani: origini e storia del Casellario politico centrale, in «Le 

carte e la storia», 1997, n. 2, pp. 133-150;  

La repressione del dissenso politico tra l’età liberale e il fascismo. L’organizzazione 

della polizia in «Studi storici», XXXVIII (1997), n. 1, pp. 217-255; 



Beltrani Scalia Martino, in G. Melis (a cura di), Il Consiglio di Stato nella storia d’Italia. 

Le biografie dei magistrati (1861-1948), Giuffré, Milano, vol. I, 2006, pp. 444-448;  

Storia del Ministero dell’Interno: dall’Unità alla regionalizzazione, Il Mulino, Bologna, 

2009; 

«Pericolosi per la sicurezza dello Stato»: schedature di polizia tra periferia e centro, in 

«Percorsi storici», 0 (2011), on-line; 

Sicurezza pubblica, organizzazione centrale e periferica (all. B), in «Storia 

Amministrazione Costituzione. Annale per la Scienza dell'Amministrazione Pubblica», 

XXIII (2015), 150° dell'unificazione amministrativa italiana (legge 20 marzo 1865, n. 

2248), pp. 91-129.  

 

TROTTA, G.  

Le Murate. Un microcosmo nel cuore di Firenze, Edizioni Comune Aperto, Firenze, 

1999.  

 

TURCATO, D. 

Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915, in «International Review of 

Socialist History», LII (2007), n. 3, pp. 407-440.  

 

VERONI, D. 

La criminalità a Roma e nella provincia. Note a appunti di sociologia criminale in  

«Archivio di Psichiatria, Scienze penali ed Antropologia criminale per servire allo studio 

dell’uomo alienato e delinquente », XX (1899), fasc. III, pp. 225-239, fasc. IV, pp. 341-

372, fasc. V-VI, pp. 485-513.  

 

TURIELLO, P. 

Governo e governati in Italia, Zanichelli, Bologna, 1882.  

 

VILLA,  R.  

Scienza medica e criminalità nell’Italia unita in F. Della Peruta (a cura di), Storia 

d’Italia. Annali 7. Malattia e medicina, Torino, Einaudi, 1984, pp. 1141-1178; 



Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, Franco 

Angeli, Milano, 1985. 

 

VIOLANTE, L. 

Delinquere, perdonare, punire, in Id. (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La 

criminalità, Einaudi, Torino, 1997, pp. XVII-XXXIX. 

 

WACQUANT, L. 

Les prisons de la misère, Raisons d'agir, Paris, 1999;  

Punire i poveri. Il nuovo governo dell’insicurezza sociale, DeriveApprodi, Roma, 2006 

[tit. or. Punir les pauvres. Le nouveau gouvernement de l’insécurité sociale, Agone, 

Marseille, 2004].  

 

WARD, C.  

Anarchia come organzizzazione, Elèuthera, Milano, 2013 [tit. or. Anarchy in Action, 

George Allen & Unwin, London, 1973].  

 

WHITE MARIO, J.  

Il sistema penitenziario e il domicilio coatto in Italia, p. I, in «Nuova Antologia», XXXI 

(1896), fasc. XIII, pp. 16-35; p. II, in id, XXXI (1896), fasc. XVIII, pp. 313-335; p. III, in 

id., XXXII (1897), fasc. VIII, pp. 680-707; p. IV, in id., XXXII (1897), fasc. VX, pp. 

503-519.  

 

WOLF, M. 

Sociologia della vita quotidiana, Milano, Espresso Strumenti, 1979.  

 

ZANINI, G. 

Il tatuaggio dal punto di vista medico-legale, G. Chiusi, Milano, 1864. 

 

ZIPF, H.  

Politica criminale, Giuffrè, Milano, 1989, p. 27 [tit. or. Kriminalpolitik: ein Lehrbuch, 



Muller Juristischer Verlag, Heidelberg, 1980]. 

 

ZOCCOLI, E. 

L'anarchia. Gli agitatori, le idee, i fatti, F.lli Bocca, Torino, 1907. 

 

 

 

 



 


	TAB TESI VT

