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Nella seconda metà degli anni settanta, sempre più affascinato dalla musica di Stravinskij e 

dalla sua complessa e contraddittoria personalità, mi proposi di compiere ricerche nella prospettiva 
di dedicargli una monografia. Mi sollecitava, in particolare, il desiderio di approfondire i suoi 
rapporti con i genitori, i fratelli e l’ambiente socio-culturale nel quale si era formato. Mi sembrò 
naturale quindi recarmi, come prima mèta, a S. Pietroburgo (nei pressi della quale si trova 
Oranienbaum, sua città natale) per raccogliere materiale significativo. Cominciai ovviamente dalla 
sua ricchissima Biblioteca nazionale, certo di imbattermi in documenti di sicuro interesse. Con mia 
grande meraviglia, in un tempo incredibilmente breve (soprattutto in rapporto a quello di frequente 
necessario nelle nostre biblioteche), ottenni quello che cercavo: alcune lettere inedite di Stravinskij. 
Felicissimo, manifestai l’esigenza di fotocopiarle per farle tradurre e poterle quindi studiare e 
pubblicare. Ma due funzionari, arrivati insieme alle lettere e schieratisi ai miei lati, come vigili 
sentinelle, mi informarono con cortesia che non era possibile: la normativa vigente impediva di 
pubblicare in un Paese straniero documenti non ancora editi in Unione Sovietica. Mi era concesso 
soltanto esaminarle, eventualmente copiarle a mano ed attendere fiducioso il volume, dedicato 
all’epistolario di Stravinskij, che lo studioso sovietico Igor Blažkov stava preparando. In compenso, 
forse per attenuare l’evidente delusione, proposero con piacevole mia sorpresa, un gemellaggio con 
la biblioteca di Facoltà del mio Ateneo per un periodico scambio di pubblicazioni. Al ritorno in 
Italia, con vero disappunto, appresi però che il progetto non era realizzabile perché la mia 
Università non disponeva di fondi destinabili a tale fine. Mi rimaneva soltanto l’onore e l’onere di 
“gemellarmi”, sia pure come privato cittadino, con la prestigiosissima biblioteca sovietica per 
l’invio, protrattosi per qualche anno, di testi di reciproco interesse. 

Acquisita l’inutilità di ricercare inediti in Unione Sovietica, mi sembrò opportuno proseguire 
le mie indagini a Ginevra, dove risiedeva il figlio primogenito di Stravinskij, Théodore, e 
soprattutto a Parigi. Nella capitale francese, che rivelò al mondo musicale il compositore da me 
prediletto e lo accolse per molti, fondamentali anni della sua strabiliante attività creativa, mi 
proponevo di avere proficui incontri con alcuni suoi amici e prestigiosi artisti che con lui 
collaborarono. 

A Ginevra, nella confortevole ma non certo lussuosa villa in un quartiere residenziale alla 
periferia della città, al numero 4 di Chemin de la Florence, fui accolto con molta amabilità da 
Théodore, dalla moglie Denise e dalla figlia adottiva Catherine (chiamata Kitty), figlia della sorella 
di Théodore, Ludmila, morta nel 1938. Rimasi con loro alcune ore; si parlò quasi sempre 
dell’illustre genitore ma anche dell’attività artistica di Théodore che, fino a quel momento, avevo 
ritenuto si fosse affermato come pittore grazie soltanto al cognome. Dovetti ricredermi 
immediatamente di fronte ai suoi dipinti e a riproduzioni di immagini, nature morte, vetrate con 
scene religiose, raffigurate con talento non comune. Il disegno marcato, lo spiccato senso della 
composizione e del colore, rinviavano ai suoi due più significativi maestri, Derain e Braque. Mi 
colpì, però, soprattutto la notevole capacità di penetrazione psicologica che emergeva in quadri di 
ispirazione religiosa nei quali forse egli dette il meglio di sé. Di particolare suggestione, per le 
precocissime e spiccate capacità coloristiche e compositive, due splendidi acquarelli di gusto un po’ 
impressionistico che, purtroppo, potei ammirare soltanto in stampe. Uno, dipinto a memoria a soli 
otto anni, rappresentava la ”Salle des pas perdus lors de la matinée de gala du 20 décembre 1915”. 
L’altro riproduceva la prima esecuzione de L’Histoire du soldat nell’antico Théâtre Municipal di 
Losanna il 28 settembre 19181. In questo secondo, nello scorcio della sala gremita in ogni ordine di 
posti, si distinguevano chiaramente le scene di René Auberjonois, l’interprete della parte danzata 
del diavolo, Georges Pitoëff, e, sul podio, Ernest Ansermet. Théodore, che vi aveva assistito 

                                                 
1 Copia di entrambi mi fu donata da Théodore Stravinskij con dedica datata dicembre 1978. 
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undicenne, tornato a casa, senza altro ausilio che il proprio ricordo, immortalò l’evento dimostrando 
un’attitudine per l’arte dei colori inequivocabile e assolutamente eccezionale per l’età. 

Durante il pranzo la conversazione toccò vari temi anche lontanissimi dalla pittura e la 
musica; uno di essi fu il controllo delle nascite, a proposito del quale Théodore sostenne la 
posizione della religione cattolica di cui era fervido difensore. Egli però si infervorò in modo 
particolare, né poteva essere diversamente, quando affrontò lo scottante e assai controverso 
argomento dell’eredità paterna e del comportamento, ritenuto assai riprovevole, della sua seconda 
moglie, Vera de Bosset, e di Robert Craft in occasione della morte del musicista; essi, infatti, 
cercarono di impedire la riapertura della bara, nella quale il padre era già stato posto, per  non 
consentire a lui, figlio, arrivato in ritardo al funerale, di vederlo per l’ultima volta e dargli l’estremo 
addio. L’indignazione assunse toni molto risentiti anche nello stigmatizzare la speculazione e 
l’abuso subiti, negli ultimi tempi di vita, da Stravinskij al quale vennero fatti firmare documenti e 
scritti del cui contenuto non poteva rendersi conto, perché non era più in grado di intendere e di 
volere. 

 
Il viaggio a Parigi produsse risultati apprezzabili, anche se  inferiori alle aspettative, perché 

mi dette l’opportunità di incontrare illustri personaggi dai quali ricevetti documenti e confidenze. 
Mi riferisco in particolare a Vittorio Rieti, compositore italo-americano, in precedenza conosciuto a 
Roma. Interessato alla personalità ed all’opera di questo musicista tra i più significativi della sua 
generazione, all’epoca ignoto ai più in Italia, lo avrei frequentato negli anni futuri ancora a Roma 
ma soprattutto a New York – dove era emigrato nel 1940 per motivi razziali - per raccogliere ed 
elaborare materiale prezioso, confluito poi in una monografia2 pubblicata nel 1987. Essa oltre a 
delineare il profilo biografico ed artistico del musicista accoglie, infatti, numerose, significative 
lettere inedite a lui inviate, tra gli altri, da Stravinskij, Djagilev, Sauguet e Dallapiccola ed una serie 
di sue riflessioni su temi, per me molto stimolanti, quali la religiosità dell’autore del Sacre du 
printemps e i suoi rapporti con Prokof’ev e Schönberg. 

Nella capitale francese fui accolto, nella sua splendida casa-museo - dove potei ammirare 
dipinti e bozzetti dei più grandi pittori e scenografi contemporanei – da Boris Kochno, segretario 
particolare di Djagilev, collaboratore dei Ballets Russes e autore, tra l’altro, dei libretti Mavra per 
Stravinskij e Le bal per Vittorio Rieti. Ebbi l’opportunità anche di conoscere Serge Lifar, Alexandre 
Tansman e Nadia Boulanger. 

Lifar, celebre ballerino e coreografo russo, favorito di Djagilev negli ultimi anni di attività 
dei Ballets Russes, oltre a parlarmi narcisisticamente di sé e della sua prodigiosa attività, mi 
intrattenne, naturalmente, su Stravinskij, i suoi balletti e sul motivo, credo poco noto e non so 
comunque quanto attendibile, dell’abbandono di Parigi, dove la sua carriera era brillantemente 
iniziata ed aveva raggiunto, in pochi anni, l’apogeo. La ragione, certo umana, che lo avrebbe indotto 
a trasferirsi negli Stati Uniti, andava ricercata nella profonda delusione per non essere stato 
nominato Accademico di Francia. Aveva motivo di ritenere, Lifar, che se questo, peraltro 
sacrosanto, riconoscimento gli fosse stato accordato, Stravinskij sarebbe rimasto in Francia. 

Con Alexandre Tansman, compositore e pianista polacco naturalizzato francese, ebbi un 
lungo e riservato colloquio, di cui conservo la registrazione audio, nel corso del quale appresi 
notizie sui rapporti, negli Stati Uniti, di Stravinskij con Robert Craft, direttore d’orchestra, suo 
assiduo collaboratore ed intimo della sua casa, che mi sorpresero non poco. Mi sconcertò, infatti, 
venire a conoscenza della sistematica e pervicace volontà di Craft di isolare il grande musicista dai 
carissimi amici del periodo parigino, e di influenzarne con ostinazione la cultura e lo stile, per 
avvicinarlo sempre più alla dodecafonia. Da anni ho in animo di pubblicare particolari inediti e 
inquietanti confidatimi durante la conversazione, ma per senso di opportunità mi astengo, per ora. 

Particolarmente emozionante fu l’incontro con Nadia Boulanger, compositrice e celebrata  
didatta, che abbandonò, giovanissima, l’attività creativa per dedicarsi alla direzione d’orchestra e, 

                                                 
2 Franco Carlo Ricci, Vittorio Rieti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987. 
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soprattutto, all’insegnamento in scuole molto prestigiose come la Juilliard School di New York. 
Legioni furono i suoi allievi di composizione, soprattutto americani, alcuni rimasti alla storia della 
musica, quali Aaron Copland, Elliott Carter, Walter Piston, Roger Sessions, Virgil Thomson e Igor 
Markevitch. Diresse varie orchestre in Europa e negli Stati Uniti e la prima esecuzione, a 
Washington nel 1938, del Dumbarton Oaks Concerto di Stravinskij, di cui era grande amica. 

Mi concesse un incontro nel dicembre 1978. Ignorandone le gravi condizioni di salute, mi 
recai nella sua abitazione, al 36 di rue Ballu, con un valido registratore, pronto a raccogliere chissà 
quali confidenze e preziose informazioni. Ma la mia sorpresa, anzi il mio sconcerto, furono grandi 
quando i suoi due gentilissimi camerieri italiani mi introdussero, in punta di piedi, nella stanza dove 
la Boulanger giaceva, riversa ed immobile, in un letto di dolore. Mi avvicinai con imbarazzo e le 
esposi il motivo della mia visita chiedendole di parlarmi di Stravinskij. Molto provata dalla 
sofferenza, respirando a fatica, mi rispose che non intendeva rivelare nulla sul musicista russo e sui 
suoi rapporti con lui. Era stata un’esperienza meravigliosa il cui ricordo preferiva conservare nel 
profondo dell’animo. 

Per venire però ugualmente incontro alle mie esigenze, mi consigliò di rivolgermi ad una sua 
cara allieva ed amica, Marcelle de Manziarly, che era stata in ottima amicizia con Stravinskij. 
Ringraziai di cuore per la segnalazione e, addolorato e turbato, mi congedai. Non l’avrei più rivista. 
Nadia Boulanger avrebbe concluso l’avventura umana meno di un anno dopo, il 22 ottobre 1979. Il 
giorno successivo, come per farsi perdonare l’assoluto silenzio con il quale aveva risposto alla mia 
richiesta, compì un gesto tanto più sorprendente e commovente in quanto rivolto ad un giovane 
studioso straniero a lei ignoto: mi fece recapitare in albergo la fotocopia del frontespizio del Sacre 
du printemps con dedica autografa di Stravinskij. 

Senz’altro più proficuo fu invece il colloquio con la compositrice francese Marcelle de 
Manziarly. Prima di riferirne, però, mi sembra opportuno delineare un suo breve profilo artistico.  

Sostanzialmente sconosciuta in Italia (persino il documentatissimo ed aggiornato DEUMM 
la ignora), Marcelle de Manziarly, apprezzata da musicisti del livello di Stravinskij, nacque allo 
spirare del XIX secolo, il 13 ottobre 1899. The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 
l’unico3, o almeno uno dei pochissimi dizionari musicali di rilievo internazionale che le dedichi 
qualche rigo, la vuole nativa di Kharkov, in Ucraina. Secondo il Dizionario Universale dei Musicisti 
di Carlo Schmidl (pubblicato a Milano nel 1929), il solo repertorio italiano, che io sappia, che si 
degni di citarla, sarebbe venuta alla luce invece il 15 ottobre 1899 a Parigi dove, presumibilmente, 
morì all’età di novant’anni, nel 1989. 

Allieva di Nadia Boulanger con la quale compì, giovanissima, tutti gli studi musicali, 
Marcelle de Manziarly seguì, nel 1830-31, i corsi di direzione d’orchestra che Felix Paul 
Weingartner tenne a Basilea dove fu, dopo il 1927, pure direttore dei concerti sinfonici della 
Allgemeine Musikgesellschaft. Studiò anche pianoforte a New York, nel 1943, con Isabelle 
Vengerova. 

La sua attività musicale si svolse, prevalentemente, in Francia e negli Stati Uniti come 
direttrice di coro, pianista e docente privata. In America, in qualità di concertista, prese parte ad 
esecuzioni di musica contemporanea. 

Compì numerosi viaggi, uno dei quali in India dove soggiornò alcuni mesi; ebbe modo, così, 
di apprezzare la singolarità della musica indiana i cui fondamenti sono divenuti familiari  a non 
pochi compositori contemporanei. 

A differenza di molti musicisti della sua generazione, la Manziarly non subì l’influenza della 
Scuola di Vienna, preferendo ancorarsi alla tonalità. Alla ricerca della propria identità stilistica, fu 
rispettosa dell’impulso creativo che scaturiva da necessità interiore. Sostanzialmente indipendente, 

                                                 
3 Marcelle De Manziarly è ignorata, tra gli altri, anche da Die Musik in Geschichte und Gegenwart, Kassel, Bärenreiter, 
1986; da Paul Collaer, La musique moderne (1905-1955), Paris, Bruxelles, 1995; da Claude Rostand, La musique 
française contemporaine, Paris, Presses Universitaires de France, 1952 e da Joseph Machlis, Introduction to 
contemporary Music, U.S.A., J. M. Dent & Sons Ltd., 1961. 
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tra il pullulare di scuole e tendenze, volle affidarsi sempre e soltanto alla propria fantasia, “principio 
conduttore, come scrisse, che servirà da base e da struttura all’elaborazione dell’opera nuova”. 

A trentaquattro anni, nel 1933, al Festival della Société Internationale pour la Musique 
Contemporaine (SIMC) partecipò, come solista, alla prima esecuzione del proprio Concerto per 
pianoforte con l’orchestra del Concertgebouw diretta da Alfredo Casella. Tra le sue prime opere 
particolare risonanza ebbe la Sonate pour Notre-Dame de Paris, per orchestra, del 1944, che la mise 
in luce subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale. 

Si espresse in vari generi musicali con composizioni per orchestra, cameristiche, vocali e per 
pianoforte, eseguite in Francia ed in numerosi altri Paesi come Inghilterra, Germania, Stati Uniti, 
Svizzera, Svezia, Belgio, Olanda e  Polonia. 

Tra i lavori per orchestra, ricordo ancora: Musique pour orchestre (1950) commissionata dal 
festival annuale di Ojai (California) e poi inserita nel programma del festival di Stoccolma della 
SIMC; Incidens per pianoforte e orchestra (1964), eseguito a Ginevra, poi a Parigi, dalla pianista 
Monique Haas (direttore d’orchestra Charles Brück); Sphères (I esecuzione a Ginevra). 

Nell’ambito della musica cameristica sono da citare: Quartetto per archi (1943); Trio per 
flauto, violoncello e pianoforte (Parigi, 1952), Trilogue per violino, violoncello e pianoforte 
(oppure flauto, viola da gamba e clavicembalo), commissionato dall’Università di Wyoming 
(U.S.A., 1957), Dialogue per violoncello e pianoforte (U.S.A., 1970), Périple per oboe e pianoforte 
(Parigi, 1972). Per pianoforte compose: Mouvement (1935), Arabesque (1937), Toccata (1939), 
Bagatelle (1940), Sonata per due pianoforti (New York, 1946), Six Études (Paris, 1949), Stances 
(Paris, 1967). Alle opere vocali appartengono: Trois Fables de La Fontaine (Paris, 1935), Choeurs 
pour enfants (Paris, 1938), Poèmes en trio (Louise de Vilmorin), pour trois voix de femmes et piano 
(Paris, 1940), Duos pour soprano/ténor et piano (Paris,1952), Duos pour soprano et clarinette 
(Paris, 1953), Trois chants pour soprano et piano (Paris, 1954), Deux Odes de Grégoire de Narek 
pour contralto et piano (Paris, 1955), Trois Sonnets de Pétrarque pour baryton et piano (Paris, 
1958), Le cygne et le cuisinier pour quatre voix et piano (Paris, 1959)  

 
Marcelle de Manziarly mi ricevette, con grande affabilità, nella sua abitazione 

intrattenendomi a lungo sugli argomenti che mi stavano a cuore: Stravinkij, la sua personalità, la 
sua musica. Molto intelligente, sensibile e cordiale, mi parlò inizialmente di Vera de Bosset, prima 
amante, poi seconda moglie del compositore, con la quale ebbe un rapporto di affettuosa amicizia. 
Mi delineò il ritratto di una donna brillante, vivace, innamorata della vita, assolutamente libera nelle 
manifestazioni del pensiero, di grande fascino. Capace di creare intorno al musicista un ambiente 
“normale” nel quale poteva condurre un’esistenza tranquilla e serena, possedeva in sommo grado 
qualità che per Stravinskij dovevano essere tutt’altro che secondarie: bellezza e passionalità. Aveva 
insomma, Vera, una personalità antitetica a quella della prima moglie, Ekaterina Gabrielovna 
Nossenko, donna dolcissima, intelligentissima, di squisita sensibilità e spiritualissima ma certo non 
sensuale. Del resto, lo stesso Stravinskij scrisse in più occasioni che con Ekaterina - che pure amò 
teneramente ed alla quale era profondamente legato - correva un rapporto fraterno4. La vitalità di 
Vera, la sua voglia di ridere, scherzare, godere la vita, il senso dell’ironia erano testimoniate, d’altra 
parte, anche da varie lettere da lei inviate alla Manziarly, che in quell’occasione ebbi modo di 
leggere. 

                                                 
4 Il primogenito di Stravinskij, Théodore, nel proprio volume Catherine and Igor Stravinskij. A family album, Boosey 
and Hawkes, London 1973, tiene a delineare un quadro di unità patriarcale, o meglio matriarcale, della propria famiglia, 
mettendo in risalto le premure, le attenzioni del padre ma anche la grande umanità, intelligenza e disponibilità della 
madre Catherine, interamente dedita ai figli ed al marito. Théodore, in questo libro di memorie cerca, con un 
sentimento, direi, di nostalgico accoramento di salvare il rapporto di Igor con la prima moglie e i figli, offuscato 
dall’immagine che altri ha voluto consegnare alla storia. A conferma delle sue affermazioni, nella iniziale 
“Avvertenza”, ritiene di individuare, in modo non arbitrario, nella vita del padre tre parti distinte: «La prima parte che 
va fino al 1920 e costituisce il tema di questo album potrebbe essere intitolata “Dalla Russia all’Occidente”. La seconda 
corrisponderebbe alla vita del compositore, con la sua famiglia, in Francia dal 1920 al 1939. Infine la terza, dal 1939 
alla sua morte nel 1971, riguarderebbe gli anni che mio padre visse negli Stati Uniti». 
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Il momento più significativo della conversazione ebbe però a soggetto il Sacre du printemps. 
Io osservai che, con questo capolavoro assoluto, Stravinskij aveva voluto opporsi, con tutte le sue 
energie, non soltanto alla civiltà musicale del passato ma anche ad un mondo, ad una cultura, ad un 
ambiente, familiare e sociale, nei quali non si riconosceva più e che gli erano divenuti, in un certo 
senso, estranei. Eccellente opportunità per manifestare tale “rigetto”, se così lo possiamo definire, 
fu appunto la composizione del Sacre al contenuto narrativo del quale, ed alla creazione della sua 
misteriosa e suggestiva atmosfera esoterica, lavorarono insieme il musicista e Nikolaj Rörich; salvo 
a dare poi, ognuno, versioni antitetiche sul significato e il peso del proprio contributo.5  

La Manziarly non mancò di sottolineare il notevole influsso esercitato su Stravinskij da 
Rörich, grande conoscitore di antichi riti pagani russi e studioso profondo delle origini dell’umanità. 
Il musicista  stesso, nelle Chroniques de ma vie, lo definì “amico mio e specialista nell’evocazione 
del paganesimo” e non negò mai l’importanza della sua collaborazione. La compositrice francese 
mi mostrò anche un volume nel quale erano riprodotti splendidi quadri di Rörich, di un acceso 
colorismo, che emanavano un oscuro fascino ed un ineffabile senso di mistero. A conferma di 
quanto sosteneva, trasse poi da una scaffalatura la riduzione per pianoforte del Sacre, pubblicata nel 
1913, con dedica a Rörich, eloquente riconoscimento del musicista a chi aveva notevolmente 
contribuito alla nascita del suo capolavoro. 

Rilevai che il rapporto di amicizia e di collaborazione, inizialmente molto proficuo, non 
durò però a lungo. E’ vero, infatti, che Stravinskij, forse anche grazie al potere liberatorio della 
suggestiva personalità di Rörich e della sua irresistibile fantasia, era riuscito a sciogliere i grumi 
dolorosi stratificati in anni di sofferenze infantili, di incomprensioni familiari, di imposizioni 
culturali e convenzioni sociali. E’ altrettanto inconfutabile, però, che egli, dopo una iniziale 
attrazione, provò sgomento ad avventurarsi in un mondo misterioso, intriso di misticismo e di 
paganesimo ad un tempo, dove aleggiavano forze arcane, per lui tutt’altro che rassicuranti. Il 
paesaggio interiore che gli si era spalancato, dai contorni sfuggenti, che sentiva di non poter 
padroneggiare e nel quale non riconosceva sponde sicure, lo fece indietreggiare verso realtà più 
serene e tranquille. 

La prima manifestazione eloquente del nuovo orientamento fu la rottura con Rörich e la 
conseguente cancellazione della originaria dedica del Sacre. Poi cominciò a prendere sempre più 
nettamente le distanze dal mondo orientale, dalla sua cultura e sensibilità, dalle sue segrete 
vibrazioni, per avvicinarsi in modo più convinto all’occidente, alla sua razionalità e concretezza e 
approdare a lidi forse meno suggestivi ma più rassicuranti. Non può essere senza significato che alle 
composizioni del cosiddetto periodo russo, di un fascino irresistibile nella loro iridescente ricchezza 
di colori, allusioni, immagini, che scaturivano da pulsioni primitive e sentimenti primari, siano 
seguiti lavori di impronta neoclassica e poi dodecafonica. Le opere di queste due stagioni, infatti, il 
cui linguaggio era affidato alla tutela della ragione, si fondavano su una visione del mondo e 
dell’arte più consapevole e tersa, non si nutrivano di emozioni oscure e inquietanti. 

Anche l’avvicinamento al cattolicesimo (che non sfociò in un’adesione esplicita e formale, 
approvata tuttavia, senza mezzi termini, nella scelta del figlio Théodore6) dovette essere 
                                                 
5 A proposito della nascita del Sacre, ecco quello che scrive Stravinskij nelle Chroniques de ma vie: «Mentre a 
Pietroburgo stavo terminando le ultime pagine de L’Oiseau de feu, un giorno - in modo assolutamente inatteso, perché il 
mio spirito era allora occupato in cose del tutto differenti - intravidi nella mia immaginazione lo spettacolo di un  
grande rito sacro pagano: i vecchi saggi, seduti in cerchio, che osservano la danza fino alla morte di una giovinetta che 
essi sacrificano per rendersi propizio il dio della primavera. Fu il tema del Sacre du printemps» (I. Stravinskij, 
Chroniques de ma vie, Paris, Ed. Denoël, 1935. Trad. it. di Alberto Mantelli, Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 32-33). 
Nikolaj Rörich dà una versione completamente diversa dei fatti. In una testimonianza (riportata nel volume  Rörich, di 
Paul Belikov e Valentina P. Knyazeva, Mosca, 1972, p. 26) il pittore-scenografo dichiara polemicamente: “Non so 
quello che abbia potuto sognare Stravinskij, né quando, ma ecco i fatti come si sono svolti: Stravinskij è venuto a 
trovarmi nel 1909 per propormi di scrivere un balletto con lui. Dopo aver riflettuto gli ho proposto due balletti - uno era 
Le Sacre du printemps, l’altro Un Jeu d’Echec. Con la modifica di un particolare, il libretto del Sacre du printemps 
doveva essere utilizzato a Parigi nel 1913”. 
6 Si veda il mio saggio “Religiosità di Stravinskij: la Sinfonia di Salmi”, nel volume miscellaneo, a mia cura, Il 
Cristianesimo fonte perenne di ispirazione per le arti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2004, pp. 329-359. 
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probabilmente suggerito, a mio parere, dall’esigenza di attingere a concezioni del mondo, a fonti di 
sapere religioso più chiaramente leggibili, di ricevere regole precise, messaggi confortanti nel 
rispetto dei quali sentirsi rassicurato. E’ incredibile come un uomo, che dette sempre di sé 
un’immagine di grande forza interiore, di estrema sicurezza nelle manifestazioni della creatività e 
nella gestione pragmatica dei suoi frutti, fosse poi percorso da ansie, timori nascosti, insondabili. 
Debolezze, in apparenza insignificanti, sembrano tradire venature di paura nel tessuto compatto 
della sua coscienza; si pensi, per esempio, alla candida ammissione, nei suoi scritti, di non poter 
dormire da bambino, come sempre poi da adulto, in una stanza buia, dove non filtrasse qualche 
raggio di luce. 

Desidererei, ora, aprire una breve parentesi con riflessioni scaturite dal lontano e proficuo 
incontro con la Manziarly. Dopo tanti anni, ritornai sul tema dei rapporti di Stravinskij con Rörich, 
e del distacco del musicista dalla madre Russia, in occasione della mia relazione al convegno 
internazionale, svoltosi nel 1991 a Mondragone, nei Castelli romani, dedicato a “Il bosco sacro. 
Percorsi iniziatici nell’immaginario artistico e letterario”. In tale circostanza, nel ripercorrere gli 
appunti presi durante quella stimolante conversazione e rivisitare, sull’argomento, testimonianze 
dello stesso Stravinskij e di amici che lo avevano conosciuto in profondità, trovai piena conferma a 
quanto era emerso nel colloquio con la Manziarly. 

Particolarmente significative ed eloquenti, per esempio, mi parvero, e tuttora mi paiono, le 
considerazioni del filosofo russo Pierre Suvčinskij che con Stravinskij ebbe una intensa relazione 
intellettuale. Così egli scrive, infatti, nel saggio “Stravinskij auprès et au loin”7: 

« En écoutant parler Igor Stravinskij, en écoutant ses propos qui devenaient souvent 
véritables confessions, on se rendait compte qu’à un certain moment de sa vie il avait compris et 
découvert  quelque chose qui lui avait fait peur, que dès ce moment et pour toujours il fut pris d’une 
peur paralysante devant les inextricables lois de la vie et de toute existence. Il disait avec une 
curieuse irritation, comme s’il se défendait contre un ennemi menaçant, que toute la préhistoire, 
toute spéculation sur l’origine et les origines du monde et des choses ne l’intéressait pas. On 
comprenait en l’écoutant que pour lui toute la vie se heurtait et se brisait contre une aporie 
première, catégorique et insurmontable ou, inversement, tout surgissait, par réfraction, de cette 
aporie, en conditionnant le déroulement de chaque vie et de chaque destinée, en les ramenant 
finalement à elle. Igor Stravinskij évitait manifestement ce genre de spéculation; l’évidence de cette 
aporie ne pouvait le conduire qu’à un vertige dévastateur et stérile, sans information aucune, sans 
aucun soulagement. Mais il croyait – et lui, il faut le croire – que ce mur pouvait être franchi 
‘autrement’ mais que ce franchissement ainsi que les sensations de gouffre ne pouvaient et ne 
devaient pas avoir d’équivalence ni en musique ni dans les autres arts. C’est pour cela que la 
musique, ‘qui ne peut rien exprimer’, qui est le domaine claire et mesuré d’une spéculation et du 
savoir-faire, est devenue pour Igor Stravinskij au milieu de sa vie ce refuge qu’il s’est trouvé ou 
imposé ». 

« Ascoltando parlare Igor Stravinskij, ascoltando i suoi discorsi  che divenivano spesso vere 
confessioni, ci si rendeva conto che in un certo momento della sua vita aveva compreso e scoperto 
qualcosa che gli aveva fatto paura, che da quel momento e per sempre fu colto da una paura 
paralizzante davanti alle inestricabili leggi della vita e di ogni esistenza. Diceva con strana 
irritazione, come se si difendesse da un nemico minaccioso, che tutta la preistoria, tutta la 
speculazione sull’origine e le origini del mondo e delle cose non lo interessava. Si capiva 
ascoltandolo che per lui tutta la vita urtava e si infrangeva contro un’aporia originaria, categorica 
e insormontabile o, viceversa, tutto sorgeva, per rifrazione da quell’aporia, condizionando lo 
svolgimento di ogni vita e di ogni destino, riconducendoli alla fine ad essa. Igor Stravinskij evitava 
in modo manifesto questo genere di speculazione; l’evidenza di quell’aporia non poteva condurlo 
che ad una vertigine devastante e sterile, senza informazione  alcuna, senza alcun sollievo. Ma egli 
credeva – e a lui si deve credere – che quella barriera poteva essere superata ‘in altro modo’ ma 
                                                 
7 Pierre Suvčinskij, Stravinskij, auprès et au loin in Stravisnkij. Etudes et témoignages présentés et réunis par François 
Lesure, Paris, Ed. Jean-Claude Lattès, 1982, pp. 11-52. 
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che quel superamento come le sensazioni di vortice non potevano né dovevano avere equivalenze né 
in musica né nelle altre arti. È per questo che la musica, ’che non può esprimere nulla’, che è il 
campo chiaro e misurato di una speculazione e del saper-fare, è divenuta per Igor Stravinskij nel 
mezzo della sua vita quel rifugio che egli si è trovato o imposto” (Traduzione di questa citazione, 
come delle successive, di F. C. Ricci8). 

 
Dopo l’acuta analisi di Suvčinskij sarà forse più agevole comprendere le ragioni per le quali, 

dopo il trasferimento in occidente, Stravinskij iniziò a manifestare interesse per una concezione 
della vita e dell’universo in contrasto con la precedente e volle prendere le distanze dalle 
implicazioni esoteriche della prima concezione del Sacre. Il balletto è a tutti noto per le scene ed i 
costumi suggestivi ed inquietanti di Rörich, che egli inizialmente aveva accettato con entusiasmo, e 
la coreografia di Nijinskij che giudicò invece in modo contraddittorio. 

Si potrà anche meglio motivare la ragione per la quale Stravinskij accolse la nuova edizione 
del balletto con la coreografia di Léonide Massine (presentata nel 1920, ancora una volta a Parigi), 
priva di ogni simbolismo e caratterizzazione narrativa ed aneddotica, e rilasciò alla stampa 
dichiarazioni sorprendenti, ritenute da alcuni, come Emile Vuillermoz, ingrate ed ingiuste nei 
confronti della splendida creazione di Nijinskij. Stravinskij9, infatti, nell’affermare senza mezzi 
termini che la nuova coreografia non si fondava su alcuna vicenda o soggetto, a differenza della 
versione coreografica di Nijinskij, non mancò di sottolineare: 

« Mes propres idées au sujet de la correspondance rythmique et métrique ne sont plus tout à 
fait les mêmes qu’il y a sept ans, ou, pour mieux dire, elles se sont développées, cristallisées » 

« Le mie idee sulla corrispondenza ritmica e metrica non sono più le stesse di sette anni fa, 
o, per dire meglio, si sono sviluppate, cristallizzate ». 

In questi termini Vuillermoz10 prese le difese di Nijinskij: 
“Stravinskij est un homme de génie, mais le génie n’exclut pas toujours l’ingratitude. Nous 

ne pouvons pas laisser affirmer, sans protester, que la version chorégraphique de Nijinskij 
‘alourdissait et obscurcissait’ par ses détails symboliques ou anecdotiques, la partition du Sacre qui 
est ‘une œuvre de pure construction musicale’. C’est faux et injuste à la fois! En 1913 Stravinskij a 
longuement analysé ‘ce qu’il avait voulu exprimer dans Le Sacre du Printemps’[…]. 

 Aujourd’hui, nous sommes invités à tenir pour nulles et non avenues toutes ces belles 
choses! Nijinskij n’y entendait rien, c’est Massine qui a compris, mieux que le compositeur lui-
même, la musique du Sacre et qui l’a enfin dépouillée de tout symbolisme et de toute anecdote…La 
vérité est qu’on aurait pu nous épargner les détails de procédure de cet inélégant divorce. Les 
intentions rythmiques d’un maître de ballet sont bien peu de chose dans l’ouragan formidable de 
cette musique […] l’œuvre de Stravinskij dominera toujours toutes les chorégraphies ». 

« Stravinskij è un uomo di genio, ma il genio non esclude sempre l’ingratitudine. Non 
possiamo permettere che si affermi, senza protestare, che la versione coreografica di Nijinskij 
‘appesantiva ed offuscava con i suoi particolari simbolici ed aneddotici, la partitura del Sacre che 
è ‘un’opera di pura costruzione musicale’. E’ falso ed ingiusto nello stesso tempo! Nel 1913 
Stravinskij ha analizzato a lungo ‘quello che aveva voluto esprimere ne Le Sacre du printemps’ 
[…] 

Oggi, siamo invitati a non tenere alcun conto di tutte quelle belle cose e a considerarle non 
avvenute! Nijinskij non ci capiva nulla, è stato Massine che ha compreso, meglio dello stesso 
compositore, la musica del Sacre, e l’ha finalmente spogliata da ogni simbolismo e ogni 
aneddoto… La verità è che ci si sarebbero potuti risparmiare i particolari della procedura di 

                                                 
8 In questa traduzione, come nelle successive nelle quali ho cercato di essere il più possibile fedele agli originali, mi 
sono limitato a qualche lieve aggiustamento nella grafia dei nomi stranieri, alla sottolineatura dei titoli delle 
composizioni e a leggeri ritocchi alla punteggiatura per facilitare la comprensione del testo. 
9 Cfr. François Lesure, “L’accueil parisien du Sacre”, in Le Sacre du printemps de Nijinskij, Cicero editeurs, Paris 1990, 
p. 23. 
10 Ibidem. 
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questo inelegante divorzio. Gli intenti ritmici di un maestro di ballo sono ben poca cosa nel 
terribile uragano di quella musica [… ] l’opera di Stravinskij prevarrà sempre su tutte le 
coreografie ». 

Stravinskij, con queste puntualizzazioni, anticipava così pensieri e convinzioni sviluppati 
circa trent’anni dopo nella Poetica della musica (1942), nella quale avrebbe sostenuto con forza il 
carattere artigianale della creazione artistica e l’assoluta asemanticità della musica, considerata pura 
combinazione dei suoni nel tempo. Tale concezione mutuò verosimilmente dall’amico Jacques 
Maritain, il cui pensiero non poté non influenzarlo. Così, infatti, scriveva il filosofo francese 
(coetaneo di Stravinskij, essendo nato come lui nel 1882) fin dal 1920 in Art et scolastique 
riprendendo il pensiero di Tommaso d’Aquino e della Scolastica: 

« L’ordre pratique s’oppose à l’ordre spéculatif parce que l’homme y tend à autre chose que 
le seul connaître. S’il connaît ce n’est pas pour se reposer dans la vérité, et pour y trouver son fruit; 
c’est pour se servir (uti) de ses connaissances, en vue de quelque œuvre ou de quelque action. 

« L’Art appartient à l’ordre pratique. Il est tourné vers l’action, non vers la pure intériorité 
du connaître »11. 

« L’ordine pratico si oppone all’ordine speculativo perché l’uomo in esso tende ad altra 
cosa che la sola conoscenza. Se egli conosce non è per adagiarsi nella verità, e per trovarvi il suo 
profitto; è per servirsi (uti) delle proprie conoscenze, in vista di qualche opera o di qualche azione. 

L’arte appartiene all’ordine pratico. Essa è rivolta all’azione, non alla pura interiorità 
della conoscenza». 

L’esigenza di Stravinskij di riscattare il Sacre dai condizionamenti espressivi di Rörich e 
Nijinskij, inizialmente condivisi, si può dire sia poi risultata vincente perché il suo capolavoro, 
autentico spartiacque nella produzione musicale del nostro secolo, è oggi in tutto il mondo 
ammirato, quasi esclusivamente, per l’assoluta novità del linguaggio dirompente. Agitando 
vistosamente le acque stagnanti del conformismo esso ha condizionato, infatti, con la forza 
irresistibile dei suoi ritmi inediti, delle armonie aspre ed originalissime, della strumentazione 
straordinariamente fantasiosa, direi buona parte della produzione musicale successiva. 

Stravinskij, genio sommo, forse anche perché tale, non è un modello di coerenza. Se ha 
sempre sostenuto, infatti, il carattere artigianale, fabbrile della creazione artistica, dichiarando 
guerra all’ispirazione romanticamente intesa, considerata una mistificazione, e compiacendosi di 
affermare, senza mezzi termini, che le idee vengono solo lavorando, non ha poi esitato a riconoscere 
in un sogno, in una visione la prima intuizione del Sacre, a dichiarare addirittura di non essere quasi 
responsabile della sua musica che lo aveva come “attraversato”. 

Egli inoltre, molti anni dopo, nel 1960, nel volume Memories and Commentaries12 scritto 
con Robert Craft, alla domanda di cosa abbia amato di più in Russia, rispose in modo quasi 
provocatorio in rapporto a tante altre dichiarazioni volte a spogliare il Sacre da implicazioni extra-
musicali: “La violenta primavera russa che sembra iniziare in un’ora ed è come se la terra intera si 
spacchi. Questo è stato l’avvenimento più straordinario di ogni anno della mia infanzia”. 

Tali palesi contraddizioni stravinskyane e la mia profonda convinzione che la musica, come 
del resto ogni altra forma di arte, o meglio ogni azione dell’uomo implichi, al di là della sua 
volontà, della sua consapevolezza progettuale, significati altri, diversi che maturano a livelli 
subconsci o inconsci a volte insondabili, mi pare possa quindi legittimare un’ipotesi interpretativa 
del Sacre in chiave psicoanalitica. La lettura di composizioni musicali, sotto questo profilo, non mi 
risulta sia proprio frequente e condotta in modo convinto. Questo nonostante siano significativi i 
risultati ottenuti, con tale metodologia investigativa, in campi diversi, dall’analisi critico-estetica e 
sia ben noto a studiosi di altre discipline che gli strumenti psicoanalitici permettono non di rado di 
collocare all’origine delle creazioni artistiche motivazioni inimmaginabili, di spingere l’esame e la 

                                                 
11 Jacques Maritain, Art et scolastique, Paris 1920, pp. 4-5. 
12 Igor Stravinskij e Robert Craft, Memories and Commentaries, New York 1960 (ed. it. in I. Stravinskij e R. Craft, 
Colloqui con Stravinskij, Torino 1977, p. 113). 



 9

comprensione dell’opera a maggiori profondità consentendo di coglierne a pieno tutte le 
implicazioni e valenze. 

Alla luce di tali considerazioni ritengo che nel desiderio di Stravinskij di riscattare il Sacre 
dall’ipoteca narrativa suggerita da Rörich, di volerlo alleggerire dal peso della ritualità pagana e dei 
significati esoterici, si possa intuire il desiderio di additare una chiave di lettura diversa, più vera e 
personale, direi quasi intima, legata alla convinzione di aver attuato una vera e propria rivoluzione 
dal punto di vista esistenziale prima che musicale, di avere di un solo colpo seppellito un passato 
che lo limitava, lo angosciava addirittura, di avere finalmente attinto la sfera della libertà. Egli ne 
ebbe, del resto, piena consapevolezza se il 27 marzo 1912 così scriveva a Andrei Rinskij-Korsakov, 
suo amico e figlio del grande compositore, a proposito del Sacre: “Che gioia ascoltarlo finalmente. 
Vieni, mio caro, vieni. Dopo averlo ascoltato comprenderai tutto…Mi sembra che venti anni, non 
due, siano passati dall’Oiseau de feu”. 

A tale esultante consapevolezza del proprio radicale cambiamento che non può essere inteso, 
come dicevo, soltanto in chiave musicale, fa da triste contrappunto l’asprezza di rapporti con la 
famiglia di origine che non solo non aveva favorito il maturare e l’espandersi della sua personalità 
ma aveva duramente mortificato l’ansia di libertà e il bisogno di affetto. Da questo punto di vista, 
fonte di non poca sofferenza dovette essere la relazione particolarmente fredda con la madre, 
sempre avara di tenerezze e riconoscimenti. 

Significativo, a questo proposito, l’episodio riferito dal violinista Samuel Dushkin. Questi, 
grande amico del compositore, a Parigi, nel 1930, era venuto a conoscenza che sua madre aveva 
acconsentito a recarsi ad un concerto celebrativo del Sacre per ascoltare per la prima volta dal vivo, 
dopo tanti anni, il capolavoro del figlio; si permise così di chiederle se si sentisse emozionata. La 
risposta, gelida, fu: “Penso che questa non sarà musica per me”. Dushkin allora di rimando: “Spero 
che non fischierà”; e l’altra, impassibile: “No, perché non so fischiare”. 

Tale severità, tanta durezza, rimaste inalterate anche quando Stravinskij, ormai 
universalmente considerato tra i più grandi compositori del secolo, sosteneva con generosità tutto il 
clan familiare, la dicono lunga sulle amarezze che da esso sempre gli derivarono. Egli stesso del 
resto, senza mezzi termini, ce ne informa nei suoi scritti. In Memories and Commentaries 13 prima 
citati, scrive che il padre: 

«[…] non era molto indulgente. Infatti – aggiunge – ero costantemente terrorizzato e 
suppongo che questo fatto abbia profondamente danneggiato il mio carattere. Era molto impulsivo e 
la vita con lui era molto difficile. Si lasciava andare a rabbie improvvise e inaspettate. […] Ricordo 
di essere stato terribilmente umiliato in una strada di Bad Homburg quando mi ordinò 
all’improvviso di ritornare in albergo e di chiudermi in camera. […] Si mostrava affettuoso con me 
solo quando ero malato, scusa eccellente dunque per ogni mia tendenza ipocondriaca. All’età di 
tredici anni, non potrei dire se fosse per guadagnarmi il suo affetto, mi presi una pleurite che più 
tardi si mutò in tubercolosi». 

Per quanto riguarda gli altri membri della famiglia annota14: 
«Non ero in confidenza con nessuno della famiglia, tranne che con mio fratello Gurij. Per 

mia madre non sentivo dei “doveri”. Ero tutto per Berta, la balia. […] Mi addolorò di più la sua 
morte che quella di mia madre. Quando mi vengono in mente i miei fratelli maggiori, il ricordo è 
legato soltanto alla loro tremenda abitudine di darmi fastidio». 

E ancora15: 
«Dopo la morte di mio padre, per me ebbe inizio una nuova vita, quando cioè cominciai a 

vivere assecondando meglio i miei desideri. In una certa occasione me ne andai via di casa, 
lasciando a mia madre il tradizionale biglietto in cui le dicevo che la vita al 66 di Canale Krulov era 
diventata impossibile. […] Ma dopo pochi giorni mia madre riuscì ad ammalarsi quel tanto che 
bastò per costringermi a tornare a casa. Dopo questo episodio, ella prese a comportarsi in modo 
                                                 
13 Ibidem, pp. 104-105. 
14 Ibidem, p. 105. 
15 Ibidem, pp. 108-109. 
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leggermente meno egoistico e la gioia che provava nel torturarmi mi parve divenire da allora un po’ 
meno intensa». 

Della sua maestra di pianoforte16 rileva: 
«Era una eccellente pianista e nello stesso tempo priva di fantasia: combinazione non 

insolita. Voglio dire cioè che il suo senso estetico e il suo cattivo gusto erano inscalfibili mentre il 
suo pianismo era di alta classe. […] Ho, comunque, un grande debito con la Kasperova per qualcosa 
che non avrebbe sicuramente apprezzato. La sua ristrettezza mentale e le sue formule contribuirono 
molto all’accumularsi di una tale amarezza fin verso i miei venticinque anni, allorquando ruppi tutti 
i legami e mi rivoltai a lei e a tutto ciò che di assurdo e inutile vi era stato nei miei studi, nella 
scuola e nella famiglia. La vera risposta alla domanda sulla mia adolescenza è che fu un periodo di 
attesa del momento in cui avrei mandato al diavolo tutti e tutto quanto vi era connesso». 

Dei suoi studi al ginnasio di Pietroburgo ricorda17: 
«Ero naturalmente un pessimo allievo, odiavo quella scuola come odiai tutte le altre scuole, 

profondamente e per sempre». 
Dei programmi della Filarmonica imperiale dice18: 
«[…] erano molto simili a quelli delle orchestre americane d’oggi: repertorio ‘standard’ e di 

tanto in tanto un pezzo di produzione locale di seconda qualità. Le sinfonie di Bruckner e di Brahms 
erano considerate musica avanzata per quei tempi, perciò venivano eseguite raramente e con 
prudenza». 

Ce n’era abbastanza, credo, per far maturare in Stravinskij un’ansia di rivolta, un desiderio 
di impostare in modo radicalmente diverso la propria vita, di liberare incondizionatamente la 
propria fantasia. L’occasione gli fu offerta da Djagilev che, intuito ai primi albori il suo genio, lo 
chiamò a collaborare ai “Ballets Russes”. Com’è noto questa celeberrima compagnia, dopo i primi 
spettacoli miranti ad esportare nel mondo occidentale l’arte russa, incarnò il desiderio del suo 
fondatore di creare un nuovo tipo di spettacolo, una nuova arte sopranazionale alla realizzazione 
della quale volle collaborassero i più grandi e significativi musicisti, pittori, coreografi e ballerini 
del tempo, attinti non solo al generoso ed inesauribile vivaio russo ma anche ad altri Paesi europei. 

Propiziatorio per la nascita del nuovo Stravinskij fu il trasferimento, anche fisico, dalla 
Russia zarista all’occidente libero e ricco di stimoli e suggestioni. Non a caso il Sacre venne scritto 
a Parigi, città che negli anni precedenti il primo conflitto mondiale rappresentava il crocevia 
culturale ed artistico del mondo intero, il luogo ideale al quale tutti, creatori e fruitori dell’arte, 
accorrevano per emanciparsi da ogni conformismo, compiere esperienze feconde, esprimersi in 
piena libertà. 

Ma torniamo alla creazione del Sacre e alla “querelle” tra Stravinskij e Rörich ognuno dei 
quali si attribuì l’intuizione originaria dell’opera. Tale controversia è indubbiamente interessante e 
ricca di spunti e suggestioni ma credo sia opportuno superarla per tener presente soprattutto la 
carica dirompente, rivoluzionaria del lavoro che - dicevo prima - non è certo rimasto alla storia 
della musica, quale autentico evento del secolo scorso, per l’evocazione di riti tribali propiziatorii 
degli antichi slavi ma esclusivamente per i valori intrinsecamente musicali e le straordinarie 
conseguenze storiche. Valori e significati, peraltro, indagati in profondità ed esaltati, nella loro 
oggettiva e sconcertante bellezza formale e portata innovatrice, da numerosi studiosi tra i quali 
spicca Roman Vlad, che con Stravinskij ebbe rapporti di amicizia. Non mi pare invece siano state 
adeguatamente approfondite e valutate le motivazioni, le pulsioni di carattere emotivo e psicologico 
che hanno fatto maturare nel musicista tale opera, gli hanno suggerito un linguaggio così 
prepotentemente originale e imprevedibilmente nuovo che tutti gli hanno sempre riconosciuto. 

Inducono a questo tipo di analisi non solo il desiderio del compositore di riscattare il lavoro 
da tutte le ipoteche narrative ed espressive, alle quali ho in precedenza accennato, per ricondurlo ad 

                                                 
16 Ibidem, pp. 109-110. 
17 Ibidem, p. 110. 
18 Ibidem, p. 112. 
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evento squisitamente musicale ed interiore, ma anche le sue eloquentissime dichiarazioni sui 
rapporti con la famiglia e il mondo socio-culturale che lo hanno espresso, appena riferite. 

La stessa immagine della fanciulla che danza fino alla morte davanti a vecchi saggi - della 
quale Stravinskij ebbe inaspettatamente la visione - che è all’origine del Sacre, secondo quanto egli 
rivelò, sembra legittimare tale interpretazione. Essa, infatti, se può essere vista come simbolo della 
natura che si rinnova, come passaggio dalla fredda immobilità invernale al movimento, alla vita, 
può altrettanto efficacemente significare il radicale rinnovamento di Stravinskij, uomo ed artista, 
che, davanti ai vecchi saggi, simbolo della sua matrice culturale, rinnega il buio e doloroso passato 
per sorgere a vita autentica. Negli antichi miti, com’è noto, la morte è sempre considerata 
preliminare alla rinascita, che non può, quindi, che essere la naturale conseguenza della morte. 

Andrebbe allora approfondita la conoscenza del Sacre anche da questo angolo visuale, per 
coglierne la concreta manifestazione, in chiave estetico-formale, della rivolta del compositore 
contro la famiglia, la cultura convenzionale dominante, l’ambiente retrogrado nel quale visse 
l’infanzia e la prima giovinezza, e dell’irrefrenabile suo anelito alla libertà. Sono assolutamente 
convinto, infatti, che il Sacre simbolizzi con eloquenza, per dirla con le stesse semplici ma 
efficacissime espressioni del compositore, “il momento in cui mandò al diavolo tutti e tutto quanto 
vi era connesso”19. 

 
Ma veniamo ora alla testimonianza su Stravinskij, inedita, che Marcelle de Manziarly mi 

consegnò, in fogli manoscritti, qualche giorno dopo il nostro primo incontro e che riporto 
fedelmente. Credo si debba ritenere particolarmente significativa perché dettata dalla sua 
conoscenza, o meglio dall’amicizia con il musicista russo, come le circostanze in essa riferite 
dimostrano con evidenza. 

 
 
 

Souvenirs sur Stravinskij20 
 
Des souvenirs sur Igor Stravinskij ? Tout a été dit sur lui par des témoins importants. Alors 

que faire, sinon suivre le sillon tracé dans ma mémoire par le contact personnel avec le Maître. 
Une parole directe – des goûts affirmés, net, sans bavures, un esprit toujours en appétit – une 

attention entière portée sur toutes choses – ni distraction, ni imprécision; mais aussi parfois, une 
inflexion de voix, une inquiétude fortuite, une main (sa puissante main) se posant sur la vôtre pour 
vous faire partager une conviction, ou par un élan affectueux, spontané, révélant la chaleur, la 
passion intérieure. 

Sa présence éliminait tout esprit de routine, en dépoussiérant ce qu’il avait à dire des lieux 
communs habituels. 

L’absence d’autorité voulue était évidente pendant les répétitions d’orchestre; ses rapports 
avec les musiciens, les solistes, les choristes étaient d’une grande gentillesse. Parfois il se tournait 
vers nous qui suivions, en la lisant, la partition, pour vérifier telle ou telle balance orchestrale, 
écoutant les réponses avec soin, se fiant aux remarques proposées. 

Mon premier contact personnel avec lui avait eu lieu chez Nadia Boulanger dans son 
appartement de Paris 36 rue Ballu, qu’elle occupe toujours. 

                                                 
19 Per una trattazione più ampia del tema, mi permetto di  rinviare al mio saggio “Il Sacre du printemps di Rörich e 
Stravinskij”, nel volume miscellaneo Il bosco sacro. Percorsi iniziatici nell’immaginario artistico e letterario, a cura di 
Elémire Zolla e Marina Maymone Siniscalchi, Foggia, Bastogi Editrice Italiana, 1992, pp. 191-201. 
20 Il testo è, naturalmente, fedele all’originale. Mi sono limitato a ripristinare qualche accento mancante e la grafia 
corretta di alcuni nomi scritti dalla Manziarly “alla francese”; ho adottato quindi, per esempio, Fëdorovič invece di  
Fedorovitch e Prokof’ev al posto di Prokofieff. 
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C’était le lendemain de la 1re audition en France, à Paris, de la Symphonie des Psaumes 
«dédiée à la gloire de Dieu» le 24 Février 1931. Nadia Boulanger m’en avait montré l’admirable 
calligraphie du manuscrit qu’elle possédait, que Stravinskij lui avait donnée. 

Elle nous avait invités à dîner avec Igor Stravinskij, Serge Prokof’ev, Arthur Honegger, 
Serge Lifar et d’autre convives. J’étais placée à côté du Maître. Il me parlait de crus des vins, dont il 
était très amateur. Un sujet qui n’avait aucun intérêt pour moi, n’y connaissant rien. Mais ce 
dépoussiérage des lieux communs était si évident que j’étais fascinée. 

A propos de la Symphonie des Psaumes, bien des années plus tard, à New York, nous avions 
eu une conversation très intéressante avec lui. Alexej Haieff et moi l’avions accompagné pendant 
son voyage, en train, de New York à Philadelphia où il donnait une conférence, retournant le soir 
même à New York. Il nous parlait du temps en musique: chronos, rythme, tempo, et nous disait que 
son pouls étant très lent et régulier (il en était de même, parait-il pour Napoléon) il lui était facile de 
diriger un tempo aussi lent soit-il, sans qu’aucun changement de mouvement ne sourvienne. Et 
j’étais frappée lorsque je l’entendais diriger la Symphonie, de la lente et majestueuse sérénité avec 
laquelle il menait les 50 dernières mesures sans que son bras ne variât tant soit peu son geste. 

Un beau souvenir également, le lendemain de la répétition générale de Perséphone qui fut 
créée à l’Opéra de Paris avec Ida Rubinstein le 30 Avril 1934. 

Nadia Boulanger avait réunie un group d’élèves chez elle. Igor Stravinskij et elle-même au 
piano nous en donnèrent  l’audition privée. 

Œdipus Rex évoque également en moi un souvenir frappant. Lors d’un séjour de Mr. Et 
Mme Stravinskij à New York en 1943, Igor Fëdorovič se trouvait seul à l’hôtel où j’étais allée  lui 
tenir compagnie. Il s’ennuyait, je lui offris de venir chez moi où nous pouvions faire de la musique. 
La réduction de piano et chant d’Œdipus Rex que je lui avais proposée fut acceptée. Il se mit au 
piano (je chantais de mon mieux les parties vocales). Son jeu exprimait cette puissante pulsation qui 
était la sienne; il comptait les temps à haute voix, de cette voix dont le timbre nous était si familier. 
Cette intimité dans la musique était très belle. 

Autre souvenir: A Venise, la création du «Rake’s Progress» au théâtre Fenice. Véra 
Stravinskij, Théodore, Nadia Boulanger et moi-même étions présents. A l’entrée, haie d’honneur; la 
salle fleurie de roses rouges posées sur les bras des fauteuils d’orchestre et de balcon, et sur les 
rebord des loges. Le lendemain, excursion à Torcello avec un group d’amis qui s’étaient joints à 
nous en deux canots automobiles, visite de la petite église du 11eme siècle Sta Fosca. Retour au 
coucher du soleil. Magnifique journée de repos après la tension, l’émotion de la veille. 

En septembre 1942, j’eus le plaisir de passer 8 jours à Hollywood, dans la maison d’Igor et 
Véra Stravinskij qui m’avaient invitée. 

Je revois Igor Fëdorovič dans son jardin pendant que j’arrachais les mauvais herbes, on 
faisant sa gymnastique le matin, prenant son petit déjeuner, sans hâte, au soleil, sur la terrasse – puis 
disparaissant jusqu’au moment du déjeuner fixé à 2 heures, pour son travail de composition. 

Véra, belle, gaie, elle-même un peintre (elle me disait qu’elle n’était pas musicienne) créant 
une atmosphère de si charmante simplicité. 

Après le déjeuner une partie de «chinese checkers » (sorte de jeu de dames) auquel j’avais 
initié Igor Fëdorovič. Il avait très vite découvert  un principe essentiel qui lui permettait de gagner 
chaque partie, car il avait horreur de perdre. Après le dîner, le soir, il m’emmenait dans la pièce où 
il travaillait. Parfois il me montrait une esquisse; parfois nous déchiffrions à 4 mais, (je me souviens 
de Russlan et Ludmila de Glinka) ou bien il me faisait entendre ses disques, l’Octuor, Pulcinella). 

Ils avaient des poules et un coq, qu’ils avaient baptisés du nom de Kouro de Zepliatnitzky 
(Kouro, tiré du russe kouré = poules, et Zepliatnitzky de zepliata = poussins). C’est à eux que se 
réfère la lettre du 28 mai 1943, dont le sens est inexplicable sans cette indication[,] lettre tapée à la 
machine et non signée de son nom, (indigne d’un autographe). 

Elle révèle l’humour d’Igor Stravinskij qui s’apparente à celui  du «Circus Polka» dont la 
dédicace est la suivante: «Composed for a young elephant» (composé pour un jeune éléphant). 
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Ecrite à la demande des Ringling Brothers pour le Cirque Barnum et Bailey de  New York 
cette œuvre fut crée le 30 avril 1942. La chorégraphie en avait été[e ?] confiée à Georges 
Balanchine. 

Je me souviens de la troupe d’éléphants portant des jupes, des danseuses vaporeuses, de 
Zorina, l’étoile, faisant son entrée assise sur le dos de l’éléphant qui venait en tête. L’amusante 
orchestration de cette œuvre se faisait entendre du haut de ce cirque immense, d’une plate-forme qui 
contenait les musiciens. 

Des répétitions originales furent celles de l’«Ebony Concerto» composé pour un orchestre 
de jazz à la requête de Woody Hermann, clarinettiste d’une éblouissante virtuosité. Ces répétitions 
avaient lieu dans un foyer du Cinema Paramount de New York, entre deux numéros qu’exécutait cet 
orchestre entre les séances  de film. Ces musiciens, habitués à jouer par cœur  les rythmes les plus 
complexes, furent désorientés, incapables de déchiffrer une partie écrite. Après une seconde 
répétition semblable, le lendemain, Igor Fëdorovič se retira en toute tranquillité en m’assurant que 
l’œuvre, une fois mémorisée par l’oreille, serait très bien jouée. C’est ce qui arriva et le 25 mars 
1946, à New York, le jour de sa création fut un brillant succès, mais le Maître avait quitté cette ville 
un mois auparavant. 

Tant de souvenirs se pressent concernant les créations d’œuvres, répétitions, ballets, d’un 
intérêt exceptionnel et si enrichissant, auxquels j’ai eu le privilège d’assister – qu’il est impossible 
de les consigner ici en quelques mots. 

Les «Danses Concertantes» dont la création eut lieu à New York en 1943, les répétitions, les 
entrevues nombreuses avec Georges Balanchine qui en était le chorégraphe – merveilleux musicien 
lui-même qui épousait tout naturellement les intentions musicales du Maître, les beaux costumes 
d’Eugene Berman. 

Toutes les œuvres qui se succédèrent au fil des années. Les entendre, les connaître dès leur 
création. 

Oui, tant de souvenirs depuis le tout premier. 
L’exécution, au concert, du Sacre du Printemps, au Casino de Paris, dirigé par Pierre 

Monteux, à laquelle j’assistais qui suscita un succès éclatant et un scandale qui m’avait beaucoup 
effrayée, car, à côté de moi, des hommes se battaient. 

Marcelle de Manziarly 
11 Décembre 1978. Paris 

 
Ricordi su Stravinskij 

 
Ricordi su Igor Stravinskij? Tutto è stato detto su di lui da testimoni importanti. Allora che 

fare se non seguire il solco tracciato nella mia memoria dal contatto personale con il Maestro? 
Un modo di parlare diretto – gusti definiti, netti, senza sbavature, uno spirito sempre 

inappagabile, un’attenzione totale rivolta a tutte le cose – non distrazione né imprecisione; ma 
anche, talvolta, un’inflessione della voce, un’inquietudine fortuita, una mano (la sua mano 
vigorosa) che si posa sulla vostra per farvi condividere una convinzione, o mediante uno slancio 
affettuoso, spontaneo, che rivela il calore, la passione interiore. 

La sua presenza eliminava ogni atteggiamento convenzionale, liberando dalla polvere  dei 
luoghi comuni abituali quello che aveva da dire. 

La volontaria assenza di autorità era evidente nel corso delle prove d’orchestra; i suoi 
rapporti con i musicisti, i solisti, i coristi erano di una grande gentilezza. Talvolta si voltava verso 
di noi che seguivamo, leggendo la partitura, per verificare tale o talaltro equilibrio orchestrale, 
ascoltando le risposte con attenzione, facendo affidamento sulle osservazioni  proposte. 

Il mio primo incontro personale con lui aveva avuto luogo da Nadia Boulanger nel suo 
appartamento di Parigi in rue Ballu 36, che occupa sempre. 
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Era il giorno dopo la prima esecuzione in Francia, a Parigi, della Symphonie des Psaumes 
“dedicata alla gloria di Dio” il 24 febbraio 1931. Nadia Boulanger me ne aveva mostrato la 
mirabile calligrafia del manoscritto che possedeva, donatole da Stravinskij. 

Ella ci aveva invitato a cenare con Igor Stravinskij, Sergej Prokof’ev, Arthur Honegger, 
Serge Lifar e altri ospiti. Io ero seduta al lato del Maestro. Egli mi parlava di vini pregiati, dei 
quali era grande conoscitore. Argomento che non aveva alcun interesse per me, dal momento che 
non ne sapevo niente. Ma quella eliminazione di luoghi comuni era così evidente che io ero 
affascinata. 

A proposito della Symphonie des Psaumes, molti anni più tardi, a New York, avevamo avuto 
una conversazione molto interessante con lui. Alexej Haieff ed io l’avevamo accompagnato nel suo 
viaggio, in treno, da New York a Philadelphia dove teneva una conferenza, per ritornare la sera 
stessa a New York. Egli ci parlava del tempo in musica: chronos, ritmo, tempo, e ci diceva che 
essendo il suo polso molto lento e regolare (come, sembra, nel caso di Napoleone) gli era facile 
dirigere un tempo per quanto lento fosse, senza che ne derivasse alcun cambiamento di movimento. 
Ed io ero colpita, quando lo ascoltavo dirigere la Symphonie, dalla lenta e maestosa serenità con 
la quale conduceva le ultime 50 battute senza che il suo braccio variasse minimamente il suo gesto. 

Un altro bel ricordo, l’indomani della prova generale di Perséphone che fu rappresentata 
per la prima volta all’Opéra di Parigi con Ida Rubinstein il 30 aprile 1934. 

Nadia Boulanger aveva riunito un gruppo di allievi in casa sua. Igor Stravinskij e lei stessa 
al pianoforte ci dettero la possibilità di ascoltarla in privato. 

Anche Œedipus Rex evoca in me un ricordo molto intenso. In occasione di un soggiorno di 
Stravinskij e della moglie a New York nel 1943, Igor Fëdorovič era solo in albergo nel quale ero 
andata per tenergli compagnia. Egli si annoiava, gli proposi di venire a casa mia dove potevamo 
fare musica. La riduzione per canto e pianoforte di Œedipus Rex che gli avevo proposto fu 
accettata. Egli si mise al pianoforte (io cantavo meglio che potevo le parti vocali). Il suo modo di 
suonare esprimeva quella sua vigorosa pulsazione; contava i tempi ad alta voce, con quella voce il 
cui timbro ci era così familiare. Quella intimità nella musica era molto bella. 

Altro ricordo. A Venezia, la prima rappresentazione del Rake’s Progress al Teatro La 
Fenice. Vera Stravinskij, Théodore, Nadia Boulanger ed io stessa eravamo presenti. All’ingresso, 
parata d’onore; la sala fiorita di rose rosse disposte sui braccioli delle poltrone di platea e di 
balconata, e sui bordi dei palchi. Il giorno dopo, gita a Torcello con un gruppo di amici che si 
erano uniti a noi in due motoscafi, visita alla piccola chiesa di Santa Fosca dell’11mo secolo. 
Ritorno al tramonto. Giornata magnifica di riposo dopo la tensione, l’emozione della vigilia. 

Nel settembre 1942, ebbi il piacere di trascorrere 8 giorni a Hollywood, in casa di Igor e 
Vera Stravinskij che mi avevano invitato. 

Rivedo Fëdorovič nel suo giardino, mentre io strappavo le erbacce, che fa la sua ginnastica 
al mattino, consuma la sua prima colazione, senza fretta, al sole, sulla terrazza – che scompare poi 
fino al momento della colazione fissata alle 2, per il suo lavoro di composizione. 

Vera bella, allegra, anche lei pittrice (mi diceva che non era musicista), creava 
un’atmosfera di così affascinante semplicità. 

Dopo colazione una partita di “scacchi cinesi” (una specie di gioco di dama) al quale 
avevo iniziato Igor Fëdorovič. Aveva scoperto prestissimo un principio essenziale che gli 
permetteva di vincere ogni partita, aveva orrore di perdere. Dopo cena, la sera mi conduceva nella 
stanza nella quale lavorava. A volte mi mostrava uno schizzo; a volta leggevamo a prima vista a 4 
mani (mi ricordo di Russlan e Ludmila di Glinka, oppure mi faceva ascoltare i suoi dischi, 
l’Octuor, Pulcinella). 

Aveva delle galline ed un gallo, che aveva soprannominato Kouro de Zepliatnitzky (Kouro, 
tratto dal russo kouré = galline, e Zepliatnitzky da zepliata = pulcini). E’ a loro che si riferisce la 
lettera del 28 maggio 1943 [riportata a p. 70], il cui senso è incomprensibile senza questa 
precisazione[,] lettera battuta a macchina e non firmata con il suo nome, (indegna di un 
autografo). 
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 Essa rivela l’umorismo di Igor Stravinskij che richiama quello del Circus Polka la cui 
dedica è la seguente: “Composed for a young elephant” (composta per un elefantino). 

Scritta su richiesta dei Ringling Brothers per il Circo Barnum et Bailey di New York 
quest’opera fu eseguita per la prima volta il 30 aprile 1942. La coreografia era stata affidata a 
Georges Balanchine. 

Mi ricordo del gruppo di elefanti con le gonne, delle vaporose  danzatrici, di Zorina, 
l’étoile, che faceva la sua entrata seduta sulla groppa dell’elefante che avanzava per primo. La 
divertente orchestrazione di quell’opera veniva giù dall’alto di quell’immenso circo, da una 
piattaforma sulla quale erano i musicisti. 

 Prove originali furono quelle dell’Ebony Concert composto per un’orchestra di jazz su 
richiesta di Woody Hermann, clarinettista di un virtuosismo abbagliante. Quelle prove si 
svolgevano nel foyer del Cinema Paramount di New York, tra due numeri che quell’orchestra 
eseguiva fra le proiezioni del film. Quei musicisti, abituati a suonare a memoria i ritmi più 
complessi, furono disorientati, incapaci di leggere una parte scritta. Dopo una seconda prova 
simile, il giorno seguente, Igor Fëdorovič se ne andò assolutamente tranquillo assicurandomi che 
l’opera, una volta memorizzata dall’orecchio, sarebbe stata eseguita molto bene. E’ quello che 
avvenne e il 25 marzo 1946, a New York, il giorno della sua prima esecuzione fu un successo 
straordinario, ma il Maestro aveva lasciato quella città un mese prima. 

Si affollano tanti ricordi di un interesse e di una ricchezza eccezionali, riguardanti le prime 
esecuzioni di opere, prove, balletti, ai quali ho avuto il privilegio di assistere, che è impossibile 
fissarli qui in poche parole. 

Le Dances Concertantes la cui prima esecuzione fu a New York nel 1943, le prove, i 
numerosi incontri con Georges Balanchine che ne era il coreografo, meraviglioso musicista lui 
stesso, che coniugava in modo del tutto naturale le intenzioni musicali del Maestro, i bei costumi di 
Eugene Berman. 

Tutte le opere che si susseguirono nel corso degli anni. Ascoltarle, conoscerle dalla loro 
prima esecuzione. 

Si, tanti ricordi dopo i primissimi. 
L’esecuzione, in forma di concerto, del Sacre du Printemps, al Casino di Parigi, diretto da 

Pierre Monteux, alla quale assistevo, che riportò un successo strepitoso ed uno scandalo che mi 
aveva molto spaventato, perché, vicino a me, alcune persone si picchiavano. 

Marcelle de Manziarly 
11 Dicembre 1978. Parigi  
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Vengono qui di seguito  pubblicate, per la prima volta, alcune brevi lettere di Stravinskij a 

Marcelle de Manziarly, di lui più giovane di diciassette anni, dalle quali non si ricavano notizie di 
carattere artistico, o semplicemente biografico, particolarmente significative. Sono invece eloquente 
testimonianza del profondo affetto e della stima per la musicista francese. 

 
Lettere di Igor Stravinskij a Marcelle de Manziarly21 

 
 

1260 Nort Wetherly Drive 
Hollywood, California22 

Le 28 mai, 1943 
Bonjour Manziarly, 
Votre lettre nous a fait un double plaisir, d’abord par son ton affectueux, ensuite par son 

renseignement très utile – voire la liste de mes compositions trouvables chez Bronde ( ?) Bros., 115 
W. 57th Str., N.Y. Merci, merci. 

Il est cependant souhaitable de savoir si ces compositions énumérées sont en partitions 
d’orch. (partition de poche) ou en réduction de piano. Pour L’Oiseau, Petrouchka et le Sacre n’a pas 
beaucoup d’importance, vu qu’on peut les avoir tant qu’on veut dans la réimpression américaine 
(édit. Calmus). Pour le reste cela change, vu que ces compositions ne se trouve qu’en éditions 
européenne[s]. De toute façon ce dont j’éprouve le plus immédiat besoin son les PRIBAOUTKI et 
le RAGTIME – part. d’ensemble ou réduction de piano, ou l’une et l’autre encore mieux. 

Envoyez-moi cela, chère Quoquot23, vous serez un ange. 
 
Vous remarquez que je deviens plus tendre vers la fin de la lettre malgré une petite 

maladresse de votre part qui m’avait un peu froissée. Excusez-moi ma franchise, je dois avoir le 
cœur net: nos amis s’appelent [sic] non Zepliatnitzky mais de Zepliatnitzky24. Et maintenant, 
comme je me sens soulagé, oublions-le. 

Il vous semblera peut être étrange que j’atache [sic] de l’importance à ces questions là, je 
suis cependant certain que vous me comprendrez si vous pensez qu’il va du nom même des Kouro 
de Zepliatnitzky et que l’idée d’une séparation cruelle et inévitable nous est insupportable. On était 
si fier de donner au premier né ce noble nom et voilà qu’à sa maturité sexuelle grâce à ses vilaines 
manières (il ne se gêne même pas de ses sœurs) et son intempérance (he utters roosterlike cries at 6 
A.M.) il est en train de revolter nos voisins les plus paisibles. C’est affreux. Rassurez-moi, très 
chère Q., j’en ai rudement besoin. 

Toujours votre25 
 
 

                                                 
21 Le lettere, inedite, di Stravinskij insieme a pagine manoscritte di “Souvenirs sur Stravinskij” di Marcelle de 
Manziarly, furono donate dalla compositrice a chi scrive, a Parigi, con dedica «À Monsieur Ricci, dont j’ai été si 
heureuse de faire la connaissance. 11 Décembre 1978. Paris». 
Le note seguenti sono di Marcelle de Manziarly; quelle tra parentesi quadra di F. C. Ricci. 
22 [Stravinskij, vicino all’indirizzo stampato sulla carta intestata, scrive di suo pugno: “Il faut ajouter 46  (bisogna 
aggiungere 46) (à Hollywood)”] 
23 [Modo affettuoso e confidenziale di chiamare Marcelle de Manziarly]. 
24 Ils avaient des poules et un coq, qu’ils avaient baptisés du nom de Kouro de Zepliatnitzky (Kouro, tiré du russe kouré 
= poules, et Zepliatnitzky de zepliata = poussins). C’est à eux que se réfère la lettre du 28 mai 1943, dont le sens est 
inexplicable sans cette indication[,] lettre tapée à la machine et non signée de son nom, (indigne d’un autographe). 
25 [Segue un segno strano che potrebbe essere una S maiuscola]. 
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1260 Nort Wetherly Drive 
Hollywood, California26 

Il 28 maggio, 1943 
Buongiorno Manziarly, 
la sua lettera ci ha fatto doppiamente piacere, prima di tutto per il suo tono affettuoso, poi 

per la sua informazione molto utile - addirittura  l’elenco delle mie composizioni reperibili presso 
Bronde (?) Bros., 115 W. 57th Str., N. Y. Grazie, grazie. 

E’ tuttavia augurabile sapere se quelle composizioni elencate sono in partiture d’orchestra 
(partitura tascabile) o in riduzione per pianoforte. Per l’Oiseau, Petruška e il Sacre non ha molta 
importanza, dal momento che se ne possono avere quante se ne vogliono nella ristampa americana 
(edizione Calmus). Per il resto questo cambia, dal momento che quelle composizioni non si trovano 
che in edizioni europee. In ogni caso quello di cui sento la più immediata necessità sono le 
Pribaoutki e il Ragtime – partitura o riduzione per pianoforte, oppure l’una e l’altra ancora 
meglio. Me le  mandi, cara Quoquot27, sarà un angelo. 

Lei rileva che divento più tenero verso la conclusione della lettera nonostante una piccola 
gaffe da parte sua che mi aveva un po’ offeso. Scusi la mia franchezza, devo essere sincero: i nostri 
amici si chiamano non Zepliatnitzky ma de Zepliatnitzky28. Ed ora poiché mi sento sollevato, 
dimentichiamo. 

Le sembrerà forse strano che io attribuisca importanza a queste faccende, sono tuttavia 
certo che lei mi comprenderà dal momento che  ne va del nome stesso dei Kouro de Zepliatnitzky e 
che l’idea di una separazione crudele e inevitabile ci è insopportabile. Eravamo così fieri di dare al 
primo nato questo nome nobile ed ecco che [arrivato] alla sua maturità sessuale, grazie ai suoi 
modi inurbani (non si fa scrupolo neppure delle sue sorelle) ed alla sua intemperanza (emette gridi 
come un gallo domestico alle 6 del mattino) sta per metterci contro  i nostri vicini più pacifici. E’ 
terribile. Mi rassicuri carissima Q., ne ho molto bisogno. 

Sempre suo29 
 

* 
Hollywood 

Le 15 Sept. 43 
Cet mot, chère Marcelle, juste pour vous remercier de vos bonnes lettres. 
Fin d’octobre on se met en voyage. D’abord à New York pour une semaine, puis la tournée, 

puis Christmas à New York, puis Chicago (fin Décembre) puis de nouveau à New York, puis, pour 
finir, Boston, où entre autres choses je dirige pour la 1re fois mon ODE. J’ai l’ai fini depuis plus 
d’un mois. La seule copy available30 est chez l’Ass. Music Publishers. 

Vera va vous écrire plus longuement. Demain on passe la journée avec Nadia31 à Santa 
Barbara puisque c’est son jour de naissance. 

Love and Kisses. 
A Vous. I. Strawinsky 

                                                 
26 [Si veda la nota 22]. 
27 [Si veda la nota 23] 
28 [Si veda la nota 24 che qui traduciamo]: Essi avevano delle galline e un gallo, che avevano denominato Kouro de 
Zepliatnitzky  (Kouro, tratto dal russo kouré=galline, e Zepliatnitzky da zepliata=pulcini). E’ ad essi che si riferisce la 
lettera del 28 maggio 1943, il cui senso è incomprensibile senza questa precisazione[,] lettera battuta a macchina e non 
firmata con il suo nome, (indegna d’un autografo). 
29 [Si veda la nota 25] 
30 Que l’on peut se procurer. 
31 [Nadia Boulanger]. 
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Mille amitié aux Rieti32 et à votre sœur s.v.p. 
 

Hollywood 
Il 15 Settembre 43 

Questo biglietto, cara Marcelle, solo per ringraziarla delle sue belle lettere. 
Alla fine di ottobre ci si mette in viaggio. Prima a New York per una settimana, poi la 

tournée, poi Natale a New York, poi Chicago (fine dicembre) poi di nuovo a New York, poi, per 
finire, Boston, dove tra le altre cose dirigo per la prima volta la mia ODE. L’ho terminata da più di 
un mese. La sola copia disponibile è presso l’Ass. Music Publisher. 

Vera le sta per scrivere più a lungo. Domani si passa la giornata da Nadia33 a Santa 
Barbara perché è il suo compleanno. 

Abbracci e baci 
Suo I. Stravinskij 

Mille cordiali saluti ai Rieti34 e a sua sorella per favore. 
 

* 
 

1260 North Wetherly Drive 
Hollywood, California 

Dec. 17/43 
Chère Marcelle, 
Que c’est gentil de m’avoir trouvé ces fautes35, si authentiques si fraîches que cela me fait 

envie d’en recevoir davantage. Soyez pas paresseuse, allez-y. Elle [sic] seront toujours les bien 
venues. 

Merci également pour votre lettre après l’exécution de l’ODE. I was deeply touched36. 
Merry Christmas, chère Marcelle, et mes affectueuses pensées. 

I. Strawinsky 
 

1260 North Wetherly Drive 
Hollywood, California 

Dic. 17/43 
Cara Marcelle, 
Com’è stata gentile a trovarmi quegli errori37, così autentici così freschi che mi fa venire il 

desiderio che me ne segnali ancora. Su via, non sia pigra. Essi saranno sempre benvenuti. 
Grazie ugualmente per la sua lettera dopo l’esecuzione di ODE. Sono rimasto 

profondamente colpito. 
Buon Natale, cara Marcelle, e i miei pensieri affettuosi. 

I. Stravinskij 
 

* 
 
 

                                                 
32 [Stravinskij si riferisce a Elsie e a suo marito, Vittorio Rieti, musicista italiano, naturalizzato americano (Alessandria 
d’Egitto 1898-New York 1994), grande amico di Stravinskij che ne apprezzava le composizioni. Autore fecondissimo si 
espresse nella maggior parte dei generi musicali. Tra l’altro, per i “Ballets Russes” di Djagilev scrisse Barabau (1925) e 
Le Bal (1929). Alla vita e all’opera del compositore, costretto per motivi razziali ad emigrare negli Stati Uniti nel 1940, 
chi scrive ha dedicato la monografia Vittorio Rieti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987]. 
33 [Nadia Boulanger] 
34 [Si veda la nota 32] 
35 Fautes que j’avais relevées pendant les répétitions de Ode. 
36 J’étais profondément touché. 
37 Errori che avevo rilevato durante le prove di Ode. 
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Hollywood. 

Le Dimanche38 
 
Chère Marcelle, 
Juste ces mots pour vous dire le plaisir que j’avais à recevoir votre lettre, votre intéressant 

article et le plaisir que j’avais à vous envoyer à vous et à TOTOR39 un tirage de ma petite Sonate p. 
2 piano. 

J’espère qu’elle vous est bien parvenue et quelle ne vous déplait pas trop. 
Je n’ai plus une seule minute à perdre (on m’attend) et puis j’ai très mal a la tête. 

Je vous embrasse de Manziarly 
Votre I. Stravinskij 

 
Hollywood 

Domenica40 
Cara Marcelle, 
Queste poche parole per dirle il piacere provato nel ricevere la sua lettera, il suo 

interessante articolo e il piacere avuto nell’inviare a lei e a TOTOR41 una copia della mia piccola 
Sonata per 2 pianoforti. 

Spero che le sia arrivata e che non le dispiaccia troppo. 
Non ho più un solo minuto da perdere (mi aspettano) e poi ho un gran mal di testa. 

L’abbraccio de Manziarly 
Il suo I. Stravinskij 

 
* 

Hollywood 
Le 15 Mai 1946 

Chère Mar, ces qq mots pour vous souhaiter un bien bon voyage et pour nous souhaiter de 
vous revoir bientôt, très bientôt, peut-être l’hiver prochain, qui sait, quoique je doute que cela vous 
soit possible. 

Je suis triste à l’idée de venir l’hiver prochain à N. Y. où la plupart de mes amis français n’y 
seront plus. Je comprends si bien cette dame américaine qui recommande le courage pour le post 
war form42 de la prochaine guerre. 

Je vous embrasse bien affectueusement. 
I. S. 

 
J’ai toujours sur mon piano vos 3 Fables de La Fontaine. 
J’aime beaucoup ces pièces vocalisées [mot incompréhensible43] si bien écrites. Quand se 

reverra-t-on? Je sais votre réponse: «en printemps 1947, à la gare St Lazare». Ce n’est pas ce que je 
vous demande; je vous demande quand se reverra-t-on ici, aux U.S.A. Répondez.  

Dites à Totor qui s’en va aussi (mais qui revient) que je lui écrirai ces jours prochains. 
Merci. 

 
 

                                                 
38 Le cachet de la poste marque le 13 mars 1944. 
39 Vittorio Rieti. C’était le nom d’amitié que nous lui donnions. [Per approfondire il rapporto tra Stravinskij e Vittorio 
Rieti, si veda il volume: Franco Carlo Ricci, Vittorio Rieti, citato, nel quale sono pubblicate numerose lettere del 
compositore russo all’italiano]. 
40 Vedi nota n. 38. 
41 Vittorio Rieti. E’ il nome confidenziale che gli davamo. [Si veda la nota 39] 
42 Après guerre. 
43 [Annotazione della de Manziarly riferita a “vocalisée”]. 
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Hollywood 

Il 15 Maggio 1946 
Cara Mar, queste poche parole per augurarle un ottimo viaggio e per augurarci di vederla 

presto, molto presto, forse il prossimo inverno, chissà, anche se dubito che questo le sarà possibile. 
Sono triste all’idea di venire il prossimo inverno a New York dove la maggior parte dei miei 

amici  francesi non ci saranno più. Capisco bene quella signora americana che raccomanda 
coraggio per il dopo guerra della prossima guerra. 

L’abbraccio con molto affetto. 
I. S. 

 
Ho sempre sul mio pianoforte le sue 3 Favole di La Fontaine. 
Mi piacciono molto questi pezzi vocali [parola incomprensibile44] scritti così bene. Quando 

ci si rivedrà? Conosco la sua risposta: “nella primavera del 1947, alla stazione St Lazare”. Non è 
quello che le chiedo; le domando quando ci si rivedrà qui, negli Stati Uniti. Mi risponda. 

Dica a Totor45 che se ne va anche (ma ritorna) che gli scriverò in questi prossimi giorni. 
Grazie. 

* 
 
Bonne et heureuse année 195046. 
Merci chère Mar de votre mot si gentil. 

Vous embrassons tous les deux avec Love 
                                    Igor et Vera Str. 
 
Buon e felice anno 195047. 
Grazie cara Marcelle delle sue parole così gentili. 
                                     La abbracciamo tutti e due con amore 
                                     Igor e Vera Str. 
 

* 
 
 

Dediche su pagine musicali 
 

Jouez et aimez ça48 
Chère Marcelle, embrasse. 

Votre I. Str. 
Febr. 14, 1945 

 
La suoni e la ami49 

Cara Marcelle, un bacio. 
Suo I. Str. 

Febbr. 14, 1945 
* 
 

                                                 
44 [Vedi nota precedente]. 
45 [Si vedano le note 39 e 41]. 
46 Carte avec la photographie d’Igor Stravinsky au verso. La date sur l’enveloppe: 2 janvier 1950. 
47 Cartolina con la fotografia di Igor Stravinskij nel verso. La data sulla busta: 2 gennaio 1950. 
48 Dédicace sur la Sonata for two Pianos. 
49 Dedica sulla Sonata for two Pianos. 
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Pour Marcelle de Manziarly50 
Avec mes fidèles pensées. 

I. Stravinsky 
Le 10 Sept. 1945. 

 
Per Marcelle de Manziarly51 

Con i miei pensieri fedeli. 
I. Stravinskij 

Il 10 Sett. 1945 
 

Franco Carlo Ricci 
 

                                                 
50 Dédicace sur Gloria. 
51 Dedica sul Gloria. 
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