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SE NEL PERIODO SUCCESSIVO AL TERMINE

DEL SECONDO CONFLITTO MONDIALE

ROMAN VLAD, PER CONCILIARE

ELEMENTARI ESIGENZE ESISTENZIALI,
nel rispetto naturalmente della propria identità artistica, po-
tenziò i propri impegni musicali, particolarmente attivo fu in
ambito cinematografico nel quale ebbe l’opportunità di colla-
borare con i più prestigiosi registi del tempo, anche stranieri –
da René Clair a René Clément, da Renato Castellani a Marcel
l’Herbier a Robert Wise – e realizzare colonne sonore per nu-
merosi film ai quali arrise notevole successo.

È bene sottolineare che egli, nella sua lunghissima e fe-
lice collaborazione con il mondo del cinema, non ha mai scel-
to i film per i quali comporre le musiche, anche se non ha ac-
cettato tutte e sempre le proposte ricevute, limitandosi a quel-
le che riteneva interessanti e comunque tali da consentirgli di
esprimere la propria arte. Interruppe la collaborazione quan-
do, negli anni Sessanta, produttori e registi iniziarono a richie-
dere colonne sonore che poco avevano a che vedere con la mu-
sica autentica. L’ultimo lavoro è stato il film Il giovane Toscani-
ni, da Franco Zeffirelli diretto nel 1988 senza riportarne il fa-
vore sperato, per il quale Vlad non ricorse ad adattamenti o a
trascrizioni ma scrisse soltanto musica originale.
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Ma procediamo con ordine. Il primo contatto con il
mondo del cinema, che lo ha interessato ed impegnato, a
fasi alterne, in tutta la vita – ma al quale, comunque, resta
ancora vicino – fu determinato dalla commissione, da par-
te del regista cinematografico e documentarista Luciano
Emmer, di colonne sonore per una nutrita serie di docu-
mentari che possono essere considerate tra le sue composi-
zioni del genere più riuscite.

Nato a Milano nel 1918, Emmer aveva iniziato durante
la seconda guerra mondiale come documentarista, specializ-
zandosi poi in film d’arte nei quali dimostrò particolare raffi-
natezza e sensibilità. Già a ventitré anni, nel ’41, realizzò il pri-
mo cortometraggio, Racconto di un affresco, dedicato ai dipinti
di Giotto nella Cappella degli Scrovegni, al quale seguì, nello
stesso anno, Il Paradiso terrestre, destinato ai quadri del pittore
fiammingo Hieronynus Bosch (1450 ca-1516). Il consenso in-
contrato lo portò ad occuparsi, in seguito, di altri grandi della
storia della pittura come Botticelli, Goya, Leonardo da Vinci1,
Carpaccio, Picasso. I suoi lavori, che ebbero ampia circolazio-
ne in Europa ma soprattutto in Francia, incontrarono tale fa-
vore da richiamare l’attenzione anche di Jacques Maritain –
con il quale Vlad era in rapporti di grande amicizia – grazie al
cui interessamento poterono proiettati all’Ambasciata di Fran-
cia presso la Santa Sede, in via di Monte Giordano.

Durante il secondo conflitto mondiale, Emmer, in as-
senza di controlli sui diritti inerenti alla proprietà intellettuale,
aveva utilizzato, per tutti i suoi documentari, musiche di gran-
di della musica del Novecento, come Ravel e Prokof’ev. Al ter-
mine della guerra, però, per il ripristino del controllo di tali di-
ritti, non poté più proiettare i suoi documentari. Per questo
chiese a Vlad di sostituire le precedenti colonne sonore con sue
musiche appositamente scritte.

Molto probabilmente l’inizio della collaborazione tra
Vlad e Emmer fu determinata dall’apprezzamento, da parte
del regista, di varie sue composizioni tra le quali il balletto Da-
ma delle camelie, che gli aveva consentito di affermarsi in ambito
teatrale, e con notevole successo, al primo festival del dopo-
guerra, nel 1945, al Teatro Quirino di Roma.

Tra gli interventi musicali più significativi per i corto-
metraggi d’arte di Emmer ricordo quello del 1948  per La Leg-
genda di Sant’Orsola di Carpaccio – che si può ammirare alle Gal-
lerie dell’Accademia a Venezia – e, nell’anno successivo, per La
colonna traiana e per il Paradiso perduto di Bosch.

1 La partitura musicale
manoscritta del cortome-
traggio Leonardo da Vinci fu
donata da Vlad all’Univer-
sità di Chicago.
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Nel 1948 ancora Emmer (che in collaborazione con Enri-
co Gras scrisse e diresse la quasi totalità delle proprie opere fino
al ’49), gli richiese le musiche per i documentari Bianchi Pascoli,
dedicato ai familiari dei soldati stranieri morti in Italia nel secon-
do conflitto mondiale, e Isole nella laguna, su testo di Diego Fab-
bri, prodotto da Salvo D’angelo per la Universalia Film. Quest’ul-
timo cortometraggio attrasse l’attenzione del regista francese
René Clair, impressionato da alcuni essenziali ma suggestivi in-
terventi di Vlad, sia pure affidati ad una sola nota di vibrafono. Di
particolare interesse furono, però, per Clair soprattutto Romanti-
ci a Venezia (con un appassionato commento di Jean Cocteau),
dello stesso binomio Emmer-Gras, per la ricreazione dell’atmo-
sfera romantico-decadente, alla fine del diciottesimo secolo, del-
la Venezia di Lord Byron, Alfred de Musset e George Sand.

Nel 1949 Vlad scrisse anche la colonna sonora per
Au delà des grilles (Le mura di Malapaga) di René Clément,
con Jean Gabin, Michel Simon, Isa Miranda e Andrea
Checchi. Il film, che non ebbe grande successo di pubbli-
co ma conquistò l’Oscar come miglior film straniero, det-
te l’opportunità al compositore e al regista, entrambi gio-
vani, di compiere una straordinaria esperienza artistica, al-
l’insegna di una cordiale amicizia.

La colonna sonora fu registrata a Parigi dall’Orchestre
Nationale sotto la guida di un musicista della statura di Roger
Désormière2, già direttore  delle orchestre dei Balletti svedesi,
dei Balletti russi di Djagilev, dell’Opéra-Comique e dell’Opéra.

Il soggiorno di Vlad, nel 1949, nella capitale francese
– dove nel ‘47, subito dopo la guerra, Désormière, ancora
con l’Orchestre Nationale aveva diretto il suo De Profundis al
Théâtre des Champs-Elysées – gli dette l’opportunità di co-
noscere molti musicisti, grazie alle presentazioni di Jacques
Ibert, Alfredo Casella e Jaques Maritain. Di Ibert era divenu-
to amico e lo aveva frequentato, a Roma, quando dirigeva
l’Accademia di Francia, dal 1937 al ’40, ma poi di nuovo dal
’46 al ’60. Di Casella era stato allievo prediletto.

Particolarmente utili gli furono le conoscenze di Casella
che, vissuto a Parigi per tutta la giovinezza e la prima maturità, era
ancora tanto legato a quell’ambiente da sentirsi profondamente
francese, anche se alcuni denigratori avevano cercato di metterlo
in cattiva luce per l’aperto sostegno al nazionalismo italiano.

Nella Ville lumière Vlad ebbe modo di conoscere, oltre a
Roland-Manuel, compositore, musicologo, allievo e biografo
di Ravel, alcuni membri del Gruppo dei Sei: Georges Auric,

2 Come si può facil-
mente rilevare, per conse-
guire risultati pregevoli si
ricorse ad un’orchestra di
prim’ordine; nell’odier-
na cinematografia, inve-
ce, allo scopo di limitare i
costi di produzione si ten-
de ad utilizzare orchestre
raccogliticce e direttori
mediocri.
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Arthur Honegger ma soprattutto Francis Poulenc, del quale
divenne amico anche per la sua frequente presenza a Roma
dove teneva concerti, ospite della principessa Mimì Pecci
Blunt, da Vlad frequentata con assiduità. Durante i soggior-
ni francesi, stranamente non incontrò, invece,  Stravinsky del
quale fece la conoscenza a Venezia in occasione della prima
rappresentazione del suo The Rake’s Progress al Teatro La Fe-
nice, l’11 settembre 1951. 

Per tornare ai rapporti con il mondo del cinema,
vanno ricordate le musiche per Les derniers jours de Pompei
(Gli ultimi giorni di Pompei) di Marcel l’Herbier e Paolo Mof-
fa, da Vlad composte nel 1950.

Nel 1949 René Clair era venuto a Roma per le riprese del
film La beauté du diable (La Bellezza del Diavolo), co-produzione fran-
co-italiana tra Franco-London-Films (Parigi) e Universalia e Enic
(Roma), con l’obbligo di utilizzare una certa quota di attori, mu-
sicisti e autori italiani. Allo scopo di individuare validi collaborato-
ri, si fece proiettare vari documentari di Luciano Emmer tra i qua-
li Romantici a Venezia e Isole nella laguna, le cui colonne sonore, rea-
lizzate da Vlad, ebbe modo di apprezzare molto, come ho appena
detto. Chiese, quindi, proprio a lui di scrivere la musica per il nuo-
vo film3 – distribuito nel 1950 – che dette origine ad una collabo-
razione per entrambi molto proficua e piacevole, sia dal punto di
vista artistico che umano,  per la cordiale amicizia che ne scaturì.

Titolo e contenuto de La beauté du diable si riferiscono
al mito dell’eterna giovinezza ispirato alla vicenda di Faust e
derivato in parte dal Faust di Goethe in parte da La tragica sto-
ria del dottor Faust di  Marlowe.

L’idea centrale del film è l’inversione di ruoli tra Faust e
Mefistofele che, ad un certo momento della storia, mutano il
loro stato. Michel Simon, Faust vecchio, diviene, infatti, Mefi-
stofele e Gérard Philippe, Mefistofele, diventa Faust giovane.

Il metodo seguito da Vlad in questa prima e unica
collaborazione con Clair, ma anche, sostanzialmente, con
Renato Castellani, differisce nettamente da quello richie-
sto ai compositori da registi, anche di valore, che solo al
compimento del film ricorrono ad interventi musicali, co-
me si trattasse di spezie da aggiungere per esaltare il sapo-
re e la suggestione di talune scene.

Lo stesso Jean Cocteau, del resto, teorizzava che la musi-
ca poteva essere manipolata a piacere, tagliata, mescolata e di-
stribuita disinvoltamente dove si riteneva necessario. Per non
parlare di Erik Satie che, in sintonia con i postulati estetici di

3 La beauté du diable su-
scitò l’interesse del musi-
cologo tedesco Hans Kel-
ler, anche per l’adozione
alquanto criptica della tec-
nica dodecafonica.
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Cocteau formulati in Le Coq et l’Arlequin (1918), concepiva la
musica come  tapisserie, ameublement, arredamento.

La musica secondo Clair, invece, era parte integrante,
inscindibile del linguaggio cinematografico. Per questo chie-
se a Vlad di comporla in modo autonomo, prima che inizias-
sero le riprese, basandosi esclusivamente sulla sceneggiatura
nella quale erano indicate con scrupolo le durate delle sce-
ne in minuti e addirittura in secondi. Spesso accadeva, però,
che i tempi del ‘girato’ differissero da quelli della musica
composta, con la conseguenza che doveva essere riadattata.
Il musicista, allora, ne proponeva al pianoforte nuove versio-
ni che orchestrava in un secondo momento4.

Le musiche destinate al balletto accolto nel film, composte
e registrate in anticipo, rimasero immutate perché sulla loro du-
rata era stata impostata e realizzata la coreografia. Tale metodo
Vlad poté adottare naturalmente con quei registi che considera-
vano la colonna sonora non accessorio più o meno significativo ma
elemento costitutivo, fondante dello spettacolo. Poiché egli ha
sempre ritenuto il regista l’autentico autore del film, ha cercato di
conseguenza di scrivere la musica che lui stesso avrebbe composto
se fosse stato in grado di farlo. Da questo punto di vista, ha avuto
sempre ben presente il caso veramente esemplare e raro di Char-
lie Chaplin, a un tempo interprete, regista e compositore. Il ruolo
che si è riservato, così, è stato quello dell’artigiano che offre il pro-
prio contributo improvvisando al pianoforte in presenza del regi-
sta, per poi sviluppare quelle parti, quei ‘momenti musicali’, da lui
scelti come più idonei a sostenere il film; come avveniva, del resto,
nella collaborazione tra Nino Rota e Federico Fellini.

L’artigianalità del suo intervento, quindi, deriva dal-
la considerazione che, se la materia musicale è frutto della
sua invenzione, della fantasia ispirata dal gusto e dalle ne-
cessità espressive, la scelta definitiva è affidata al regista,
garante dell’unità dell’opera.

Ne La beauté du diable la musica assume un ruolo partico-
larmente significativo per la presenza del soprannaturale. Clair, in-
fatti, in sintonia con il pensiero estetico di Busoni, riteneva che, in
qualsiasi tipo di spettacolo, non solo le danze e le canzoni, ovvia-
mente, ma anche gli elementi ultraterreni richiedessero necessa-
riamente la presenza della musica. In questo film, per esempio,
non ritenendo opportuno dare voce umana a Satana, nei dialoghi
tra (il personaggio) Mefistofele e Lucifero, Vlad volle che le rispo-
ste di questi fossero sempre affidate, in modo veramente singola-
re, ad uno strumento, nel caso specifico al basso tuba.

4 Alcune sequenze del-
la colonna sonora furono,
invece, orchestrate e diret-
te da Roger Désormière,
uno degli esponenti, con
Sauguet, de l’École d’Ar-
cueil. Costituita da un nu-
cleo di quattro composito-
ri,  l’École d’Arcueil prese
il nome dall’omonimo
quartiere della banlieue pa-
rigina dove abitava Erik Sa-
tie e si formò nel 1923. Pre-
senta indubbie affinità con
il gruppo Les Six (compo-
sto da Georges Auric, Louis
Durey, Arthur Honegger,
Darius Milhaud, Francis
Poulenc e Germaine Tail-
leferre), del quale condivi-
de  l’estetica di un’arte
spontanea e spoglia, cara a
Satie. Dell’École facevano
parte, oltre a Sauguet, ele-
mento di maggiore spicco,
Roger Désormière, Maxi-
me Jacob e Henry Cliquet-
Pleyel.
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La musica ha inoltre il compito di rendere immediata-
mente percettibile ed individuabile la diversità tra il mondo
ideale, della luce e quello infernale, delle tenebre, tra il cielo
e l’inferno. Stilisticamente il problema della contrapposizio-
ne dialettica viene risolto con l’adozione di una scrittura cro-
matica e dodecafonica per la sfera delle tenebre e tonale, dia-
tonica per la celeste. Ad analogo procedimento era ricorso
Stravinsky ne L’Oiseau de feu, nel quale appunto il sovranna-
turale (l’uccello di fuoco, il mondo incantato di Kastchei, i
mostri guardiani) è reso con linguaggio cromatico, dissonan-
te, accidentato, l’umano (le tredici principesse e il giovane Za-
revič) con quello diatonico, tonale, luminoso.

La colonna sonora de La beauté du diable per il valore
musicale e la novità del contesto, suscitò, a suo tempo, il vivo
interesse di studiosi e critici inglesi e americani, soprattutto,
che ne fecero un’accurata analisi. Se ne occuparono, per
esempio, Roger Manwell nei suoi scritti sulla musica nel ci-
nema e Hans Keller nell’apprezzabile articolo Film music and
beyond, (Musica per film e oltre), perché per la prima volta nel
cinema veniva usata musica dodecafonica.

Tra i momenti più significativi del film sono da ricor-
dare il dialogo tra Mefistofele e Lucifero, il balletto, la fab-
bricazione dell’oro e la trasformazione di Faust in Mefistofe-
le e  viceversa. Per non parlare della scena, rilevante sia dal
punto di vista filmico sia musicale, nella quale viene adom-
brato il terribile rischio che l’umanità corre a causa del pat-
to che la scienza stringe con il diavolo e che potrebbe an-
nientare il mondo con la bomba atomica.

Anche se il film fu girato a Roma, la musica venne re-
gistrata a Parigi, al Théâtre des Champs-Elysées, nell’esecu-
zione dell’Orchestre National de France e il coro di Radio
France, diretti da Roger Désormière.

Al termine della registrazione, Vlad fu colpito da una for-
ma di appendicite retrocecale con conseguenze tanto gravi da
costringerlo per ben cinque mesi nell’ospedale americano, as-
sistito amichevolmente da René Claire.

La collaborazione con Claire, infatti, oltre ad essere
stata estremamente stimolante sul piano artistico, al punto
da dare origine ad un’opera rimasta alla storia del cinema
per l’originalità precorritrice del linguaggio filmico e mu-
sicale, ebbe un côté umano molto gratificante per la cor-
diale amicizia che fece scaturire.

Un’esperienza nel complesso interessante fu rappresen-
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tata, nel 1951, dalla collaborazione con il regista William Lee
Wilder, fratello del ben più noto Billy Wilder, per il film italo-
americano Three Steps North (Tre passi al nord) che non ebbe, pe-
raltro, molta risonanza. Interpretato, tra gli altri, da Lea Pado-
vani, Aldo Fabrizi, William Tubbs, Peggy Doro, Roberto Muro-
lo, si svolgeva in parte sulla costiera amalfitana. Per la colonna
sonora il regista – come il fratello, ebreo di origine austriaca na-
turalizzato americano – richiese, con l’evidente scopo di sotto-
lineare il colore ‘napoletano’ dell’ambientazione, un’orchestra
costituita da strumenti a plettro.

Non meno significativo fu l’incontro con Renato Castellani
promosso dal musicologo Fedele D’Amico e soprattutto da sua
moglie, Suso Cecchi D’Amico, sceneggiatrice tra le più autorevoli
della seconda metà del secolo scorso, in rapporti di grande amici-
zia con Nino Rota, abituale autore delle colonne sonore dei primi
film di Castellani. Questi, che si accingeva a realizzare Giulietta e Ro-
meo, desiderava, però, per il suo film musiche stilisticamente più
elaborate e sofisticate di quelle certo geniali e originali di Rota, ri-
tenute, per tale lavoro, troppo semplici e corrive. Egli accettò allo-
ra il consiglio di Fedele D’Amico e Suso Cecchi di rivolgersi a Vlad,
ben noto a Castellani anche per il recente successo de La beauté du
diable. Iniziò così una collaborazione molto proficua, rinsaldata da
una profonda amicizia durata fino alla morte del regista, che vol-
le collaborasse con lui in tutti gli altri suoi film e serial televisivi.

Per Giulietta e Romeo, del 1954, interpretato da Lau-
rence Harvey, Susan Shentall, Mervyn Jones e Flora Robson,
in costume inglese di epoca shakespeariana, Vlad, oltre a
creare musiche originali, si ispirò a melodie coeve. In parti-
colare, per le danze, utilizzò il celeberrimo My green sleeves5

ma anche ritmi di danza non tipicamente inglesi, come ga-
gliarde e sarabande. Fece anche ricorso al gregoriano, non
di tradizione pura, ma modernamente reinventato. In altri
contesti, come il suicidio dei giovani amanti, nei quali prota-
gonista assoluta è l’emozione, prescindendo dall’ambienta-
zione storica e visiva si abbandonò, senza alcuna remora, al
proprio linguaggio di musicista di oggi.

Ci sono momenti, invece, nelle quali la musica è scoper-
tamente e volutamente convenzionale e ingenua, come nella
‘cavalcata’ di frate Lorenzo sull’asinello, forse per compensare
situazioni di grande tensione emotiva, rese ancora più  espres-
sive dall’estrema raffinatezza del linguaggio musicale.

Le pagine riferite alla festa e alla danza in casa Ca-
puleti, dove avviene il primo incontro tra Giulietta e Ro-

5 My Greensleeves è
un’antica melodia popola-
re di tradizione inglese,
composta, secondo la leg-
genda, da Enrico VIII d’In-
ghilterra (1491-1547) per
la sua futura consorte An-
na Bolena che sembra
avesse una malformazione
ad una mano, costretta a
coprire con lunghe mani-
che. Di qui il titolo Green-
sleeves, «maniche verdi»
che potrebbe, però, essere
un’alterazione di un pre-
cedente Greenleaves, cioè
«foglie verdi». Secondo
un’altra, più probabile,
tradizione, l’anonimo au-
tore sarebbe un amante
tradito da una donna di fa-
cili costumi, per la quale
scrisse la canzone verso la
fine del XVI secolo. A lun-
go affidata alla tradizione
orale o alla forma mano-
scritta, la prima versione
registrata ufficialmente ri-
sale al 1580, con il titolo di
A New Northern Ditty of the
Lady Greene Sleeves. A
tutt’oggi, però, non è re-
peribile copia di tale docu-
mento. Se ne trova traccia
in A Handful of Pleasant De-
lights (1584) come «A New
Courtly Sonnet of the Lady
Green Sleeves. To the new
tune of Green sleeves». La
Signora Ford, personag-
gio de Le allegre comari di
Windsor di Shakespeare
(1602), cita due volte
«Green Sleeves».
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meo, furono composte e registrate prima di ‘girare’ le re-
lative scene perché, in questo caso, la parte visiva doveva se-
guire i tempi della musicale. 

Il film, una co-produzione italo-inglese, fu realizzato a
Roma mentre la musica venne registrata a Londra negli stabili-
menti di Pinewood. Il direttore, l’orchestra sinfonica e i cori
erano inglesi ad eccezione del gruppo corale italiano imposto
da Castellani che, da perfezionista qual era, riteneva più idoneo
a pronunciare il testo latino. Per le scene di carattere religioso,
infatti, volle che Vlad mettesse in musica versi nella lingua dei
Romani, alcuni dei quali compose egli stesso, come «iacent in
pulvere miseri», riferita agli infelici amanti. 

Nelle immagini dei suoi film e nella musica ad esse destina-
ta, Castellani rifuggiva sempre dalla volgarità e aveva come mèta la
grazia nell’espressione, anche quando le situazioni erano partico-
larmente drammatiche e violente. Da questo punto di vista egli era
in perfetta sintonia, mutatis mutandis, con la profonda convinzione
di Mozart per il quale anche la musica più sconvolgente doveva
sempre evitare gli eccessi ed essere armoniosa, ‘bella’. La seduzio-
ne, il fascino delle scene e del commento sonoro, infatti, sono for-
se l’aspetto più rilevante, le qualità più spiccate del film Giulietta e
Romeo accolto con lusinghieri consensi ma oggetto anche di severe
critiche, all’origine delle quali l’assegnazione, nel 1954, del Leone
d’Oro a Venezia, che alcuni ambienti artistici avrebbero preferito
attribuire a Senso di Luchino Visconti6. L’evento provocò, infatti, la
reazione di tutta la critica impegnata a sinistra – unanimemente fa-
vorevole a Visconti, marxista militante – che sferrò violenti attacchi,
e a lungo, a Castellani non amato da parte della intellighenzia per la
totale estraneità del regista alla sinistra, per la quale non professava
simpatie come, del resto, per i suoi avversari politici.

La collaborazione tra Castellani e Vlad fu sempre se-
rena e amichevole sia per il temperamento dei due artisti
sia per l’impegno ad affrontare e risolvere i problemi con
tempestività e senza prevenzioni. Naturalmente non pote-
vano non sorgere, a volte, divergenze con conseguenti di-
scussioni; Vlad, però, dopo aver tentato di condurre il re-
gista sulle proprie posizioni, finiva sempre per accettarne
le tesi, nella convinzione che fosse lui il vero autore, dal
quale era stato chiamato a collaborare ad un proprio pro-
getto artistico di cui era il principale responsabile.

Tra i momenti del racconto cinematografico, molto
calligrafico e forse un po’ estetizzante, per i quali come mu-
sicista provò maggiore empatia, sono da ricordare: la danza

6 Anche con Visconti,
Vlad, nei primi anni ‘50,
iniziò una collaborazione
che però non andò a buon
fine perché la rappresenta-
zione teatrale da lui curata
de Les Mouches di Jean-Paul
Sartre non fu realizzata.
Nelle musiche, ugualmen-
te composte e mai utilizza-
te, Vlad cercò di rendere in
modo onomatopeico lo
sciame di mosche assillanti
e persecutorie, simbolo
moderno delle Erinni.
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nella festa in casa di Giulietta, la scena liturgica, per l’atmo-
sfera estremamente suggestiva creata dal gregoriano moder-
nizzato, il duplice suicidio degli amanti ed in fine il notturno
d’amore per antonomasia - con un’estatica Giulietta sul ve-
rone - estremamente suggestivo per la felice fusione della
musica con il canto dell’allodola7.

Mentre assisteva alla registrazione, affidata ad un direttore
inglese, Castellani fece notare a Vlad che, in una certa scena che ne
era priva, era opportuno inserire la musica. Al compositore che so-
steneva di non avere più tempo per scrivere la partitura, il regista ri-
spose serafico che il problema si poteva facilmente risolvere se aves-
se improvvisato al pianoforte mentre la scena veniva proiettata.
Quando iniziò l’improvvisazione, però, un funzionario intervenne
per osservare che egli non aveva diritto di sedersi al pianoforte per-
ché era venuto in Inghilterra con un permesso di lavoro in qualità
di compositore, non di esecutore. I sindacati non avrebbero con-
sentito che togliesse lavoro ad uno strumentista inglese.

Un altro ‘incidente’ simile, accaduto nello stesso perio-
do, va ricordato. Quando il regista francese René Clément, per
il quale nel 1949 Vlad aveva scritto la colonna sonora per Au
delà des grilles (Le mura di Malapaga), seppe che il musicista era
a Londra8, gli chiese di comporre la colonna sonora per Mon-
sieur Ripois (Le amanti di Monsieur Ripois)9, in lavorazione nella
stessa città. Vlad non si fece pregare e si mise  immediatamen-
te al lavoro. In fase di registrazione, però, il solito funzionario
lo avvertiva che il suo visto era limitato alla composizione di mu-
siche per il film di Castellani non per quello di Clément. 

Lo zelante burocrate, però, volle venirgli incontro sugge-
rendo un procedimento per superare l’ostacolo; Vlad avrebbe do-
vuto procurarsi, ma fuori dai confini inglesi, un altro visto sul pas-
saporto, specifico per questo secondo lavoro. Avrebbe dovuto quin-
di imbarcarsi, riattraversare il canale de La Manica per raggiunge-
re Dunkerque, recarsi a Calais e prendere di nuovo il traghetto per
Dover, dove l’avrebbe atteso un funzionario competente a cono-
scenza del suo arrivo, che gli avrebbe rilasciato, finalmente, il visto
richiesto. Non si davano alternative. A tutto questo Vlad dovette sot-
toporsi, con grande sacrificio, anche perché la duplice traversata de
La Manica in tempesta, nel gennaio del 1954, fu particolarmente
travagliata. In compenso, al ritorno a Londra, ricevette le congra-
tulazioni del funzionario per il dovere compiuto.

Anche se la soluzione fu piuttosto complessa e fati-
cosa, merito degli inglesi fu, comunque, l’averla raggiun-
ta in quarantotto ore.

7 L’allora sezione ame-
ricana della casa editrice
Ricordi pubblicò, negli
Stati Uniti, una breve suite
per pianoforte solo, tratta
da Vlad dalla colonna so-
nora di Giulietta e Romeo. In
seguito egli ne realizzò an-
che una suite per orchestra
- caso unico per sue musi-
che destinate ad un film -
inserita poi in un’antolo-
gia sonora (recitazione e
musica) incisa, verosimil-
mente subito dopo l’uscita
del film, su disco Philips
(Gran Bretagna) e Epic
(Stati Uniti). 

8 Poiché il film Romeo e
Giulietta era una coprodu-
zione anglo-italiana, la
musica fu registrata a Lon-
dra alla presenza, natural-
mente, di Vlad.

9 Il film, di cui fu pro-
tagonista Gérard Philipe,
vincerà il Premio Specia-
le della Giuria per la mi-
glior regia al 7° Festival
di Cannes.
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In occasione della collaborazione con Clément, Vlad ebbe
modo di conoscere Jean Cocteau – del quale Clément era stato
aiuto regista – ai cui suggerimenti ricorreva di frequente durante
le riprese. Nel commento musicale, per esempio, seguendone il
consiglio, ricorreva, a volte,  all’asincronismo, al contrasto, cioè,
tra scena e musica in quanto, in talune circostanze, poteva risul-
tare più efficace del sincronismo, dell’affinità. Tale tecnica, della
quale uno degli iniziatori era stato Clair, consisteva, per esempio,
nell’utilizzare in occasione di un funerale una musica allegra o, vi-
ceversa, una musica triste durante una festa.

Nello stesso 1954, ma a Roma, Vlad ebbe modo di compie-
re un’altra esperienza, in un certo senso hollywoodiana, perché
scrisse parte delle musiche del film  Helen of Troy (Elena di Troia),
uscito nel 1955, del regista statunitense Robert Wise, con Rossana
Podestà, Jacques Sernas, Sir Cedric Hardwicke e Brigitte Bardot.

Pur considerando la composizione di colonne sonore
un’attività secondaria, di carattere artigianale – che gli aveva
fatto conseguire peraltro, in taluni casi, apprezzabili esiti ar-
tistici – Vlad è sempre stato molto attivo nel mondo del ci-
nema, e continua ad esserlo anche se in misura ridotta, an-
noverando al suo attivo la composizione di musiche per qua-
si duecento documentari e cinquanta film, la pubblicazione
di saggi e partecipazione ad importanti congressi sull’argo-
mento. Tra questi il convegno organizzato a Firenze, nei pri-
mi anni Cinquanta, da Guido M. Gatti, critico musicale che,
come amministratore delegato della Lux Film, profuse un
notevole impegno per la valorizzazione culturale della musi-
ca nel cinema, invitando a comporre colonne sonore musi-
cisti come Pizzetti, Ghedini, Petrassi e Dallapiccola.

Con Castellani Vlad continuò a lavorare negli anni suc-
cessivi realizzando le musiche per alcuni suoi film di successo
con attori prestigiosi, come Nella città l’inferno del 1958, in-
terpretato, tra gli altri, da Anna Magnani, Giulietta Masina,
Renato Salvatori, Umberto Spadaro, Alberto Sordi, Sergio
Fantoni. La musica, ampiamente presente nel film, fu diret-
ta da Franco Ferrara. Collaborò con lui anche in Una donna
d’affari, terzo episodio del film Controsesso10, del 1964, con Ni-
no Manfredi e Dolores Wettach.

Un’altra esperienza artistica interessante per Vlad fu, nel
1959, la cooperazione con il regista statunitense Jules Dassin per la
colonna sonora del suo film La loi, girato sulla costa adriatica con
attori di fama quali Gina Lollobrigida, Melina Mercuri, Pierre Bras-
seur, Marcello Mastroianni e Yves Montand. Poiché Dassin volle da-

10 Il film-commedia
Controssesso, del 1964, è
costituito da tre episodi, il
primo dei quali, Cocaina
di domenica (regìa di Fran-
co Rossi), ha per protago-
nisti Nino Manfredi e An-
na Maria Ferrero; il se-
condo, Il professore (regìa
di Marco Ferreri), con
Ugo Tognazzi e, in fine,
Una donna d’affari.
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re molto rilievo all’elemento folkloristico, per diverse settimane fu
registrata musica popolare, con la partecipazione di molti abitanti
del luogo. L’importanza del film, oltre che nel suo valore artistico,
risiede nella documentazione, che ormai può essere considerata
storica, di tradizioni popolari e di musica folkloristica, l’interesse
per i quali, come è noto, va gradualmente estinguendosi.

Compose colonne sonore anche per suoi serial televisivi
di notevole successo, come Leonardo, con Philippe Leroy, Otta-
via Piccolo e Giulio Bosetti, del 1971, e Verdi, del 1982, con Ro-
nald Pickup, Carla Fracci e Daria Nicolodi.

In quest’ultimo sceneggiato egli non si limitò ad occu-
parsi delle musiche ma svolse un ruolo di un certo rilievo nel-
la impostazione generale del film oltre che nella proposta del-
la protagonista femminile, Carla Fracci.

Per la colonna sonora, particolarmente ardua fu la sele-
zione di musiche di Verdi dai suoi numerosi capolavori ma an-
che, in certi casi, la loro elaborazione senza che si avvertissero
suture e cambiamenti di  stile inopportuni quanto sgradevoli.

Non fu facile, inoltre, venire incontro alla particolare esi-
genza registica di Castellani, intenzionato a mettere in risalto il tra-
vaglio di Verdi nel momento di comporre il finale de La Traviata.
Per questo volle che Vlad simulasse la ricerca, la fatica della crea-
zione, accennando al pianoforte vari spunti tematici. Al momento
della maturazione e della scelta definitiva, la melodia doveva esse-
re intonata, fuori campo, non dalla voce di un qualsiasi soprano
ma da Maria Callas. Poiché la cantante, però, già dal 1977, non era
più in vita, per suggerire l’idea che fosse proprio lei ad interpreta-
re il motivo appena scaturito dalla fantasia di Verdi, si dovette ri-
correre a sofisticati accorgimenti tecnici che regalarono a Vlad una
particolare emozione. Eliminate infatti, da una precedente regi-
strazione discografica de La Traviata, le frequenze dell’orchestra,
la nuda voce della grande cantante scomparsa venne accompa-
gnata da Vlad-Verdi al pianoforte. Il lavoro di estrapolazione da un
contesto strumentale della voce, sostenuta ora dall’accompagna-
mento pianistico (operazione molto ardita, forse senza preceden-
ti, nel mondo del cinema), pose problemi enormi, com’è facil-
mente intuibile, anche perché, in alcuni passaggi, le note calanti
della voce registrata della cantante mal si accordavano con quelle
perfettamente intonate del pianoforte.

Non fu questo l’unico ardito escamotage impiegato da
Vlad nella lunga collaborazione con il cinema. Si può citare an-
che l’esempio de Les derniers jours de Pompei per il quale Marcel
l’Herbier ebbe necessità, in un certo momento del film, di ren-
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dere l’effetto del terrore. Per raggiungere lo scopo, Vlad ebbe
allora l’idea di incidere un fortissimo colpo di tam-tam la cui re-
gistrazione utilizzò poi montandola a ritroso; con l’accorgi-
mento, inoltre, di potere cambiare la velocità del nastro e rea-
lizzare una specie di glissando in crescendo, riuscì a suggerire
il suggestivo effetto di un catastrofico singhiozzo.

Per quanto riguarda la televisione, va segnalata la pregevole
musica composta nel 1966, anche se nel brevissimo tempo di una
notte, per il documentario di Franco Zeffirelli, Per Firenze, girato
in occasione della devastante inondazione della città dello stesso
anno. Una sera il regista, accompagnato da Richard Burton, si
recò in casa del musicista chiedendogli di collaborare al docu-
mentario che doveva essere terminato entro ventiquattr’ore. Il
musicista, che si mise immediatamente al lavoro, compose in par-
te musica elettronica, in parte ricorse all’organo della chiesa di
S. Spirito a Firenze per ottenere sonorità che facessero pensare
alla musica elettronica. Per sostenere con effetti sonori adegua-
ti, simili a Woooaaa, alcune sconvolgenti immagini dell’inonda-
zione, utilizzò una tecnica non proprio ortodossa da un punto di
vista musicale ma particolarmente efficace, consistente nel pi-
giare contemporaneamente tutti i tasti del pianoforte con l’ausi-
lio di una tavola. Accompagnò invece le scene nelle quali nugo-
li di giovani volenterosi, accorsi da tutto il mondo, lavorano in-
stancabilmente per limitare il più possibile i danni di tale trage-
dia, riprendendo momenti della colonna sonora scritta nel 1953
per il film Giulietta e Romeo di Renato Castellani che il musicista
riconosce, esplicitamente, tra le sue migliori.

Egli fu anche tra i primi ad impiegare, negli anni ‘50, la
musica elettronica nelle colonne sonore ed a metterla in parti-
tura in modo diagrammatico, ricorrendo al piano cartesiano
con gli assi delle ascisse e delle ordinate. Fece ricorso ad essa,
però, soprattutto nei film e nelle musiche di scena per il teatro.

Per tornare alla collaborazione con Castellani, non fu cer-
tamente facile venire incontro a tutte le sue esigenze e ad una
sua certa incontentabilità. Egli, infatti, alieno dal realizzare pro-
dotti commerciali, nella convinzione che un film è un evento
culturale che ha necessità di tempi lunghi di elaborazione, de-
siderava che le musiche non solo fossero ‘intonate’, natural-
mente, alle scene ma avessero, ad un tempo, valore autonomo.
Per questo era sempre vicino a Vlad quando improvvisava al pia-
noforte e lo incalzava con continue richieste anche contraddit-
torie e di carattere squisitamente musicale, come quando sug-
geriva di utilizzare uno strumento con un particolare timbro op-
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pure un’orchestra di piccole o grandi dimensioni.
Tale attività compositiva Vlad svolse sempre con grande

professionalità ed impegno, anche se non le attribuì particola-
re significato artistico ma piuttosto valore di alto artigianato.
Per questo, nei confronti del regista, non volle mai imporre il
proprio punto di vista ma assunse il ruolo di attento collabora-
tore, sensibile alle sue esigenze, nella convinzione che sia lui il
vero autore dell’opera. Di conseguenza, come ho prima sotto-
lineato, ha sempre ritenuto che  la musica migliore per il cine-
ma, come ho prima ricordato, fosse quella che il regista avreb-
be scritto se fosse stato compositore ed ha, coerentemente, vi-
sto il suo ideale in Charlie Chaplin, geniale regista e, ad un tem-
po, straordinario creatore di suggestivi  motivi.

Da tale concezione della musica per film, scaturisce il suo
modo di operare. Quando Clement, Clair, Castellani o qualun-
que altro regista gli commissiona la colonna sonora per un pro-
prio lavoro, egli chiede loro di assistere alle proprie improvvisa-
zioni pianistiche e di indicargli quale ‘momento musicale’ ascol-
tato ritengano idoneo alla scena del film11. Tale ‘momento’, poi,
egli elabora musicalmente, cercando di far collimare le necessità
espressive del regista con le proprie. Una volta avvenuto tale ‘ade-
guamento’, egli può abbandonarsi alla fantasia e scrivere «a quel
modo che gli ditta dentro», per dirla con Dante. Attua così, con-
sapevolmente, uno dei metodi, secondo San Tommaso d’Aqui-
no12 – mi si consenta la citazione – per arrivare alla verità (in que-
sto caso artistica): l’«Adaequatio intellectus ad rem».

Tale procedimento, tutt’altro che di facile attuazione,
gli fa considerare l’attività di compositore per film di tipo ar-
tigianale piuttosto che artistica, perché presuppone un certo
ridimensionamento della personalità del musicista che si li-
mita a porre al servizio delle esigenze del regista, l’abilità tec-
nica, l’esperienza, il gusto propri.

Nei casi però nei quali la ‘visione’ del regista viene a coin-
cidere con quella del compositore, l’assunto artigianale viene tra-
sceso e la musica può conseguire valori artistici molto interessan-
ti; è il caso dei film realizzati da Vlad con Luciano Emmer.

Nella collaborazione tra musicista e regista si possono
presentare, a volte, problemi particolari determinati dalla
personalità di quest’ultimo e dal suo modo di operare. Se Ca-
stellani, per esempio, spesso ritornava sulle proprie decisio-
ni, soggette anche a mutare nel confronto con il musicista,
Clair imponeva le proprie soluzioni con fermezza senza la-
sciarsi influenzare da opinioni diverse. Poteva accadere quin-

11 Tale procedimento
veniva seguito anche da
Nino Rota, uno dei più
geniali ed originali autori
di musiche per film di re-
gisti del livello di Visconti
e Fellini.

12 S. Tommaso (1221-
1274), affronta il proble-
ma della verità in diverse
opere, tra le quali le giova-
nili Quaestiones disputatae
De Veritate, trascrizione e
rielaborazione di dispute
tenute durante il primo
periodo di insegnamento
teologico a Parigi. Ovun-
que egli si rifa al concetto
aristotelico di verità intesa
come qualcosa che appar-
tiene essenzialmente e pri-
mariamente all’intelli-
genza e designa il rapporto
di adeguazione (adaequa-
tio) o corrispondenza
(correspondentia, convenien-
tia) dell’intelletto nei con-
fronti dell’essere di una
cosa. Ma, pur concordan-
do con Aristotele nel
concetto generale di ve-
rità, lo arricchisce e lo
rende più complesso gra-
zie alla rivelazione biblica
e in parte alle sue intui-
zioni metafisiche. Egli for-
mula così una concezione
della verità come corri-
spondenza tra intelletto e
oggetto: «Veritas est adae-
quatio intellectus ad rem;
adaequatio rei ad intellec-
tum; adaequatio rei et in-
tellectus» («La verità è
adeguamento dell’intel-
letto alla cosa; adegua-
mento della cosa all’intel-
letto; corrispondenza del-
l’intelletto e della cosa»).
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di che richiedesse al compositore di scrivere la musica a film
già montato, limitando al massimo la sua libertà.

Inconvenienti si sono avuti però anche quando, all’inver-
so, Vlad ha composto prima delle riprese del film. Sempre Clair,
in alcune circostanze, gli ha chiesto di impostare buona parte del-
la colonna sonora sulla base della sola sceneggiatura, costringen-
dolo poi ad un successivo, notevole lavoro di riadattamento, per-
ché al momento di ‘girare’ il film aveva modificato non soltanto
la lunghezza ma anche la successione delle scene.

In compenso Vlad ha avuto spesso la fortuna e il privi-
legio di vedere affidate le proprie colonne sonore a direttori
d’orchestra del valore di Roger Désormière e di Franco Fer-
rara. Questi, in particolare, ha interpretato, in modo vera-
mente esemplare, le sue musiche per I sogni nel cassetto, del
1957, (con Lea Massari, Sergio Tofano, Cosetta Greco, Lilla
Brignone, Carlo D’Angelo). Quelle scritte invece per Giuliet-
ta e Romeo (1954), sempre di Castellani, tra le sue più riusci-
te13, furono dirette da Lambert Williamson.

Nel 1973 compose le musiche per un cortometraggio su
Picasso di Lauro Venturi, figlio dello storico dell’arte Lionello, al
quale fu assegnato il premio Oscar.

Anche se l’attività cinematografia ha rappresentato
per il musicista un’esperienza di grande interesse, ha deci-
so ugualmente, ad un certo momento, di abbandonarla,
perché ha avvertito che la sua vera vocazione di composi-
tore mal si conciliava con l’altra, proprio per i compro-
messi ai quali lo costringeva.

Soltanto in età avanzata, a sessantanove anni, nel 1988, si
è lasciato di nuovo coinvolgere da Franco Zeffirelli nel film Il
giovane Toscanini (con Elizabeth Taylor, C. Thomas Howell,
Sophie Ward, Franco Nero, Philippe Noiret) che, purtroppo,
non è da considerare uno dei migliori del regista italiano. In ta-
le collaborazione Vlad ha avuto il compito non tanto di scrivere
musiche originali quanto di curare e collocare adeguatamente
esecuzioni del giovane Toscanini14, soprattutto dell’Aida.

Il 13 agosto 2008, la città di Praia a mare ha attribuito
a Vlad il Premio «Sonora, una musica per il cinema». Nella
motivazione la giuria, oltre a riconoscere al compositore, pia-
nista e musicologo i «caratteri di presenza, autorità e origi-
nalità musicale», sottolinea che egli «non è stato un sempli-
ce compositore ma artefice sostanziale che ha conferito un
apporto consistente a film di successo, restituendo al suono-
immagine il ruolo più equilibrato».

13 In questa colonna
sonora ci sono passi ai
quali tiene in modo parti-
colare e sente più perso-
nali soprattutto perché ri-
corse alla prassi di scrive-
re musica alla maniera an-
tica, utilizzando melodie
inglesi dell’epoca shake-
speariana. Particolarmen-
te riuscita, anche una ga-
gliarda, basata su testi di
Matteo Maria Boiardo da
lui stesso scelti. Da tali
musiche egli ha tratto una
versione per pianoforte e
una breve suite per com-
plesso cameristico. Della
colonna originale dell’in-
tero film è stato anche in-
ciso un disco.

14 Al Toscanini matu-
ro, invece, ha dedicato
una serie di trasmissioni
televisive presentando le
sue ultime interpretazioni
alla guida dell’Orchestra
Filarmonica di New York.
In età avanzata ha preferi-
to abbandonare la colla-
borazione con questo im-
portantissimo mass me-
dium a causa del suo grave
degrado culturale.
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APPENDICE

Elenco completo delle musiche composte da Vlad
per il cinema e la televisione

ANNO           TITOLO REGISTA (O PRODUTTORE)

Documentari – Cortometraggi – Film d’arte

1948 Bianchi Pascoli Luciano Emmer-Enrico Gras
“ Sulla via di Damasco Luciano Emmer-Enrico Gras
“ Romantici a Venezia Luciano Emmer-Enrico Gras
“ Isole della laguna Luciano Emmer
“ Il dramma di Cristo (da Giotto) Luciano Emmer
“ La Leggenda di Sant’Orsola

(da Carpaccio) Luciano Emmer-Enrico Gras
“ Il Paradiso perduto (da Bosch) Luciano Emmer-Enrico Gras

1949 La colonna traiana Luciano Emmer-Enrico Gras
“ Il miracolo di San Gennaro Luciano Emmer
“ Ombre sulla Via Appia Carlo Capriata
“ La conquista dell’Invisibile Carlo Capriata
“ De Profundis Carlo Capriata
“ Prologo ? Tomei 
“ Breve storia Mario Chiari
“ Parmigiano Mauro Marchi
“ Allegoria di Primavera

(da Botticelli) Luciano Emmer
“ L’inverazione della Croce

(da Piero della Francesca) Luciano Emmer- Enrico Gras
“ I Fratelli miracolosi,

(da Beato Angelico) Luciano Emmer-Enrico Gras
“ Fascino di Capri ? Benedetti 
“ Una lezione di anatomia Glauco Pellegrini
“ Cronaca e storia Ubaldo Magnaghi 
“ Zoo di pietra Giacomo Pozzi-Bellini
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ANNO           TITOLO REGISTA (O PRODUTTORE)

1950 Il demoniaco nell’arte Enrico Castelli
“ La Passione di Memling Enrico Castelli
“ Le maschere e la vita Enrico Castelli
“ Lo scultore Manzù Lauro Venturi
“ Viaggio sentimentale a Roma Paolo Moffa-Giulio Macchi
“ Un americano a Roma Harold Griggs
“ La rosa di Ninfa ? Silvestri 
“ Tavoletta del signor infelice Michele Gandin 
“ Le Biccherne di Siena Michele Gandin
“ L’isola dei colori ??? Michele Gandin
“ Incontri con Fazzini Carlo Capriata
“ Euritmia Elio Piccon

1951 Activités de l’Unesco Sophie Brunet
“ L’Education des adultes Sophie Brunet
“ Napoleone Generale Lauro Venturi
“ Il mondo sono io Virgilio Sabel
“ Oltre i nostri sensi Virgilio Sabel
“ Una lezione di acustica

(soggetto di Sabel e Vlad) Virgilio Sabel
“ La pesca al Giglio ? Cristiani 
“ Selinunte (i templi coricati) ?  Borri
“ Le fidanzate di carta ??? Michele Gandin
“ Immagini e Simboli Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ A sua immagine e somiglianza Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ Cristo fra i primitivi Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ Cristo in Curia Vincenzo Lucci  Chiarissi

1952 Sigla DAJ
“ Sigla DEAR
“ Carrà Fabrizio Portalupi
“ Col ferro e col fuoco Carlo Capriata
“ La bella vita Carlo Capriata
“ Sogni in bianco e nero Gian Luigi Rondi
“ Van Gogh (Follia del sole) Lauro Venturi 
“ Van Gogh (Follia della notte) Lauro Venturi 
“ Luoghi vinciani Luciano Emmer
“ L’uomo e la natura Luciano Emmer
“ Genio dell’uomo Luciano Emmer
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1952 Moto perpetuo Luciano Emmer
“ La potenza dell’uomo Luciano Emmer
“ I disegni di Leonardo Luciano Emmer
“ Il volto dell’uomo Luciano Emmer
“ Minerva e Rotonda ? Visentini 
“ Giotto racconta Cristo (Giotto I) Romolo Marcellini
“ Paradiso e Inferno di Giotto (Giotto II) Romolo Marcellini
“ Ultimo sbarco (o Sbarco a Camogli) Angelo  Jannarelli
“ Il Carnevale di Viareggio ? Cristiani
“ From mouvement to music Leonardo Herlig
“ Il fiume della vita Carlo Castelli-? Del Castro
“ Ginnastica artistica  per l’Unesco
“ Armonia del movimento

1953 Il Giudizio finale Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ (Beato Angelico) Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ (Disegni di Leonardo) Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ La Tebaide Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ La mia verde Valtellina Romolo Marcellini
“ Una valle d’Italia Romolo Marcellini
“ Dall’atomo all’universo Nanni Loy
“ Immagini e Colore Daniele Sala
“ La luce negli impressionisti Daniele Sala
“ Il Razzagio Alessandro Orsi
“ Caccia in India Gian Luigi Rondi
“ Caccia in Cina (Turandot) Gian Luigi Rondi
“ Caccia in Inghilterra (Scozia) Gian Luigi Rondi
“ I Preziosi dei Medici Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ Il Mosaico Barberini Gian Luigi Rondi
“ Romano de Roma Mark Lawrence
“ Il Giocoliere e il Misantropo Carlo Castelli
“ L’isola dei gabbiani Alessandro Orsi
“ Gli Uffizi Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ Fiori Enzo  Trovatelli 

1954 Immagini popolari siciliane sacre Mario Verdone
“ Immagini popolari siciliane profane Mario Verdone
“ Linee e volumi Daniele Sala
“ Fratelli nemici Gian Luigi Rondi
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1954 Pitture napoletane Gian Luigi Rondi
“ Benedetto tra le donne Brunello Rondi
“ Centrale elettrica Gaetano (?) Sansone
“ Il gioco Dennis O’Keefe
“ Il bambino fuggito Dennis O’Keefe
“ La goccia d’acqua Enzo  Trovatelli
“ Autunno fiorentino Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ Firenze romantica Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ Terre antiche Giacomo Pozzi-Bellini
“ Plancton Romolo Marcellini
“ Passeggiate al sole Romolo Marcellini
“ La Processionaria Enzo  Trovatelli
“ La siepe Enzo  Trovatelli
“ Elegie romane
“ Pozzo profondità (Cortometraggio) ? Cortemaggiori
“ Milano ? Cortemaggiori
“ Vetrerie d’Italia Romolo Marcellini
“ Il surrealismo e il sacro Carlo  Castelli
“ Ischia Paolo Heusch
“ La caccia di Oppiano Corto Maltese
“ La Bibbia nell’arte (La Genesi) CarloCastelli
“ Sinfonia d’inverno Carlo Capriata
“ La scommessa Carlo Capriata
“ L’allarme Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ Due giorni in Italia (Italia dall’aereo) Paulo Cezar Saraceni
“ Autunno sui laghi Antonio Petrucci 
“ Miracolo a  Ferrara Alessandro Blasetti-Stéphane Giusti
“ Arte e tecnica della medaglia Maria Santangelo
“ Matera viva Nanni Loy-? Donà
“ Un microscopio racconta Nanni Loy-? Donà
“ Tempo di tonni Daniele Sala
“ Erice, città del silenzio Daniele Sala
“ Di giorno e di notte Franca Maranto
“ Tempo di Ravenna ? Giusti 
“ Vecchia America ? Giusti
“ Terra generosa ? Giusti

1955 Toros ? D’Eramo
“ Tre quadri dipingono il mondo Corto Maltese
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1955 Sogno cinese Carlo Maltese
“ Vita pietrificata Nanni Loy
“ La Signora di Verona Nanni Loy
“ Via libera Roberto Savarese
“ Volo di notte Roberto Savarese
“ Rotta Nord Roberto Savarese
“ Civiltà sveva in Italia
“ Albanesi in Italia

1956 SIGLA RIZZOLI
“ Abbasso le scartoffie Giulio Morelli
“ Tempo è denaro Giulio Morelli
“ Elettrificazione siciliana Antonio Petrucci
“ Incontro nel bosco Antonio Petrucci
“ Parma città d’arte Antonio Petrucci
“ Virus Antonio Petrucci
“ Poseidonia Maria Santangelo
“ Eravamo sul Sele Maria Santangelo

1957 Favola delle streghe Luigi Bazzoni
“ La natura sui francobolli Maria Santangelo
“ Come nasce un tessuto S. Giusti
“ Sorgenti di vita (Vita delle api) S. Giusti
“ Via Appia S. Giusti
“ Le sorgenti di Ischia S. Giusti
“ Spedizione nel Pakistan GiuseppeTucci-Elio (?) Ruffo
“ L’arte si è fermata anche a Grignasco S. Giusti
“ Passò il tempo quando Berta filava S. Giusti
“ Pubblicità Doppieri S. Giusti

1958 Uomini e Torri ? 
“ Festa a Pamplona ? 
“ Procedimento offset Maria Santangelo
“ La Maestà di Duccio Orazio Costa

(con musiche di scena di Assassinio nella cattedrale di Vlad)

1959 Lettera da El Alamein ? De Leonardis
“ Appuntamento con la primavera
“ Pietro è Qui

(testo di Margherita Guarducci) Maria Santangelo
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1960 Agrigento Enrico Fulchignoni

1961 Magia bianca Carlo di Carlo
“ Monti pallidi Carlo di Carlo
“ Amsterdam Carlo di Carlo
“ Il vento Carlo di Carlo
“ Marzabotto Carlo di Carlo

1962 Verso una nuova civiltà ? Cancellieri
“ Chagall Lauro Venturi

1964 Bonnard Lauro Venturi
“ Cézanne Lauro Venturi

1966 Per Firenze
(testo di Furio Colombo) Franco Zeffirelli

1967 L’età di Napoli
“ Bruxelles la floreale ? Wieser
“ Palermo arabo-normanna

1971 Leonardo Da Vinci Renato Castellani
(Serial Tv)

1973 Picasso I e II
(Picasso peintre du siècle) Lauro Venturi

1974 ILO John Western
“ Rifacimento sigla Rizzoli

1979 Il piccolo Archimede Gianni Amelio

1979-‘82 Verdi Renato Castellani
(Serial Tv)

1988 Il giovane Toscanini Franco Zeffirelli
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Musiche da scena

1942-’43 Opera dello straccione (John Gay) Vito Pandolfi

1943 ? Il signor Bonaventura Sergio Tofano

1945 Maya Orazio Costa

1946 Les mouches (Jean-Paul Sartre) Luchino Visconti (Non realizzato)

1947 Fiera delle maschere Vito Pandolfi

1948 Gaspard de la nuit
(Aloysius Bertrand) Vito Pandolfi

“ La Tempesta (William Shakespeare) Vito Pandolfi
“ Amleto Vito Pandolci
“ Les Mariées de la tour Eiffel (Jean Cocteau)Vito Pandolfi
“ Mirra (Vittorio Alfieri) Orazio Costa
“ Le allegre comari di Windsor

(William Shakespeare) Alessandro Fersen
“ Le cose meravigliose (marionette) Maria Volpicelli

1949 Le cavalle di Tracia
(Maurice J. Valency) Sergio Tofano

1951 Intermezzo (Jean Giraudoux) Orazio Costa
“ Aminta (Torquato Tasso) Orazio Costa
“ Arrendiamoci ai nostri morti (Turi Vasile) Orazio Costa
“ Schiaccianoci (rivista radiofonica)
“ Il cappello di paglia di Firenze

(Eugène-Marin Labiche) Chicco Tavolini

1952 Agamennone (Vitorio Alfieri) Orazio Costa

1952-’53 Macbeth (William Shakespeare) Orazio Costa

1952-’53 Tieste (Seneca) Vittorio Gassman
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1953 Bonaventura precettore a corte
(Sergio Tofano) Sergio Tofano

“ Sakuntala (Kalidasa)(per la Rai) Giulio Pacuvio
“ L’aiuola bruciata (Ugo Betti) Orazio Costa

1954 L’anima buona di Sezuan (testo di Brecht)
“ L’Avaro (Molière)
“ Le donne dell’uomo (G. Pistilli) Orazio Costa
“ La dodicesima notte(W. Shakespeare) Renato Castellani

1955 Ondine (Jean Giraudoux) Mario Ferrero

1956 Aulularia (Plauto)
“ Casina (Plauto)
“ Liolà (Luigi Pirandello) (Venezia) Orazio Costa
“ Liolà (Luigi Pirandello)

(Rai.Radiotelevisione Italiana) Mario Ferrero

1957 La favola del figlio cambiato
(Luigi Pirandello) Orazio Costa

“ Ifigenia in Tauride (Euripide) Mario Ferrero
“ Tessa la ninfa fedele

(Margaret Kennedy A.L. Meneghini) Mario Ferrero
“ Assassinio nella cattedrale (Thomas S.Eliot)Orazio Costa

1958 Requiem for a Nun
(William Faulkner-Alfred Camus) Orazio Costa

“ Les caprices de Marianne
(Alfred de Musset) Orazio Costa 

1959 L’assedio (Brunello Rondi) Orazio Costa

1960 Lavinia tra i dannati
(Carlo Terron) Orazio Costa

“ Miles gloriosus (Plauto) Orazio Costa
“ Francesca da Rimini

(Gabriele D’Annunzio) Orazio Costa

1974 La città morta Franco Zeffirelli
(Gabriele D’Annunzio)

1990 Hamlet Franco Zeffirelli
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(William Shakespeare)
ANNO           TITOLO REGISTA (O PRODUTTORE)

Film spettacolari

1949 Munaster ‘e Santa Chiara Sandro Sequi
“ Les derniers jours de Pompéi Marcel L’Herbier
“ Au-delà des grilles

(Le Mura di Malapaga) René Clément
“ La sposa non può attendere

(Anselmo ha fretta) Gianni Francolini
“ Domenica d’agosto Luciano Emmer
“ Donne senza nome Géza von Radványi

1950 La beauté du diable René Clair
“ Three Steps North (Tre passi al nord) W. Lee Wilder

1951 Parigi è sempre Parigi Luciano Emmer
“ Incantesimo tragico Sandro Sequi

1953 Ho scelto l’amore Mario Zampi
“ Giulietta e Romeo Renato Castellani
“ Dieci anni della nostra vita Romolo Marcellini
“ Destini di donne Christian Jaque - Jean Delannoy

-Marcello Pagliero
“ La cavallina storna Giulio Morelli

1954 Eroi dell’artide Luciano Emmer
“ Monsieur Ripois

(Le amanti di Monsieur Ripois) René Clement
“ Picasso Luciano Emmer
“ Helen of Troy (Elena di Troia) Robert Wise
“ I tre ladri Lionello De Felice
“ India misteriosa Giulio Macchi
“   Camilla (consulenza) Luciano Emmer
“ Tempo d’amarsi Elio Ruffo
“ Non c’è amore più grande Giorgio Bianchi
“ Il padrone sono me Franco Brusati

1956 Pepote Ladislao Vajda
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“ Lauta mancia Fabio De Agostani
ANNO           TITOLO REGISTA (O PRODUTTORE)

1956 Una pelliccia di visone Glauco Pellegrini
“ Gli anni più belli Glauco Pellegrini
“ Kean, genio e sregolatezza Vittorio Gassman

1957 Paradiso terrestre Luciano Emmer
“ I Vampiri Riccardo Freda
“ I sogni nel cassetto Renato Castellani

1958 La sfida Francesco Rosi
“ Une vie (Guy de Maupassant) Alexandre Astruc
“ La redenzione Vincenzo Lucci  Chiarissi
“ Nella città l’inferno Renato Castellani

1959 Il figlio del corsaro rosso Primo Zeglio
“ L’Encrucijada Alfonso Balcázar Granda
“ I sicari di Hitler Ralph Habib
“ La loi Jules Dassin

1960 Die Herrin der Welt
(Il mistero dei tre continenti) I William Dieterle

“ Die Herrin der Welt
(Il mistero dei tre continenti) II William Dieterle

“ Mobby Jackson Renato Dall’Ara
“ La ragazza in vetrina Luciano Emmer

1961 Ursus Carlo Campogalliani
“ Scano boa Renato Dall’Ara
“ Un figlio d’oggi Marino Girolami

1962 L’orribile segreto del Dr. Hitchcock Riccardo Freda
“ Ipnosi Eugenio Martín

1964 Una donna d’affari
(episodio del film Controsesso) Renato Castellani

1988 Il giovane Toscanini Franco Zeffirelli
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