Malaparte e Togliatti
(a proposito di un’Autobiografia)

I1 10 aprile del 1944, ricordato da p. [almiro] t. [ogliatti] nel cappello introduttivo all’
Autobiografia di Curzio Malaparte (1), era la domenica di Pasqua. Quel “giorno -
leggiamo in un brano conservato tra le carte dello scrittore (2) - ebbi I’inattesa e
gradita visita di Palmiro Togliatti nella mia casa di Capri”. Risulterebbe che con
Togliatti fossero Velio Spano (poi direttore de “1’Unita”), Eugenio Reale (membro
del comitato esecutivo del partito comunista e ambasciatore italiano a Varsavia) e
Maurizio Valenzi (tra i dirigenti napoletani del partito): ma quest’ultimo nome non
combacia con altre versioni. Non essendo questa la sede per la sua ricostruzione,
tralasciamo le varie dichiarazioni sul come e sul perché di questo incontro, le quali
- grosso modo - vedono contrapposte la tesi che vuole la visita imprevista di Togliatti
in casa Malaparte (dove comparve inaspettatamente) e quella che, invece, “quanto
accadde non fosse nato dal caso”. (3)

Non la si giudichi, per altro, una questione marginale perché ci sara di mezzo molti
anni dopo la tessera d’iscrizione (consegnata a Malaparte - vedremo - con una lettera
di Togliatti durante i giorni di malattia dello scrittore ricoverato nella clinica Sanatrix
di Roma) ad un partito (quello comunista) che nel primo caso sarebbe stata “offerta”
e nel secondo caso “richiesta”. Ci sembra superfluo dover ricordare che in un anno
come il 1944 un conto e uno come Togliatti che “offre” la tessera del P.C.1. ad uno
come Malaparte e un conto € uno come Malaparte che “chiede” la tessera del P.C.I. a
uno come Togliatti. VVale a dire che ci sono forme e comportamenti - dati i personaggi
In questione - che devono pur avere una logica, se non una giustificazione pubblica e
ufficiale. Da parte nostra, e per scelta metodologica, ci baseremo , su quanto
Malaparte ha lasciato scritto, anche perché non ci risula che sia stato poi smentito o
che ci siano altre versioni.

Percio ritornando all’incontro, alcuni anni dopo quella “visita” lo scrittore ci dara una
particolareggiata descrizione di Togliatti su “La Gazette de Lausanne”. (4) Racconta
Malaparte: “Quando lo vidi entrare [...] da me, a Capri, con addosso un misero
cappotto grigio, i capelli disordinati sulla fronte pallida e ignuda, la luminosita degli
occhi resa tenera dalla trasparenza degli occhiali, le labbra sottili, pigre e ostinate, il
sorriso dolce e ironico, pensai di trovarmi davanti a uno di quei signori inattesi che
hanno I’incarico di porre delle domande sgradevoli. Ma dietro di lui, sulla soglia,
c’era il mio amico Eugenio Reale, personalita comunista di primo piano, che era stato
ambasciatore d’ltalia a Varsavia dopo la liberazione e sottosegretario agli affari
esteri: la sua presenza mi rassicurd. Lo sconosciuto stava in piedi all’inizio
dell’immenso salone della mia casa, pavimentato di grosse lastre di pietra grigia
disposte come le pietre dell’antica via Appia, e cosi lontano mi sembro piu piccolo di
quanto lo fosse in realta. Accanto a lui, strofinando le piccole corna ai suoi ginocchi,
c’era I’agnello che avevo comprato a Napoli due o tre giorni prima. [...] Lo
sconosciuto, con I’agnello presso i suoi ginocchi, aveva I’aria di un san Giovanni
espressionista, un san Giovanni disegnato da Grosz. Gli dissi buon giorno da lontano



e lo sconosciuto venne verso di me dicendomi il suo nome. Erano i giorni della
terribile eruzione del Vesuvio. La costa di Sorrento e di Amalfi, I’isola di Capri erano
coperte da uno spesso strato di cenere livida. | rami degli alberi si piegavano sotto la
pesante crosta di ceneri, I'erba era sparita, sepolta [...]. E quest’uomo, questo capo
temibile del piu temibile partito politico che abbia mai portato scompiglio negli animi
ingenui, questo uomo piccolo, grigio, col sorriso sulle labbra, che si inseriva in un
paesaggio di ceneri [...], questo uomo pericoloso e insignificante che si avvicinava,
con I’agnellino contro i suoi ginocchi, mi sembro veramente I’immagine della nostra
epoca, del nostro smarrimento, della nostra speranza, I’immagine di questa strana e
falsa apocalisse che ci minacciava tutti, amici e nemici, tutti e ognuno. Feci
accomodare Palmiro Togliatti nella mia biblioteca dove ebbi una prima sorpresa. Ai
muri erano appesi dei quadri di scuola moderna francese e di espressionisti europei:
Dufy, Matisse, Delaunay, Modigliani, Kokoska, Lasar Segall, De Pisis, De Chirico.
Togliatti si guardo intorno e disse: ‘To, avete un Dufy laggiu’. Un capo comunista
che riconosce un Dufy a trenta passi € di certo uno di quei mostri che spaventano i
borghesi. Mi incantd. Mi chiedevo quale poteva essere la ragione della sua visita.
Sapevo che Togliatti era rientrato da Mosca solo da qualche giorno (5), che aveva
dunque altre cose da fare che vedere da vicino, per pura curiosita, I’autore di Kapultt,
e non osavo chiedergli chi diavolo lo spingeva da me. Fu lui che mi svelo il mistero,
qguando mi ringrazio per le corrispondenze di guerra che avevo inviato dal fronte
russo, nel ‘41, al “Corriere della Sera’ di Milano (6), e per la coraggiosa obiettivita
che, a quanto disse, mi faceva onore. Togliatti sapeva che, per colpa dei miei articoli,
ero stato espulso dal fronte russo dai Tedeschi e condannato a quattro mesi di
domicilio coatto. Queste affermazioni Togliatti le ripetera piu tardi, in qualita di
ministro della giustizia, per tagliar corto ad un vile tentativo, assai ridicolo del resto,
di trascinarmi nella disgraziata ondata dell'epurazione”. (7)

Poi Malaparte e Togliatti parlarono a lungo della situazione politica italiana, di
Mosca, di Leningrado e, in particolare, di Smolensk una citta che, al contrario di
Malaparte, Togliatti non conosceva ed era stata completamente distrutta dalla guerra.
Togliatti ricordava dall'affermazione di Stendhal, nelle sue memorie della campagna
di Russia, come Smolensk, insieme a Firenze, era considerata la piu bella citta
d'Europa. Un “communiste stendhalien”, scrive Malaparte, che lo incuriosiva sempre
di piu, per la sua cultura e per la sua educazione artistica. Ci sembra interessante
guesta originale descrizione degli occhi di Togliatti che lasciamo in francese per non
perdere il gusto e il significato della scelta linguistica operata da Malaparte: “Son
sourire était timide et delicat. Mais il y avait en méme temps une grande force dans ce
sourire, une grande sureté. Son regard me parut si peu italien que je profitai d’un
moment ou il s’approchait de la fenétre pour observer le jeu de la lumiere dans ses
yeux. Ses pupilles sont claires et grises. Je ne sais pas pourquoi il me vint a I'esprit
cette loi de Mendel sur les caracteres héréditaires, a propos des souris blanches et des
souris grises: les chromosomes G y dominent les chromosomes B ou pour ainsi dire
les masquent, sans les détruire. Le blanc restait la base invisible de ce regard gris. Les
hommes qui, sous un regard bleu, gris ou noir, cachent un oeil blanc, savent, je pense,



beaucoup mieux voir que regarder. Togliatti me voyait bien plus qu’il ne me
regardait”.

Malaparte colse I’occasione dell’incontro per esprimere, ovviamente, alcune idee
sulla situazione degli scrittori italiani (8) e sul dovere che, a suo avviso, incombeva al
partito comunista di chiarire, con una dichiarazione pubblica, la posizione del partito
stesso nei confronti della letteratura italiana degli ultimi venti anni, per evitare che si
ripetesse quanto gia era avvenuto sotto il fascismo, e cioé I’ostilita contro gli scrittori.
In un paese come I’ltalia dove mancava il rispetto per gli scrittori era necessario che
un partito di massa, faceva osservare Malaparte a Togliatti, come quello comunista,
che era all’avanguardia rivoluzionaria della classe operaia, difendesse gli scrittori
italiani dalla stolta e falsa accusa mossa contro di loro o per ignoranza o per mala
fede; e aggiungeva che cio sarebbe stato non solo un’opera di giustizia e di onesta
morale, politica e intellettuale, ma avrebbe giovato al partito comunista, indirizzando
verso la classe operaia le simpatie degli scrittori italiani. Malaparte, difendendo la
letteratura italiana (sulla quale Togliatti non era particolarmente informato)
dall’accusa di servilismo annota che Togliatti rispose che certamente il P.C. avrebbe
chiarito la sua posizione nei confronti degli scrittori e degli intellettuali in genere -
dei primi in specie - e che non avrebbe mancato di definire la posizione degli scrittori
sia nei confronti del fascismo sia della classe operaia. Intanto il leader comunista
“buvait le café en tenant la tasse de porcelaine d’une maniere sure, comme s’il n’avait
pas un objet fragile entre les doigts, mai quelque chose de dur , de solide, de lourd.
Ce que est le contraire de cet esprit féminin, si fréquent chez les hommes politiques
qui agissent auprés des choses, des hommes et des idees, comme si I’univers politique
était habité par des choses, des idées et des hommes d’une fragilité de porcelaine. Je
me suis demande trés souvent, a propos de Togliatti, si toute sa politique ne consiste
pas dans I’art de traiter les tasses de porcelaine comme si elles étaient en fer. Depuis
son premier geste politique (sa soudaine décision de collaborer avec le roi et le
maréchal Badoglio, au printemps de 1944), Togliatti a toujours montré un plaisir
évidente a brusquer les choses, sans aucun souci de leur fragilité. C’est la ce qu’on
appelle sa ‘tactique’. Elle a été critique, blameée, elle a méme troublé profondément
I'esprit des masses, jeté le doute parmi les communistes le plus convaincus.” (9)

In un altro brano conservato tra le carte malapartiane leggiamo: “[...] Il giorno dopo
la visita di Togliatti, alcuni giovani studenti napoletani, con i quali m’intrattenevo gia
da tempo, fin dal principio della guerra, di Marx, di Lenin, di comunismo, e che
dovevano piu tardi iscriversi al partito comunista, vennero a trovarmi nella mia casa
di Capri, sulla roccia del Massullo, perche io facessi loro parte delle mie impressioni
su Togliatti. Fra quei giovani v’era Napolitano, Zurabian, Scognamiglio, e Alfredo
Ruffo. Son tutti e quattro, oggi, comunisti: Zurabian, armeno d’ Etiopia, € oggi in
Russia, con passaporto sovietico. A un certo punto la conversazione venne a finire su
Rimbaud: e Zurabian, che dei quattro era il piu intelligente e il piu colto, mi pose il
problema ‘se si dovesse rifiutare Rimbaud’. Tal questione mi sorprese. Perché
rifiutare Rimbaud? Cio che quei giovani non potevano accettare, di Rimbaud era il
suo lato ‘franc-tireur’. Che Rimbaud fosse un trozkista avanti lettera, non ci avevo



mai pensato. Mi pare che il problema gia corresse sotto sotto nell’esperienza
surrealista. E mi pare che gia Aragon avesse formulato la stessa questione. E tale
questione mi sorprese sopra tutto, perche mi veniva posta da Zurabian [...]”. (10)
Comungue, dopo quell’incontro a casa sua, nel quale si parlo anche di molte altre
guestioni, Malaparte ebbe occasione di incontrare ancora Togliatti nella redazione de
“I’Unita”, quando cioe lo scrittore fu invitato - dallo stesso Togliatti e da Spano - a
inviare al giornale comunista, dal fronte di Firenze, alcune corrispondenze di guerra
che Malaparte effettivamente mando firmandole con lo pseudonimo di Gianni
Strozzi. (11) A maggio, poi, aveva scritto ad Alberto Cianca: “[...] sono stato
chiamato a far parte del Comitato caprese per le onoranze a Massimo Gorki, che a
Capri visse e lavoro per piu di sei anni. Il mio nome é stato indicato da Talamona,
rappresentante del Partito Comunista a Capri, non gia perche io sia comunista ma
perché sono scrittore, e perché la mia opera sulla Russia ha una particolare
Importanza, letteraria e politica, nella letteratura italiana di questi ultimi venticinque
anni: per queste ragioni Togliatti, Tedeschi, e Reale hanno dato il loro preventivo
consenso alla mia inclusione nel Comitato [...]”. (12)

Procedendo sempre per sommi capi (ricordando al lettore che questi fatti si
intrecciano con le vicende politiche e sociali dell’Italia del dopoguerra tra il 1945 e il
1948 e che si passa attraverso le prime elezioni del ‘46, I’abdicazione della
monarchia, il referendum del 2 giugno, la Costituente, la proclamazione della
Repubblica, la nuova Costituzione e via dicendo) fu la pubblicazione del “romanzo
fantapolitico” Storia di domani (13) che riporto in primo piano i rapporti Malaparte-
Togliatti. Il libro che ebbe un successo “grandioso e clamoroso” (come lo defini
Tofanelli), con richieste di pubblicazione da tutta Europa, narrava di un ipotetico
predominio della Russia sul continente europeo con la conseguente reazione di allerta
degli USA (una sorta di profetizzata “guerra fredda” che da li a qualche anno
avrebbe caratterizzato la politica dei due “blocchi”). E a Togliatti, che in Italia
guidava un governo comunista, lo scrittore contestava e criticava la sottomissione
alPURSS, il comportamento con gli intellettuali (di cui avevano discusso
nell'incontro a Capri) e I’aver recuperato all'interno della “bandiera rossa” quelli che
Malaparte definiva “detriti del piccolo fascismo intellettualoide, i falliti della cultura
e dell’arte, gli invidiosi, i cervellini, gli astiosi, i meschini e segreti nemici della
liberta dell’arte e della cultura”. Al leader comunista si rivolgeva direttamente
affermando che quelle simpatie che dopo la liberazione godeva da parte di tutti gli
intellettuali occidentali, perfino dall’America, erano state poi perdute perché,
scriveva: “avete proclamato la necessita di porre dei limiti alla liberta di pensiero e
della creazione artistica, perche avete ripetuto, in fatto d'arte e di cultura, gli slogans
di Hitler”.

“Che bisogno c’era di fare i comunisti dal momento che tutti erano diventati
comunisti”? , si chiede Malaparte in Storia di domani, e cosi in Europa “i cittadini
eran governati col piu profondo dispregio della liberta”. Nell’ Inno della Repubblica
posto come incipit alla raccolta di poesie satiriche Battibecco (pubblicato ai primi di



luglio di quel 1949), cosi lo scrittore sintetizzava la situazione politica di allora:
“L'lItalia é libera / Dio la conservi / siam tutti servi / in liberta”.

Togliatti, ovviamente, rispose e in un discorso del 15 gennaio 1949 a Bologna accuso
lo scrittore per il suo “anticomunismo idiota” e, tra le altre cose - quasi a volerlo
smascherare -, ebbe ad affermare: “[ ...] sono pronto a dare un documento di una
trentina di pagine in cui il signor Malaparte, dopo aver raccontato tutta la sua vita e
aver detto di essere stato comunista fin dalla nascita, chiede I'iscrizione al partito
comunista italiano [...]”. (14) Il “documento di una trentina di pagine” a cui Togliatti
fa riferimento sarebbe appunto I' Autobiografia.

Ci sembra interessante a questo punto, ed anche per cercare di formulare un primo
giudizio sulla stessa autobiografia, leggere per intero la risposta (15) di Malaparte
(che si trovava a Parigi) a Togliatti: “Parigi, 23 gennaio 1949. Caro Direttore, mi
dispiace, per la mia lontananza dall’ Italia, di dover rispondere con ritardo a quanto
I’On. Togliatti ha dichiarato sul mio conto nel suo discorso di Bologna del 15
gennaio. Smentisco nel modo piu assoluto, piu categorico, di aver mai presentato
domanda d’iscrizione al P.C.l. Se nel Febbraio del 1944 avessi fatto richiesta
d’iscrizione al P.C.l., € molto probabile che essa sarebbe stata accolta, e
probabilmente con piacere: con lo stesso piacere col quale, alcuni mesi piu tardi,
nell’Agosto del11944, furono accolte e pubblicate dall’ Unita, con grande rilievo
tipografico, le mie corrispondenze di guerra dal fronte; il che non sarebbe avvenuto se
10 avessi presentato domanda d’iscrizione al P.C.l. e se tale domanda fosse stata
respinta. Aggiungo che non v’e niente di strano nel fatto che io abbia collaborato con
I comunisti durante la guerra di liberazione, e non soltanto come corrispondente di
guerra dell” Unita, ma come ufficiale di collegamento con la Divisione partigiana
comunista Potente, in Oltrarno, a Firenze: tutti coloro che hanno partecipato
attivamente alla guerra di liberazione, hanno collaborato con i comunisti. Invito
percio formalmente I’On. Togliatti a pubblicare il documento della mia domanda
d’iscrizione al P.C.1., che egli ha affermato di possedere. E lo invito, non meno
formalmente, a pubblicare per intero, dico ‘per intero’, le trenta pagine
autobiografiche che nel Febbraio de11944, a Napoli, consegnai a Velio Spano, che
me le aveva chieste. Si tratta semplicemente del mio curriculum vitae, lo stesso,
identico, da me inviato in quel tempo al comando Supremo Alleato, al Ministero della
Guerra del Governo di Bari, al Comando del Corpo Italiano della Liberazione, all’
Alto Commissario dell'Epurazione etc., cioé a tutti quegli enti che me lo avevano
chiesto, e ai quali mi premeva far conoscere la verita sul mio conto, per tagliar corto
alle solite calunnie e inesattezze, che la gelosia o I’ignoranza o la malvagita
spargevano allora, e continuano a spargere, su di me. Quelle pagine autobiografiche
non contengono nulla che io non abbia gia detto e ripetuto, da molti anni, nei miei
scritti, nelle prefazioni ai miei libri (specialmente nella prefazione a KAPUTT,
all’ultima edizione, che € del 1948, della TECNICA DEL COLPO DI STATO, e del
VOLGA NASCE IN EUROPA) e nelle mie stesse commedie Du cotée de chez Proust
e Das Kapital. Mi meraviglio che un uomo serio, e onesto come Togliatti si sia
lasciato trascinare nella foga polemica fino al punto di cadere in simile inesattezza.



Egli ha senza dubbio, detto cosa contraria alla verita, forse perché male informato: il
che non diminuisce in nulla il mio diritto di chiedergli che documenti le sue
affermazioni. Credevo che Togliatti fosse un uomo di spirito. Se tanto si arrabbia per
la mia Storia di domani, che, per fortuna di tutti, e anche sua, e solo frutto della mia
fantasia di scrittore, che cosa farebbe se si trattasse di una storia vera? Malaparte”.

La sorella dello scrittore ha ricostruito nel suo Malaparte (16) la seguente replica del
“compagno Togliatti” a “I’Unita”: “[...] Prima di tutto vorrei dichiarare che non mi
sono affatto arrabbiato, come dice Malaparte, per la sua Storia di domani. Forse egli e
stato tratto in inganno da tendenziosi rendiconti di stampa. lo ho parlato del suo
scritto come di una manifestazione di ‘anticomunismo pittoresco’, e cio &, in fondo,
divertente, e per rendere completo il divertimento ho aggiunto che ero in grado di
arricchire la ‘Storia’ di un capitolo dove Malaparte documenta di essere stato sempre
pit 0 meno ‘comunista’ e conclude che il comunismo € il motivo dominante della sua
attivita intellettuale e che ad esso egli rimane e rimarra fedele, ora che inizia il tempo
per gli individui e i popoli delle decisioni e delle responsabilita. Questa dichiarazione
con la quale si conclude il capitolo autobiografico consegnato da Malaparte al nostro
Partito nel 1944, non era stata naturalmente da nessuno di noi sollecitata (17), e fu nel
consegnarla che Malaparte manifestdo che la ‘decisione di cui sopra era quella di
venire considerato aderente al nostro movimento. Ma noi passammo la cosa all'
Archivio con un sorriso, pensando che si trattava essenzialmente del bizzarro
documento di un'epoca e di un costume’ [...]”.

Malaparte rispose indirizzando al direttore del “Tempo” (18) questa lettera: “[...] La
risposta di Togliatti alla mia recisa smentita hon poteva essere piu corretta e per me
pit soddisfacente. Dunque, Togliatti ha riconosciuto, e gli sono grato della sua
correttezza, che io non ho mai presentato domanda d’iscrizione al partito comunista.
In quanto all'avere io scritto che il comunismo € il problema che piu mi interessa
nella vita moderna, chi potrebbe dubitarne ? Lo ripeto infatti da molti anni in tutti i
miei libri da Intelligenza di Lenin a Il VVolga nasce in Europa, da Tecnica del colpo di
Stato al Bonhomme Lenin, da Kaputt alle due mie commedie rappresentate
attualmente a Parigi e di cui, in una, il protagonista e Carlo Marx. Da molti anni
ripeto inoltre che rimarro sempre fedele alla classe operaia non soltanto perche tale &
il mio pensiero ma perche appartengo anche io a una famiglia di lavoratori, come a
Prato, mia citta natale, tutti sanno. Mio padre era un operaio. Aggiungo che la mia
posizione di fronte al comunismo e quella della grande maggioranza degli intellettuali
e degli artisti europei i quali non possono accettare le necessita proclamata dal partito
comunista di porre limiti e delle condizioni alla liberta della cultura e della creazione
artistica. Non mi pare che difendere la liberta dell'arte significhi per uno scrittore
tradire la causa del popolo”.

Tra le carte malapartiane e stato rinvenuto un altro brano dove, tra I’altro, € scritto:
“[...] Non ho mai chiesto di far parte del P.C.1., e il P.C.I. non ha mai, percio, avuto
occasione di rifiutare la mia domanda. Se avessi fatto la mia domanda, sarei stato
accolto a braccia aperte dal P.C.1., dal momento che combattevo con una Divisione
partigiana comunista e scrivevo corrispondenze di guerra nell’Unita. La calunniosa



favola, da voi riportata con tanto evidente piacere, e stata smentita dallo stesso
Togliatti, in una pubblica dichiarazione alla stampa, nel Marzo 1949, quando io
pubblicai il mio libro anticomunista, Storia di domani. Egli dichiard che io non
avevo; mai fatto domanda di iscrizione al P. C. I.; egli era stato ingannato da false
informazioni. Ora mi rivolgo alla vostra lealta perché smentiate, sia pur con una breve
dichiarazione, le vostre forse involontarie calunnie. Cercate pure di salvarvi la faccia
senza nuocere alla mia personale integrita [ ...] voi mi avete accusato di essere stato
fascista [ ...] fino al 1943. E questo é falso come vi ho provato. Che siate male
informati sulle cose italiane appare anche dalla vostra recensione al libro di Vasco
Pratolini, che voi definite partigiano, etc: Pratolini non € mai stato partigiano: anzi !
Tutti coloro che hanno letto I’'ultimo numero del “Times”, in Italia, hanno riso della
vostra divertente calunnia che Pratolini fosse stato partigiano: prendete informazioni
piu serie. Ma Pratolini, che e stato fascista sino al 1944, oggi € comunista: e percio
voi tentate di farlo apparire un eroe della liberta ?”. (19)

Varie smentite e precisazioni a parte, alle quali - si vedra -Malaparte e costretto in
quel periodo della sua Vita, successivamente allo scrittore non doveva di certo essere
stata gradita la politica di Togliatti se nel Battibecco, sopra citato e uscito - si
ricordera -pochi mesi dopo queste vicende, troviamo un testo con questo titolo: Il
poeta rimprovera al suo amico Togliatti di aver voluto giocare d’astuzia con i preti e
con questo contenuto (che é opportuno e vale la pena, nonostante la lunghezza,
rileggere): “Togliatti caro, che colpa ne ho io / se di cent’anni indietro siam tornati? /
se da Pio Nono a quest’ultimo Pio / cent’anni invano son passati? / Ahi, la colpa e
anche tua, Palmiro mio, / se I’ltalia e tornata in mano ai frati, / e se non gli elettori,
ma il buon Dio, / come in Conclave, elegge i deputati./ La colpa é tua, caro Togliatti,
/ spianti Milano e poi chiami i monatti. / / “L ‘ltalia € una ?”, Che risate / dal
Vaticano salivano in coro! / ”L’ltalia & libera ? Aspettate!” / gridavano i papetti in
concistoro. / Ahi, le cose in cent’anni son cambiate: / non c’e che dire, avean ragion
loro. / Partito € il Re che le mura ha forzate, / di porta Pia gia seccato e I’alloro./ La
colpa é tua, caro Togliatti, / spianti Milano e poi chiami i monatti. / / Perché coi preti
hai fatto comunella ? / 1l comunismo é comunella anch’esso ? / Or fritti siam nella
stessa padella, / olio santo o di ricino € lo stesso. / Ti venga lo starnuto alle budella! /
Perché a giocar coi preti ti sei messo, / e hai dato il voto all’ltalia in gonnella ? /
Dimmi: speravi il Papa di far fesso ? / La colpa e tua, caro Togliatti, / spianti Milano
e poi chiami i monatti. / / Quando dei Patti il machiavello / votasti e le altre leggi
nere, / credevi forse d’essere il piu bello ? / te solo furbo e gli altri tutti pere ? / Coi
preti non si scherza: tu il coltello, / ma quelli hanno il rosario e I’incensiere. / Dei voti
tuoi hanno empito il corbello, / poi t’hanno dato un calcio nel sedere. | La colpa e tua,
caro Togliatti, / spianti Milano e poi chiami i monatti. / La peste & un mal che del
bene puo fare, / qui dove la salute eterna ha sede: / senza il bubbone al cul che la fa
andare, / la borghesia non muoverebbe il piede. / Se non avesse il timor di crepare, /
spartirebbe col popolle sue prede ? / La peste, siamo onesti, € da lodare, / quando a
giustizia e a liberta provvede. / La colpa é tua, caro Togliatti, / spianti Milano e poi
chiami i monatti. // Ma che peste é la tua, che i preti aiuta / a spargere dell’inferno la



paura / e a benedire chi lavora in tuta ? / Coi preti scherzi: e poi chi ti assicura ? /
Togliatti caro, attento alla cicuta. / Hai gia passato una brutta avventura: / se & ver che
chi s’aiuta Dio I’aiuta, / metti al culo una buona serratura. / La colpa € tua, caro
Togliatti, / spianti Milano e poi chiami i monatti. // con questa storia della peste / hai
reso ai preti un gran servizio. / Se tu, vestito di candida veste, / col giglio in mano, il
Giorno del Giudizio / non promettevi, ma baldorie e feste, / avresti dato smacco al
Santo Uffizio. / Eh, gli Italiani sono donne oneste, / ma di far la puttana han tutti il
vizio. / La colpa € tua, caro Togliatti, / spianti Milano e poi chiami i monatti. // Ahi,
troppo tardi orti lamenti, / & gia sonata la novella. / Prima fai il furbo e poi ti penti ? /
Ti genufletti e poi ti duol la schiena ? / Gionata sei, che con gli altri escrementi / fa
capolino, e il Papa é la balena. / Scherza col pesce, e vedrai quel che senti. / Caro
Togliatti, cambia cantilena: / invece di giocar coi preti a scacchi, / spianta Milano e
poi chiama i cosacchi.”

Malaparte ritornera di nuovo su Togliatti nel 1951 (20), quando ricordera ancora una
volta, dalle colonne de “L’Europeo”, il lontano incontro caprese del ‘44, con una
descrizione che coincide con le precedenti sopra proposte, pur arricchendosi di altri
particolari interessanti: “[...] Il ritorno di Togliatti, nel 1944, fu discreto, quasi umile,
di un’umilta onesta e chiara. Di comunisti, in Italia, allora, non ce n’erano che pochi,
sparuti gruppi: e molti di loro non avevano neppure avuto il tempo di cambiarsi la
giacca. Togliatti non era ancora un ‘capo’: era un italiano come tanti altri, in cerca del
miglior modo di salvare quello che dell’Italia poteva ancora essere salvato. Fu in quel
tempo, appena dopo il suo ritorno, che incontrai Togliatti. Era la Pasqua de11944. Mi
trovavo in licenza a Capri, avrei dovuto ben presto raggiungere nuovamente il mio
posto davanti a Cassino. [...] Quella mattina di Pasqua lavoravo, come al solito, nella
mia biblioteca, quando Maria venne ad avvertirmi che il mio amico Talamona, e due
sconosciuti, chiedevano di me. Talamona, benché sia di Varese, ¢ il piu caprese dei
comunisti di Capri. Voglio dire che intende il comunismo in modo intransigente, ma
non é un duro: &€ un molle. Tutti sono buoni a fare i duri, nel comunismo italiano: ma
il difficile é fare il molle. E ancor piu difficile e fare il molle in modo intransigente,
alla caprese, senza deviare dalla linea marxista, leninista, stalinista. Il mio amico
Talamona poi, il che non guasta, & anche proprietario di alcune ville: e son proprio
gueste ville che gli impediscono di deviare dalla linea del Partito. ‘Degli altri due’,
aggiunse Maria, ‘uno mi par di riconoscerlo: deve essere gia venuto a salutare
Alberto Cianca. L’altro non I’ho mai visto’. “Che tipo & ?’, domandai. ‘Un tipo cosi e
cosi’, rispose Maria. ‘Li faccia entrare’, dissi, e mi avviai incontro ai visitatori.
Alcuni giorni prima, avevo comprato a Napoli un pecuriello, un agnellino, al quale
avevo messo nome Vieni. Sulla soglia dell’immensa hall dalle grandi vetrate [ ...] era
fermo un uomo di non grande aspetto: e accanto a lui, strofinando il muso alle sue
ginocchia, Vieni, I’agnellino. 1l “tipo cosi e cosi’ era un uomo di una cinquantina
d’anni, di media statura, dimessamente vestito di un soprabito chiaro, della famiglia
degli ‘abiti fatti’. Le scarpe aveva di poco prezzo e malandate: la cravatta dal nodo
lento, era di stile “‘collettivo’, cioé anonimo; la camicia di tela a righe, dal colletto
floscio, un po’ troppo largo, appariva sgualcita, come quella di chi, la notte, dorme



con la camicia addosso. E i calzoni pendevano flosci, quasi vuoti, fuor del lembo del
soprabito. [...]JGli occhi dello sconosciuto, dietro lo schermo delle lenti, erano freddi,
un po’ molli e un po’ vitrei, come gli occhi dei pesci: ma lo sguardo era dolce, quasi
triste, con qualcosa di femmineo che mi turbo. Il viso era smorto, malsano, e
chiazzato qua e la di gonfiori pallidi, come hanno coloro che soffrono di reni, o le
donne incinte. Per quel suo aspetto dimesso, mi riusci subito simpatico: forse perche
era riuscito simpatico al mio agnellino, a Vieni. Gli animali raramente si sbagliano
sull’odore degli uomini. E il Togliatti di quel giorno di Pasqua del 1944 doveva certo
avere un odore che piace alle pecore. Non dimentichero mai quell’immagine di
Togliatti, del capo del comunismo italiano, in piedi sulla soglia, con accanto un
agnellino che si strofinava il muso alle sue ginocchia. Lo sconosciuto mi venne
incontro lentamente, mi tese la mano dicendomi il suo nome, e mi sorrise. Aveva un
sorriso buono, un po’ timido. Dietro di lui entrarono Talamona ed Eugenio Reale,
oggi senatore [ ...] .Li accompagnai nella biblioteca [ ...] ci mettemmo a parlare e il
discorso venne ben presto a cadere sulla situazione degli intellettuali di fronte al
fascismo, al comunismo, alla guerra di liberazione. Togliatti, mentre io rispondevo
alle sue domande, mi guardava con curiosita intelligente, e non tardai ad accorgermi
che in quella sua curiosita c’era molta simpatia. (Il mio singolare destino € di riuscire
simpatico a chi mi manda in galera. Mussolini, & innegabile, aveva per me molta,
simpatia: € mi mando in galera. Sarei proprio curioso di sapere dove mi manderebbe
Togliatti). [...] Mi guardava fisso, e ogni tanto sorrideva, voltandosi verso Eugenio
Reale e Talamona come per dire: ‘E proprio come me lo immaginavo, e come me lo
avete descritto voi’. [...] Quel che piu mi pungeva era di capire di quale stoffa era
fatto il capo del comunismo italiano. Tutti sanno di che stoffa son fatti i comunisti
nostrani: io, che son pratese, posso dire che son fatti di stoffa di Prato. Ma il loro
capo? [...] E mi domando quale fosse, a mio parere, la posizione degli mtellettuali
italiani di fronte al comunismo. “‘Gli intellettuali che sono andati a braccetto con
Mussolini’, risposi, ‘andranno a braccetto anche con lei’. Mi guarddo un momento, poi
disse: “‘Perche no?’. ‘Gia: perche no?’ dissi io. E ci mettemmo a ridere. ‘L’Italia & un
paese strano’, osservo Togliatti a voce bassa, e a un tratto mi domando quale io
pensassi sarebbe stato I’atteggiamento della Chiesa di fronte alla nuova situazione
creata in Italia dalla guerra di liberazione. Gli risposi che la Chiesa, con molta
probabilita, avrebbe tentato di inserirsi in quel moto di rinnovamento nazionale [ ...].
Discorremmo ancora a lungo di molte cose. Poi Togliatti si alzo e mi saluto. Se ne
ando lento, un po’ curvo, in silenzio. Lo accompagnai su per la ripida scala, tagliata
nella roccia viva [ ...]. Ad un certo punto Eugenio Reale mi si avvicino e a voce bassa
mi disse: ‘Perché non gli hai chiesto la tessera del Partito ? Era venuto per questo’ .”

Quella tessera, che scateno i contrasti gia riferiti, giunse allo scrittore per posta il 12
aprile del ‘57 (tre mesi prima della morte, quand’era ricoverato s’e detto) con questa
lettera: "Caro Malaparte, i compagni dirigenti del partito, ai quali ho posto la
guestione, sono stati tutti d’accordo con la nostra proposta. Cio che Lei ha fatto, nella
sua tormentata vita di combattente, in difesa di un ideale di verita e di liberta, la
necessita che ora sente di assumere nei confronti del P.C.I. tutte le responsabilita e



tutti i doveri di militante, Le danno diritto di entrare nelle file del nostro partito.
Percio, accettando la sua richiesta Le invio la tessera di iscrizione al Partito
comunista italiano, che Ella riceve direttamente dalla Direzione, con la condizione
nella quale siamo stati concordi. Auguri a Lei e a noi tutti che non si tratti di sola
forma, ma che presto, con tutte le sue forze, Ella sia in grado di riprendere la Sua e la
nostra battaglia, per far conoscere a tutti gli uomini la verita, per mettere alla berlina
chi la nasconde e travisa. Con fraternita, affetto e ammirazione profonda. Palmiro
Togliatti”. 1l tramite di quella che viene chiamata “richiesta” fu Davide Lajolo che
gualche giorno prima aveva condotto al capezzale dello scrittore lo stesso Togliatti il
quale, uscendo dopo un’ora, disse: “E' uno degli uomini piu intelligenti che abbia mai
incontrato”. (21)

Ma sulle circostanze di questa iscrizione, come del resto della sua conversione alla
fede cattolica, gravano troppi dubbi e incertezze, troppe versioni e dichiarazioni,
troppe smentite e ritrattazioni, troppe prese di posizioni e troppo chiasso giornalistico,
troppo alta la posta in gioco: si trattava di “accaparrarsi” Malaparte, cioé un uomo
estremamente libero e rimasto tale nella gigantesca prigione italiana di questo primo
mezzo secolo, troppi interessi di parte in palio e, infine, troppi testimoni e non,
perché se ne possa essere certi e nessuno di noi sarebbe pronto a metterci la mano sul
fuoco. Forse la verita é con Malaparte nella sua tomba.

Che dire dunque, a conclusione, dell’ Autobiografia ? Innanzi tutto pensiamo che
debba essere vista sotto diversi aspetti e qualche considerazione in tal senso conviene
pur farla. Intanto bisogna leggerla come un documento umano, carico di quel
“valore” e di quella “sincerita” di cui parlava Togliatti nel pubblicarla. Perché in
quella storia (di cui si parla nell’ Autobiografia) di operai e di lavoro, di produzioni e
maestranze, di fabbriche e proprietari, di paghe e di rivendicazioni salariali, di
licenziamenti e di miseria, di umili origini e di formazione morale e intellettuale, di
classi sociali e di speranze, c’é tutto il mondo duro e triste, semplice e genuino di
Malaparte, libero dai condizionamenti religiosi ed estremamente reattivo nei
confronti di quell’universo borghese-cattolico-reazionario contro il quale ha pur
sempre lottato. Sono da rintracciare qui le radici di quell’educazione “a considerare i
problemi sociali come problemi puramente politici”: I’errore, ciog, come lo scrittore
dichiara, impastato di reazione oscillante tra scomposto idealismo e materialismo
marxista, tra apostolato mazzinianao ed eroismo garibaldino, tra anarchismo e
socialismo, poi neutralismo e interventismo. Un’esperienza “politica vincolata a
vaghi schemi romantici” -scrive Malaparte - mentre la sua intelligenza e la sua cultura
classica, nonché il suo essere protestante (i segni “tedeschi” del suo carattere)
venivano contagiati da quella corruzione borghese che, tuttavia lasciava intatti gusti,
aspirazioni e sentimenti. Un fenomeno generazionale, nonché espressione della crisi
dei tempi. In questo contesto ci sembra di non dover trascurare la dichiarazione
dell’essere stato interventista per “educazione scolastica”, per “giovane eta”, per
“indirizzo spirituale della mia generazione”: principi ideali, vale a dire, carichi di
quella ingenuita, onesta e semplicita, e ragione di quel “caso di coscienza” che non
gli permise di capire (ma forse pochi si rendono conto che Curzio Malaparte
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all’epoca aveva si e no quindici anni!). Come appare interessante il giudizio
riguardante I’ “anticamera del fascismo” riscontrato in quell’esperienza “garibaldina”
(repubblican-sindacal-anarchica) e poi riconosciuto e compreso come errore e da qui
la reazione e la rivolta contro quella che lo scrittore definisce stupidita, bestialita,
vilta, immoralita della borghesia, dello Stato borghese, del patriottismo borghese,
della patria borghese: la rivolta morale del suo primo libro Viva Caporetto! ed inizio
di quel non conformismo sociale e ideologico (e quindi letterario) che distinguera
tutta I’esistenza dello scrittore ed accentuera nel tempo quella riottosa indipendenza
tipica del suo carattere. Anche la chiave di lettura di questo disagio (morale) risulta
essere aderente alla realta del tempo in quella parte dell’Autobiografia in cui vengono
riferiti, intorno agli anni Venti, i fermenti dei primi germi “rivoluzionari”, da qui
I’avvicinamento a Gobetti (il “liberalismo di sinistra™), il quale fu anche suo editore e
di cui divenne vero e sincero amico.

L’ affermazione, poi, sempre contenuta nell’Autobiografia, che non nascondeva a
nessuno la sua avversione per la vacuita ideologica e il formalismo pseudo-
rivoluzionario del movimento fascista, ci sembra trovi riscontro - ornai riconosciuto e
documentato - sia nel comportamento di Malaparte sia nel contenuto delle sue opere
del tempo culminate con la Tecnica del colpo di Stato del 1931. Ugualmente
I’atteggiamento “di vivace critica dei metodi, dello spirito e degli uomini del P.N.F.”,
nella rivista da lui fondata “La conquista dello Stato”, trova riconoscimento anche da
un punto di vista storico (22) , cosi come la posizione, dichiarata nell’Autobiografia,
al processo Matteotti e nella polemica con Farinacci. E forse non tutti sanno che lo
stesso Mussolini dopo I’uscita della Tecnica faceva pervenire nel ‘31 (lo scrittore era
gia uscito dal partito) ad Hitler la seguente dichiarazione: “Malaparte & un letterato
che non ha mai avuto né attualmente ha responsabilita o posti di comando nella
politica del Fascismo”.

L'ultima parte dell* Autobiografia, inoltre, dove Malaparte si avvia verso la
conclusione scrivendo che tale, nei fatti essenziali, & la storia morale, intellettuale,
politica e sociale della sua vita e da i, in avanti, dove confessa di aver pagato di
persona con l’arresto, la prigione, la persecuzione, le angherie, le perquisizioni, i
soprusi, le ammonizioni... rivela la giustificazione (cioe la vera fisionomia) di questo
documento pubblicato da Togliatti post-mortem (autore assente, ciog, - lo si noti - il
quale chissa come avrebbe reagito, se vivo!). Il ritrovamento, pero, nell’archivio dello
scrittore, di moltissime autobiografie, brani, curriculum, memoriali, dichiarazioni,
autoritratti, ecc.ecc. (23), dissolvono il “valore” e smentiscono la “versione” di
richiesta d’iscrizione al P.C.I. come, invece, fu fatta passare.

Basti solo dire che, tra il 1944 e il 1946, Malaparte preparo copie di questi materiali
(vari e diversi: questa stessa Autobiografia é il rifacimento sintetico di un corposo
Memoriale) e li invio a questori, ministri, prefetti, comandi militari, polizie,
intendenti, procuratori, enti, politici (e tra questi il Vice Presidente del Consiglio
Togliatti), commissari e delegati per I’epurazione e I’avocazione dei profitti del
regime, e via dicendo, allo scopo di chiarire, documentare, confutare, ricostruire,
testimoniare, (giustificare perfino le spese delle sue abitazioni), difendersi dalle
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accuse di essere stato fascista (per altro fino al gennaio del 1931, quando si dimise dal
P.N.F.), collaborazionista, squadrista...ed altro ancora, fino al sospetto di “essere un
agente comunista”, oppure che invio per non essere amnistiato di reati non commessi.
Altro che “bizzarro documento di un’epoca e di un costume”, come Togliatti - in
modo superficiale e inopportuno - definiva I’ Autobiografia sull” “Unita”
rispondendo allo scrittore che lo contestava. Malaparte, che aveva sfidato Mussolini,
Hitler, Trotzky (e altri) non aveva certo bisogno di una captatio benevolentiae verso
uno sconosciutissimo Togliatti per cercare di “riparare” sotto un partito come poteva
essere del resto quello comunista del 1944.

Se I’Autobiografia di Curzio Malaparte, pubblicata da Togliatti su “Rinascita” dopo
la morte dello scrittore, contiene un messaggio, ci sembra di doverlo vedere proprio
nella necessita ormai di togliere Curzio Malaparte da una maschera ideologico-
politica che non gli sta piu bene anche per il suo anacronismo, e valutarlo soltanto per
quello che effettivamente e stato: vale a dire uno scrittore, uno scrittore che, come
disse Eugenio Montale, forma un capitolo a sé nella nostra recente letteratura.

Perché il personaggio Malaparte, tra romanticismo e raziorialismo, ribellione e critica
militante, istinto e riflessione, tecnica e creativita, inquietudine e anticonformismo,
con le sue varie esperienze culturali, ideologiche e letterarie, anche contrastanti, ha
finito per oscurare e coinvolgere in un giudizio negativo la sua stessa opera la quale
tuttavia (per la sua imponenza, per I’originalita dei contenuti, per il rigore stilistico,
per le qualita letterarie) € quella di uno dei pochi scrittori italiani di fama mondiale.
Cio significa che il “problema critico Malaparte” - come lo definiva Pampaloni -
tutt’ altro che chiuso, sia per i lettori di ieri sia per quelli di oggi.

L attualita della sua opera e della sua figura letteraria & nell’osmosi arte-vita che a
molti € sembrata (e sembra ancora) espressione di provincialismo (quasi avventuriero
delle lettere) ma in realta é proprio il grande tema del decadentismo europeo. Cio che
caratterizza percio la fisionomia di Malaparte € la sincerita letteraria con i suoi ideali
di liberta, il suo sogno umanitario, la visione evangelico-cristiana (non cattolico-
ortodossa), con la sua insofferenza al potere (la vita € molto piu importante della
Storia), col coraggio delle proprie azioni, col suo senso critico nei confronti della
realta.

Il suo essere stato “scrittore politico” e “narratore d’intervento” lo collocano nel ruolo
di interprete della coscienza collettiva: cosi Lenin o Mussolini, Hitler o Mao-Tse-
Tung, Cristo o Marx, Trotzky e altri, alla stessa stregua dei toscani (pratesi), italiani,
russi, tedeschi, cinesi ecc., del fascismo-antifascismo-postfascismo, dell’inutilita della
guerra degradazione e caos, di Caporetto o di Napoli o dell’Europa, e via dicendo,
appaiono si come visione del mondo, insegnamento, codice morale, ma soprattutto
come scenari, occasioni, immagini, pagine dove e possibile andare contro (corrente) e
rimettere tutto in discussione, giocando solo sulla propria “pelle”.

Cio non era facile ma estremamente pericoloso (e lo ha pagato), ma I’unica difesa-
antidoto di cui Malaparte poteva disporre era il suo classicismo, ovvero la sapienza
della scrittma e la professionalita letteraria: due aspetti che contraddicono
clamorosamente con I’immagine dell’avventuriero della letteratura che se ne é voluta
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dare. Pochi scrittori italiani vantano I’intelligenza il gusto, la consequenzialita, la
sottigliezza, la perizia, I’eleganza, la tecnica, la complessita, la matrice classica, il
talento di un Malaparte.

L’ Autobiografia, percio, deve contribuire a sgombrare il campo dalle confusioni
interpretative e dai condizionamenti ideologici, dal momento che abbiamo assistito in
questi anni agli svisamenti della critica nei confronti dell’opera di Malaparte, critica
che in piu occasioni ha deviato il senso e I’interpretazione dei suoi libri, estraendo dai
loro contenuti soltanto quelle parti o quelle poche frasi che voleva scegliere, perché
magari servivano o prestavano il fianco a un certo tipo di discorso, a un determinato
giudizio, a una particolare interpretazione, alla dimostrazione - in alcuni casi - di tesi
politiche.

E stato il suo destino e della sua opera, per cui I’ideologia (forzatamente estrapolata
anche dai testi che non la contenevano) ha coperto la scrittura, il personaggio (con la
sua ribellione esistenziale) ha confuso temi e contenuti, il giornalista (brillante e
autorevole) ha messo in ombra lo scrittore, condizionando e offuscando le qualita
letterarie, che pur esistono e sono notevoli.

Il fatto e che Malaparte era indipendente da tutto e da tutti e cosi volle restare, in
guanto sapeva benissimo che questa era la sua forza e perché essere libero voleva dire
poter dire la verita anche quando non era opportuno farlo (il problema “non e vivere
libero in liberta, ma vivere libero dentro una prigione”). Questo in politica gli €
costato caro e in letteratura il silenzio di una societa letteraria che non lo ha perdonato
e sembra ancora avere paura dei suoi atteggiamenti frondisti, della sua sincerita e
dell’ombra fastidiosa della sua genialita.

Luigi Martellini
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NOTE

1) L’ Autobiografia di Curzio Malaparte, apparve per la prima volta a puntate su
“Rinascita”: la 1° nel n.7-8 del luglio-agosto 1957, la 2° nel n.9 del settembre 1957.
Ricordiamo che Malaparte era morto da poco (il 19 luglio). Il testo dell’
Autobiografia era preceduto dalla seguente nota siglata (p.t.): “Conobbi
personalmente Curzio Malaparte soltanto al ritorno dall’esilio, e precisamente il 10
aprile 1944, a Capri, dove mi ero recato per preparare il rapporto ai quadri del partito
di Napoli, che feci il giorno successivo. Parlammo a lungo, di politica e di arte, del
fascismo, della guerra e di altre cose. Alcuni mesi dopo ricevetti da lui questo scritto,
che accompagnava la richiesta di entrare nelle nostre file. Non si giunse, allora, a una
conclusione, ma I’autobiografia che qui pubblico rimane un documento di singolare
sincerita e valore, degno di essere conosciuto da tutti coloro che dalla immatura e
tragica fine dello scrittore sono stati colpiti”.

2) Fattoci consultare, a suo tempo, per le nostre ricerche, dalla sorella di Malaparte,
Edda Suckert Ronchi, e poi da lei edito, prima di morire, nel suo Malaparte, vol.VII
(1946-1947), Firenze, Ponte alle Grazie, 1993, per conto delle Famiglie Suckert e
Ronchi, pp. 246-259.

3) Si rimanda a quanto hanno detto G. Bruno Guerri in L’Arcitaliano. Vita di Curzio
Malaparte, Milano, Bompiani, 1980 (poi ivi, Leonardo, 1991), cap.XV e M. Valenzi,
( citato dal Guerri come testimone) nel suo Sindaco a Napoli, Roma, Editori Riuniti,
1978, passim. Ma soprattutto a quanto dichiarato da Edda Suckert Ronchi in
Malaparte, vol. VIII (1948-1949), Firenze, Ponte alle Grazie, 1994, per conto delle
Famiglie Suckert e Ronchi, p.44. Comunque Valenzi, che poi ha ricordato e
raccontato I’incontro, sembrerebbe che non fosse per nulla presente ed abbia riferito
per sentito dire, circostanza che metterebbe in dubbio le varie versioni circolate
sull’incontro. Ma si leggano anche i ricordi, per altro espressi in altre occasioni, di
Maria Antonietta Macciocchi nel capitolo dedicato a Malaparte in Duemila anni di
felicita. Diario di un’eretica, Milano, Il Saggiatore, 2000.

4) 11 31 gennaio 1948. Si tratta di una serie di articoli, in francese, nei quali Malaparte
offre un quadro dell’Italia del tempo e pubblicati sul giornale svizzero sotto il titolo
di L’Italie sans masque. Il terzo di questi interventi fu dedicato ad un Portrait de
Palmiro Togliatti presentato come “leader du parti communiste italien et, dit-on, chef
occulte de toute I’action communiste en Europe occidentale”. 1l passo sopra riportato
e stato da noi tradotto dal francese. Dell’incontro Malaparte parla anche nell’operetta
Deux chapeaux de paille d’Italie, Paris, Denoél, 1948.

5) 11 27 marzo 1944,

6) Poi raccolte e pubblicate in Il Volga nasce in Europa, Milano, Bompiani, 1943. Le
corrispondenze, brani delle quali erano stati radiotrasmessi da Mosca a Londra per
radiopropaganda, avevano suscitato negli ambienti ufficiali moscoviti stupore e
soddisfazione, poiché non ci si aspettava tanto coraggio da uno scrittore che non
aveva nessun contatto col comunismo e tanta obiettivita nel riferire i fatti bellici.

14



7) E noto che Malaparte rinuncio all’amnistia (con la quale Togliatti voleva riparare a
tanti guai) per non essere incluso tra gli accusati e chiese, ottenendolo, il processo,
non volendo essere mescolato con gli amnistiati, coi vari delinquenti fascisti e con
quelli che avevano goduto, approfittandone, del beni del regime. Malaparte, ciog,
preferi il processo al beneficio dell’amnistia e lo stesso Togliatti depose, presso la
sezione speciale per I’epurazione dei delitti fascisti della Corte d’Assise di Roma, a
discarico dello scrittore, il quale fu assolto con formula piena per non aver commesso
il reato di cui lo si accusava. Per non dire, inoltre, delle inchieste, arresti, prigionie,
ecc. che aveva, al contrario, dovuto subire.

8) Come si evince dal brano citato alla nota n.2.

9) C. Malaparte, Portrait de Palmiro Togliatti, cit.

10) Ora in Edda Suckert Ronchi, Malaparte, vol. VI ( 1942-1945), Firenze, Ponte
alle Grazie, 1993, per conto delle Famiglie Suckert e Ronchi, pp. 497-498.

11) Malaparte era ufficiale in servizio di collegamento col comando alleato in marcia
verso il Nord e, in quel ruolo, non poteva certo collaborare a giornali. Ovviamente fu
Togliatti a permetterlo, e Malaparte nell’agosto del ‘44 pubblico su “I'Unita” i
seguenti articoli: Sangue di San Frediano (13 agosto), A Firenze con gli inglesi (15
agosto), La verita su Firenze (20 agosto), | fiorentini delle “Cronache” (22 agosto),
La lezione di Firenze (23 agosto ).

12) La lunghissima lettera si puo leggere in Edda Suckert Ronchi, Malaparte, vol.
VI, cit., pp.498-500, ed e interessante per lo scontro ideologico-politico che segui a
tale nomina. Cianca é tra i fondatori del Partito d’ Azione, gia direttore del giornale
“II Mondo” e fuoruscito antifascista (era rientrato dagli Stati Uniti, dove era
presidente della Mazzini Society in America).

13) Apparso a puntate sul “Tempo” fin dai primi giorni del 1949 e poi in volume
nello stesso anno (Milano-Roma, Aria d'ltalia).

14) “L “Unita” riporto il discorso il giorno dopo. Della vicenda parla anche la sorella
di Malaparte nel suo Malaparte, vol. VIII, cit., pp.310-311.

15) Pubblicata sul “Tempo” 1129 gennaio 1949.

16) Vol. VIII, cit., pp.310-311, con relativo commento.

17) Si noti la diversa versione data da Malaparte. Ma si consiglia di leggere anche
quanto riferisce sull’argomento G. Bruno Guerri, op.cit., pp.214-228.

18) Del 2 febbraio 1949.

19) Ora in E. Suckert Ronchi, Malaparte, vol.IX (1950-1951), Firenze, Ponte alle
Grazie, 1994, per conto delle Famiglie Suckert e Ronchi, p.417. 1l brano in questione
non riporta alcuna indicazione per la ricostruzione cronologica, ma dal tono appare
essere una smentita a quanto scritto dal “Times”.

20) 1l 18 febbraio.

21) Cfr.G. Bruno Guerri, op.cit., p.280.

22) Si vedano, ad esempio, le pagine dedicate al Suckert da R. De Felice, in
Mussolini il fascista. I. La conquista del potere (1921-1925), Torino, Einaudi,
ed.1995.
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23) Materiali poi pubblicati dalla sorella Edda e quindi leggibili, in particolare, nei
voll.VI e VII del Malaparte, gia citato. Anche da noi sono stati in parte utilizzati per

la curatela delle Opere scelte di C. Malaparte, Milano, Mondadori “I Meridiani”,
1997.
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