
Malaparte e Togliatti  
(a proposito di un’Autobiografia)  
 
Il 10 aprile del 1944, ricordato da p. [almiro] t. [ogliatti] nel cappello introduttivo all’ 
Autobiografia di Curzio Malaparte (1), era la domenica di Pasqua. Quel “giorno - 
leggiamo in un brano conservato tra le carte dello scrittore (2) - ebbi  l’inattesa e 
gradita visita di Palmiro Togliatti nella mia casa di Capri”. Risulterebbe che con 
TogIiatti fossero Velio Spano (poi direttore de “1’Unità”), Eugenio Reale (membro 
del comitato esecutivo del partito comunista e ambasciatore italiano a Varsavia) e 
Maurizio Valenzi (tra i dirigenti napoletani del partito): ma quest’ultimo nome non 
combacia con altre versioni. Non essendo questa la sede per la sua ricostruzione, 
tralasciamo le varie dichiarazioni sul come e sul perché di questo incontro, le quali                 
- grosso modo - vedono contrapposte la tesi che vuole la visita imprevista di Togliatti 
in casa Malaparte (dove comparve inaspettatamente) e quella che, invece, “quanto 
accadde non fosse nato dal caso”. (3) 
Non la si giudichi, per altro, una questione marginale perché ci sarà di mezzo molti 
anni dopo la tessera d’iscrizione (consegnata a Malaparte - vedremo - con una lettera 
di Togliatti durante i giorni di malattia dello scrittore ricoverato nella clinica Sanatrix 
di Roma) ad un partito (quello comunista) che nel primo caso sarebbe stata “offerta” 
e nel secondo caso “richiesta”.  Ci sembra superfluo dover ricordare che in un anno 
come il 1944 un conto è uno come Togliatti che “offre” la tessera del P.C.I. ad uno 
come Malaparte e un conto è uno come Malaparte che “chiede” la tessera del P.C.I. a 
uno come Togliatti. Vale a dire che ci sono forme e comportamenti - dati i personaggi 
in questione - che devono pur avere una logica, se non una giustificazione pubblica e 
ufficiale. Da parte nostra, e per scelta metodologica, ci baseremo , su quanto 
Malaparte ha lasciato scritto, anche perché non ci risula che sia stato poi smentito o 
che ci siano altre versioni.  
Perciò ritornando all’incontro, alcuni anni dopo quella “visita” lo scrittore ci darà una 
particolareggiata descrizione di Togliatti su “La Gazette de Lausanne”. (4) Racconta 
Malaparte: “Quando lo vidi entrare [...] da me, a Capri, con addosso un misero 
cappotto grigio, i capelli disordinati sulla fronte pallida e ignuda, la luminosità degli 
occhi resa  tenera dalla trasparenza degli occhiali, le labbra sottili, pigre e ostinate, il 
sorriso dolce e ironico, pensai di trovarmi davanti a uno di quei signori inattesi che 
hanno l’incarico di porre delle domande sgradevoli. Ma dietro di lui, sulla soglia, 
c’era il mio amico Eugenio Reale, personalità comunista di primo piano, che era stato 
ambasciatore d’Italia a Varsavia dopo la liberazione e sottosegretario agli affari 
esteri: la sua presenza mi rassicurò. Lo sconosciuto stava in piedi all’inizio 
dell’immenso salone della mia casa, pavimentato di grosse lastre di pietra grigia 
disposte come le pietre dell’antica via Appia, e così lontano mi sembrò più piccolo di 
quanto lo fosse in realtà. Accanto a lui, strofinando le piccole corna  ai suoi ginocchi, 
c’era l’agnello che avevo comprato a Napoli due o tre giorni prima. [...] Lo 
sconosciuto, con l’agnello presso i suoi ginocchi, aveva l’aria di un san Giovanni 
espressionista, un san Giovanni disegnato da Grosz. Gli dissi buon giorno da lontano 
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e lo sconosciuto venne verso di me dicendomi il suo nome. Erano i giorni della 
terribile eruzione del Vesuvio. La costa di Sorrento e di Amalfi, l’isola di Capri erano 
coperte da uno spesso strato di cenere livida. I rami degli alberi si piegavano sotto la 
pesante crosta di ceneri, l'erba era sparita, sepolta […]. E quest’uomo, questo capo 
temibile del più temibile partito politico che abbia mai portato scompiglio negli animi 
ingenui, questo uomo piccolo, grigio, col sorriso sulle labbra, che si inseriva in un 
paesaggio di ceneri [...], questo uomo pericoloso e insignificante che si avvicinava, 
con l’agnellino contro i suoi ginocchi, mi sembrò veramente l’immagine della nostra 
epoca, del nostro smarrimento, della nostra speranza, l’immagine di questa strana e 
falsa apocalisse che ci minacciava tutti, amici e nemici, tutti e ognuno. Feci 
accomodare Palmiro Togliatti nella mia biblioteca dove ebbi una prima sorpresa. Ai 
muri erano appesi dei quadri di scuola moderna francese e di espressionisti europei: 
Dufy, Matisse, Delaunay, Modigliani, Kokoska, Lasar Segall, De Pisis, De Chirico. 
Togliatti si guardò intorno e disse: ‘Tò, avete un Dufy laggiù’. Un capo comunista 
che riconosce un Dufy a trenta passi è di certo uno di quei mostri che spaventano i 
borghesi. Mi incantò. Mi chiedevo quale poteva essere la ragione della sua visita. 
Sapevo che Togliatti era rientrato da Mosca solo da qualche giorno (5), che aveva 
dunque altre cose da fare che vedere da vicino, per pura curiosità, l’autore di Kaputt, 
e non osavo chiedergli chi diavolo lo spingeva da me. Fu lui che mi svelò il mistero, 
quando mi ringraziò per le corrispondenze di guerra che avevo inviato dal fronte 
russo, nel ‘41, al ‘Corriere della Sera’ di Milano (6), e per la coraggiosa obiettività 
che, a quanto disse, mi faceva onore. Togliatti sapeva che, per colpa dei miei articoli, 
ero stato espulso dal fronte russo dai Tedeschi e condannato a quattro mesi di 
domicilio coatto. Queste affermazioni Togliatti le ripeterà più tardi, in qualità di 
ministro della giustizia, per tagliar corto ad un vile tentativo, assai ridicolo del resto, 
di trascinarmi nella disgraziata ondata dell'epurazione”. (7)  
Poi Malaparte e Togliatti parlarono a lungo della situazione politica italiana, di 
Mosca, di Leningrado e, in particolare, di Smolensk una città che, al contrario di 
Malaparte, Togliatti non conosceva ed era stata completamente distrutta dalla guerra. 
Togliatti ricordava dall'affermazione di Stendhal, nelle sue memorie della campagna 
di Russia, come Smolensk, insieme a Firenze, era considerata la più bella città 
d'Europa. Un “communiste stendhalien”,  scrive Malaparte, che lo incuriosiva sempre 
di più, per la sua cultura e per la sua educazione artistica. Ci sembra interessante 
questa originale descrizione degli occhi di Togliatti che lasciamo in francese per non 
perdere il gusto e il significato della scelta linguistica operata da Malaparte: “Son 
sourire était timide et delicat. Mais il y avait en même temps une grande force dans ce 
sourire, une grande sureté. Son regard me parut si peu italien que je profitai d’un 
moment où il s’approchait de la fenêtre pour observer le jeu de la lumière dans ses 
yeux. Ses pupilles sont claires et grises. Je ne sais pas pourquoi il me vint à l'esprit 
cette loi de Mendel sur les caractères héréditaires, à propos des souris blanches et des 
souris grises: les chromosomes G y dominent les chromosomes B ou pour ainsi dire 
les masquent, sans les détruire. Le blanc restait la base invisible de ce regard gris. Les 
hommes qui, sous un regard bleu, gris ou noir, cachent un oeil blanc, savent, je pense, 
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beaucoup mieux voir que regarder. Togliatti me voyait bien plus qu’il ne me 
regardait”.  
Malaparte colse l’occasione dell’incontro per esprimere, ovviamente, alcune idee 
sulla situazione degli scrittori italiani (8) e sul dovere che, a suo avviso, incombeva al 
partito comunista di chiarire, con una dichiarazione pubblica, la posizione del partito 
stesso nei confronti della letteratura italiana degli ultimi venti anni, per evitare che si 
ripetesse quanto già era avvenuto sotto il fascismo, e cioè l’ostilità contro gli scrittori.  
In un paese come l’Italia dove mancava il rispetto per gli scrittori era necessario che 
un partito di massa, faceva osservare Malaparte a Togliatti, come quello comunista, 
che era all’avanguardia rivoluzionaria della classe operaia, difendesse gli scrittori 
italiani dalla stolta e falsa accusa mossa contro di loro o per ignoranza o per mala 
fede; e aggiungeva che ciò sarebbe stato non solo un’opera di giustizia e di onestà 
morale, politica e intellettuale, ma avrebbe giovato al partito comunista, indirizzando 
verso la classe operaia le simpatie degli scrittori italiani. Malaparte, difendendo la 
letteratura italiana (sulla quale Togliatti non era particolarmente informato) 
dall’accusa di servilismo annota che Togliatti rispose che certamente il P.C. avrebbe 
chiarito la sua posizione nei confronti degli scrittori e degli  intellettuali  in genere - 
dei primi in specie - e che non avrebbe mancato di definire la posizione degli scrittori 
sia nei confronti del fascismo sia della classe operaia. Intanto il leader comunista 
“buvait le café en tenant la tasse de porcelaine d’une manière sure, comme s’il n’avait 
pas un objet fragile entre les doigts, mai quelque chose de dur , de solide, de lourd. 
Ce que est le contraire de cet esprit féminin, si fréquent chez les hommes politiques 
qui agissent auprès des choses, des hommes et des idées, comme si l’univers politique 
était habité par des choses, des idées et des hommes d’une fragilité de porcelaine. Je 
me suis demande très souvent, à propos de Togliatti, si toute sa politique ne consiste 
pas dans l’art de traiter les tasses de porcelaine comme si elles étaient en fer. Depuis 
son premier geste politique (sa soudaine décision de collaborer avec le roi et le 
maréchal Badoglio, au printemps de 1944), Togliatti a toujours montré un plaisir 
évidente à brusquer les choses, sans aucun souci de leur fragilité. C’est là ce qu’on 
appelle sa ‘tactique’. Elle a été critique, blamée, elle a même troublé profondément 
l'esprit des masses, jeté le doute parmi les communistes le plus convaincus.” (9)  
In un altro brano conservato tra le carte malapartiane leggiamo: “[...] Il giorno dopo 
la visita di Togliatti, alcuni giovani studenti napoletani, con i quali m’intrattenevo già 
da tempo, fin dal principio della guerra, di Marx, di Lenin, di comunismo, e che 
dovevano più tardi iscriversi al partito comunista, vennero a trovarmi nella mia casa 
di Capri, sulla roccia del Massullo, perché io facessi loro parte delle mie impressioni 
su Togliatti. Fra quei giovani v’era Napolitano, Zurabian, Scognamiglio, e Alfredo 
Ruffo. Son tutti e quattro, oggi, comunisti: Zurabian, armeno d’ Etiopia, è oggi in 
Russia, con passaporto sovietico. A un certo punto la conversazione venne a finire su 
Rimbaud: e Zurabian, che dei quattro era il più intelligente e il più colto, mi pose il 
problema ‘se si dovesse rifiutare Rimbaud’. Tal questione mi sorprese. Perchè 
rifiutare Rimbaud? Ciò che quei giovani non potevano accettare, di Rimbaud era il 
suo lato ‘franc-tireur’. Che Rimbaud fosse un trozkista avanti lettera, non ci avevo 
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mai pensato. Mi pare che il problema già corresse sotto sotto nell’esperienza 
surrealista. E mi pare che già Aragon avesse formulato la stessa questione. E tale 
questione mi sorprese sopra tutto, perche mi veniva posta da Zurabian [...]”. (10)  
Comunque, dopo quell’incontro a casa sua, nel quale si parlò anche di molte altre 
questioni, Malaparte ebbe occasione di incontrare ancora Togliatti nella redazione de 
“l’Unità”, quando cioè lo scrittore fu invitato - dallo stesso Togliatti e da Spano - a 
inviare al giornale comunista, dal fronte di Firenze, alcune corrispondenze di guerra 
che  Malaparte  effettivamente  mandò firmandole con lo pseudonimo di Gianni 
Strozzi. (11) A maggio, poi, aveva scritto ad Alberto Cianca: “[...] sono stato 
chiamato a far parte del Comitato caprese per le onoranze a Massimo Gorki, che a 
Capri visse e lavorò per più di sei anni. Il mio nome è stato indicato da Talamona, 
rappresentante del Partito Comunista a Capri, non già perche io sia comunista ma 
perchè sono scrittore, e perché la mia opera sulla Russia ha una particolare 
importanza, letteraria e politica, nella letteratura italiana di questi ultimi venticinque 
anni: per queste ragioni Togliatti, Tedeschi, e Reale hanno dato il loro preventivo 
consenso alla mia inclusione nel Comitato [...]”. (12)  
Procedendo sempre per sommi capi (ricordando al lettore che questi fatti si 
intrecciano con le vicende politiche e sociali dell’Italia del dopoguerra tra il 1945 e il 
1948 e che si passa attraverso le prime elezioni del ‘46, l’abdicazione della 
monarchia, il referendum del 2 giugno, la Costituente, la proclamazione della 
Repubblica, la nuova Costituzione e via dicendo) fu la pubblicazione del “romanzo 
fantapolitico” Storia di domani (13) che riportò in primo piano i rapporti Malaparte-
Togliatti. Il libro che ebbe un successo “grandioso e clamoroso” (come lo definì 
Tofanelli), con richieste di pubblicazione da tutta Europa, narrava di un ipotetico 
predominio della Russia sul continente europeo con la conseguente reazione di allerta 
degli USA (una sorta di profetizzata  “guerra fredda” che da lì a qualche anno 
avrebbe caratterizzato la politica dei due “blocchi”). E a Togliatti, che in Italia 
guidava un governo comunista, lo scrittore contestava e criticava la sottomissione 
all’URSS, il comportamento con gli intellettuali (di cui avevano discusso 
nell'incontro a Capri) e l’aver recuperato all'interno della “bandiera rossa” quelli che 
Malaparte definiva “detriti del piccolo fascismo intellettualoide, i falliti della cultura 
e dell’arte, gli invidiosi, i cervellini, gli astiosi, i meschini e segreti nemici della 
libertà dell’arte e della cultura”. Al leader comunista si rivolgeva direttamente 
affermando che quelle simpatie che dopo la liberazione godeva da parte di tutti gli 
intellettuali occidentali, perfino dall'America, erano state poi perdute perché, 
scriveva: “avete proclamato la necessità di porre dei limiti alla libertà di pensiero e 
della creazione artistica, perche avete ripetuto, in fatto d'arte e di cultura, gli slogans 
di Hitler”.  
“Che bisogno c’era di fare i comunisti dal momento che tutti erano diventati 
comunisti”? , si chiede Malaparte in Storia di domani, e così in Europa “i cittadini 
eran governati col più profondo dispregio della libertà”. Nell’ Inno della Repubblica 
posto come incipit alla raccolta di poesie satiriche Battibecco (pubblicato ai primi di 
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luglio di quel 1949), così lo scrittore sintetizzava la situazione politica di allora: 
“L'Italia è libera / Dio la conservi / siam tutti servi / in libertà”.  
Togliatti, ovviamente, rispose e in un discorso del 15 gennaio 1949 a Bologna accusò 
lo scrittore per il suo “anticomunismo idiota” e, tra le altre cose - quasi a volerlo 
smascherare -, ebbe ad affermare: “[ ...] sono pronto a dare un documento di una 
trentina di pagine in cui il signor Malaparte, dopo aver raccontato tutta la sua vita e 
aver detto di essere stato comunista fin dalla nascita, chiede l'iscrizione al partito 
comunista italiano [...]”. (14) Il “documento di una trentina di pagine” a cui Togliatti 
fa riferimento sarebbe appunto l' Autobiografia.  
Ci sembra interessante a questo punto, ed anche per cercare di formulare un primo 
giudizio sulla stessa autobiografia, leggere per intero la risposta (15) di Malaparte 
(che si trovava a Parigi) a Togliatti: “Parigi, 23 gennaio 1949. Caro Direttore, mi 
dispiace, per la mia lontananza dall’ Italia, di dover rispondere con ritardo a quanto 
l’On. Togliatti ha dichiarato sul mio conto nel suo discorso di Bologna del 15 
gennaio. Smentisco nel modo più assoluto, più categorico, di aver mai presentato 
domanda d’iscrizione al P.C.I. Se nel Febbraio del 1944 avessi fatto richiesta 
d’iscrizione al P.C.I., è molto probabile che essa sarebbe stata accolta, e 
probabilmente con piacere: con lo stesso piacere col quale, alcuni mesi più tardi, 
nell’Agosto de11944, furono accolte e pubblicate dall’ Unità, con grande rilievo 
tipografico, le mie corrispondenze di guerra dal fronte; il che non sarebbe avvenuto se 
io avessi presentato domanda d’iscrizione al P.C.I. e se tale domanda fosse stata 
respinta. Aggiungo che non v’è niente di strano nel fatto che io abbia collaborato con 
i comunisti durante la guerra di liberazione, e non soltanto come corrispondente di 
guerra dell’ Unità, ma come ufficiale di collegamento con la Divisione partigiana 
comunista Potente, in Oltrarno, a Firenze: tutti coloro che hanno partecipato 
attivamente alla guerra di liberazione, hanno collaborato con i comunisti. Invito 
perciò formalmente l’On. Togliatti a pubblicare il documento della mia domanda 
d’iscrizione al P.C.I., che egli ha affermato di possedere. E lo invito, non meno 
formalmente, a pubblicare per intero, dico ‘per intero’, le trenta pagine 
autobiografiche che nel Febbraio de11944, a Napoli, consegnai a Velio Spano, che 
me le aveva chieste. Si tratta semplicemente del mio curriculum vitae, lo stesso, 
identico, da me inviato in quel tempo al comando Supremo Alleato, al Ministero della 
Guerra del Governo di Bari, al Comando del Corpo Italiano della Liberazione, alI’ 
Alto Commissario dell'Epurazione etc., cioè a tutti quegli enti che me lo avevano 
chiesto, e ai quali mi premeva far conoscere la verità sul mio conto, per tagliar corto 
alle solite calunnie e inesattezze, che la gelosia o l’ignoranza o la malvagità 
spargevano allora, e continuano a spargere, su di me. Quelle pagine autobiografiche 
non contengono nulla che io non abbia già detto e ripetuto, da molti anni, nei miei 
scritti, nelle prefazioni ai miei libri (specialmente nella prefazione a KAPUTT, 
all’ultima edizione, che è del 1948, della TECNICA DEL COLPO DI STATO, e del 
VOLGA NASCE IN EUROPA) e nelle mie stesse commedie Du coté de chez Proust 
e Das Kapital. Mi meraviglio che un uomo serio, e onesto come Togliatti si sia 
lasciato trascinare nella foga polemica fino al punto di cadere in simile inesattezza. 
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Egli ha senza dubbio, detto cosa contraria alla verità, forse perché male informato: il 
che non diminuisce in nulla il mio diritto di chiedergli che documenti le sue 
affermazioni. Credevo che Togliatti fosse un uomo di spirito. Se tanto si arrabbia per 
la mia Storia di domani, che, per fortuna di tutti, e anche sua, è solo frutto della mia 
fantasia di scrittore, che cosa farebbe se si trattasse di una storia vera? Malaparte”.   
La sorella dello scrittore ha ricostruito nel suo Malaparte (16) la seguente replica del 
“compagno Togliatti” a “l’Unità”: “[...] Prima di tutto vorrei dichiarare che non mi 
sono affatto arrabbiato, come dice Malaparte, per la sua Storia di domani. Forse egli è 
stato tratto in inganno da tendenziosi rendiconti di stampa. Io ho parlato del suo 
scritto come di una manifestazione di ‘anticomunismo pittoresco’, e ciò è, in fondo, 
divertente, e per rendere completo il divertimento ho aggiunto che ero in grado di 
arricchire la ‘Storia’ di un capitolo dove Malaparte documenta di essere stato sempre 
più o meno ‘comunista’ e conclude che il comunismo è il motivo dominante della sua 
attività intellettuale e che ad esso egli rimane e rimarrà fedele, ora che inizia il tempo 
per gli individui e i popoli delle decisioni e delle responsabilità. Questa dichiarazione 
con la quale si conclude il capitolo autobiografico consegnato da Malaparte al nostro 
Partito nel 1944, non era stata naturalmente da nessuno di noi sollecitata (17), e fu nel 
consegnarla che Malaparte manifestò che la ‘decisione di cui sopra era quella di 
venire considerato aderente al nostro movimento. Ma noi passammo la cosa all' 
Archivio con un sorriso, pensando che si trattava essenzialmente del bizzarro 
documento di un'epoca e di un costume’ [...]”. 
Malaparte rispose indirizzando al direttore del “Tempo” (18) questa lettera: “[...] La 
risposta di Togliatti alla mia recisa smentita non poteva essere più corretta e per me 
più soddisfacente. Dunque, Togliatti ha riconosciuto, e gli sono grato della sua 
correttezza, che io non ho mai presentato domanda d’iscrizione al partito comunista. 
In quanto all'avere io scritto che il comunismo è il problema che più mi interessa 
nella vita moderna, chi potrebbe dubitarne ? Lo ripeto infatti da molti anni in tutti i 
miei libri da Intelligenza di Lenin a Il Volga nasce in Europa, da Tecnica del colpo di 
Stato al Bonhomme Lenin, da Kaputt alle due mie commedie rappresentate 
attualmente a Parigi e di cui, in una, il protagonista è Carlo Marx. Da molti anni 
ripeto inoltre che rimarrò sempre fedele alla classe operaia non soltanto perche tale è 
il mio pensiero ma perche appartengo anche io a una famiglia di lavoratori, come a 
Prato, mia città natale, tutti sanno. Mio padre era un operaio. Aggiungo che la mia 
posizione di fronte al comunismo è quella della grande maggioranza degli intellettuali 
e degli artisti europei i quali non possono accettare le necessità proclamata dal partito 
comunista di porre limiti e delle condizioni alla libertà della cultura e della creazione 
artistica. Non mi pare che difendere la libertà dell'arte significhi per uno scrittore 
tradire la causa del popolo”.  
Tra le carte malapartiane è stato rinvenuto un altro brano dove, tra l’altro, è scritto: 
“[...] Non ho mai chiesto di far parte del P.C.I., e il P.C.I. non ha mai, perciò, avuto 
occasione di rifiutare la mia domanda. Se avessi fatto la mia domanda, sarei stato 
accolto a braccia aperte dal P.C.I., dal momento che combattevo con una Divisione 
partigiana comunista e scrivevo corrispondenze di guerra nell’Unità. La calunniosa 
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favola, da voi riportata con tanto evidente piacere, è stata smentita dallo stesso 
Togliatti, in una pubblica dichiarazione alla stampa, nel Marzo 1949, quando io 
pubblicai il mio libro anticomunista, Storia di domani. Egli dichiarò che io non 
avevo; mai fatto domanda di iscrizione al P. C. I.; egli era stato ingannato da false 
informazioni. Ora mi rivolgo alla vostra lealtà perché smentiate, sia pur con una breve 
dichiarazione, le vostre forse involontarie calunnie. Cercate pure di salvarvi la faccia 
senza nuocere alla mia personale integrità [ ...] voi mi avete accusato di essere stato 
fascista [ ...] fino al 1943. E questo è falso come vi ho provato. Che siate male 
informati sulle cose italiane appare anche dalla vostra recensione al libro di Vasco 
Pratolini, che voi definite partigiano, etc: Pratolini non è mai stato partigiano: anzi ! 
Tutti coloro che hanno letto l’ultimo numero del “Times”, in Italia, hanno riso della 
vostra divertente calunnia che Pratolini fosse stato partigiano: prendete informazioni 
più serie. Ma Pratolini, che è stato fascista sino al 1944, oggi è comunista: e perciò 
voi tentate di farlo apparire un eroe della libertà ?”. (19)  
Varie smentite e precisazioni a parte, alle quali - si vedrà -Malaparte è costretto in 
quel periodo della sua Vita, successivamente allo scrittore non doveva di certo essere 
stata gradita la politica di Togliatti se nel  Battibecco, sopra citato e uscito - si 
ricorderà -pochi mesi dopo queste vicende, troviamo un testo con questo titolo: Il 
poeta rimprovera al suo amico Togliatti di aver voluto giocare d’astuzia con i preti e 
con questo contenuto  (che è opportuno e vale la pena, nonostante la lunghezza, 
rileggere): “Togliatti caro, che colpa ne ho io / se di cent’anni indietro siam tornati? / 
se da Pio Nono a quest’ultimo Pio / cent’anni invano son passati? / Ahi, la colpa è 
anche tua, Palmiro mio, / se l’Italia è tornata in mano ai frati, / e se non gli elettori, 
ma il buon Dio, / come in Conclave, elegge i deputati./ La colpa è tua, caro Togliatti, 
/ spianti Milano e poi chiami i monatti. / / “L ‘Italia è una ?”, Che risate / dal 
Vaticano salivano in coro! / ”L’Italia è libera ? Aspettate!” / gridavano i papetti in 
concistoro. / Ahi, le cose in cent’anni son cambiate: / non c’è che dire, avean ragion 
loro. / Partito è il Re che le mura ha forzate, / di porta Pia già seccato è l’alloro./ La 
colpa è tua, caro Togliatti, / spianti Milano e poi chiami i monatti. / / Perché coi preti 
hai fatto comunella ? / Il comunismo è comunella anch’esso ? / Or fritti siam nella 
stessa padella, / olio santo o di ricino è lo stesso. / Ti venga lo starnuto alle budella! / 
Perché a giocar coi preti ti sei messo, / e hai dato il voto all’Italia in gonnella ? / 
Dimmi: speravi il Papa di far fesso ? / La colpa è tua, caro Togliatti, / spianti Milano 
e poi chiami i monatti. / / Quando dei Patti il machiavello / votasti e le altre leggi 
nere, / credevi forse d’essere il più bello ? / te solo furbo e gli altri tutti pere ? / Coi 
preti non si scherza: tu il coltello, / ma quelli hanno il rosario e l’incensiere. / Dei voti 
tuoi hanno empìto il corbello, / poi t’hanno dato un calcio nel sedere. I La colpa è tua, 
caro Togliatti, / spianti Milano e poi chiami  i monatti. // La peste è un mal che del 
bene può fare, / qui dove la salute eterna ha sede: / senza il bubbone al cul che la fa 
andare, / la borghesia non muoverebbe il piede. / Se non avesse il timor di crepare, / 
spartirebbe col popolle sue prede ? / La peste, siamo onesti, è da lodare, / quando a 
giustizia e a libertà provvede. / La colpa è tua, caro Togliatti, / spianti Milano e poi 
chiami i monatti. // Ma che peste è la tua, che i preti aiuta / a spargere dell’inferno la 
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paura / e a benedire chi lavora in tuta ? / Coi preti scherzi: e poi chi ti assicura ? / 
Togliatti caro, attento alla cicuta. / Hai già passato una brutta avventura: / se è ver che 
chi s’aiuta Dio l’aiuta, / metti al culo una buona serratura. / La colpa è tua, caro 
Togliatti, / spianti Milano e poi chiami i monatti. // con questa storia della peste / hai 
reso ai preti un gran servizio. / Se tu, vestito di candida veste, / col giglio in mano, il 
Giorno del Giudizio / non promettevi, ma baldorie e feste, / avresti dato smacco al 
Santo Uffizio. / Eh, gli Italiani sono donne oneste, / ma di far la puttana han tutti il 
vizio. / La colpa è tua, caro Togliatti, / spianti Milano e poi chiami i monatti. // Ahi, 
troppo tardi orti lamenti, / è già sonata la novella. / Prima fai il furbo e poi ti penti ? / 
Ti genufletti e poi ti duol la schiena ? / Giònata sei, che con gli altri escrementi / fa 
capolino, e il Papa è la balena. /  Scherza col pesce, e vedrai quel che senti. / Caro 
Togliatti, cambia cantilena: / invece di giocar coi preti a scacchi, / spianta Milano e 
poi chiama i cosacchi.”  
Malaparte ritornerà di nuovo su Togliatti nel 1951 (20), quando ricorderà ancora una 
volta, dalle colonne de “L’Europeo”, il lontano incontro caprese del ‘44, con una 
descrizione che coincide con le precedenti sopra proposte, pur arricchendosi di altri 
particolari interessanti: “[...] Il ritorno di Togliatti, nel 1944, fu discreto, quasi umile, 
di un’umiltà onesta e chiara. Di comunisti, in Italia, allora, non ce n’erano che pochi, 
sparuti gruppi: e molti di loro non avevano neppure avuto il tempo di cambiarsi la 
giacca. Togliatti non era ancora un ‘capo’: era un italiano come tanti altri, in cerca del 
miglior modo di salvare quello che dell’Italia poteva ancora essere salvato. Fu in quel 
tempo, appena dopo il suo ritorno, che incontrai Togliatti. Era la Pasqua de11944. Mi 
trovavo in licenza a Capri, avrei dovuto ben presto raggiungere nuovamente il mio 
posto davanti a Cassino. [...] Quella mattina di Pasqua lavoravo, come al solito, nella 
mia biblioteca, quando Maria venne ad avvertirmi che il mio amico Talamona, e due 
sconosciuti, chiedevano di me. Talamona, benché sia di Varese, è il più caprese dei 
comunisti di Capri. Voglio dire che intende il comunismo in modo intransigente, ma 
non è un duro: è un molle. Tutti sono buoni a fare i duri, nel comunismo italiano: ma 
il difficile è fare il molle. E ancor più difficile è fare il molle in modo intransigente, 
alla caprese, senza deviare dalla linea marxista, leninista, stalinista. Il mio amico 
Talamona poi, il che non guasta, è anche proprietario di alcune ville: e son proprio 
queste ville che gli impediscono di deviare dalla linea del Partito. ‘Degli altri due’, 
aggiunse Maria, ‘uno mi par di riconoscerlo: deve essere già venuto a salutare 
Alberto Cianca. L’altro non l’ho mai visto’. ‘Che tipo è ?’, domandai. ‘Un tipo così e 
così’, rispose Maria. ‘Li faccia entrare’, dissi, e mi avviai incontro ai visitatori. 
Alcuni giorni prima, avevo comprato a Napoli un pecuriello, un agnellino, al quale 
avevo messo nome Vieni. Sulla soglia dell’immensa hall dalle grandi vetrate [ ...] era 
fermo un uomo di non grande aspetto: e accanto a lui, strofinando il muso alle sue 
ginocchia, Vieni, l’agnellino. Il ‘tipo così e così’ era un uomo di una cinquantina 
d’anni, di media statura, dimessamente vestito di un soprabito chiaro, della famiglia 
degli ‘abiti fatti’. Le scarpe aveva di poco prezzo e malandate: la cravatta dal nodo 
lento, era di stile ‘collettivo’, cioè anonimo; la camicia di tela a righe, dal colletto 
floscio, un po’ troppo largo, appariva sgualcita, come quella di chi, la notte, dorme 



 9

con la camicia addosso. E i calzoni pendevano flosci, quasi vuoti, fuor del lembo del 
soprabito. [...]Gli occhi dello sconosciuto, dietro lo schermo delle lenti, erano freddi, 
un po’ molli e un po’ vitrei, come gli occhi dei pesci: ma lo sguardo era dolce, quasi 
triste, con qualcosa di femmineo che mi turbò. Il viso era smorto, malsano, e 
chiazzato qua e là di gonfiori pallidi, come hanno coloro che soffrono di reni, o le 
donne incinte. Per quel suo aspetto dimesso, mi riuscì subito simpatico: forse perché 
era riuscito simpatico al mio agnellino, a Vieni. Gli animali raramente si sbagliano 
sull’odore degli uomini. E il Togliatti di quel giorno di Pasqua del 1944 doveva certo 
avere un odore che piace alle pecore. Non dimenticherò mai quell’immagine di 
Togliatti, del capo del comunismo italiano, in piedi sulla soglia, con accanto un 
agnellino che si strofinava il muso alle sue ginocchia. Lo sconosciuto mi venne 
incontro lentamente, mi tese la mano dicendomi il suo nome, e mi sorrise. Aveva un 
sorriso buono, un po’ timido. Dietro di lui entrarono Talamona ed Eugenio Reale, 
oggi senatore [ ...] .Li accompagnai nella biblioteca [ ...] ci mettemmo a parlare e il 
discorso venne ben presto a cadere sulla situazione degli intellettuali di fronte al 
fascismo, al comunismo, alla guerra di liberazione. Togliatti, mentre io rispondevo 
alle sue domande, mi guardava con curiosità intelligente, e non tardai ad accorgermi 
che in quella sua curiosità c’era molta simpatia. (ll mio singolare destino è di riuscire 
simpatico a chi mi manda in galera. Mussolini, è innegabile, aveva per me molta, 
simpatia: e mi mandò in galera. Sarei proprio curioso di sapere dove mi manderebbe 
Togliatti). [...] Mi guardava fisso, e ogni tanto sorrideva, voltandosi verso Eugenio 
Reale e Talamona come per dire: ‘É proprio come me lo immaginavo, e come me lo 
avete descritto voi’. [...] Quel che più mi pungeva era di capire di quale stoffa era 
fatto il capo del comunismo italiano. Tutti sanno di che stoffa son fatti i comunisti 
nostrani: io, che son pratese, posso dire che son fatti di stoffa di Prato. Ma il loro 
capo? [...] E mi domandò quale fosse, a mio parere, la posizione degli mtellettuali 
italiani di fronte al comunismo. ‘Gli intellettuali che sono andati a braccetto con 
Mussolini’, risposi, ‘andranno a braccetto anche con lei’. Mi guardò un momento, poi 
disse: ‘Perche no?’. ‘Già: perche no?’ dissi io. E ci mettemmo a ridere. ‘L’Italia è un 
paese strano’, osservò Togliatti a voce bassa, e a un tratto mi domandò quale io 
pensassi sarebbe stato l’atteggiamento della Chiesa di fronte alla nuova situazione 
creata in Italia dalla guerra di liberazione. Gli risposi che la Chiesa, con molta 
probabilità, avrebbe tentato di inserirsi in quel moto di rinnovamento nazionale [ ...]. 
Discorremmo ancora a lungo di  molte cose. Poi Togliatti si alzò e mi salutò. Se ne 
andò lento, un po’ curvo, in silenzio. Lo accompagnai su per la ripida scala, tagliata 
nella roccia viva [ ...]. Ad un certo punto Eugenio Reale mi si avvicinò e a voce bassa 
mi disse: ‘Perché non gli hai chiesto la tessera del Partito ? Era venuto per questo’ .”  
Quella tessera, che scatenò i contrasti già riferiti, giunse allo scrittore per posta il 12 
aprile del ‘57 (tre mesi prima della morte, quand’era ricoverato s’è detto) con questa 
lettera: "Caro Malaparte, i compagni dirigenti del partito, ai quali ho posto la 
questione, sono stati tutti d’accordo con la nostra proposta. Ciò che Lei ha fatto, nella 
sua tormentata vita di combattente, in difesa di un ideale di verità e di libertà, la 
necessità che ora sente di assumere nei confronti del P.C.I. tutte le responsabilità e 
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tutti i doveri di militante, Le danno diritto di entrare nelle file del nostro partito. 
Perciò, accettando la sua richiesta Le invio la tessera di iscrizione al Partito 
comunista italiano, che Ella riceve direttamente dalla Direzione, con la condizione 
nella quale siamo stati concordi. Auguri a Lei e a noi tutti che non si tratti di sola 
forma, ma che presto, con tutte le sue forze, Ella sia in grado di riprendere la Sua e la 
nostra battaglia, per far conoscere a  tutti gli uomini la verità, per mettere alla berlina 
chi la nasconde e travisa. Con fraternità, affetto e ammirazione profonda. Palmiro 
Togliatti”. Il tramite di quella che viene chiamata “richiesta” fu Davide Lajolo che 
qualche giorno prima aveva condotto al capezzale dello scrittore lo stesso Togliatti il 
quale, uscendo dopo un’ora, disse: “E' uno degli uomini più intelligenti che abbia mai 
incontrato”. (21)  
Ma sulle circostanze di questa iscrizione, come del resto della sua conversione alla 
fede cattolica, gravano troppi dubbi e incertezze, troppe versioni e dichiarazioni, 
troppe smentite e ritrattazioni, troppe prese di posizioni e troppo chiasso giornalistico, 
troppo alta la posta in gioco: si trattava di “accaparrarsi” Malaparte, cioè un uomo 
estremamente libero e rimasto tale nella gigantesca prigione italiana di questo primo 
mezzo secolo, troppi interessi di parte in palio e, infine, troppi  testimoni e non, 
perché se ne possa essere certi e nessuno di noi sarebbe pronto a metterci la mano sul 
fuoco.  Forse la verità è con Malaparte nella sua tomba.  
Che dire dunque, a conclusione, dell’ Autobiografia ? Innanzi tutto pensiamo che 
debba essere vista sotto diversi aspetti e qualche considerazione in tal senso conviene 
pur farla. Intanto bisogna leggerla come un documento umano, carico di quel 
“valore” e di quella “sincerità” di cui parlava Togliatti nel pubblicarla. Perché in 
quella storia (di cui si parla nell’Autobiografia) di operai e di lavoro, di produzioni e 
maestranze, di fabbriche e proprietari, di paghe e di rivendicazioni salaria1i, di 
licenziamenti e di miseria, di umili origini e di formazione morale e intellettuale, di 
classi sociali e di speranze, c’è tutto il mondo duro e triste, semplice e genuino di 
Malaparte, libero dai condizionamenti religiosi ed estremamente reattivo nei 
confronti di quell’universo borghese-cattolico-reazionario contro il quale ha pur 
sempre lottato. Sono da rintracciare qui le radici di quell’educazione “a considerare i 
problemi sociali come problemi puramente politici”: l’errore, cioè, come lo scrittore 
dichiara, impastato di reazione oscillante tra scomposto idealismo e materialismo 
marxista, tra apostolato mazzinianao ed eroismo garibaldino, tra anarchismo e  
socialismo, poi neutralismo e interventismo. Un’esperienza “politica vincolata a 
vaghi schemi romantici” -scrive Malaparte - mentre la sua intelligenza e la sua cultura 
classica, nonché il suo essere protestante (i segni “tedeschi” del suo carattere) 
venivano contagiati da quella corruzione borghese che, tuttavia lasciava intatti gusti, 
aspirazioni e sentimenti. Un fenomeno generazionale, nonché espressione della crisi 
dei tempi. In questo contesto ci sembra di non dover trascurare la dichiarazione 
dell’essere stato interventista per “educazione scolastica”, per “giovane età”, per 
“indirizzo spirituale della mia generazione”: princìpi ideali, vale a dire, carichi di 
quella ingenuità, onestà e semplicità, e ragione di quel “caso di coscienza” che non 
gli permise di capire (ma forse pochi si rendono conto che Curzio Malaparte 
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all’epoca aveva si e no quindici anni!). Come appare interessante il giudizio 
riguardante l’ “anticamera del fascismo” riscontrato in quell’esperienza “garibaldina” 
(repubblican-sindacal-anarchica) e poi riconosciuto e compreso come errore e da qui 
la reazione e la rivolta contro quella che lo scrittore definisce stupidità, bestialità, 
viltà, immoralità della borghesia, dello Stato borghese, del patriottismo borghese, 
della patria borghese: la rivolta morale del suo primo libro Viva Caporetto! ed inizio 
di quel non conformismo sociale e ideologico (e quindi letterario) che distinguerà 
tutta l’esistenza dello scrittore ed accentuerà nel tempo quella riottosa indipendenza 
tipica del suo carattere. Anche la chiave di lettura di questo disagio (morale) risulta 
essere aderente alla realtà del tempo in quella parte dell’Autobiografia in cui vengono 
riferiti, intorno agli anni Venti, i fermenti dei primi germi “rivoluzionari”, da qui 
l’avvicinamento a Gobetti (il “liberalismo di sinistra”), il quale fu anche suo editore e 
di cui divenne vero e sincero amico.  
L’ affermazione, poi, sempre contenuta nell’Autobiografia, che non nascondeva a 
nessuno la sua avversione per la vacuità ideologica e il formalismo pseudo-
rivoluzionario del movimento fascista, ci sembra trovi riscontro - ornai riconosciuto e 
documentato - sia nel comportamento di Malaparte sia nel contenuto delle sue opere 
del tempo culminate con la Tecnica del colpo di Stato del 1931. Ugualmente 
l’atteggiamento “di vivace critica dei metodi, dello spirito e degli uomini del P.N.F.”, 
nella rivista da lui fondata “La conquista dello Stato”, trova riconoscimento anche da 
un punto di vista storico (22) , così come la posizione, dichiarata nell’Autobiografia,  
al processo Matteotti e nella polemica con Farinacci. E forse non tutti sanno che lo 
stesso Mussolini dopo l’uscita della Tecnica faceva pervenire nel ‘31 (lo scrittore era 
già uscito dal partito) ad Hitler la seguente dichiarazione: “Malaparte è un letterato 
che non ha mai avuto né attualmente ha responsabilità o posti di comando nella 
politica del Fascismo”.  
L'ultima parte dell‘ Autobiografia, inoltre, dove Malaparte si avvia verso la 
conclusione scrivendo che tale, nei fatti essenziali, è la storia morale, intellettuale, 
politica e sociale della sua vita e da lì, in avanti, dove confessa di aver pagato di 
persona con l’arresto, la prigione, la persecuzione, le angherie, le perquisizioni, i 
soprusi, le ammonizioni... rivela la giustificazione (cioè la vera fisionomia) di questo 
documento pubblicato da Togliatti post-mortem (autore assente, cioè, - lo si noti - il 
quale chissà come avrebbe reagito, se vivo!). Il ritrovamento, però, nell’archivio dello 
scrittore, di moltissime autobiografie, brani, curriculum, memoriali, dichiarazioni, 
autoritratti, ecc.ecc. (23), dissolvono il “valore” e smentiscono la “versione” di 
richiesta d’iscrizione al P.C.I.  come, invece, fu fatta passare. 
Basti solo dire che, tra il 1944 e il 1946, Malaparte preparò copie di questi materiali 
(vari e diversi: questa stessa Autobiografia è il rifacimento sintetico di un corposo 
Memoriale) e li inviò a questori, ministri, prefetti, comandi militari, polizie, 
intendenti, procuratori, enti, politici (e tra questi il Vice Presidente del Consiglio 
Togliatti), commissari e delegati per l’epurazione e l’avocazione dei profitti del 
regime, e via dicendo, allo scopo di chiarire, documentare, confutare, ricostruire, 
testimoniare, (giustificare perfino le spese delle sue abitazioni), difendersi dalle 
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accuse di essere stato fascista (per altro fino al gennaio del 1931, quando si dimise dal 
P.N.F.), collaborazionista, squadrista...ed altro ancora, fino al sospetto di “essere un 
agente comunista”, oppure che inviò per non essere amnistiato di reati non commessi. 
Altro che “bizzarro documento di un’epoca e di un costume”, come Togliatti - in 
modo superficiale e inopportuno - definiva l’ Autobiografia sull’ “Unità” 
rispondendo allo scrittore che lo contestava. Malaparte, che aveva sfidato Mussolini, 
Hitler, Trotzky (e altri) non aveva certo bisogno di una captatio benevolentiae verso 
uno sconosciutissimo Togliatti per cercare di “riparare” sotto un partito come poteva 
essere del resto quello comunista del 1944.  
Se l’Autobiografia di Curzio Malaparte, pubblicata da Togliatti su “Rinascita” dopo 
la morte dello scrittore, contiene un messaggio, ci sembra di doverlo vedere proprio 
nella necessità ormai di togliere Curzio Malaparte da una maschera ideologico-
politica che non gli sta più bene anche per il suo anacronismo, e valutarlo soltanto per 
quello che effettivamente è stato: vale a dire uno scrittore, uno scrittore che, come 
disse Eugenio Montale, forma un capitolo a sé nella nostra recente letteratura.  
Perché il personaggio Malaparte, tra romanticismo e raziorialismo, ribellione e critica 
militante, istinto e riflessione, tecnica e creatività, inquietudine e anticonformismo, 
con le sue varie esperienze culturali, ideologiche e letterarie, anche contrastanti, ha 
finito per oscurare e coinvolgere in un giudizio negativo la sua stessa opera la quale 
tuttavia (per la sua imponenza, per l’originalità dei contenuti, per il rigore stilistico, 
per le qualità letterarie) è quella di uno dei pochi scrittori italiani di fama mondiale. 
Ciò significa che il “problema critico Malaparte” - come lo definiva Pampaloni - è 
tutt’ altro che chiuso, sia per i lettori di ieri sia per quelli di oggi. 
L‘attualità della sua opera e della sua figura letteraria è nell’osmosi arte-vita che a 
molti è sembrata (e sembra ancora) espressione di provincialismo (quasi avventuriero 
delle lettere) ma in realtà è proprio il grande tema del decadentismo europeo. Ciò che 
caratterizza perciò la fisionomia di Malaparte è la sincerità letteraria con i suoi ideali 
di libertà, il suo sogno umanitario, la visione evangelico-cristiana (non cattolico-
ortodossa), con la sua insofferenza al potere (la vita è molto più importante della 
Storia), col coraggio delle proprie azioni, col suo senso critico nei confronti della 
realtà.  
Il suo essere stato “scrittore politico” e “narratore d’intervento” lo collocano nel ruolo  
di interprete della coscienza collettiva: così Lenin o Mussolini, Hitler o Mao-Tse- 
Tung, Cristo o Marx, Trotzky e altri, alla stessa stregua dei toscani (pratesi), italiani, 
russi, tedeschi, cinesi ecc., del fascismo-antifascismo-postfascismo, dell’inutilità della 
guerra degradazione e caos, di Caporetto o di Napoli o dell’Europa, e via dicendo, 
appaiono sì come visione del mondo, insegnamento, codice morale, ma soprattutto 
come scenari, occasioni, immagini, pagine dove è possibile andare contro (corrente) e 
rimettere tutto in discussione, giocando solo sulla propria “pelle”. 
Ciò non era facile ma estremamente pericoloso (e lo ha pagato), ma l’unica difesa-
antidoto di cui Malaparte poteva disporre era il suo classicismo, ovvero la sapienza 
della scrittma e la professionalità letteraria: due aspetti che contraddicono 
clamorosamente con l’immagine dell’avventuriero della letteratura che se ne è voluta 
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dare. Pochi scrittori italiani vantano l’intelligenza il gusto, la consequenzialità, la 
sottigliezza, la perizia, l’eleganza, la tecnica, la complessità, la matrice classica, il 
talento di un Malaparte.  
L’ Autobiografia, perciò, deve contribuire a sgombrare il campo dalle confusioni 
interpretative e dai condizionamenti ideologici, dal momento che abbiamo assistito in 
questi anni agli svisamenti della critica nei confronti dell’opera di Malaparte, critica 
che in più occasioni ha deviato il senso e l’interpretazione dei suoi libri, estraendo dai 
loro contenuti soltanto quelle parti o quelle poche frasi che voleva scegliere, perché 
magari servivano o prestavano il fianco a un certo tipo di discorso, a un determinato 
giudizio, a una particolare interpretazione, alla dimostrazione - in alcuni casi - di tesi 
politiche.  
É stato il suo destino e della sua opera, per cui l’ideologia (forzatamente estrapolata 
anche dai testi che non la contenevano) ha coperto la scrittura, il personaggio (con la 
sua ribellione esistenziale) ha confuso temi e contenuti, il giornalista (brillante e 
autorevole) ha messo in ombra lo scrittore, condizionando e offuscando le qualità 
letterarie, che pur esistono e sono notevoli.  
Il fatto è che Malaparte era indipendente da tutto e da tutti e così volle restare, in 
quanto sapeva benissimo che questa era la sua forza e perché essere libero voleva dire 
poter dire la verità anche quando non era opportuno farlo (il problema “non è vivere 
libero in libertà, ma vivere libero dentro una prigione”). Questo in politica gli è 
costato caro e in letteratura il silenzio di una società letteraria che non lo ha perdonato 
e sembra ancora avere paura dei suoi atteggiamenti frondisti, della sua sincerità e 
dell’ombra fastidiosa della sua genialità.  
                                                                                            
                                                                                              Luigi Martellini   
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                                                   NOTE 
 
1) L’ Autobiografia di Curzio Malaparte, apparve per la prima volta a puntate su 
“Rinascita”: la 1° nel n.7-8 del luglio-agosto 1957, la 2° nel n.9 del settembre 1957. 
Ricordiamo che Malaparte era morto da poco (il 19 luglio). Il testo dell’ 
Autobiografia era preceduto dalla seguente nota siglata (p.t.): “Conobbi 
personalmente Curzio Malaparte soltanto al ritorno dall’esilio, e precisamente il 10 
aprile 1944, a Capri, dove mi ero recato per preparare il rapporto ai quadri del partito 
di Napoli, che feci il giorno successivo. Parlammo a lungo, di politica e di arte, del 
fascismo, della guerra e di altre cose. Alcuni mesi dopo ricevetti da lui questo scritto, 
che accompagnava la richiesta di entrare nelle nostre file. Non si giunse, allora, a una 
conclusione, ma l’autobiografia che qui pubblico rimane un documento di singolare 
sincerità e valore, degno di essere  conosciuto da tutti coloro che dalla immatura e 
tragica fine dello scrittore sono stati colpiti”. 
2) Fattoci consultare, a suo tempo, per le nostre ricerche, dalla sorella di Malaparte, 
Edda Suckert Ronchi, e poi da lei edito, prima di morire, nel suo Malaparte, vol.VII  
(1946-1947), Firenze, Ponte alle Grazie, 1993, per conto delle Famiglie Suckert e 
Ronchi, pp. 246-259.  
3) Si rimanda a quanto hanno detto G. Bruno Guerri in L’Arcitaliano. Vita di Curzio 
Malaparte, Milano, Bompiani, 1980 (poi ivi, Leonardo, 1991), cap.XV e M. Valenzi, 
( citato dal Guerri come testimone) nel suo Sindaco a Napoli, Roma, Editori Riuniti, 
1978, passim. Ma soprattutto a quanto dichiarato da Edda Suckert Ronchi in  
Malaparte, vol. VIII (1948-1949), Firenze, Ponte alle Grazie, 1994, per conto delle 
Famiglie Suckert e Ronchi, p.44. Comunque Valenzi, che poi ha ricordato e 
raccontato l’incontro, sembrerebbe che non fosse per nulla presente ed abbia riferito 
per sentito dire, circostanza che metterebbe in dubbio le varie versioni circolate 
sull’incontro. Ma si leggano anche i ricordi, per altro espressi in altre occasioni, di 
Maria Antonietta Macciocchi nel capitolo dedicato a Malaparte in Duemila anni di 
felicità. Diario di un’eretica, Milano, Il Saggiatore, 2000. 
4) Il 31 gennaio 1948. Si tratta di una serie di articoli, in francese, nei quali Malaparte 
offre un quadro dell’Italia del tempo e pubblicati sul giornale svizzero sotto il titolo 
di L’Italie sans masque. Il terzo di questi interventi fu dedicato ad un Portrait de 
Palmiro Togliatti presentato come “leader du parti communiste italien et, dit-on, chef 
occulte de toute l’action communiste en Europe occidentale”. Il passo sopra riportato 
è stato da noi tradotto dal francese. Dell’incontro Malaparte parla anche nell’operetta 
Deux chapeaux de paille d’Italie, Paris, Denoël, 1948. 
5) Il 27 marzo 1944. 
6) Poi raccolte e pubblicate in Il Volga nasce in Europa, Milano, Bompiani, 1943. Le 
corrispondenze, brani delle quali erano stati radiotrasmessi da Mosca a Londra per 
radiopropaganda, avevano suscitato negli ambienti ufficiali moscoviti stupore e 
soddisfazione, poiché non ci si aspettava tanto coraggio da uno scrittore che non 
aveva nessun contatto col comunismo e tanta obiettività nel riferire i fatti bellici. 
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7) É noto che Malaparte rinunciò all’amnistia (con la quale Togliatti voleva riparare a 
tanti guai) per non essere incluso tra gli accusati e chiese, ottenendolo, il processo, 
non volendo essere mescolato con gli amnistiati, coi vari delinquenti fascisti e con 
quelli che avevano goduto, approfittandone, del beni del regime. Malaparte, cioè, 
preferì il processo al beneficio dell’amnistia e lo stesso Togliatti depose, presso la 
sezione speciale per l’epurazione dei delitti fascisti della Corte d’Assise di Roma, a 
discarico dello scrittore, il quale fu assolto con formula piena per non aver commesso 
il reato di cui lo si accusava. Per non dire, inoltre, delle inchieste, arresti, prigionie, 
ecc. che aveva, al contrario, dovuto subire. 
8) Come si evince dal brano citato alla nota n.2. 
9) C. Malaparte, Portrait de Palmiro Togliatti, cit.  
10) Ora in Edda Suckert Ronchi, Malaparte, voI. VI ( 1942-1945), Firenze, Ponte 
alle Grazie, 1993, per conto delle Famiglie Suckert e Ronchi, pp. 497-498.  
11) Malaparte era ufficiale in servizio di collegamento col comando alleato in marcia 
verso il Nord e, in quel ruolo, non poteva certo collaborare a giornali. Ovviamente fu 
Togliatti a permetterlo, e Malaparte nell’agosto del ‘44 pubblicò su “l'Unità” i 
seguenti articoli: Sangue di San Frediano (13 agosto),  A Firenze con gli inglesi (15 
agosto), La verità su Firenze (20 agosto), I fiorentini delle “Cronache” (22 agosto), 
La lezione di Firenze (23 agosto ).  
12) La lunghissima lettera si può leggere in Edda Suckert Ronchi, Malaparte, voI. 
VI, cit., pp.498-500, ed è interessante per lo scontro ideologico-politico che seguì a 
tale nomina. Cianca è tra i fondatori del Partito d’ Azione, già direttore del giornale 
“Il Mondo” e fuoruscito antifascista (era rientrato dagli Stati Uniti, dove era 
presidente della Mazzini Society in America).  
13) Apparso a puntate sul “Tempo” fin dai primi giorni del 1949 e poi in volume 
nello stesso anno (Milano-Roma, Aria d'ltalia).  
14) “L ‘Unità” riportò il discorso il giorno dopo. Della vicenda parla anche la sorella 
di Malaparte nel suo Malaparte, voI. VIII, cit., pp.310-311.  
15) Pubblicata sul “Tempo” i129 gennaio 1949.  
16) VoI. VIII, cit., pp.310-311, con relativo commento.  
17) Si noti la diversa versione data da Malaparte. Ma si consiglia di leggere anche 
quanto riferisce sull’argomento G. Bruno Guerri, op.cit., pp.214-228.  
18) Del 2 febbraio 1949.  
19) Ora in E. Suckert Ronchi, Malaparte, vol.IX  (1950-1951), Firenze, Ponte alle  
Grazie, 1994, per conto delle Famiglie Suckert e Ronchi, p.417. Il brano in questione 
non riporta alcuna indicazione per la ricostruzione cronologica, ma dal tono appare 
essere una smentita a quanto scritto dal “Times”. 
20) Il 18 febbraio.  
21) Cfr.G. Bruno Guerri, op.cit., p.280.  
22) Si vedano, ad esempio, le pagine dedicate al Suckert da R. De Felice, in 
Mussolini il fascista. I. La conquista del potere (1921-1925), Torino, Einaudi, 
ed.1995.  
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23) Materiali poi pubblicati dalla sorella Edda e quindi leggibili, in particolare, nei 
voll.VI e VII  del  Malaparte, già citato. Anche da noi sono stati in parte utilizzati per 
la curatela delle Opere scelte di C. Malaparte, Milano, Mondadori “I Meridiani”, 
I997.  
 


