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Al analizar la obra de Renée Ferrer, que se compone de diecisiete poemarios, dos novelas,
cinco colecciones de cuentos, algunas de las cuales para nifios, y una pieza teatral, nos damos
cuenta de su gran vitalidad creativa, de su capacidad de expresarse utilizando diferentes géeneros
literarios.

Perteneciente a la llamada generacion del ‘60, nuestra autora ha contribuido con su quehacer
literario a la renovaciéon de la literatura paraguaya, a través del uso de tematicas y técnicas
innovadoras.

La poesia es, sin duda, el campo en el que ha dado pruebas fehacientes de sus capacidades
artisticas. En efecto, todo su trabajo poético esta impregnado de una gran libertad imaginativa y, al
mismo tiempo, de un profundo sentido de la palabra concreta en la descripcion despiadada de la
realidad que la rodea.

Ella misma, en la «Presentacion» de su ultimo libro, Las cruces del olvido, evidencia esta
actitud al afirmar que «el poeta escribe sobre aquello que sacude hasta la raiz sus fibras mas
reconditas. EI amor, la muerte, el tiempo, la soledad son temas inevitablemente frecuentados, a
través de los cuales explora su propia emocion o ingresa al territorio de los grandes interrogantes;
sin embargo, no es extrafio que trascienda su interioridad para mirar a los otros, asumiendo como
propia la desdicha o la dicha de los demaés, actuando como caja de resonancia del drama humano,
con sus atroces o sublimes consecuencias».

De hecho, su poética, caracterizada por la musicalidad y la armonia, tiende a la construccion
de un cosmos luminoso y obscuro al mismo tiempo, en el que brilla altiva la muerte. Todos los
elementos de la naturaleza, el mar, los arboles, los pajaros, confluyen en una sola voz cuyo timbre
refleja la seduccion de los sentidos, el abandono total de la mujer, la libertad del erotismo que
amplia las vibraciones de su corazon para luchar contra el tiempo que pasa.

De la misma manera, los temas sociales, el conflictivo marco historico del que forma parte,
penetran en este universo buscando en la palabra su posible salvacion.

En Desde el Cafiadén de la memoria de 1984, dolorosa y vibrante conmemoracion de los
caidos de la guerra de 1932 y simbdlica continuacion del poemario Los treinta mil ausentes: elegia
a los caidos del Chaco de Josefina PI4, asi como en Las cruces del olvido de 2001, escrito «en el

nombre del *‘marzo paraguayo’», Ferrer trata de fijar en la pagina el dolor colectivo de la ausencia,



de levantar su voz contra la ignominia de una guerra fraticida y de la crueldad de todos «los fariseos
-banderillas indémitas en el lomo del Mal»2.

Ademas, su compromiso por transformar en pura poesia las emociones, las congojas y los
sinsabores personales, a partir del primer poemario, Hay surcos que no se llenan de 1965, ha
engendrado una busqueda continua de nuevas formas estilisticas.

Pasando del verso libre al soneto tradicional, del uso abundante de la metafora y del simbolo
al crudo realismo, Renée Ferrer logra sumergirnos en un universo complejo y multifacético en el
gue conviven erotismo, sensualidad, relampagos de felicidad y amarga tristeza, horror por un
mundo envilecido por el abuso y la perversion.

Un universo en el que a veces la palabra se diluye en imagenes livianas, mientras que en
otras nos atrae hacia el abismo insondable de un mundo en progresiva decadencia.

Dicha exploracion de las nuevas posibilidades que ofrecen los instrumentos estilisticos
tradicionales le lleva a experimentar una fusién entre la masica y la narracion: jugando con las
palabras, Ferrer captura los ambientes, las vibraciones de la primera y las incluye en la segunda.

De esta manera nace, en 1987, el poemario Nocturnos en el que la busqueda constante de la
palabra precisa, del verso ritmico, se enriquece de la perfeccion compositiva e interpretativa del
elemento musical concreto.

El libro, compuesto por trece poesias, agrupadas en cuatro tripticos, mas una poesia suelta,
tiene como temas principales, como se nota leyendo los mismos titulos, el amor, la maternidad, el
tiempo, los enigmas de nuestro mundo contemporaneo.

Los argumentos forman parte de la poética ferreriana pero la novedad estriba en el
acompafiamiento musical que la autora da a los textos, puesto que cada uno de ellos esta
relacionado con un Nocturno del gran «poeta del piano», Fryderyk Chopin.

En efecto, para cada poesia, como epigrafe, Ferrer indica el nimero del Nocturno elegido,
invitando al lector a recordar la melodia y a seguir el ritmo durante la lectura de los poemas.

En el «Prélogo» al libro, ella misma declara: «mi intencion fue escribir poemas cuyos versos
se correspondieran con las frases musicales, el ritmo y los silencios de los Nocturnos de Chopin,
logrando una unidad total entre el sonido y la palabra, sin que ellos ultrajasen la musica, ni la
utilizaran como apoyatura». Pero, al darse cuenta de que el intento habria sido no sélo «imposible
sino inauténtico», ella opta «por descifrar el eco de su mausica [...] expresando angustias

existenciales mias y una concepcién del mundo, de la vida y de la muerte»®.

! Ferrer R., Las cruces del olvido, Asuncidn, Intercontinental, 2001, pag. 9
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® Ferrer R., Nocturnos, Asuncion, Arte Nuevo, 1987, pag. 9



Pero, ¢por qué elegir a Chopin? Probablemente porque, como ya en 1841 escribié Robert
Schumann en uno de sus estudios criticos, asi como «egli disse ch’era stato ispirato per le sue
ballate da alcune poesie di Mickievicz», al mismo modo «un poeta potrebbe trovare molto
facilmente le parole dalla sua musica; essa commuove nel pitl profondo dell’anima»*.

La emocidn que emana de su musica y que es la transformacién pura y perfecta de su mundo
interior en un lenguaje musical, atrae a Renée Ferrer, involucrandola y empujandola a la expresion
libre de sus mas intimos pensamientos. Asi como sucede en los Nocturnos de Chopin, a veces la
armonia de sus poemas es intensamente dolorosa, otras nostalgicamente suave. Saltos de fuerza
apasionada se alternan a voluptuosos abandonos, a desahogos liricos, a juegos infantiles e
imprevisibles, a abruptas imagenes de vidas sin salida:

En las islas del tiempo llora el hombre
cegado por fogatas innombrables;
bajo sus venas palpitantes brota

el frio manantial de las congojas.

Llegara
alaluz,
alguna vez,
sin agobio,
sin odio,
plenamente? °

También la grafica de los poemas esté relacionada con la musica. En una reciente entrevista
nos explico la técnica con la que elabor6 su trabajo, afirmando que «los versos largos que se caen
de los renglones, son como las frases musicales que se van desgranando en los Nocturnos. Busqué
palabras con vocales graves para representar los sonidos graves, palabras con vocales suaves para
los sonidos agudos y pianisimos. Antes de empezar a escribir los poemas hice gréficas de cada uno
de ellos con rayas méas gruesas o muy finas para significar los sonidos, espirales para significar los
pianisimos, espirales mas fuertes 0 menos pintadas segun el sonido de esos pianisimos, y eso fue lo
que traté de pasar a las palabras»®.

Sélo en la dltima poesia el ritmo cambia. La necesidad de representar un acontecimiento
histérico, como el encuentro-choque entre arabes y espafioles, lleva a Ferrer a inspirarse para sus
versos en la musica de Enrique Granados, el gran compositor espafiol, admirador de Chopin y
expresion del espiritu de su propia tierra.

En Quejas, o la Maja y el Ruisefior, cuyo titulo recupera el de uno de los cuadros de

Goyesca de Granados, los versos nacen como homenaje y representacion alegorica de la conquista

* Schumann R., La musica romantica, Torino, Einaudi, 1982, pag. 192
® Ferrer R., «Angustia», en Nocturnos, cit, pags. 87-89



de Espafia por parte de los arabes y de su posterior abandono. Pero, al mismo tiempo, constituyen el
canto apasionado y melancdlico de «los majos enamorados» del musico espariol, que en Ferrer se
convierte en el recuerdo amargo y triste de su pasado amor.

La doncella (Espafia) a veces evoca imagenes sensuales en el furor de los encuentros, otras
su nostalgia rememora la paz conquistada cuando «tu congoja ancestral / se consol6 con mis
besos»’.

En el final, la voz del ruisefior (el arabe) se diluye en un altimo susurro, convencido de que

...en ti cantarg,

hasta que muera el tiempo,
la diadema de agua

que te cefii en la frente.?

De tal manera, Nocturnos es el libro de la afioranza, del tiempo que huye y cuyo
... paso es un enigma
que perdura y se obstina
en cada flor del universo®
y es el libro también de la busqueda de la armonia a través de la musicalidad de la palabra y de las
melodias de Chopin.

Por el contrario, la novela Los nudos del silencio, publicada en 1988, es la representacion
del papel psico-terapéutico, liberatorio de la musica y sobre todo de su valor de medio de
comunicacion entre los seres humanos porque, como afirma una de las protagonistas, «la palabra no
es ciertamente el Gnico vehiculo del conocimiento»™.

En el texto ya no queda rastro de romanticas nostalgias ni de cosmicas consideraciones
sobre el destino del hombre, s6lo encontramos el despiadado autoanalisis de dos mujeres cuya vida
se encuentra estrechamente vinculada durante una hora o poco mas.

Estamos ante un tiempo cronoldgico minimo pero que se dilata al méximo, por ser el tiempo
de la memoria que nos revela un pasado préximo y remoto, desalentador y conflictivo.

A través de un mondlogo interior alternado, las dos protagonistas, Malena y Mei Li,
diferentes «hasta el abismo en circustancias», iguales «hasta el absurdo en la congoja»™*, animadas
por la musica de un saxo que «se interna como un dedo agudo en los intersticios reconditos del

ser»2, tratan de reordenar el desorden de sus vidas, de sacar a la luz un mundo adn no expresado.

® Entrevista inédita con Renée Ferrer, febrero 2002
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Su encuentro es fruto de una casualidad, de un «fatal error» del protagonista masculino,
Manuel que, al llegar a Paris, «la ciudad donde germinan como hongos los placeres»*®, decide ir
con su mujer, Malena, a un espectaculo de streap-tease.

Lo que va a ocurrir en las horas siguientes ya no esta bajo su control, como hasta aquel
momento siempre habia sucedido en su vida de hombre acostumbrado a mandar dentro y fuera de
casa. Todo a su alrededor preanuncia un desenlace catastréfico para él, catartico para su mujer,
hasta aquel momento victima silenciosa de una sociedad machista de la que Manuel representa el
perfecto prototipo.

La misma ciudad, perdida su imagen tradicional de capital del amor como diversion galante,
fascinante juego sentimental compartido, los acoge entre tinieblas. Ellos, «empalidecidos por unos
faroles mortecinos»', tan en contraste con las luces caracteristicas de la Ville-Lumiére della Belle
Epoque descrita por autores como Alberto Blest Gana o Eugenio Cambaceres, se tumban en una
sala envuelta en una «sérdida niebla artificial», donde se estd representando un porno-show
leshbiano, protagonizado por una bailarina oriental.

Es como entrar en un tanel sin salida, bajar a los infiernos, alla donde las voces se elevan
para llorar sus penas, para confesar y expiar sus culpas.

La estructura polifonica de la novela se halla ahora ante su méaximo desenlace; cada
personaje cuenta su propria historia, hasta escudrifiar los mas obscuros recovecos de sus animas.

Asi como ya notd David Foster al resefiar la novela y como nos confirmé la misma autora,
destacando su atraccion por la precision matematica de la musica de Johann Sebastian Bach, Los
nudos del silencio se basa sobre la forma musical de la fuga del gran compositor aleman.

En la planificacion de la novela, se pueden vislumbrar los elementos peculiares de la fuga: la
contraposicion de diferentes voces (soprano, contralto, bajo, a las que a veces se afiaden otras mas),
cada una con su propria individualidad y la presencia de dos momentos fundamentales (la
exposicion y el episodio) que se alternan continuamente.

De hecho, aqui también nos encontramos con tres voces narrativas (Malena, Manuel, Mei
Li), a las que se suma un autor omnisciente y el personaje eje de la narracién: el saxo. Todos ellos,
a niveles y con tonalidades diferentes, expresan el tema principal, la condicion de humillacién y
discriminacion de la mujer de cualquier clase social y nacionalidad.

A éste se le afiaden episodios diferentes, acontecimientos de sus propias vidas, recuerdos de
miserias y de sordidas claudicaciones que tratan de explicar las razones del profundo malestar que

los oprime.

3 Ibidem, pag. 14
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Ademas, tenemos lo que se define en campo musical el «controsoggetto», que recuerda el
tema principal, ya que es su imagen reflejada. En la novela, éste se reconoce en la presencia de otro
tema, la denuncia del poder dictadorial del que Manuel es digno representante, al ser «una discreta
pieza en el engranaje de un sistema corrupto que nos envilece por mutuo consentimento»*°.

De tal manera, nos damos cuenta de que esta estructura satisface una necesidad fundamental
de Renée Ferrer ya que, como ella nos explico, «en mi literatura siempre me ha interesado la
participacion de diferentes voces, ya sea comunicandose entre si 0 como vias posibles hacia el
conocimiento humano. Yo creo que no existe “una” verdad, asi como no existe “una” voz que tenga
el privilegio de ser la Unica e indiscutible. Todas las voces tienen su cosmovision, su criterio sobre
la vida y las cosas, los sentimientos y las actitudes»*®.

Y son éstas las voces que dan vida a la novela. VVoces raras ya que no tienen sonido, voces
atragantadas, atrapadas por los nudos de un silencio que les convierte a todos «en cémplices
ominosos del cualquier acto»'’. Pero, en algunos casos, el silencio puede transformarse en un
lenguaje de solidaridad, puesto que, como afirma Delgado Costa, «es precisamente a través de ese
silencio solidario que tanto Malena como Mei Li describen, identifican y logran romper los nudos
que las atan»™®.

Sélo una voz se oye concretamente en la sala, que «flota dentro de una esfera de musica»™:
es la del saxofon que cuenta y habla sustituyéndose a las palabras mudas de las protagonistas.

Tenemos que partir de la eleccion de este instrumento musical para comprender el sentido
maés profundo de la novela, puesto que el saxofén no es un simple elemento estructural, sino que
representa, mas bien, otro personaje que actla autonomamente y que, a lo largo de toda la
narracién, muerde, corta, acuchilla «el aire con su filo sonoro»?, llora, se aduerme, calla, gime,
porque «el sonido del saxo no es sonido: es carne y es sollozo y es latido»*.

Su misma melodia le atribuye este caracter humano ya que «va arrastrando por imprevistos
pasajes su alegria de metal, cayendo después en la congoja; tal cual la vida, que salta desde el méas
absurdo desenfreno al apaciguamiento entregado de la tristeza. Se deja ir de tono en tono,
obstindndose en uno, precipitandose en otro, para deslizarse hasta la pausa, perdurando dentro de un

laberinto que sélo el bronce de su garganta consiente»?2.
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Se convierte en elemento simbdlico, no tanto por la evidente similitud entre las palabras
saxo/sexo o por la posible identificacion entre la forma del instrumento y la del falo, sino por su
propio caracter musical, por el tipo de ritmo al que esta relacionado, por ser el instrumento ideal del
jazz.

Si nos referimos a los origenes de los elementos caracteristicos del jazz, como expresion de
un mundo de hombres explotados, humillados, como expresiéon lirica de la soledad y de la
marginacion, nos damos cuenta inmediatamente de la directa correspondencia entre esta musica y el
tema de Los nudos del silencio.

Ademas, por lo que atafie a su aspecto formal, tenemos una relacién estrecha entre este tipo
de masica y la estructura de la novela. En efecto, el jazz, nacido de la unién de spirituals, gospels,
work songs y blues, en su aspecto técnico, se basa en una continua «conversacion» entre los
musicos. Esta se concretiza en una llamada y una respuesta (call and response) entre las voces
instrumentales solistas y el grupo orquestral.

De la misma manera, Renée Ferrer presenta este continuo intercambio entre el saxo-solista y
los otros personajes. El saxo llama, convoca, ellos responden: «Un arrebato de notas se interna en la
carne. Largas, largas notas penetran en la carne. Sinuosas, lentas, se introducen. Retorcidas,
demoradas, dolorosas, se quedan en la sangre. Marea que golpea las paredes del alma. Oleaje
desplomandose sobre arrecifes negros. El saxo ha dejado de ser un cuerno de bronce con llaves que
unos dedos andnimos presionan, para volverse un hechicero de recuerdos y de olvidos
superpuestos, que al conjuro de su pulso se descubren»®,

De esta forma los tres personajes de la novela, al compas del ritmo del saxo, convertido por
fin en «un elemento definidor del erotismo distinto, de liberador del autoritarismo y del miedo
reprimido»?*, dejan que sus pensamientos, sus deseos reprimidos, sus esperanzas salgan a la luz,
rompiendo el silencio con su nueva voz.

Imposible, a este punto, no pensar en El perseguidor de Julio Cortazar, que forma parte de la
coleccion Las armas secretas de 1959. Aqui también el papel del saxo es fundamental, al estar
inspirado el cuento en la vida del jazzman Charlie Parker. Pero, en este caso, el proposito del autor
es mas bien metafisico. A pesar de que Johnny, el genial saxofonista drogadicto, cuente con su
musica «para explorarse, para morder con la realidad que se le escapa todo los dias»®, él trata sobre
todo de encontrar, a traves de ella, la manera para superar el tiempo fisico, evadirse de él y llegar al

absoluto.

2|hidem, pag. 159

2 Peird J. V., «Erotismo y escritura antiautoritaria en Los nudos del silencio de Renée Ferrer» en Ferrer R., Los
nudos..., cit. pag. 264
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El interés de Renée Ferrer por las posibilidades de una estrecha interrelacion entre la mdsica
y la escritura no se acaba con esta novela, por el contrario se profundiza ain mas en la reciente
realizacion de una version teatral del homoénimo cuento, La coleccion de relojes, incluido en su
primera coleccion La seca y otros cuentos de 1986.

Este altimo se coloca en el &mbito de una narracion en equilibrio entre real e irreal, entre lo
cotidiano y lo fantastico gracias a la presencia de un relato concreto (el recuerdo, por parte del
protagonista masculino, pragmético y dominante, de su vida conyugal antes del internamiento de su
mujer en un hospital neuropsiquiatrico) y de la descripcion de los extrafios efectos que se producen
cada dia en la protagonista al dar los relojes las doce del mediodia.

El elemento distintivo del cuento reside en el contraste entre la imagen publica de Isabel,
madre y mujer ejemplar, apasionada de literatura, pintura, musica y «mente analitica», y la imagen
que de ella se desprende al sentarse al piano, cuando se entrega «a la masica, a los Nocturnos de
Chopin o las dificultosas Fugas de Bach. Perdia entonces el contacto con la realidad, encontrdndose
de pronto a trasmano del tiempo, dispersa en el espacio, embriagada y plena. En esos momentos
Isabel no era ella, sino mésica fluyendo sobre el frio marfil del teclado»?.

La escision femenina entre interioridad y exterioridad impuesta, tan analizada en la literatura
feminista, en el cuento se resuelve por parte de la protagonista tan pronto como se pone a tocar el
piano, unica forma de huida de la pesadilla de una vida de soledad y de represion.

Pero este deseo de fuga de la cotidianidad, se ve progresivamente aplastado por otra forma
de opresion, de enclaustramiento, la del tiempo, marcado por los relojes antiguos que llenan su casa
y que la alejan cada vez més de cualquier ilusién de cambios en su vida futura.

Al sonido del piano se contrapone ahora el tic-tac de los relojes que se convierten en 0jos
que la controlan, en dedos que presionan su «garganta cortandole la respiracion»?'.

En la nueva version teatral de un acto Unico dividido en doce escenas, Ferrer introduce
algunos cambios estructurales que no so6lo son el resultado de la necesidad de adaptar el texto a
precisas exigencias escénicas, sino que también responden a una renovada voluntad de hacer
hincapié mayormente en dos temas sobresalientes para ella: el del tiempo en su sentido metafisico y
el de la lucha femenina para su liberacion.

A tal fin, afiade dos personajes e invierte la perspectiva de analisis: no es el marido el que
recuerda, sino Isabel que, gracias a largos mondlogos, interrumpidos sélo por breves dialogos con
el esposo, la empleada y un desconocido, cuenta sus emociones y otea sus dudas existenciales.

Ademas, se asiste a un aumento del espacio concreto y simbdlico asignado a la mdsica que no es un

%Ferrer R «La coleccion de relojes», en La seca y otros cuentos, Asuncion, El Lector, 1986, pag. 114
" Ibidem, pag. 125



escamoteo escénico, sino es, a veces, un elemento de impacto, otras, el eco rezagado de las
acciones.

En este caso lo cuadros estdn acompafiados por una de las Sinfonias ‘londinenses’ de Joseph
Haydn, la nmero 101, titulada El reloj y compuesta en 1794.

Como en los trabajos anteriores, Renée Ferrer atribuye a la musica un papel clave, como
elemento técnico que subraya y refuerza la accion, ya que, con gran equilibrio, la autora escoge los
pasajes de la obra de Haydn en relacion con los estados de &nimo de Isabel.

Las primeras cuatro escenas son introductoras y nos muestran a la protagonista
columpiandose entre frivolos pensamientos estéticos y metafisicas consideraciones sobre el tiempo
circular y lineal: «¢Por qué serd que nos parece que el tiempo vuela si es una rueda que gira sobre si
misma repitiendo un mismo circulo? [...] El tiempo en linea recta [...] me perturba con su
prolongacién indefinida huyendo como un tren que se detiene slo para bajar los muertos»?.

Acto seguido, Isabel analiza su relacién con el marido, un «desconocido crénico, sumido en
las exigencias del poder»® y describe su soledad y su refugio en la musica, «en un presente
perpetuo sin mayores inquisiciones»®. Hasta este momento la tnica banda sonora es la progresiva
intensificacion del tic-tac de un reloj.

A partir de la cuarta escena hasta la novena, empezamos a notar la directa relacion entre las
acciones y la musica de Hayden. EI Adagio introductor del Primer movimiento, titubeante y
melindroso, pero al mismo tiempo rico de fermento e impulso, destaca la condicion de espera y de
indecision de la protagonista. La misma alternancia entre la Sinfonia tocada al piano y la del
tocadiscos que encontramos hasta la sexta escena, muestra una condicion poco definida. De hecho
solo en la octava escena se concretiza la prohibicion de tocar. A este punto la musica, que sigue
difundiéndose autébnomamente, se convierte en elemento de protesta contra cualquier forma de
autoritarismo.

Por eso, en la décima escena, cuando las primeras reacciones fisicas y mentales salen a la
luz, cuando el falso equilibrio se rompe totalmente y la protagonista toma conciencia de su propia
condicidn, los acordes del Andante del Segundo movimiento se sincronizan totalmente con las
transformaciones de Isabel, incitdndola a dar rienda libre a sus emociones, a sus deseos hasta el
enfrentamiento definitivo con el marido en la undécima escena.

La duodécima escena constituye el triunfo del gran final, en el que confluyen todos los

momentos-movimientos. Avanzando del Primer al Segundo, hasta dilatarse en el Cuarto, cuando la
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orquestra al completo hace retumbar su voz, en un clima de fiesta y de alegria, la musica e Isabel
alcanzan juntas el momento de la liberacién total.

Acompafiada por el Cuarto movimiento que crece con mas intensidad, ella puede afirmar
por fin: «Ni las campanadas ni el tempo pueden hacerme dafio; s6lo ensefiarme los multiples rostros
que se esconden detrds de una mentira existencial. Ahora yo soy duefia de mi propio destino. Yo
decido qué camino tomar. Este estado me ha poblado de luz. Con la luz vendra la libertad y el valor
de asumirla»®".

Un lector atento puede encontrar muchos otros temas de debate en los textos que hemos
analizado en estas péginas. Nuestra «interpretacion musical» pretende ser slamente una muestra de
las infinitas potencialidades de la escritura poética de Renée Ferrer que, durante todos estos afios de

intenso trabajo, ha enriquecido las letras de Paraguay.

* |bidem pag 70



