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Presentacion

En memoria de M.a Angeles Ayala

En los dias 7, 8 y 9 de noviembre de 2018 se desarrollo en la Facultad de Filologia de
la Universidad de Barcelona el VIII Coloquio de la Sociedad de Literatura Espafiola
del Siglo XIX (SLESXIX). Segun norma habitual en nuestros colo-quios, su tema, “El
pensamiento y la literatura del siglo xix desde los siglos xx y xx1”, habia sido elegido
por votacion de los socios entre las propuestas presentadas en la Asamblea General,
reunida el 23 de octubre de 2014, durante el coloquio anterior.

Mais de sesenta socios, procedentes de Universidades o Centros de investigacion
y docencia en diferentes paises (Espana, Portugal, Francia, Italia, Inglaterra, Bélgica,
Serbia, Suiza, Costa de Marfil, Estados Unidos de América, Costa Rica) acudieron a
Barcelona para presentar sus comunicaciones, agrupadas, segun sus asuntos y temas,
en 22 apretadas sesiones, obligadamente simultaneas, en dos salas diferentes y seguidas
de los acostumbrados y animados coloquios. Como suele suceder en casi todos los
Coloquios y Congresos, no todas las comunicaciones entonces expuestas y debatidas
se han podido recoger aqui, pues, por diversas razones, sus autores no han querido (o
no han podido, en el plazo fijado) entregarlas para esta publicacion, de modo que
reunimos aqui los textos de cincuenta comunicaciones, que hemos agrupado en diez
apartados, seguin los asuntos, géneros, autores, modalidades o tendencias estéticas que
en cada una de ellas se abordan: “La narrativa roméantica en los siglos xx y xx1”; “El
teatro decimondnico en los siglos xx y xx1”; “Benito Pérez Galdos y la literatura de los
siglos xx y xx1”’; “Emilia Pardo Bazan en la literatura del siglo xx”; “La literatura
europea decimononica en la literatura de los siglos xx y xx1”; “La poesia del siglo xix
desde los siglos xX y xx1”; “Periodismo, edicion, pedagogia y critica literaria del siglo
XIX: su recepcidn en el siglo xx”’; “La novela del siglo xix, de la pagina a la pantalla”;
“Traducir las letras del siglo xix: adaptar mentalidades, trasladar mundos™; “La
literatura de viajes, del siglo xix a los siglos xx y xx1”’; “Entresiglos”. Consideramos
que la mera numeracion de estos apartados, y mas todavia, la lectura de los titulos
especificos de cada una de las comunicaciones proporcionaran informacion suficiente
para apreciar el interés de los materiales reunidos en las paginas que aqui presentamos.
Para el titulo hemos adoptado el que, con notable acierto, sugirié uno de los socios, en



homenaje a Miguel Hernandez: El siglo que no cesa; al que afladimos como subtitulo
el que tuvo el coloquio: El pensamiento y la literatura del siglo xix desde los siglos XX
y XXI.

Como parte de la programacion del Coloquio, su primera jornada incluy6 una
sesion especial en homenaje al llorado profesor don Antonio Vilanova, maestro directo
de algunos de nosotros (afortunados alumnos de sus clases en la Universidad de
Barcelona, discipulos cuyas tesis doctorales dirigid); maestro también de quienes tanto
hemos aprendido en sus libros, sus articulos, sus conferencias, su sabia y amena
conversacion. Por acuerdo de la Junta Directiva, se- gura de contar con la aprobacion
de los miembros de la SLESXIX, recogemos también aqui las intervenciones expuestas
en aquella emotiva sesion.

Seglin es costumbre consagrada en nuestros Coloquios, este de 2018 concluyd
(inmediatamente antes de la cena de confraternizacidon) con la preceptiva Asamblea
General de Socios, en la que se analiz6 la situacién de la Sociedad y sus actividades,
se evaluo el funcionamiento y desarrollo del Coloquio, se debatieron sugerencias,
opiniones 0 comentarios, y se sometieron a consideracion algunas propuestas referidas
a los temas que podrian tratarse en el proximo Coloquio, cuyas fechas y tematica
quedaron pendientes de las consultas, encuestas y debates que, por encargo de la
Asamblea, llevara a cabo la Junta Directiva.

Concluimos con el grato y obligado parrafo de agradecimientos a cuantos han
colaborado en la organizacién, financiacion y funcionamiento del Coloquio. En el acto
de su apertura pudimos contar con la presencia —muestra de su apoyo y ayuda— del
Decano de la Facultad de Filologia, Dr. Javier Velaza, y de la Directora del
Departamento de Filologia Hispanica, Teoria de la Literatura y Comunicacién, Dra.
Maria Luisa Sotelo, Vicepresidenta de la SLESXIX. Por otra parte, también queremos
agradecer la ayuda de quien ha colaborado muy eficazmente en la preparacion de este
libro, Maria del Mar Florez Florez, becaria en practicas de la SLESXIX; y de quienes
han contribuido a su financiacion: el Decanato de la Facultad de Filologia y el
Departamento de Filologia Hispanica, Teoria de la Literatura y Comunicacion de la
Universidad de Barcelona.

La Junta Directiva de la SLESXIX



La feria de los discretos de Pio Baroja: realismo
y modernismo mezclados

Giovanna Fiordaliso
Universita della Tuscia

El viaje a través de Espafa por provincias y pueblos que se revelan reales
descubrimientos emocionales es una experiencia comun entre unos autores
representativos de la literatura espafiola de principios del siglo xx: en particular, los
viajes de Pio Baroja en los primeros afios de 1900 son muy interesantes para establecer
nuevas relaciones entre algunos episodios de su biografia y la elaboracion de algunas
de sus obras en sus inicios como escritor.

De 1902 a 1907, afirma Mainer en su volumen biografico sobre el autor vasco,
asistimos a la “consolidacion de [su] mundo personal” (Mainer, 2012: 113-149): una
contribucidon relevante en este sentido procede sin duda alguna de los viajes en
compaiiia de intelectuales o artistas. Como ya sabemos, en 1900 fue el viaje de Baroja
y Azorin a Toledo y, en el mismo afio, el de Baroja y Ramiro de Maeztu por la Rioja;!
en 1901, Pio y Ricardo Baroja recorrieron la provincia de Soria y la sierra de Urbion;
en 1903 don Pio realizé un viaje a Tanger como corresponsal del diario E/ Globo; a
principios de 1904 visit6 Coérdoba con el pintor Dario de Regoyos. Son todas
experiencias viajeras que le conceden una imagen de su pais “estéticamente intensa
pero politicamente pesimista y desconfiada” (Mainer, 2012: 119) y que Baroja va a
contar en las novelas elaboradas y publicadas en estos mismos afios: Camino de
perfeccion en 1902, El mayorazgo de Labraz en 1903, la trilogia La lucha por la vida
(La busca, Mala hierba y Aurora roja) en 1904, La feria de los discretos en 1905 y
Paradox, rey en 1906. A estos titulos hay que anadir los numerosos articulos y cuentos
escritos a raiz de su colaboracion en varias revistas, y que decide seleccionar y publicar
en volumen con el titulo E/ tablado de Arlequin, de 1904.

Dentro de esta etapa creativa tan rica, La feria de los discretos es una novela
distinta, que sorprende por su caracter no solo de experimentacion, sino, sobre todo, de
anticipacion: en ella, con la que Baroja da inicio a la trilogia El pasado, se cuenta, en
treinta y cuatro capitulos, la vida de Quintin Garcia Roelas. Nacido en Cordoba,
educado ocho afios en Inglaterra, el protagonista regresa a su casa a los veintidos afios
y encuentra una realidad muy distinta de la que habia conocido y dejado.

! Muchos estudios se han centrado en profundizar la relacién entre Azorin y Baroja, Maeztu y Baroja, deteniéndose
también sobre los viajes que emprendieron juntos: c¢fr. en particular, entre otros, Fuster Garcia, 2012; Inman Fox, 1988;
Londero, 2000; Mainer, 2012; Von Prellwitz, 2003.



La novela se desarrolla en la ciudad andaluza en visperas de la Revolucion de
1868: a través de la mirada de Quintin, que se configura como el primero entre los
varios “hombres de accion”? protagonista de muchas novelas de Baroja en los afios
siguientes, se nos presenta la realidad historica del momento, con todas sus inquietudes,
miserias y mezquindades, telon de fondo para explotar las ansias subjetivas, las del
protagonista, sus propositos y esperanzas. A lo largo de sus aventuras, una serie de
personajes adventicios le permiten descubrir la verdad sobre sus origenes familiares y
recomponer el relativo enigma: aunque lo ha criado una préspera pareja de
comerciantes, Quintin aprende que su padre fue un noble tronado y que su abuelo es el
marqués de Tavera, al que visita a menudo y donde conoce a sus nietas, las hermanas
Rafaela y Remedios, que son pues sus primas. Quintin reacciona al fracaso de sus
amores con Rafaela con un fuerte cambio: funda un periddico revolucionario que se
llama La Vibora; tiene por espolique a un bandolero, Pacheco; participa en los
preparativos de la revolucion de 1868 y vive las persecuciones de bandidos y
acreedores y otras aventuras. En el ultimo capitulo, Quintin tiene treinta y dos afios y
se ha convertido en un rico y poderoso diputado; solo y triste, vuelve a encontrar a
Remedios, que le ofrece su amor. Sin embargo, y a pesar de sentirse abrumado por la
belleza y la bondad de la muchacha, el protagonista decide renunciar al amor y a la
felicidad, confesando que los métodos utilizados para triunfar en la vida le han
convertido en una persona indigna, mentirosa, €so es, en un “farsante” (Baroja, 2002:
309).

Esta rapida referencia a la intriga de la novela nos permite identificar las
modalidades narrativas que Baroja utiliza, y que hace dialogar en su texto: prevalecen
elementos tipicos de la novela de folletin, que se unen a rasgos de la picaresca, en un
conjunto que hace pensar en una novela de aprendizaje. Tres patrones a los que se
anade el influjo de las novelas francesas —Quintin es, en opinién de Mainer, un “Julien
Sorel andaluz” (Mainer, 2012: 138)—, inglesas y rusas, mezclados, a lo largo de la
obra, con citas explicitas de la opera lirica italiana, en particular las de Donizzetti,
Rossini y Verdi, que Baroja tanto apreciaba: todo esto encuentra en la figura de Quintin
su especificidad, asi como su “metamorfosis™.?

Analizar la novela empezando por esta mezcla de tradiciones es, pues, el primer
paso para enfocar y apreciar la capacidad de fabulacion barojiana, que sabe aprovechar
el “interés por lo anecdoético, la variedad de elementos, el cardcter pintoresco,
claroscuro, sentimental... también la concepcion del mundo de la aventura, la aficion
por lo rememorativo y ensofiador, el gusto por lo antiguo”, segin Matus (Matus 1972:
121). Sin embargo, como afirma Ciplijauskaité:

2 Cfr. Marin Martinez, 2010: 97-100.

3 Menciono de esta forma uno de los ejes teméaticos del Congreso de la Sociedad de Literatura Espafio- la del Siglo xIx,
que se celebrd en Barcelona en noviembre de 2018, con el titulo El pensamiento y la literatura espaiiola del siglo xix
desde los siglos xx y xxi, en el que presenté este trabajo.



La critica barojiana suele concentrarse en obras calificadas desde el principio como las mas
caracteristicas de su estilo y su modo de enfrentarse con el mundo. Entre las de los primeros
afios, destaca Camino de perfeccion y La busca, que representan el fondo de inquietud
insosegable en sus personajes o encarnan, como la tltima, su concepto de “la lucha por la
vida”. La casa de Aizgorri y El mayorazgo de Labraz se examinan, a su vez, por la
concentracion de elementos vascos y la presencia de la no- ta grave, asociada con el mundo
en decadencia, que nunca desaparecera de las nove- las de Baroja. Se habla mucho de E/
mundo es ansi como modelo de su cosmovision pesimista, o de César o nada como
prototipo del hombre de accion (Ciplijauskaité, 1989: 15).

Por mucho tiempo, contintia Ciplijauskaité, la critica se ha desentendido de La
feria de los discretos,* que es en cambio interesante porque presenta los rasgos de una
novela-puente entre el realismo decimononico y las innovaciones narratologicas de la
novela del xx, entre los movimientos de finales de xix y la cristalizacion del
Modernismo del xx: centrando su estructura en el desarrollo de una personalidad, la
del protagonista, que se caracteriza por una compleja y ambigua interioridad, este es el
nuevo terreno que Baroja propone explorar, y que le interesa, de acuerdo con el nuevo
rumbo que estd experimentando la novela europea en su conjunto en este principio del
siglo xx, del que La feria de los discretos es una llamativa muestra.

Como consecuencia del desmoronamiento de las certezas empiricas y del
desvanecimiento de los limites entre lo real y lo inventado, el modernismo de
principios del siglo xx intenta solucionar el problema que planteaba el realismo
tradicional, eso es, como representar la realidad realisticamente, abandonando la
contraposicion entre hecho y ficcion a través de la negacion de la realidad del hecho
mismo y subrayando la existencia de una Unica realidad: la del individuo. De esta
forma, la relacién entre la realidad referencial y la invencion literaria desemboca en
una distinta vision del mundo y del sujeto que, mediante subversiones, coincidencias,
juegos de espejos, metanarracion, mezcla y hasta confunde las fronteras entre la
experiencia vivida y la escrita dentro de un Unico terreno que merece la pena explorar.

Recordemos con Mazzoni que

4 Si ya en 1907 Andrenio sugeria la inferioridad de la novela respecto a otras obras suyas, en las Gltimas décadas el
juicio sigue confirmando esta idea, a pesar del éxito que tuvo en su época. Ciplijauskaité sintetiza las intervenciones
criticas sobre la novela: “Mary Lee Bretz habla de su incoherencia, falta de 16gica en su des- enlace y de interés
socioldgico, de su escasa importancia como realizacion artistica, de la presencia demasiado obvia del escritor. La califica
como ‘una obra cinica y desconexa’ hechas con figuras unidimensionales. En su analisis de las primeras novelas de
Baroja, Flores Arroyuelo tampoco la distingue particularmente. Pocas son las voces que destacan una nota original. Para
Eugenio d’Ors, representa un intento de parodiar el folletin. [...] Inman Fox hace notar las huellas de Schopenhauer. [...]
Peseux-Richard llama la atencion a la ambigiiedad — es decir, la modernidad— en la actitud del autor. [...] Baroja
mismo se detiene poco en esta novela, tanto en los prologos como en los escritos autobiograficos. Y, sin embargo, es la
segunda novela suya en ser traducida, al italiano, ya en 1907”. (Cipliajuskaité 1989: 15-16). La estudiosa lituana se
refiere a la traduccion italiana de la novela con el titulo La scuola dei furbi, como Baroja mismo sugiri6 al editor Treves
de Milan y como cuenta en su volumen Pdginas escogidas.



il romanzo modernista cambia 1’ordine del discorso, mutando i criteri che separano il
significativo dall’ 1ns1gn1ﬁcante il primo dal secondo piano, I’essenziale dal contingente.
Ma se il passaggio ¢ netto, altrettanto netta ¢ la persistenza di un elemento comune: i
modernisti perseguono lo stesso scopo dei realisti del xix secolo e dei loro continuatori;
vogliono rappresentare bene la vita. Il rapporto fra il “romanzo dell’Ottocento” e il
“romanzo del Novecento” (per usare due categorie critiche rozze e tipicamente
novecentesche) ¢ dunque dialettico: ¢ fatto di continuitd e di rottura. Non a caso, le
metamorfosi narrative che producono i loro risultati piu radicali fra il 1910 e il 1930 sono
annunciate e preparate nel secondo Ottocento (Mazzoni, 2011: pp. 309-310).

Con La feria de los discretos estamos tan solo al principio del Novecientos, ya lo
hemos dicho, pero, a pesar de esto, ya se hace evidente el quehacer literario de Baroja,
que realiza una “incursion en el siglo xix doméstico” (Mainer, 2012: 139), y anticipa
todo lo que va a experimentar dentro de poco en la serie de las Memorias de un hombre
de accion y, sobre todo, en su escritura madura, es decir en las novelas de plenitud
artistica de los afios veinte que encuentran, como es notorio, su manifestacion teérica
en el célebre Prologo casi doctrinal sobre la no- vela, introduccidén a La nave de los
locos de 1925.

Antes de esta fecha, ya en este principio de siglo, en la pluma de don Pio la novela
presenta los rasgos de aquel “género multiforme, proteico, en fermentacion, en
formacién” (Baroja, 1999: 35), que abarca todo —palabras muy parecidas a las de
Henry James in The art of fiction, de 1884—.> Su protagonista comparte muchos
aspectos de los de las novelas de la década de los veinte: Quintin, como Luis Murgia,
protagonista de La sensualidad pervertida, de 1920, o José Larrafiaga, en la trilogia
Agonias de nuestro tiempo, de 1926, inaugura una linea tematica y formal en la que se
concretiza la “avventura del personaggio” en la “eta del sospetto” (Stara, 2002). No se
trata de meros personajes que comparten aspectos de la personalidad del mismo Baroja,
sus alter ego sin mas, como una parte de la critica ya ha subrayado:® Quintin, Luis,
José, entre otros, son personajes, eso es, “personas” en el sentido etimologico del
etrusco phersu,

“maschera teatrale”: un termine di cui il latino dapprima, le lingue romanze poi, si sarebbero
serviti con successivi aggiustamenti di significato per mettere ordine in una serie di concetti
che hanno tutti a che vedere con I'uomo e la sua individualita. Persona sarebbe stato
utilizzato per indicare 1’individuo in generale, [...] ’individuo in quanto unita corporea [...],
finzione indispensabile, della quale I’'uomo si serve nei suoi contatti con il mondo e con gli
altri [per] raddoppiare, quindi moltiplicare all’in- finito il potere di questa finzione originale

> Henry James publica el ensayo The Art of Fiction en 1888, donde expresa sus ideas sobre lo que es la novela, tal como
hace Baroja en 1925 en el Prologo casi doctrinal sobre la novela.
® Me refiero en particular a los estudios de Campos, 1981; Iglesias, 1963; Elizalde, 1986.



che consiste nel presentarsi sulla scena del mondo come individuo, come unita. [...] La
nozione di personaggio, esattamente co- me quella di persona, ci parla di un mondo che ¢
il mondo dell’uomo; [...] ci parla del modo in cui I’'uomo si rappresenta il proprio mondo
(Stara, 2002: 15-17).

En la representacion de la realidad, pues, el ente del personaje-persona le permite
al autor contar el mundo a través de €1, de su individualidad: es un mundo que convive
con el caos, pero que al mismo tiempo intenta defenderse y solucionarlo; un mundo
multiple y dinamico en el que, sin embargo, se pueden encontrar un equilibrio y un
sentido.

Convirtiendo de esta forma al personaje en el nudo de la novela, mostrandolo ya
héroe ya “farsante” (Baroja, 2002: 309), con todas sus contradicciones y
ambigiiedades, La feria de los discretos se revela, pues, en un momento decisivo en
cuanto cambio, sin rupturas, entre un tipo de realismo, el del siglo x1x, con aspectos
romanticos y costumbristas, y el de principios del siglo xX, dialéctico y modernista, del
que la escritura barojiana es un ejemplo: desde este punto de vista, la novela se coloca
perfectamente dentro del debate sobre el modernismo, por un lado, y el realismo de
principios del siglo xx, por otro, dos caras de una moneda tan compleja como es la
novela europea en las primeras décadas del Novecientos, y a la que don Pio esta dando
su contribucidn original.

1. La feria, la vida, la novela

Para empezar, hay que considerar que el titulo “feria” y “discretos” son dos
términos que, constantemente mezclados a lo largo del texto, encuentran su momento
culminante casi al final de la novela, en el capitulo 32, que voy a comentar dentro de
poco. Antes, hay varias referencias a la feria porque, como afirma Ciplijauskaité, en
Baroja no es una idea ocasional, sino una imagen que el autor emplea por primera vez
en este texto en 1905 y que vuelve a proponer en los afios veinte, en La sensualidad
pervertida, El laberinto de las sirenas y en la trilogia Agonias de nuestro tiempo:

[La feria es] un procedimiento novelesco y a la vez una intimacion de la actitud del escritor
que se generalizard en toda su obra. Feria adquiere una significacion doble: el modo de
componer una obra, pero también simbolo de la cosmovision del autor. Y puede ser vista
como el lugar de dialogizacion que nace del enfoque ironico (Ciplijauskaité, 1989: 16).

Con esta premisa, Ciplijauskaité observa la actitud irdénica y humoristica de
Quintin, que comunica contenidos que Baroja volvera a proponer en forma de ensayo



en un texto de 1919, La caverna del humorismo;’ al mismo tiempo, la estudiosa enfoca
la novela a la luz de la dualidad, que es un elemento intrinseco de la personalidad del
protagonista, un espafiol educado en Inglaterra, compartida con la imagen visual, y
simbolica, de la cordobesa calle de la Feria, todo esto vis- to dentro del canon de la
teoria del carnaval de Bachtin.

Aprovechando esta aproximacion, hay que profundizar, pues, esta dualidad
destacando la modernidad barojiana, que sabe mezclar el realismo decimononico con
la angustia vital existencialista tipica del siglo xx. Es imprescindible, y en esto don Pio
es un maestro, el deseo de experimentar nuevos caminos novelisticos: es lo que el autor
vasco realiza a través de la narracion de las aventuras que Quintin vive y de su camino
interior, existencial.

Accidén e introspeccidon nunca se separan: ya en los primeros capitulos, el
protagonista, de vuelta a Cordoba, reflexiona sobre su existencia consciente de que,
para entender el puzzle de su vida, le falta algo. Su regreso se convierte pues, y quiza
a su pesar, en una pesquisa. Es lo que leemos en el incipit del tercer capitulo:

Guardan los arquedlogos como oro en pafio curiosos documentos, escritos dos veces, a los
que llaman palimpsestos. Son pergaminos en los cuales en épocas remotas se borro la
primera escritura, sustituyéndola por otra. En tiempos recientes, investigadores tenaces
supieron descubrir los borrosos signos, descifrarlos y leerlos. La idea de esos extrafios
documentos vino a la memoria de Quintin al pensar en su vida. Los ocho anos del colegio
inglés habian borrado, al parecer, por completo los recuerdos de su infancia [...]. Pero habia
bastado el desarraigarse del medio escolar, el volver a su casa, para que los recuerdos de su
infancia comenzaran a brotar, hoy vagos, mafiana mas fuertes, mas distintos, con mas
detalles. La escritura borrosa del palimpsesto volvia a hacerse comprensible; en la memoria
de Quintin se amontonaban recuerdos dormidos en la conciencia, y entre estos recuerdos
habia cosas tristes, sombrias; algunas, muy pocas, alegres; otras, aiin no bien comprendidas
por ¢l (Baroja, 2002: 28-29).

Tenemos aqui una llave de lectura e interpretacion del texto, metafora de la
existencia, de la realidad y de la escritura: a la estratificacion de los recuerdos en la
memoria de Quintin le corresponde la acumulacion de estratos en la forma de narrar y
componer el cuento, pensado como un caleidoscopio de la realidad, compleja tanto
cuanto la naturaleza del hombre.

Colocando en el centro de la narracion la subjetividad de Quintin, su mirada
describe lugares y personajes, calles y edificios, que le provocan sensaciones de alegria
o de asombro, en algunos casos, o que reflejan su estado de animo, en otros:

[...] feliz, con el alma ligera, sin pensar en nada, gozando del aire suave, fresco, de una

7 Me he ocupado de este ensayo en mi trabajo Divagazioni sull umorismo: La caverna del humorismo di Pio Baroja
(Fiordaliso, 2017).



mafiana de invierno, siguid6 con verdadero placer perdiéndose en aquel laberinto de
callejones, de pasadizos, de verdaderas rendijas llenas de sombra... (Baroja, 2002: 21).

Quintin no se figuraba tanta soledad, tanta luz, tanto misterio y silencio. Sus ojos,
acostumbrados a la luz cernida y opaca del Norte, se cegaban con la reverberacion de las
paredes; en su oido zumbaba el aire como esos grandes caracoles sonoros. jQué distinto
todo; qué diferencia de ambiente claro y limpio, con el aire gris, del sol refulgente de
Cordoba, con aquel sol turbio de los pueblos brumosos y negros de Inglaterra! (Baroja,
2002: 22).

En el itinerario, exterior, de Quintin por Cérdoba y en su proceder, interior, dentro
de las galerias de su pasado, se emparentan, en estos primeros capitulos de la novela,
feria y laberinto, metaforas muy barojianas de la variedad heterogénea de la realidad,
que es una encrucijada de la que solo es posible tener una impresion, o una vision,
siempre parcial, subjetiva, nunca neutral ni tampoco estable. Pero feria y laberinto son
aqui metaforas también de la narracidén, que siempre resulta de una combinaciéon de
voces y formas distintas y que no puede por eso mas que desencadenarse en “multiples
moradas” (Guillén, 1998), consecuencia del deseo del autor, y del personaje, de ser
testigo, cronista, investigador de si mismo, de su propia época, o del destino humano,
y de la necesidad de expresarse, de la aficion a escribir, divirtiéndose con el lector o
escapando de la angustia existencial, en cualquier caso mostrando la relacion entre la
vida y la literatura, ambas experiencias llenas de aventuras.

No es casual si el momento revelador, en el que Quintin acierta recomponer el
enigma de su origen y que culmina en una anagnorisis, se coloca en un rinconcito cerca
de la calle de la Feria y a través de la narracidon de un gitano, don Gil Sabadia. Andando
y callejeando por la ciudad, Quintin, distraido y ensimismado, estd pensando en
Rafaela. Se acerca a la Mezquita: “Era una noche hermosa, serena, no se movia ni una
rafaga de viento. La gran faz de la luna brillaba en el cenit redonda, muy alta, y su luz
dividia las calles en una zona blanca y otra negra y azulada” (Baroja, 2002: 56). Blanco
y negro, luz y sombras son parte constante del paisaje urbano descrito a través de la
mirada de Quintin, pero también de su estado de animo, de sus aventuras y de la
realidad misma.

Es una atmosfera de suefio, romantica y al mismo tiempo ensombrecida:

“Todo esto tiene algo de sueno”, pens6 Quintin. Nadie transitaba por alli, y los pasos
resonaban fuertes en el empedrado. Se dirigi6é Quintin al Potro para ir hacia la calle del Sol,
casi al otro extremo del pueblo, e iba pensando en las mil contingencias favorables o
adversas que podian intervenir en sus planes (Baroja, 2002: 56-57).

La contingencia, de momento adversa y luego favorable, se cumple dentro de
poco: Quintin se tropieza con un gitanillo, que le engafia diciéndole que su madre se



ha desmayado y, tras seguirle en un callején oscuro, un gitano adulto le asalta y
secuestra. Empiezan de esta forma sus peripecias en los patios y por las calles donde
viven los gitanos: el secuestro ha sido en realidad un error porque el gitano se ha
equivocado de persona, pero la reaccion de Quintin, que se defiende y lucha contra los
hombres que le asaltan, le permite darse a conocer y entrar en el grupo de los gitanos,
donde conoce a don Gil, “la inica persona en Cordoba que sabe la historia de todas las
calles, callejuelas y rincones de la poblacion” (Baroja, 2002: 63) y que Quintin
denominard luego, y no por casualidad, “el arquedlogo” (Baroja, 2002: 67), y a la
sefiora Patrocinio, cuya vida tiene una relacion muy estrecha con la del protagonista.
Las aventuras contadas en este capitulo nos permiten conocer ahora la otra cara
de Cordoba: al lado de la oficial, de la publica, rica y llena de colores y de esplendor,
donde el protagonista vive, esta la secreta, la privada, con su hampa y sus laberintos en
los que viven los gitanos.® Esta parte de la novela presenta sabor y contenidos no solo
folletinescos, sino también picarescos y cervantinos.
Elementos préximos al Buscon caracterizan la rememoracion que Quintin hace de su
nifiez en el tercer capitulo, donde expresa las dificultades que encuentra en recomponer
su memoria:

Su memoria no seguia adelante; quedaban grandes lagunas en su imaginacion; personas,
cosas y lugares se esfumaban confusamente. Sus recuerdos claros comenzaban en la calle
de la Zapateria, cuando sus padres establecieron la primera tienda. Desde entonces, los
acontecimientos se ligaban, tenian una explicacion, una causa, un desenlace (Baroja, 2002:
29).

Aparte de subrayar la forma con la que los acontecimientos ocurren y se cuentan,
en la secuencia de explicacion-causa-desenlace, se unen aqui otros contrarios, memoria
e imaginacion, ingredientes esenciales de la narracion.

Quintin recuerda ahora sus afios en la escuela en Cordoba, donde fue llevado de
nifio porque estorbaba en la tienda de sus padres, distinguiéndose como “atrevido,
valiente y fanfarrén” (Baroja, 2002: 29). Dos son los episodios contados, el uno
consecuencia del otro: en el primero, Quintin insulta a uno de sus compaiieros, de
Cabra, llamandole “hijo de Cabra”. Cuando un dia el muchacho se dirige a Quintin
diciéndole: “—Mads hijo de Cabra eres tu que yo, y tu madre estd enredada con un
platero—" (Baroja, 2002: 30), empieza una serie continua de peleas entre los dos. Al
preguntarle su madre qué le estd pasando, y tras contarle Quintin la verdad, la mujer
reacciona de una forma muy parecida a la de la madre de Pablos en el Buscon,
preocupandose para saber quién se lo ha dicho y dejando al hijo sin respuestas ni
consuelo.

8 Cfi. el estudio de Rey Hazas sobre las dos caras de Sevilla en algunas de las Novelas ejemplares (Rey Hazas, 2009).



En el segundo episodio de la nifiez contado en este capitulo, Quintin recuerda su
estancia en la escuela del domine Pifiuela:

Este domine exclaustrado, hombre fosil, lleno de rancias preocupaciones, se llamaba
Pifiuela. Era partidario acérrimo del antiguo principio pedagogico, tan querido a nuestros
antepasados, de “la letra, con sangre entra”. Tenia el domine Pifiuela un ti- po extravagante
y ridiculo: la nariz gruesa, larga e inflamada; el labio inferior, col- gante; los ojos, grandes,
turbios, abultados, como dos huevos, siempre llorosos; ves- tia una levita larga y entallada,
en algun tiempo negra; después, de grasa sobre mugre y de caspa sobre sebo; los pantalones,
estrechos, con rodilleras de bulto, y un solideo negro (Baroja, 2002: 30).

A esta descripcion, mucho maés sintética que la del domine Cabra quevediano,
pero en cierto sentido parecida en dibujar un retrato grotesco y deformado del maestro,
sigue la narracion de la relacion que Quintin establece con Pifiuela: un odio profundo
para empezar, luego “cierta estimacion irdnica y alegre” (Ba- roja, 2002: 31). Las
referencias nunca son casuales: Cabra, por un lado, Pifiuela por otro son nombres
denotativos y connotativos, remiten a un mundo en apariencia lejano, pero que el lector
de la época conoce muy bien.

De este salto en el pasado se vuelve al presente, en el que prevalece ahora la
atmosfera de La gitanilla, de Rinconete y Cortadillo, y también del Coloquio de los
perros, araiz de los ambientes descritos, de la narracion de don Gil y de las continuas
preguntas que el gitano hace a Quintin para saber si el cuento le gusta, si esta bien
narrado, si es interesante, etc. Todo esto se coloca, no por casualidad, en la calle de la
Feria, que

ancha [...] en cuesta, con sus casas altas, blancas, bafiadas por la luz de la luna, pre- sentaba
un aspecto fantastico; las dos lineas de tejados se destacaban en el azul del cielo, rotas a
cada instante por azoteas y tejadillos [...].
—¢ Ve usted? —dijo don Gil, mirando a la puerta baja de la calle de la Feria—, por la linea
que la luna hace en la calle iban los fosos de la muralla. [...] —;No se ha fijado usted en lo
altas que son las casas en esta calle?
—Hombre, si. ;Y por qué eso?
—Por dos razones —contest6 don Gil, hecho un dominé—. Primera, por ganar la altura que
les quitaba la muralla, y segunda, porque aqui se celebraban antiguamente la mayoria de
los espectaculos. Alli se ejecutaba, se corrian toros y cafias, y durante los ocho dias
anteriores a los de la Virgen de Linares, los calceteros tenian una gran feria. Por eso en las
casas hay tantas ventanas y galerias, y la calle se llama de la Feria.

El arqueodlogo se agarrd del brazo de Quintin y se puso a contar una porcion de
historias y de leyendas. Recorrieron los dos callejones estrechos, plazoletas con casas
blancas y puertas azules (Baroja, 2002: 66-67).

En este marco tan rico de historias y leyendas, callejones y plazoletas, y que



provoca la admiracion del protagonista, y la de los lectores con €1, don Gil cuenta a
Quintin la historia de un ventorro, el Ventorro de la Sangre, convertido luego en la
Venta de la Encrucijada, y de sus duenos: y en sus palabras se realiza una real
encrucijada porque, al oir las aventuras de los protagonistas, y sus nombres, Quintin
reconoce los personajes de su familia y descubre de esta forma cudles son sus origenes.

Con el descubrimiento de la verdad, todo cambia: el punto de vista de Quintin
sobre su familia, el mundo, su historia misma, y también sus relaciones y su posicion
en la ciudad, ya que empieza a conocer, y va a ser parte, de una colectividad hasta
ahora ni siquiera imaginada, como es la que vive en la Cérdoba secreta y misteriosa
del Potro y del Patio de los Naranjos. La anagnoérisis no es pues solo la toma de
conciencia de su procedencia: es también la entrada en un mundo distinto, y en un
universo hecho de narraciones, historias, leyendas, contadas por varios personajes,
cada uno con su voz, con su manera de expresarse y de devolver la imagen del presente
y del pasado elaborada con su propia sensibilidad y siempre ubicada en la ciudad
andaluza. Esta encrucijada de narraciones va aumentando con nuevos e inesperados
giros: otra anagnorisis de la sefiora Patrocinio, que revela a Quintin ser la hermana de
su abuelo el marqués de Tavera; episodios ricos de aventuras, en los que se mezclan
historias de amor, traiciones, engafos y deseos de venganza, junto a personajes que
desaparecen, todos recursos que confieren a la novela un ritmo rapido.

2. El centro de la narracion

A pesar del patron que prevalece, el centro de la narracidn sigue siendo Quintin:
en este sentido, su figura sintetiza niveles de la realidad, asi como formas de narrar
porque se convierte en narratario y sabe aprovechar las informaciones que recibe. Una
sintesis a la que sin embargo no le es ajena la ambigiiedad, porque no resuelve la
contradiccion intrinseca a los acontecimientos: su mirada determina el mundo a la vez
que lo observa e interpreta y su recepcidon nunca es pasiva. Quintin es, pues, a nivel
diegético un personaje-actor, que evoluciona de héroe romdantico a “hombre de
accion’; a nivel metadiegético, después de la anagnorisis, se convierte en narrador y
narratario, sujeto y objeto de la enunciaciéon en las muchas aventuras que vive
peregrinando por las calles cordobesas. De esta forma, conviven en su figura la
Cérdoba del palacio del marqués y la de la calle de la Feria, donde se mueven gitanos,
mendigos y vagos, expresion de la época:

Por las mafianas, Quintin iba muchas veces al Patio de los Naranjos, en donde el padre del
Pende solia pasar el tiempo en una reunion de viejos, mendigos y vagos, a la que llamaban
irbnicamente en todo Cérdoba la Potra. Pende padre, o Matapalos, se pasaba la vida alli
charlando con sus amigos. [...] Quintin encontraba muy gracioso y divertido a Matapalos e



iba muchos dias a oirle. Mientras el viejo contaba antiguas historias con su hablar reposado
y tranquilo, Quintin contemplaba el Patio de los Naranjos, enterandose, unas veces si y
otras no, de lo que le decian. [...] La gente de la Potrd, la mayoria, la formaban mendigos
y vagos. Estos mendigos no eran encanija- dos, escualidos ni enfermos, sino hombres
fuertes, vigorosos, hirsutos, llenos de grefias, tostados por el sol, cubiertos de harapos...
[...]. Por las conversaciones de aquellos vagos y mendigos, Quintin comenzo a conocer la
vida de Cérdoba y la de las principales familias del pueblo. Por ella supo que la mayoria de
las grandes casas de la ciudad iban a la miseria (Baroja, 2002: 140-141; 143).

Si esta es la actualidad que Quintin va conociendo, y en la que intenta encontrar
su posicioén, en su itinerario interior va progresivamente abandonando su postura
romantica para desembocar en la ataraxia, idea que presenta uno de los personajes con
el que habla:

El saber es el enemigo de la felicidad. Ese estado de paz, de sosiego, que los griegos
llamaban, con relacion al organismo, euforia, y con relacion al alma, ataraxia, no se puede
obtener més que no conociendo. Asi, en la vida, al principio, a los veinte afios, cuando se
ve todo de una manera superficial y falsa, las cosas aparecen brillantes y dignas de ser
codiciadas. El teatro es relativamente bonito, la musica, agradable, la funcidn, divertida;
pero el mal instinto de conocer hace que un dia se asome a los bastidores y empiece a
enterarse y a desilusionarse. Las actrices son feas... (Baroja, 2002: 192-193).

Utilizando la metafora teatral, otra constante en la escritura barojiana, la ataraxia,
concepto que Baroja va a desarrollar en sus novelas sucesivas, se expresa pues por
primera vez en La feria de los discretos: indice, sin duda alguna, del influjo de
Nietzsche y Schopenhauer en el pensamiento de don Pio, como la critica ya ha
subrayado,’ y parte de una constante reflexion sobre la condicion humana.

Lo peculiar en La feria de los discretos es su ubicacion dentro de unas
consideraciones mas amplias, que nos dan la idea de la complejidad de la reflexion
barojiana ya en sus primeras obras: sin separar los contenidos de naturaleza existencial
de la problematica relativa a la elaboracion y composicidn del texto, el escritor disfruta
de todas las tradiciones de las que dispone (filosoficas y literarias, espafiolas y
extranjeras) para formular una hipdtesis sobre las relaciones entre vida y literatura,
realidad e imaginacion, minando al mismo tiempo, en palabras de Inman Fox, “la
forma de la novela consagrada del realismo decimondnico” (Inman Fox, 1988: 179).

Si, como en Stendhal, en Baroja también la novela es un espejo colocado en el
camino principal, al mismo tiempo el espejo es algo movedizo: como afirma Bertoni

distanzia il soggetto dall’oggetto proprio mentre sembra fonderli, amalgamarli in una stessa

? El volumen de Sobejano sobre la presencia de Nietzsche en Espafia es sin duda alguna un punto de referencia esencial.
Cfr. también Abad Nebot, 1996; Orringer, 2008.



atmosfera: frappone tra testo scritto e mondo reale il tragitto spezzato e indiretto della
riflessione, creando al tempo stesso I’illusione di una continuita, di un’indistinzione dei
confini tra i due universi. [...] La pura trasparenza, oltre che un’utopia, ¢ una categoria
instabile e reversibile (Bertoni, 2007: pp. 93, 96).

La indagacion en la psicologia del protagonista, prisma y espejo de lo que ve a su
alrededor, no se concretiza pues en La feria de los discretos en la ruptura formal que
la novela como género experimentara dentro de poco, con el monologo interior o el
stream of consciousness, por ejemplo, sino dentro de las coordenadas del realismo
decimonoénico. El paradigma mimético deja de ser firme y simple para mostrar la
complejidad y las contradicciones de la realidad: en esto se concretiza la novedad de
Baroja en La feria de los discretos, donde anticipa una modalidad de escritura y de
visién del mundo que volvera a experimentar en la década de los veinte. Es una sefial,
un rasgo distintivo de una forma de ser y de vivir el mundo, de percibirlo y devolverlo
al lector, dentro de una reflexion que es por eso existencial y metaliteraria al mismo
tiempo. La observacion de la realidad se conforma con una visidn subjetiva y lo que se
pone en tela de juicio es no solo el qué, sino también el codmo observar y contar: el
centro de interés sigue siendo la vida de los hombres, de la que se quiere subrayar,
utilizando las tradicionales técnicas narrativas, la singularidad de los hechos vividos
por el sujeto desde su interioridad, aprovechando la introspeccion. De esta forma, la
novela es, como recuerda Bertoni, “una sorta di ombrello sotto cui si raccolgono
esigenze cognitive, istanze critiche, spinte rivoluzionarie e progetti politici” (Bertoni,
2007: 288).

3. Una época critica

Es lo que tocamos con mano en La feria de los discretos. Esta idea primeriza de
feria vuelve a presentarse en los afios veinte en la trilogia Agonias de nuestro tiempo,
con una cita explicita, y diria también un homenaje, a Baltasar Gracidn y a su Criticon.
La feria es ahora “la feria de todo el mundo”, titulo de la crisis trece de la primera parte
de El Criticon, mencionada explicitamente en la trilogia. Y, mutatis mutandis, hay
elementos compartidos en el sistema de los personajes, en la construccion del texto y
en la profundizacion de la interioridad del protagonista: al triangulo Quintin-Rafaela-
Remedios le corresponde el de José Larranaga-Pepita-Soledad, ellas también primas
del protagonista; a la Gloriosa le corresponde la Gran Guerra, época en la que esta
ambientada la trilogia; como Quintin, José es un espafiol “extranjero”, que vive en
Rotterdam.

Son muchos los aspectos que mereceria la pena profundizar. Alonso identifica
en 1905 una fecha limite en la que se consuma la disolucidn de la discutida Generacion



del 98: durante su transcurso, se producen las ultimas actividades del heterogéneo
grupo de intelectuales que puede cobijarse bajo tal etiqueta. Se inicia la disgregacion
fisica e ideologica de los mas notables noventayochistas, componentes de la primera
promocidn de intelectuales cuya conciencia critica se desarrolla a partir del conflicto
cubano y que se materializa en el regeneracionismo, el germinalismo, el esteticismo
modernista, el inconformismo literario, en la vaga propension anarquizante de algunos,
en el voluntarismo casi utopico de otros, en la nostalgia de la accion (Alonso, 1985).

(Cudl es la postura de Baroja?

En 1905, con la idea de feria, el escritor entretiene al lector con una trama
folletinesca y propone al mismo tiempo una imagen de su pais: no seria peregrino, en
este sentido, identificar elementos compartidos con Vanity fair, novela que Thackeray
publica en 1847 con el subtitulo de A novel without an hero, representacion de la
sociedad y de la época victoriana. En el primer capitulo de La feria de los discretos un
francés que comparte el viaje en tren con Quintin afirma que “hay dos Espafias: una,
la del Mediodia, que es la de Theophile Gautier, y otra, la de Hernani, de Victor Hugo”
(Baroja, 2002: 9); en el capitulo 32, cuyo titulo es precisamente La feria de los
discretos, Quintin afirma: “Somos el pueblo de los discretos” (Baroja, 2002: 291) al
final de un didlogo en el que define a Cordoba como una ciudad que duerme, Espafia
un cuerpo con las articulaciones anquilosadas en el que viven personas con “muchas
facundia, mucha palabra entusiasta y fogosa, mucho floreo; un aspecto superficial de
confusion ingenua y candorosa; pero en el fondo, la linea recta y segura. Hombres y
mujeres discretisimos. jCréelo! La exaltacion por fuera y el frio por dentro” (Baroja,
2002: 288).

La imagen que expresa procede de un analisis desengafiado de un pais arruinado,
retrasado, que no sabe progresar: la novela representa, pues, la crisis de una época, la
que se produce en Espana alrededor de 1868, desde dentro, eso es desde las posturas
interiores e intimas de su protagonista, y al mismo tiempo con la mirada y el punto de
vista del Baroja- intelectual, que ha vivido otro momento critico, el que procede del
desastre de Cuba en 1898.

En la trilogia del 26, la crisis es otra: no solo espafiola, sino mundial. Es la de un
mundo que parece haber perdido cualquier sentido y que el intelectual-Baroja expresa
ahora quitando el espejo de la calle, del camino principal, y colocandolo dentro de su
pensamiento para devolver una imagen de la realidad que aprovecha la mediacion y la
fantasia del lenguaje. Baroja abandona, pues, la modalidad picaresca o del folletin y se
dedica a contar la actualidad con un nuevo compromiso, utilizdindola con una finalidad
alegodrica, segln el patron del jesuita Gracian: dejando para otras situaciones textuales
la ironia y el humorismo del principio del siglo, prevalecen aqui la amargura y la
tristeza que la locura lleva consigo, en este “gran torbellino del mundo” que es la
realidad enfocada a través de un nuevo paradigma mimético, manifestacion de la



voluntad de explorar secretos y misterios del ser humano. Pero esa ya es otra historia.

Bibliografia

ABAD NEBOT, Francisco (1996), “Schopenhauer y el joven Baroja: (EI léxico del dolor y de la
compasion)”, Anales de Literatura Espaniola Contemporanea, 12 (129-137).

ALONSO, Cecilio (1985), Intelectuales en crisis. Pio Baroja, militante radical (1905-1911), Alicante,
Instituto de Estudios Juan Gil-Albert.

BAROJA, Pio (1999), La nave de los locos, Madrid, Catedra.

BAROJA, Pio (2002), La feria de los discretos, Madrid, Alianza.

BERTONI, Federico (2007), Realismo e letteratura. Una storia possibile, Torino, Einaudi.

CAMPOS, Jorge (1981), Introduccion a P. Baroja, Madrid, Alianza.

CIPLUAUSKAITE, Biruté (1972), Baroja, un estilo, Madrid, Insula.

CIPLIJAUSKAITE, Biruté (1989), “La novela como una feria de los discretos”, en Lasagabaster, Jesus
Maria (ed.), Pio Baroja. Actas de de las Il Jornadas Internacionales de Literatura (San
Sebastian, 11-15 de abril de 1988), San Sebastian, Universidad de Deusto (15-26).

ELIZALDE, Ignacio (1986), Personajes y temas barojianos, Deusto, Universidad.

FIORDALISO, Giovanna (2017), “Divagazioni sull’umorismo: La caverna del humorismo di Pio
Baroja”, Cuaderno AISPI, n.o 9, Monogréfico: A nadie se le dio veneno en risa: el humor en
las literaturas hispdnicas (79-100).

FUSTER GARCIA, Francisco (2012), “Estudio introductorio”, en Azorin, Ante Baroja, Alicante,
Publicaciones de la Universidad de Alicante.

GUILLEN, Claudio (1998), Multiples moradas, Barcelona, Tusquets.

IGLESIAS, Carmen (1963), El pensamiento de P. Baroja, Mexico, Antigua Libreria Robredo.

INMAN Fox, Edward (1988), Ideologia y politica en las letras de fin de siglo (1898), Madrid,
Espasa-Calpe.

JAMES, Henry (1888), “The Art of Fiction”, en Parcial Portraits, Londres — Nueva York,
Macmillan and Co. (386-404).

LANZ, Juan José (2007), “Baroja, Azorin y la teoria de la novela orteguiana”, Olivar, 8/9 (43-
70).

LEE BRETZ, Mary (1979), La evolucion novelistica de P. Baroja, Madrid, Talleres Graficos
Porrta.

LONDERO, Renata (2000), “Il primo Azorin e Montainge: fra atarassia e scetticismo”, en Martin
Moran, Jos¢ Manuel / Mazzocchi, Giuseppe (eds.), Las conversaciones de la vispera: el
Noventayocho en la encrucijada voluntad/abulia, Viareggio, Baroni (119- 134).

MAINER, José-Carlos (2012), Pio Baroja, Madrid, Taurus.

MARIN MARTINEZ, José Maria (2012), “Introduccion”, en Baroja, Pio, La busca, Madrid, Catedra
(13-221).

MATUS, Eugenio (1972), Introduccion a Baroja, Valparaiso, Ediciones Universitarias de
Valparaiso.

MAZzONI, Guido (2011), Teoria del romanzo, Bolonia, Il Mulino.



ORRINGER, Nelson R. (2008), “El Nietzsche de Baroja: filosofo-poeta modernista”, Anales del
Seminario de Historia de la Filosofia, 25 (137-150).

REY HAZAS, Antonio (2009), “Andalucia en las Novelas ejemplares de Cervantes: una reflexion
sobre el espacio novelesco cervantino”, Anales Cervantinos, vol. XII (189- 215).

SOBEJANO, Gonzalo (1967), Nietzsche en Espainia, Madrid, Biblioteca Romanica Hispanica.

SOBEJANO, Gonzalo (1972), “Componiendo Camino de perfeccion”, Cuadernos Hispano-
americanos, 265-267 (julio-septiembre) (463-480).

STARA, Arrigo (2004), L ’avventura del personaggio, Florencia, Le Monnier.

VON PRELLWITZ, Norbert (2003), “Pintura y novela”, en Martin, José Francisco (ed.), Las

novelas de 1902: Sonata de otorio, Camino de perfeccion, Amor y pedagogia, La voluntad,
Madrid, Biblioteca Nueva (215-235).



