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Presentación  

 

En memoria de M.a Ángeles Ayala  

 

 
En los días 7, 8 y 9 de noviembre de 2018 se desarrolló en la Facultad de Filología de 
la Universidad de Barcelona el VIII Coloquio de la Sociedad de Literatura Española 
del Siglo XIX (SLESXIX). Según norma habitual en nuestros colo-quios, su tema, “El 
pensamiento y la literatura del siglo XIX desde los siglos XX y XXI”, había sido elegido 
por votación de los socios entre las propuestas presentadas en la Asamblea General, 
reunida el 23 de octubre de 2014, durante el coloquio anterior.  

Más de sesenta socios, procedentes de Universidades o Centros de investigación 
y docencia en diferentes países (España, Portugal, Francia, Italia, Inglaterra, Bélgica, 
Serbia, Suiza, Costa de Marfil, Estados Unidos de América, Costa Rica) acudieron a 
Barcelona para presentar sus comunicaciones, agrupadas, según sus asuntos y temas, 
en 22 apretadas sesiones, obligadamente simultáneas, en dos salas diferentes y seguidas 
de los acostumbrados y animados coloquios. Como suele suceder en casi todos los 
Coloquios y Congresos, no todas las comunicaciones entonces expuestas y debatidas 
se han podido recoger aquí, pues, por diversas razones, sus autores no han querido (o 
no han podido, en el plazo fijado) entregarlas para esta publicación, de modo que 
reunimos aquí los textos de cincuenta comunicaciones, que hemos agrupado en diez 
apartados, según los asuntos, géneros, autores, modalidades o tendencias estéticas que 
en cada una de ellas se abordan: “La narrativa romántica en los siglos XX y XXI”; “El 
teatro decimonónico en los siglos XX y XXI”; “Benito Pérez Galdós y la literatura de los 
siglos XX y XXI”; “Emilia Pardo Bazán en la literatura del siglo XX”; “La literatura 
europea decimonónica en la literatura de los siglos XX y XXI”; “La poesía del siglo XIX 
desde los siglos XX y XXI”; “Periodismo, edición, pedagogía y crítica literaria del siglo 
XIX: su recepción en el siglo XX”; “La novela del siglo XIX, de la página a la pantalla”; 
“Traducir las letras del siglo XIX: adaptar mentalidades, trasladar mundos”; “La 
literatura de viajes, del siglo XIX a los siglos XX y XXI”; “Entresiglos”. Consideramos 
que la mera numeración de estos apartados, y más todavía, la lectura de los títulos 
específicos de cada una de las comunicaciones proporcionarán información suficiente 
para apreciar el interés de los materiales reunidos en las páginas que aquí presentamos.  
Para el título hemos adoptado el que, con notable acierto, sugirió uno de los socios, en 



 

 

homenaje a Miguel Hernández: El siglo que no cesa; al que añadimos como subtítulo 
el que tuvo el coloquio: El pensamiento y la literatura del siglo xix desde los siglos XX 
y XXI.  

Como parte de la programación del Coloquio, su primera jornada incluyó una 
sesión especial en homenaje al llorado profesor don Antonio Vilanova, maestro directo 
de algunos de nosotros (afortunados alumnos de sus clases en la Universidad de 
Barcelona, discípulos cuyas tesis doctorales dirigió); maestro también de quienes tanto 
hemos aprendido en sus libros, sus artículos, sus conferencias, su sabia y amena 
conversación. Por acuerdo de la Junta Directiva, se- gura de contar con la aprobación 
de los miembros de la SLESXIX, recogemos también aquí las intervenciones expuestas 
en aquella emotiva sesión.  

Según es costumbre consagrada en nuestros Coloquios, este de 2018 concluyó 
(inmediatamente antes de la cena de confraternización) con la preceptiva Asamblea 
General de Socios, en la que se analizó la situación de la Sociedad y sus actividades, 
se evaluó el funcionamiento y desarrollo del Coloquio, se debatieron sugerencias, 
opiniones o comentarios, y se sometieron a consideración algunas propuestas referidas 
a los temas que podrían tratarse en el próximo Coloquio, cuyas fechas y temática 
quedaron pendientes de las consultas, encuestas y debates que, por encargo de la 
Asamblea, llevará a cabo la Junta Directiva.  

Concluimos con el grato y obligado párrafo de agradecimientos a cuantos han 
colaborado en la organización, financiación y funcionamiento del Coloquio. En el acto 
de su apertura pudimos contar con la presencia —muestra de su apoyo y ayuda— del 
Decano de la Facultad de Filología, Dr. Javier Velaza, y de la Directora del 
Departamento de Filología Hispánica, Teoría de la Literatura y Comunicación, Dra. 
María Luisa Sotelo, Vicepresidenta de la SLESXIX. Por otra parte, también queremos 
agradecer la ayuda de quien ha colaborado muy eficazmente en la preparación de este 
libro, María del Mar Flórez Flórez, becaria en prácticas de la SLESXIX; y de quienes 
han contribuido a su financiación: el Decanato de la Facultad de Filología y el 
Departamento de Filología Hispánica, Teoría de la Literatura y Comunicación de la 
Universidad de Barcelona.  

La Junta Directiva de la SLESXIX  

   



 

 

La feria de los discretos de Pío Baroja: realismo  
y modernismo mezclados  
 
 
Giovanna Fiordaliso  
Università della Tuscia  
 
 

El viaje a través de España por provincias y pueblos que se revelan reales 
descubrimientos emocionales es una experiencia común entre unos autores 
representativos de la literatura española de principios del siglo xx: en particular, los 
viajes de Pío Baroja en los primeros años de 1900 son muy interesantes para establecer 
nuevas relaciones entre algunos episodios de su biografía y la elaboración de algunas 
de sus obras en sus inicios como escritor.  

De 1902 a 1907, afirma Mainer en su volumen biográfico sobre el autor vasco, 
asistimos a la “consolidación de [su] mundo personal” (Mainer, 2012: 113-149): una 
contribución relevante en este sentido procede sin duda alguna de los viajes en 
compañía de intelectuales o artistas. Como ya sabemos, en 1900 fue el viaje de Baroja 
y Azorín a Toledo y, en el mismo año, el de Baroja y Ramiro de Maeztu por la Rioja;1 

en 1901, Pío y Ricardo Baroja recorrieron la provincia de Soria y la sierra de Urbión; 
en 1903 don Pío realizó un viaje a Tánger como corresponsal del diario El Globo; a 
principios de 1904 visitó Córdoba con el pintor Darío de Regoyos. Son todas 
experiencias viajeras que le conceden una imagen de su país “estéticamente intensa 
pero políticamente pesimista y desconfiada” (Mainer, 2012: 119) y que Baroja va a 
contar en las novelas elaboradas y publicadas en estos mismos años: Camino de 
perfección en 1902, El mayorazgo de Labraz en 1903, la trilogía La lucha por la vida 
(La busca, Mala hierba y Aurora roja) en 1904, La feria de los discretos en 1905 y 
Paradox, rey en 1906. A estos títulos hay que añadir los numerosos artículos y cuentos 
escritos a raíz de su colaboración en varias revistas, y que decide seleccionar y publicar 
en volumen con el título El tablado de Arlequín, de 1904.  

Dentro de esta etapa creativa tan rica, La feria de los discretos es una novela 
distinta, que sorprende por su carácter no solo de experimentación, sino, sobre todo, de 
anticipación: en ella, con la que Baroja da inicio a la trilogía El pasado, se cuenta, en 
treinta y cuatro capítulos, la vida de Quintín García Roelas. Nacido en Córdoba, 
educado ocho años en Inglaterra, el protagonista regresa a su casa a los veintidós años 
y encuentra una realidad muy distinta de la que había conocido y dejado.  

 
1 Muchos estudios se han centrado en profundizar la relación entre Azorín y Baroja, Maeztu y Baroja, deteniéndose 
también sobre los viajes que emprendieron juntos: cfr. en particular, entre otros, Fuster García, 2012; Inman Fox, 1988; 
Londero, 2000; Mainer, 2012; Von Prellwitz, 2003. 



 

 

La novela se desarrolla en la ciudad andaluza en vísperas de la Revolución de 
1868: a través de la mirada de Quintín, que se configura como el primero entre los 
varios “hombres de acción”2 protagonista de muchas novelas de Baroja en los años 
siguientes, se nos presenta la realidad histórica del momento, con todas sus inquietudes, 
miserias y mezquindades, telón de fondo para explotar las ansias subjetivas, las del 
protagonista, sus propósitos y esperanzas. A lo largo de sus aventuras, una serie de 
personajes adventicios le permiten descubrir la verdad sobre sus orígenes familiares y 
recomponer el relativo enigma: aunque lo ha criado una próspera pareja de 
comerciantes, Quintín aprende que su padre fue un noble tronado y que su abuelo es el 
marqués de Tavera, al que visita a menudo y donde conoce a sus nietas, las hermanas 
Rafaela y Remedios, que son pues sus primas. Quintín reacciona al fracaso de sus 
amores con Rafaela con un fuerte cambio: funda un periódico revolucionario que se 
llama La Víbora; tiene por espolique a un bandolero, Pacheco; participa en los 
preparativos de la revolución de 1868 y vive las persecuciones de bandidos y 
acreedores y otras aventuras. En el último capítulo, Quintín tiene treinta y dos años y 
se ha convertido en un rico y poderoso diputado; solo y triste, vuelve a encontrar a 
Remedios, que le ofrece su amor. Sin embargo, y a pesar de sentirse abrumado por la 
belleza y la bondad de la muchacha, el protagonista decide renunciar al amor y a la 
felicidad, confesando que los métodos utilizados para triunfar en la vida le han 
convertido en una persona indigna, mentirosa, eso es, en un “farsante” (Baroja, 2002: 
309).  

Esta rápida referencia a la intriga de la novela nos permite identificar las 
modalidades narrativas que Baroja utiliza, y que hace dialogar en su texto: prevalecen 
elementos típicos de la novela de folletín, que se unen a rasgos de la picaresca, en un 
conjunto que hace pensar en una novela de aprendizaje. Tres patrones a los que se 
añade el influjo de las novelas francesas —Quintín es, en opinión de Mainer, un “Julien 
Sorel andaluz” (Mainer, 2012: 138)—, inglesas y rusas, mezclados, a lo largo de la 
obra, con citas explícitas de la ópera lírica italiana, en particular las de Donizzetti, 
Rossini y Verdi, que Baroja tanto apreciaba: todo esto encuentra en la figura de Quintín 
su especificidad, así como su “metamorfosis”.3 

Analizar la novela empezando por esta mezcla de tradiciones es, pues, el primer 
paso para enfocar y apreciar la capacidad de fabulación barojiana, que sabe aprovechar 
el “interés por lo anecdótico, la variedad de elementos, el carácter pintoresco, 
claroscuro, sentimental... también la concepción del mundo de la aventura, la afición 
por lo rememorativo y ensoñador, el gusto por lo antiguo”, según Matus (Matus 1972: 
121). Sin embargo, como afirma Ciplijauskaité:  

 
2 Cfr. Marín Martínez, 2010: 97-100. 
3 Menciono de esta forma uno de los ejes temáticos del Congreso de la Sociedad de Literatura Españo- la del Siglo xIx, 
que se celebró en Barcelona en noviembre de 2018, con el título El pensamiento y la literatura española del siglo xix 
desde los siglos xx y xxi, en el que presenté este trabajo. 



 

 

 
La crítica barojiana suele concentrarse en obras calificadas desde el principio como las más 
características de su estilo y su modo de enfrentarse con el mundo. Entre las de los primeros 
años, destaca Camino de perfección y La busca, que representan el fondo de inquietud 
insosegable en sus personajes o encarnan, como la última, su concepto de “la lucha por la 
vida”. La casa de Aizgorri y El mayorazgo de Labraz se examinan, a su vez, por la 
concentración de elementos vascos y la presencia de la no- ta grave, asociada con el mundo 
en decadencia, que nunca desaparecerá de las nove- las de Baroja. Se habla mucho de El 
mundo es ansí como modelo de su cosmovisión pesimista, o de César o nada como 
prototipo del hombre de acción (Ciplijauskaité, 1989: 15).  
 
Por mucho tiempo, continúa Ciplijauskaité, la crítica se ha desentendido de La 

feria de los discretos,4 que es en cambio interesante porque presenta los rasgos de una 
novela-puente entre el realismo decimonónico y las innovaciones narratológicas de la 
novela del XX, entre los movimientos de finales de XIX y la cristalización del 
Modernismo del XX: centrando su estructura en el desarrollo de una personalidad, la 
del protagonista, que se caracteriza por una compleja y ambigua interioridad, este es el 
nuevo terreno que Baroja propone explorar, y que le interesa, de acuerdo con el nuevo 
rumbo que está experimentando la novela europea en su conjunto en este principio del 
siglo XX, del que La feria de los discretos es una llamativa muestra.  

Como consecuencia del desmoronamiento de las certezas empíricas y del 
desvanecimiento de los límites entre lo real y lo inventado, el modernismo de 
principios del siglo xx intenta solucionar el problema que planteaba el realismo 
tradicional, eso es, cómo representar la realidad realísticamente, abandonando la 
contraposición entre hecho y ficción a través de la negación de la realidad del hecho 
mismo y subrayando la existencia de una única realidad: la del individuo. De esta 
forma, la relación entre la realidad referencial y la invención literaria desemboca en 
una distinta visión del mundo y del sujeto que, mediante subversiones, coincidencias, 
juegos de espejos, metanarración, mezcla y hasta confunde las fronteras entre la 
experiencia vivida y la escrita dentro de un único terreno que merece la pena explorar. 

Recordemos con Mazzoni que  
 

4 Si ya en 1907 Andrenio sugería la inferioridad de la novela respecto a otras obras suyas, en las últimas décadas el 
juicio sigue confirmando esta idea, a pesar del éxito que tuvo en su época. Ciplijauskaité sintetiza las intervenciones 
críticas sobre la novela: “Mary Lee Bretz habla de su incoherencia, falta de lógica en su des- enlace y de interés 
sociológico, de su escasa importancia como realización artística, de la presencia demasiado obvia del escritor. La califica 
como ‘una obra cínica y desconexa’ hechas con figuras unidimensionales. En su análisis de las primeras novelas de 
Baroja, Flores Arroyuelo tampoco la distingue particularmente. Pocas son las voces que destacan una nota original. Para 
Eugenio d’Ors, representa un intento de parodiar el folletín. [...] Inman Fox hace notar las huellas de Schopenhauer. [...] 
Peseux-Richard llama la atención a la ambigüedad — es decir, la modernidad— en la actitud del autor. [...] Baroja 
mismo se detiene poco en esta novela, tanto en los prólogos como en los escritos autobiográficos. Y, sin embargo, es la 
segunda novela suya en ser traducida, al italiano, ya en 1907”. (Cipliajuskaité 1989: 15-16). La estudiosa lituana se 
refiere a la traducción italiana de la novela con el título La scuola dei furbi, como Baroja mismo sugirió al editor Treves 
de Milán y como cuenta en su volumen Páginas escogidas. 



 

 

 
il romanzo modernista cambia l’ordine del discorso, mutando i criteri che separano il 
significativo dall’insignificante, il primo dal secondo piano, l’essenziale dal contingente. 
Ma se il passaggio è netto, altrettanto netta è la persistenza di un elemento comune: i 
modernisti perseguono lo stesso scopo dei realisti del XIX secolo e dei loro continuatori; 
vogliono rappresentare bene la vita. Il rapporto fra il “romanzo dell’Ottocento” e il 
“romanzo del Novecento” (per usare due categorie critiche rozze e tipicamente 
novecentesche) è dunque dialettico: è fatto di continuità e di rottura. Non a caso, le 
metamorfosi narrative che producono i loro risultati più radicali fra il 1910 e il 1930 sono 
annunciate e preparate nel secondo Ottocento (Mazzoni, 2011: pp. 309-310).  

 
Con La feria de los discretos estamos tan solo al principio del Novecientos, ya lo 

hemos dicho, pero, a pesar de esto, ya se hace evidente el quehacer literario de Baroja, 
que realiza una “incursión en el siglo xIx doméstico” (Mainer, 2012: 139), y anticipa 
todo lo que va a experimentar dentro de poco en la serie de las Memorias de un hombre 
de acción y, sobre todo, en su escritura madura, es decir en las novelas de plenitud 
artística de los años veinte que encuentran, como es notorio, su manifestación teórica 
en el célebre Prólogo casi doctrinal sobre la no- vela, introducción a La nave de los 
locos de 1925.  

Antes de esta fecha, ya en este principio de siglo, en la pluma de don Pío la novela 
presenta los rasgos de aquel “género multiforme, proteico, en fermentación, en 
formación” (Baroja, 1999: 35), que abarca todo —palabras muy parecidas a las de 
Henry James in The art of fiction, de 1884—.5 Su protagonista comparte muchos 
aspectos de los de las novelas de la década de los veinte: Quintín, como Luis Murgía, 
protagonista de La sensualidad pervertida, de 1920, o José Larrañaga, en la trilogía 
Agonías de nuestro tiempo, de 1926, inaugura una línea temática y formal en la que se 
concretiza la “avventura del personaggio” en la “età del sospetto” (Stara, 2002). No se 
trata de meros personajes que comparten aspectos de la personalidad del mismo Baroja, 
sus alter ego sin más, como una parte de la crítica ya ha subrayado:6 Quintín, Luis, 
José, entre otros, son personajes, eso es, “personas” en el sentido etimológico del 
etrusco phersu,  
 

“maschera teatrale”: un termine di cui il latino dapprima, le lingue romanze poi, si sarebbero 
serviti con successivi aggiustamenti di significato per mettere ordine in una serie di concetti 
che hanno tutti a che vedere con l’uomo e la sua individualità. Persona sarebbe stato 
utilizzato per indicare l’individuo in generale, [...] l’individuo in quanto unità corporea [...], 
finzione indispensabile, della quale l’uomo si serve nei suoi contatti con il mondo e con gli 
altri [per] raddoppiare, quindi moltiplicare all’in- finito il potere di questa finzione originale 

 
5 Henry James publica el ensayo The Art of Fiction en 1888, donde expresa sus ideas sobre lo que es la novela, tal como 
hace Baroja en 1925 en el Prólogo casi doctrinal sobre la novela. 
6 Me refiero en particular a los estudios de Campos, 1981; Iglesias, 1963; Elizalde, 1986. 



 

 

che consiste nel presentarsi sulla scena del mondo come individuo, come unità. [...] La 
nozione di personaggio, esattamente co- me quella di persona, ci parla di un mondo che è 
il mondo dell’uomo; [...] ci parla del modo in cui l’uomo si rappresenta il proprio mondo 
(Stara, 2002: 15-17).  

 
En la representación de la realidad, pues, el ente del personaje-persona le permite 

al autor contar el mundo a través de él, de su individualidad: es un mundo que convive 
con el caos, pero que al mismo tiempo intenta defenderse y solucionarlo; un mundo 
múltiple y dinámico en el que, sin embargo, se pueden encontrar un equilibrio y un 
sentido.  

Convirtiendo de esta forma al personaje en el nudo de la novela, mostrándolo ya 
héroe ya “farsante” (Baroja, 2002: 309), con todas sus contradicciones y 
ambigüedades, La feria de los discretos se revela, pues, en un momento decisivo en 
cuanto cambio, sin rupturas, entre un tipo de realismo, el del siglo XIX, con aspectos 
románticos y costumbristas, y el de principios del siglo XX, dialéctico y modernista, del 
que la escritura barojiana es un ejemplo: desde este punto de vista, la novela se coloca 
perfectamente dentro del debate sobre el modernismo, por un lado, y el realismo de 
principios del siglo XX, por otro, dos caras de una moneda tan compleja como es la 
novela europea en las primeras décadas del Novecientos, y a la que don Pío está dando 
su contribución original.  
 
 
1. La feria, la vida, la novela  
 

Para empezar, hay que considerar que el título “feria” y “discretos” son dos 
términos que, constantemente mezclados a lo largo del texto, encuentran su momento 
culminante casi al final de la novela, en el capítulo 32, que voy a comentar dentro de 
poco. Antes, hay varias referencias a la feria porque, como afirma Ciplijauskaité, en 
Baroja no es una idea ocasional, sino una imagen que el autor emplea por primera vez 
en este texto en 1905 y que vuelve a proponer en los años veinte, en La sensualidad 
pervertida, El laberinto de las sirenas y en la trilogía Agonías de nuestro tiempo:  
 

[La feria es] un procedimiento novelesco y a la vez una intimación de la actitud del escritor 
que se generalizará en toda su obra. Feria adquiere una significación doble: el modo de 
componer una obra, pero también símbolo de la cosmovisión del autor. Y puede ser vista 
como el lugar de dialogización que nace del enfoque irónico (Ciplijauskaité, 1989: 16).  

 
Con esta premisa, Ciplijauskaité observa la actitud irónica y humorística de 

Quintín, que comunica contenidos que Baroja volverá a proponer en forma de ensayo 



 

 

en un texto de 1919, La caverna del humorismo;7 al mismo tiempo, la estudiosa enfoca 
la novela a la luz de la dualidad, que es un elemento intrínseco de la personalidad del 
protagonista, un español educado en Inglaterra, compartida con la imagen visual, y 
simbólica, de la cordobesa calle de la Feria, todo esto vis- to dentro del canon de la 
teoría del carnaval de Bachtin.  

Aprovechando esta aproximación, hay que profundizar, pues, esta dualidad 
destacando la modernidad barojiana, que sabe mezclar el realismo decimonónico con 
la angustia vital existencialista típica del siglo XX. Es imprescindible, y en esto don Pío 
es un maestro, el deseo de experimentar nuevos caminos novelísticos: es lo que el autor 
vasco realiza a través de la narración de las aventuras que Quintín vive y de su camino 
interior, existencial.  

Acción e introspección nunca se separan: ya en los primeros capítulos, el 
protagonista, de vuelta a Córdoba, reflexiona sobre su existencia consciente de que, 
para entender el puzzle de su vida, le falta algo. Su regreso se convierte pues, y quizá 
a su pesar, en una pesquisa. Es lo que leemos en el incipit del tercer capítulo:  
 

Guardan los arqueólogos como oro en paño curiosos documentos, escritos dos veces, a los 
que llaman palimpsestos. Son pergaminos en los cuales en épocas remotas se borró la 
primera escritura, sustituyéndola por otra. En tiempos recientes, investigadores tenaces 
supieron descubrir los borrosos signos, descifrarlos y leerlos. La idea de esos extraños 
documentos vino a la memoria de Quintín al pensar en su vida. Los ocho años del colegio 
inglés habían borrado, al parecer, por completo los recuerdos de su infancia [...]. Pero había 
bastado el desarraigarse del medio escolar, el volver a su casa, para que los recuerdos de su 
infancia comenzaran a brotar, hoy vagos, mañana más fuertes, más distintos, con más 
detalles. La escritura borrosa del palimpsesto volvía a hacerse comprensible; en la memoria 
de Quintín se amontonaban recuerdos dormidos en la conciencia, y entre estos recuerdos 
había cosas tristes, sombrías; algunas, muy pocas, alegres; otras, aún no bien comprendidas 
por él (Baroja, 2002: 28-29).  

 
Tenemos aquí una llave de lectura e interpretación del texto, metáfora de la 

existencia, de la realidad y de la escritura: a la estratificación de los recuerdos en la 
memoria de Quintín le corresponde la acumulación de estratos en la forma de narrar y 
componer el cuento, pensado como un caleidoscopio de la realidad, compleja tanto 
cuanto la naturaleza del hombre.  

Colocando en el centro de la narración la subjetividad de Quintín, su mirada 
describe lugares y personajes, calles y edificios, que le provocan sensaciones de alegría 
o de asombro, en algunos casos, o que reflejan su estado de ánimo, en otros:  
 

[...] feliz, con el alma ligera, sin pensar en nada, gozando del aire suave, fresco, de una 
 

7 Me he ocupado de este ensayo en mi trabajo Divagazioni sull’umorismo: La caverna del humorismo di Pío Baroja 
(Fiordaliso, 2017). 



 

 

mañana de invierno, siguió con verdadero placer perdiéndose en aquel laberinto de 
callejones, de pasadizos, de verdaderas rendijas llenas de sombra... (Baroja, 2002: 21).  
 
Quintín no se figuraba tanta soledad, tanta luz, tanto misterio y silencio. Sus ojos, 
acostumbrados a la luz cernida y opaca del Norte, se cegaban con la reverberación de las 
paredes; en su oído zumbaba el aire como esos grandes caracoles sonoros. ¡Qué distinto 
todo; qué diferencia de ambiente claro y limpio, con el aire gris, del sol refulgente de 
Córdoba, con aquel sol turbio de los pueblos brumosos y negros de Inglaterra! (Baroja, 
2002: 22).  

 
En el itinerario, exterior, de Quintín por Córdoba y en su proceder, interior, dentro 

de las galerías de su pasado, se emparentan, en estos primeros capítulos de la novela, 
feria y laberinto, metáforas muy barojianas de la variedad heterogénea de la realidad, 
que es una encrucijada de la que solo es posible tener una impresión, o una visión, 
siempre parcial, subjetiva, nunca neutral ni tampoco estable. Pero feria y laberinto son 
aquí metáforas también de la narración, que siempre resulta de una combinación de 
voces y formas distintas y que no puede por eso más que desencadenarse en “múltiples 
moradas” (Guillén, 1998), consecuencia del deseo del autor, y del personaje, de ser 
testigo, cronista, investigador de sí mismo, de su propia época, o del destino humano, 
y de la necesidad de expresarse, de la afición a escribir, divirtiéndose con el lector o 
escapando de la angustia existencial, en cualquier caso mostrando la relación entre la 
vida y la literatura, ambas experiencias llenas de aventuras.  

No es casual si el momento revelador, en el que Quintín acierta recomponer el 
enigma de su origen y que culmina en una anagnórisis, se coloca en un rinconcito cerca 
de la calle de la Feria y a través de la narración de un gitano, don Gil Sabadía. Andando 
y callejeando por la ciudad, Quintín, distraído y ensimismado, está pensando en 
Rafaela. Se acerca a la Mezquita: “Era una noche hermosa, serena, no se movía ni una 
ráfaga de viento. La gran faz de la luna brillaba en el cenit redonda, muy alta, y su luz 
dividía las calles en una zona blanca y otra negra y azulada” (Baroja, 2002: 56). Blanco 
y negro, luz y sombras son parte constante del paisaje urbano descrito a través de la 
mirada de Quintín, pero también de su estado de ánimo, de sus aventuras y de la 
realidad misma.  

Es una atmósfera de sueño, romántica y al mismo tiempo ensombrecida:  
 

“Todo esto tiene algo de sueño”, pensó Quintín. Nadie transitaba por allí, y los pasos 
resonaban fuertes en el empedrado. Se dirigió Quintín al Potro para ir hacia la calle del Sol, 
casi al otro extremo del pueblo, e iba pensando en las mil contingencias favorables o 
adversas que podían intervenir en sus planes (Baroja, 2002: 56-57).  

 
La contingencia, de momento adversa y luego favorable, se cumple dentro de 

poco: Quintín se tropieza con un gitanillo, que le engaña diciéndole que su madre se 



 

 

ha desmayado y, tras seguirle en un callejón oscuro, un gitano adulto le asalta y 
secuestra. Empiezan de esta forma sus peripecias en los patios y por las calles donde 
viven los gitanos: el secuestro ha sido en realidad un error porque el gitano se ha 
equivocado de persona, pero la reacción de Quintín, que se defiende y lucha contra los 
hombres que le asaltan, le permite darse a conocer y entrar en el grupo de los gitanos, 
donde conoce a don Gil, “la única persona en Córdoba que sabe la historia de todas las 
calles, callejuelas y rincones de la población” (Baroja, 2002: 63) y que Quintín 
denominará luego, y no por casualidad, “el arqueólogo” (Baroja, 2002: 67), y a la 
señora Patrocinio, cuya vida tiene una relación muy estrecha con la del protagonista.  

Las aventuras contadas en este capítulo nos permiten conocer ahora la otra cara 
de Córdoba: al lado de la oficial, de la pública, rica y llena de colores y de esplendor, 
donde el protagonista vive, está la secreta, la privada, con su hampa y sus laberintos en 
los que viven los gitanos.8 Esta parte de la novela presenta sabor y contenidos no solo 
folletinescos, sino también picarescos y cervantinos.  
Elementos próximos al Buscón caracterizan la rememoración que Quintín hace de su 
niñez en el tercer capítulo, donde expresa las dificultades que encuentra en recomponer 
su memoria:  
 

Su memoria no seguía adelante; quedaban grandes lagunas en su imaginación; personas, 
cosas y lugares se esfumaban confusamente. Sus recuerdos claros comenzaban en la calle 
de la Zapatería, cuando sus padres establecieron la primera tienda. Desde entonces, los 
acontecimientos se ligaban, tenían una explicación, una causa, un desenlace (Baroja, 2002: 
29).  

 
Aparte de subrayar la forma con la que los acontecimientos ocurren y se cuentan, 

en la secuencia de explicación-causa-desenlace, se unen aquí otros contrarios, memoria 
e imaginación, ingredientes esenciales de la narración.  

Quintín recuerda ahora sus años en la escuela en Córdoba, donde fue llevado de 
niño porque estorbaba en la tienda de sus padres, distinguiéndose como “atrevido, 
valiente y fanfarrón” (Baroja, 2002: 29). Dos son los episodios contados, el uno 
consecuencia del otro: en el primero, Quintín insulta a uno de sus compañeros, de 
Cabra, llamándole “hijo de Cabra”. Cuando un día el muchacho se dirige a Quintín 
diciéndole: “—Más hijo de Cabra eres tú que yo, y tu madre está enredada con un 
platero—” (Baroja, 2002: 30), empieza una serie continua de peleas entre los dos. Al 
preguntarle su madre qué le está pasando, y tras contarle Quintín la verdad, la mujer 
reacciona de una forma muy parecida a la de la madre de Pablos en el Buscón, 
preocupándose para saber quién se lo ha dicho y dejando al hijo sin respuestas ni 
consuelo.  

 
8 Cfr. el estudio de Rey Hazas sobre las dos caras de Sevilla en algunas de las Novelas ejemplares (Rey Hazas, 2009). 



 

 

En el segundo episodio de la niñez contado en este capítulo, Quintín recuerda su 
estancia en la escuela del dómine Piñuela:  

 
Este dómine exclaustrado, hombre fósil, lleno de rancias preocupaciones, se llamaba 
Piñuela. Era partidario acérrimo del antiguo principio pedagógico, tan querido a nuestros 
antepasados, de “la letra, con sangre entra”. Tenía el dómine Piñuela un ti- po extravagante 
y ridículo: la nariz gruesa, larga e inflamada; el labio inferior, col- gante; los ojos, grandes, 
turbios, abultados, como dos huevos, siempre llorosos; ves- tía una levita larga y entallada, 
en algún tiempo negra; después, de grasa sobre mugre y de caspa sobre sebo; los pantalones, 
estrechos, con rodilleras de bulto, y un solideo negro (Baroja, 2002: 30).  

 
A esta descripción, mucho más sintética que la del dómine Cabra quevediano, 

pero en cierto sentido parecida en dibujar un retrato grotesco y deformado del maestro, 
sigue la narración de la relación que Quintín establece con Piñuela: un odio profundo 
para empezar, luego “cierta estimación irónica y alegre” (Ba- roja, 2002: 31). Las 
referencias nunca son casuales: Cabra, por un lado, Piñuela por otro son nombres 
denotativos y connotativos, remiten a un mundo en apariencia lejano, pero que el lector 
de la época conoce muy bien.  

De este salto en el pasado se vuelve al presente, en el que prevalece ahora la 
atmósfera de La gitanilla, de Rinconete y Cortadillo, y también del Coloquio de los 
perros, a raíz de los ambientes descritos, de la narración de don Gil y de las continuas 
preguntas que el gitano hace a Quintín para saber si el cuento le gusta, si está bien 
narrado, si es interesante, etc. Todo esto se coloca, no por casualidad, en la calle de la 
Feria, que  
 

ancha [...] en cuesta, con sus casas altas, blancas, bañadas por la luz de la luna, pre- sentaba 
un aspecto fantástico; las dos líneas de tejados se destacaban en el azul del cielo, rotas a 
cada instante por azoteas y tejadillos [...].  
—¿Ve usted? —dijo don Gil, mirando a la puerta baja de la calle de la Feria—, por la línea 
que la luna hace en la calle iban los fosos de la muralla. [...] —¿No se ha fijado usted en lo 
altas que son las casas en esta calle?  
—Hombre, sí. ¿Y por qué eso?  
—Por dos razones —contestó don Gil, hecho un dominé—. Primera, por ganar la altura que 
les quitaba la muralla, y segunda, porque aquí se celebraban antiguamente la mayoría de 
los espectáculos. Allí se ejecutaba, se corrían toros y cañas, y durante los ocho días 
anteriores a los de la Virgen de Linares, los calceteros tenían una gran feria. Por eso en las 
casas hay tantas ventanas y galerías, y la calle se llama de la Feria.  

El arqueólogo se agarró del brazo de Quintín y se puso a contar una porción de 
historias y de leyendas. Recorrieron los dos callejones estrechos, plazoletas con casas 
blancas y puertas azules (Baroja, 2002: 66-67).  

 
En este marco tan rico de historias y leyendas, callejones y plazoletas, y que 



 

 

provoca la admiración del protagonista, y la de los lectores con él, don Gil cuenta a 
Quintín la historia de un ventorro, el Ventorro de la Sangre, convertido luego en la 
Venta de la Encrucijada, y de sus dueños: y en sus palabras se realiza una real 
encrucijada porque, al oír las aventuras de los protagonistas, y sus nombres, Quintín 
reconoce los personajes de su familia y descubre de esta forma cuáles son sus orígenes.  

Con el descubrimiento de la verdad, todo cambia: el punto de vista de Quintín 
sobre su familia, el mundo, su historia misma, y también sus relaciones y su posición 
en la ciudad, ya que empieza a conocer, y va a ser parte, de una colectividad hasta 
ahora ni siquiera imaginada, como es la que vive en la Córdoba secreta y misteriosa 
del Potro y del Patio de los Naranjos. La anagnórisis no es pues solo la toma de 
conciencia de su procedencia: es también la entrada en un mundo distinto, y en un 
universo hecho de narraciones, historias, leyendas, contadas por varios personajes, 
cada uno con su voz, con su manera de expresarse y de devolver la imagen del presente 
y del pasado elaborada con su propia sensibilidad y siempre ubicada en la ciudad 
andaluza. Esta encrucijada de narraciones va aumentando con nuevos e inesperados 
giros: otra anagnórisis de la señora Patrocinio, que revela a Quintín ser la hermana de 
su abuelo el marqués de Tavera; episodios ricos de aventuras, en los que se mezclan 
historias de amor, traiciones, engaños y deseos de venganza, junto a personajes que 
desaparecen, todos recursos que confieren a la novela un ritmo rápido.  

 
 

2. El centro de la narración  
 

A pesar del patrón que prevalece, el centro de la narración sigue siendo Quintín: 
en este sentido, su figura sintetiza niveles de la realidad, así como formas de narrar 
porque se convierte en narratario y sabe aprovechar las informaciones que recibe. Una 
síntesis a la que sin embargo no le es ajena la ambigüedad, porque no resuelve la 
contradicción intrínseca a los acontecimientos: su mirada determina el mundo a la vez 
que lo observa e interpreta y su recepción nunca es pasiva. Quintín es, pues, a nivel 
diegético un personaje-actor, que evoluciona de héroe romántico a “hombre de 
acción”; a nivel metadiegético, después de la anagnórisis, se convierte en narrador y 
narratario, sujeto y objeto de la enunciación en las muchas aventuras que vive 
peregrinando por las calles cordobesas. De esta forma, conviven en su figura la 
Córdoba del palacio del marqués y la de la calle de la Feria, donde se mueven gitanos, 
mendigos y vagos, expresión de la época:  
 

Por las mañanas, Quintín iba muchas veces al Patio de los Naranjos, en donde el padre del 
Pende solía pasar el tiempo en una reunión de viejos, mendigos y vagos, a la que llamaban 
irónicamente en todo Córdoba la Potrá. Pende padre, o Matapalos, se pasaba la vida allí 
charlando con sus amigos. [...] Quintín encontraba muy gracioso y divertido a Matapalos e 



 

 

iba muchos días a oírle. Mientras el viejo contaba antiguas historias con su hablar reposado 
y tranquilo, Quintín contemplaba el Patio de los Naranjos, enterándose, unas veces sí y 
otras no, de lo que le decían. [...] La gente de la Potrá, la mayoría, la formaban mendigos 
y vagos. Estos mendigos no eran encanija- dos, escuálidos ni enfermos, sino hombres 
fuertes, vigorosos, hirsutos, llenos de greñas, tostados por el sol, cubiertos de harapos... 
[...]. Por las conversaciones de aquellos vagos y mendigos, Quintín comenzó a conocer la 
vida de Córdoba y la de las principales familias del pueblo. Por ella supo que la mayoría de 
las grandes casas de la ciudad iban a la miseria (Baroja, 2002: 140-141; 143).  

 
Si esta es la actualidad que Quintín va conociendo, y en la que intenta encontrar 

su posición, en su itinerario interior va progresivamente abandonando su postura 
romántica para desembocar en la ataraxia, idea que presenta uno de los personajes con 
el que habla:  

 
El saber es el enemigo de la felicidad. Ese estado de paz, de sosiego, que los griegos 
llamaban, con relación al organismo, euforia, y con relación al alma, ataraxia, no se puede 
obtener más que no conociendo. Así, en la vida, al principio, a los veinte años, cuando se 
ve todo de una manera superficial y falsa, las cosas aparecen brillantes y dignas de ser 
codiciadas. El teatro es relativamente bonito, la música, agradable, la función, divertida; 
pero el mal instinto de conocer hace que un día se asome a los bastidores y empiece a 
enterarse y a desilusionarse. Las actrices son feas... (Baroja, 2002: 192-193).  

 
Utilizando la metáfora teatral, otra constante en la escritura barojiana, la ataraxia, 

concepto que Baroja va a desarrollar en sus novelas sucesivas, se expresa pues por 
primera vez en La feria de los discretos: índice, sin duda alguna, del influjo de 
Nietzsche y Schopenhauer en el pensamiento de don Pío, como la crítica ya ha 
subrayado,9 y parte de una constante reflexión sobre la condición humana.  

Lo peculiar en La feria de los discretos es su ubicación dentro de unas 
consideraciones más amplias, que nos dan la idea de la complejidad de la reflexión 
barojiana ya en sus primeras obras: sin separar los contenidos de naturaleza existencial 
de la problemática relativa a la elaboración y composición del texto, el escritor disfruta 
de todas las tradiciones de las que dispone (filosóficas y literarias, españolas y 
extranjeras) para formular una hipótesis sobre las relaciones entre vida y literatura, 
realidad e imaginación, minando al mismo tiempo, en palabras de Inman Fox, “la 
forma de la novela consagrada del realismo decimonónico” (Inman Fox, 1988: 179).  

Si, como en Stendhal, en Baroja también la novela es un espejo colocado en el 
camino principal, al mismo tiempo el espejo es algo movedizo: como afirma Bertoni  
 

distanzia il soggetto dall’oggetto proprio mentre sembra fonderli, amalgamarli in una stessa 

 
9 El volumen de Sobejano sobre la presencia de Nietzsche en España es sin duda alguna un punto de referencia esencial. 
Cfr. también Abad Nebot, 1996; Orringer, 2008. 



 

 

atmosfera: frappone tra testo scritto e mondo reale il tragitto spezzato e indiretto della 
riflessione, creando al tempo stesso l’illusione di una continuità, di un’indistinzione dei 
confini tra i due universi. [...] La pura trasparenza, oltre che un’utopia, è una categoria 
instabile e reversibile (Bertoni, 2007: pp. 93, 96).  

 
La indagación en la psicología del protagonista, prisma y espejo de lo que ve a su 

alrededor, no se concretiza pues en La feria de los discretos en la ruptura formal que 
la novela como género experimentará dentro de poco, con el monólogo interior o el 
stream of consciousness, por ejemplo, sino dentro de las coordenadas del realismo 
decimonónico. El paradigma mimético deja de ser firme y simple para mostrar la 
complejidad y las contradicciones de la realidad: en esto se concretiza la novedad de 
Baroja en La feria de los discretos, donde anticipa una modalidad de escritura y de 
visión del mundo que volverá a experimentar en la década de los veinte. Es una señal, 
un rasgo distintivo de una forma de ser y de vivir el mundo, de percibirlo y devolverlo 
al lector, dentro de una reflexión que es por eso existencial y metaliteraria al mismo 
tiempo. La observación de la realidad se conforma con una visión subjetiva y lo que se 
pone en tela de juicio es no solo el qué, sino también el cómo observar y contar: el 
centro de interés sigue siendo la vida de los hombres, de la que se quiere subrayar, 
utilizando las tradicionales técnicas narrativas, la singularidad de los hechos vividos 
por el sujeto desde su interioridad, aprovechando la introspección. De esta forma, la 
novela es, como recuerda Bertoni, “una sorta di ombrello sotto cui si raccolgono 
esigenze cognitive, istanze critiche, spinte rivoluzionarie e progetti politici” (Bertoni, 
2007: 288). 

 
  

3. Una época crítica  
 

Es lo que tocamos con mano en La feria de los discretos. Esta idea primeriza de 
feria vuelve a presentarse en los años veinte en la trilogía Agonías de nuestro tiempo, 
con una cita explícita, y diría también un homenaje, a Baltasar Gracián y a su Criticón. 
La feria es ahora “la feria de todo el mundo”, título de la crisis trece de la primera parte 
de El Criticón, mencionada explícitamente en la trilogía. Y, mutatis mutandis, hay 
elementos compartidos en el sistema de los personajes, en la construcción del texto y 
en la profundización de la interioridad del protagonista: al triángulo Quintín-Rafaela-
Remedios le corresponde el de José Larrañaga-Pepita-Soledad, ellas también primas 
del protagonista; a la Gloriosa le corresponde la Gran Guerra, época en la que está 
ambientada la trilogía; como Quintín, José es un español “extranjero”, que vive en 
Rotterdam.  

Son muchos los aspectos que merecería la pena profundizar. Alonso identifica 
en 1905 una fecha límite en la que se consuma la disolución de la discutida Generación 



 

 

del 98: durante su transcurso, se producen las últimas actividades del heterogéneo 
grupo de intelectuales que puede cobijarse bajo tal etiqueta. Se inicia la disgregación 
física e ideológica de los más notables noventayochistas, componentes de la primera 
promoción de intelectuales cuya conciencia crítica se desarrolla a partir del conflicto 
cubano y que se materializa en el regeneracionismo, el germinalismo, el esteticismo 
modernista, el inconformismo literario, en la vaga propensión anarquizante de algunos, 
en el voluntarismo casi utópico de otros, en la nostalgia de la acción (Alonso, 1985).  

¿Cuál es la postura de Baroja?  
En 1905, con la idea de feria, el escritor entretiene al lector con una trama 

folletinesca y propone al mismo tiempo una imagen de su país: no sería peregrino, en 
este sentido, identificar elementos compartidos con Vanity fair, novela que Thackeray 
publica en 1847 con el subtítulo de A novel without an hero, representación de la 
sociedad y de la época victoriana. En el primer capítulo de La feria de los discretos un 
francés que comparte el viaje en tren con Quintín afirma que “hay dos Españas: una, 
la del Mediodía, que es la de Theophile Gautier, y otra, la de Hernani, de Víctor Hugo” 
(Baroja, 2002: 9); en el capítulo 32, cuyo título es precisamente La feria de los 
discretos, Quintín afirma: “Somos el pueblo de los discretos” (Baroja, 2002: 291) al 
final de un diálogo en el que define a Córdoba como una ciudad que duerme, España 
un cuerpo con las articulaciones anquilosadas en el que viven personas con “muchas 
facundia, mucha palabra entusiasta y fogosa, mucho floreo; un aspecto superficial de 
confusión ingenua y candorosa; pero en el fondo, la línea recta y segura. Hombres y 
mujeres discretísimos. ¡Créelo! La exaltación por fuera y el frío por dentro” (Baroja, 
2002: 288).  

La imagen que expresa procede de un análisis desengañado de un país arruinado, 
retrasado, que no sabe progresar: la novela representa, pues, la crisis de una época, la 
que se produce en España alrededor de 1868, desde dentro, eso es desde las posturas 
interiores e íntimas de su protagonista, y al mismo tiempo con la mirada y el punto de 
vista del Baroja- intelectual, que ha vivido otro momento crítico, el que procede del 
desastre de Cuba en 1898.  

En la trilogía del 26, la crisis es otra: no solo española, sino mundial. Es la de un 
mundo que parece haber perdido cualquier sentido y que el intelectual-Baroja expresa 
ahora quitando el espejo de la calle, del camino principal, y colocándolo dentro de su 
pensamiento para devolver una imagen de la realidad que aprovecha la mediación y la 
fantasía del lenguaje. Baroja abandona, pues, la modalidad picaresca o del folletín y se 
dedica a contar la actualidad con un nuevo compromiso, utilizándola con una finalidad 
alegórica, según el patrón del jesuita Gracián: dejando para otras situaciones textuales 
la ironía y el humorismo del principio del siglo, prevalecen aquí la amargura y la 
tristeza que la locura lleva consigo, en este “gran torbellino del mundo” que es la 
realidad enfocada a través de un nuevo paradigma mimético, manifestación de la 



 

 

voluntad de explorar secretos y misterios del ser humano. Pero esa ya es otra historia.  
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