Un laboratorio per la musica: la biblioteca di Francesco Siciliani.

I1 12 febbraio 2007 ¢ stata inaugurata, presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, la
mostra intitolata “Un laboratorio per la musica: la biblioteca di Francesco Siciliani”. L’esposizione
che sara aperta al pubblico fino al 7 aprile, raccoglie la ricca biblioteca personale del grande
Maestro nonché molti rari documenti e oggetti a lui appartenuti, fotografie, filmati, ed ¢ stata resa
possibile grazie alla collaborazione di diverse istituzioni fra le quali, oltre alla Biblioteca Nazionale,
il Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, Rai Teche, I’.bi.mus e molte altre ancora.

La scomparsa di Francesco Siciliani sul finire del secolo scorso, pud essere assunta, credo
senza esagerazione, a simbolo della conclusione di un’epoca, che sembra ormai lontanissima, in cui
non solo la musica ma la cultura in generale erano considerate da molti: persone comuni,
amministratori pubblici, governanti - e considerate veramente, non soltanto in modo nominale,
come spesso avviene oggi - patrimonio fondamentale dell’umanita. Uomini come Siciliani, infatti,
alla conoscenza, alla crescita ed all’amore di tale patrimonio, dedicavano i propri talenti, le proprie
energie, un entusiasmo totalizzante (anche a prezzo di dolorose rinunce personali) ed il loro
impegno veniva riconosciuto e lasciava un segno.

Ricordare quindi la sua personalitd e la sua opera, in un momento storico difficile e
complesso come il nostro, ¢ allo stesso tempo doloroso, perché non v’¢ “nessun maggior dolore/
che ricordarsi del tempo felice/ ne la miseria”, come canta il Poeta, ma anche occasione di speranza
in un futuro diverso, auspicabilmente molto diverso, per il riconoscimento del valore e del ruolo
della cultura nella societa. Perché non si pud negare che oggi quanti creano arte e cultura cosi come
quelli che la organizzano e distribuiscono, si abbandonino quotidianamente ad accorate
lamentationes non solo per mancanza di risorse ma anche per una certa insensibilita e tiepidezza da
parte di settori sempre piu vasti dell’opinione pubblica, sedotta e frastornata da ogni tipo di
commercio, inteso nel senso meno nobile dell’espressione.

Anche quanti si avvicendano alla guida del nostro Paese - universalmente ammirato per
avere prodotto quasi il settanta per cento delle opere d’arte del mondo - sembrano rammaricarsi di
tale situazione e lamentano la scarsita di fondi da destinare alla cultura e all’arte, imputandola alle
oggettive difficolta finanziarie che strangolano il nostro Paese. Ma non so quanta mancanza di
“volonta politica” - come usa dire — condizioni la presunta impossibilita di dare risorse e quindi
respiro alla cultura che, da che mondo ¢ mondo, ¢ stata sempre accolta con diffidenza da chi detiene
il potere.

Direttore artistico tra i piu grandi del secolo, conosciuto ed apprezzato in tutto il mondo per
la geniale ed instancabile attivita, Siciliani fu autentico faro di cultura musicale; pochi pero sanno
che fu anche musicista precocissimo. A soli sei anni, infatti, nella sala dei Notari di Perugia, sua
citta natale, dopo aver eseguito al pianoforte, a quattro mani, Boccherini e Diabelli, diresse
I’orchestra degli allievi ed ex-allievi dell’Istituto Musicale Morlacchi in pagine di Mascagni e
Verdi.

In seguito si diplomo brillantemente in composizione, consegui lauree in Giurisprudenza e
Scienze politiche, coltivando sempre, con passione assoluta, la filosofia.

Schivo e tormentato, dalla personalita poliedrica, umanista di sconfinate conoscenze e
bibliofilo inappagabile, fu artista estremamente dotato, costretto perd a rinunciare, per gravi motivi
di salute, alla splendida carriera di direttore d’orchestra e, per rigore morale ed onesta intellettuale
rari, all’attivita creativa, che pur amava sopra ogni cosa. Il prezzo pagato fu, naturalmente,
altissimo. L’amarezza infinita e il senso di vuoto incolmabile, perd, non compromisero 1’esigenza
autentica di porsi al servizio della musica e dei musicisti con umilta e generosita.

Le sue composizioni, non numerose, furono certamente significative se suscitarono il vivo
interesse di musicisti quali Dallapiccola, Pizzetti e Alfano, pur diversissimi per stile e concezione
della musica. Mi riferisco in particolare al Salmo XII per tenore, coro e orchestra che, dopo la prima
esecuzione al Teatro di Torino nel 1940, ebbe vasta eco nel mondo musicale. Degni di essere
ricordati anche 1 Due frammenti dal Cantico dei Cantici per soprano e orchestra, presentati al



Comunale di Firenze nel ‘35, ma soprattutto Adventus, su testo sacro, azione drammatica di ampio
respiro per coro e orchestra, scritta durante il secondo conflitto mondiale nel forzato ritiro perugino.

Siciliani, che aveva rinunciato al prestigioso incarico di consulente del Teatro Metropolitan
di New York, fu responsabile, com’¢ a tutti noto, delle istituzioni musicali e dei teatri italiani
maggiori: il S. Carlo di Napoli, la Sagra Musicale Umbra, il Teatro Comunale di Firenze e il
Maggio Musicale, il Teatro alla Scala e, da ultimo, La Fenice di Venezia. Fu anche Consulente
Generale per la musica lirica e sinfonica della RAI e Presidente dell’Accademia Nazionale di S.
Cecilia.

La direzione artistica di spettacoli e concerti, alla quale si dedicoO con passione e
abnegazione, non fu mai da lui considerata, perd, meramente organizzativa ed esecutiva, quale piu o
meno acritica distribuzione di manifestazioni ideate da altri. La sua squisita sensibilita, il
temperamento artistico e le profonde e varie esperienze culturali gli consentirono, infatti, se non di
creare direttamente, di contribuire a ri-creare le opere proposte.

Grazie all’originalita delle sue ricerche e delle sue scelte, che dettero alla cultura musicale
un contributo fondamentale, numerosi capolavori di ogni tempo e Paese furono riportati alla luce e
la notte che avvolgeva interi periodi della storia della musica poté essere diradata.

Affido le sue proposte musicali ai direttori piu insigni del nostro tempo, da Karajan a
Furtwangler, da De Sabata a Mitropulos, da Kleiber a Rodzinski, da Bernstein a Maazel a Prétre ad
Abbado a Muti; ai solisti piu prodigiosi che ¢ impossibile elencare; ai registi piu celebrati, come
Strehler, Vilar, Griindgens. Segui con attenzione la parabola creativa dei piu illustri compositori
contemporanei, da Messiaen a Stockhausen, da Nono a Petrassi a Berio. Scopri e portd al successo
cantanti osannati nel mondo intero, come Maria Callas, Franco Corelli ed Ettore Bastianini.
Realizzo prime assolute storiche; per tutte ricordo 1’opera Guerra e pace di Prokof’ev al Maggio
Musicale Fiorentino del 1953.

Protagonista indiscusso ed autorevolissimo, per oltre mezzo secolo, della vita musicale
italiana, animato da instancabile ansia di ricerca e sostenuto da intuito infallibile, Siciliani si
avventuro in territori sconfinati della civilta europea dal Rinascimento ai nostri giorni, alla scoperta
di opere significative, spesso ingiustamente dimenticate anche perché non sempre valutate con
correttezza dagli studiosi.

Penso, per fare un solo esempio, all’opera Fierabras di Schubert che aveva osato proporre
per la prima volta in Italia, con successo, alla Sagra Musicale Umbra del 1978, nonostante
I’inappellabile condanna del celebre musicologo Alfred Einstein.

Siciliani non si limitd perd a scoprire o riscoprire capolavori dei quali si era perduta la
memoria; in alcuni casi arrivo persino ad ispirare opere originali. E il caso del balletto di Béjart Per
la dolce memoria di quel giorno, ispirato a I Trionfi di Petrarca, su musiche di Luciano Berio,
rappresentato per la prima volta nel Giardino di Boboli, al Maggio Musicale Fiorentino del 1974.

Per la sua creazione egli svolse un ruolo determinante, come volle testimoniare lo stesso
Béjart in una eloquente dichiarazione scritta alla vigilia della prima fiorentina.

A differenza quindi della stragrande maggioranza dei direttori artistici i quali, nel progettare
stagioni teatrali o concertistiche, attingono di solito al repertorio pit 0 meno frequentato, Siciliani
svolse un ruolo anche di carattere creativo nel senso che, insieme a direttori d’orchestra, registi,
scenografi, cantanti, contribui spesso, in modo personale, alla individuazione della linea
interpretativa di un lavoro, quando non alla sua vera e propria nascita, come ho appena detto.

Clamoroso fu il caso della Genoveva di Schumann rappresentata per la prima volta in Italia,
in lingua originale, al Maggio Fiorentino del 1951 con la regia di Gustav Griindgens, scene e
costumi di Herta B6hm.

Assolutamente sconosciuta in Italia, ma poco nota anche in Europa, Siciliani I’aveva a lungo
studiata prima di deciderne la rappresentazione che volle affidare ad André Cluytens. Questi pero,
nel corso delle prove, dimostrava di darne una lettura non condivisibile perché, a giudizio del
direttore artistico, non coglieva [’autentica personalita della protagonista e, in generale, la
profondita espressiva della partitura.



In tale circostanza Cluytens, pur al culmine della fama, dimostrd grande disponibilita, o
meglio umilta, nell’accogliere senza esitare le osservazioni di Siciliani. Interruppe cosi le prove per
poter leggere di nuovo I’intero lavoro al pianoforte insieme con lui ed approfondire la sua visione
interpretativa dell’opera.

Le originali e preziose proposte musicali di Siciliani vennero affidate spesso ad interpreti tra
1 piu grandi del secolo, a volte ebbero invece a protagonisti sconosciuti o, peggio ancora, osteggiati
cantanti, che in piu casi egli contribui a far passare alla storia.

Come non ricordare Maria Callas, scoperta ed imposta nel 1948, appena nominato Direttore
artistico del Teatro Comunale di Firenze ¢ del Maggio Musicale!

Il celebre soprano greco, in condizioni economiche assai precarie, era in procinto di partire
per gli Stati Uniti. Il severissimo giudizio di Toscanini infatti, dopo 1’audizione alla Scala, le
rendeva estremamente difficile I’accesso ai piu importanti teatri italiani. Tullio Serafin allora,
convinto che solo I’autorevolezza di Siciliani, nonostante la giovane eta, potesse capovolgere
I’assurda sentenza del grande direttore, lo prego di ascoltarla.

Al termine dell’audizione (era il 16 ottobre 1948), ancora turbato ma felice perché si rese
conto immediatamente di avere davanti a sé la reincarnazione dei grandi soprani drammatici di
coloratura ottocenteschi, Siciliani chiamo al telefono, senza neppure consultare Serafin, il
Sovrintendente del Comunale di Firenze, Pariso Votto, per comunicargli che la prossima stagione
lirica invernale 1948-’49 non si sarebbe inaugurata con Madama Butterfly ma con Norma ed
avrebbe avuto a protagonista uno straordinario soprano greco da poco scoperto.

Allo sgomento Sovrintendente che rifiutava, per ragioni obiettive, di accettare la
sconcertante proposta, Siciliani pose condizioni ultimative: non solo la Callas avrebbe inaugurato,
tra poco piu di un mese, la stagione con I’opera belliniana ma sarebbe stata vincolata all’Ente
fiorentino da un contratto triennale. In caso di rifiuto egli avrebbe fatto immediatamente ritorno al
S. Carlo di Napoli.

II 30 novembre 1948, al Teatro Comunale, Maria Callas trionfava in Norma. Aveva inizio
cosi una carriera esaltante che suscitd entusiasmi, ai limiti del fanatismo, in tutto il mondo e
determind una svolta irreversibile nella storia dell’interpretazione vocale e scenica del
melodramma.

I principi che hanno illuminato e sorretto il gigantesco e rigoroso lavoro compiuto da
Siciliani, per merito del quale, nella seconda meta del secolo scorso, la cultura musicale in Italia ¢
sensibilmente maturata, ritengo possano essere sostanzialmente due: il primo scaturisce dal
profondo ed inesauribile interesse per opere ed autori nei quali si ¢ imbattuto nel corso di lunghe e
rigorose ricerche. Esse hanno sottratto all’oblio intere aree della storia della musica europea, come
dicevo, e consentito di arricchire o completare il profilo, a volte solo parzialmente delineato, di
musicisti anche grandi. Mi riferisco, tanto per fare qualche esempio, alla produzione sacra di
Héndel, di Berlioz, di Liszt e di Schumann, e ancora al teatro di Spontini, di Cherubini e alle opere
serie di Rossini.

Il secondo principio, invece, ¢ dettato dall’esigenza della migliore esecuzione possibile - di
cui egli ¢ autorevole ed ascoltato garante - delle opere prescelte.

Tale aspetto - importante quanto la ricerca e la rivalutazione di musiche ingiustamente
dimenticate - ¢ in modo particolare curato da Siciliani, consapevole che la bellezza, il valore ed il
significato di una composizione possano essere esaltati soltanto da un’esecuzione stilisticamente
corretta e coerente e tecnicamente perfetta.

Qualcuno ha ritenuto di rimproverare Siciliani di essere vincolato allo star system nelle
scelte degli artisti ai quali affidava I’interpretazione delle opere da lui programmate. In realta egli
era guidato dalla convinzione assoluta, che non pud non essere condivisa, che la bellezza ed il
valore di una composizione, come ho appena detto e ripeto, possono essere esaltati soltanto da
un’esecuzione stilisticamente e tecnicamente perfetta.

Penso in particolare alla cura riservata al melodramma - amato in modo assoluto, direi quasi
viscerale - del quale era massimo conoscitore.



Coerenza ed organicita di stile, dicevo, sono 1’obiettivo irrinunciabile di questo eccezionale
uomo di teatro cui fa capo 'unita dello spettacolo. Egli ¢ infatti non 1’organizzatore impacciato da
mille pastoie burocratico-amministrativo-finanziarie o il distributore pit o meno acritico di
manifestazioni prodotte da altri ma 1’artista che, se non crea direttamente, certo ricrea 1’opera
convogliando in una forma “necessaria”, e quindi unica, i frutti delle esperienze culturali piu varie.

Da questo punto di vista non mi sembra arrischiato accostarlo, per certi aspetti, a Sergej
Djagilev, mitico fondatore dei Ballets Russes, anche se le circostanze storiche nelle quali operarono
ed il metodo seguito non sono paragonabili.

Siciliani, direttore artistico per antonomasia, non si pud non additare a quanti svolgano la
sua ardua ed impegnativa attivita, proprio perché ha saputo conferirle dignita e significato altissimi.
Egli infatti, sottraendosi al ruolo di semplice ed “irresponsabile” notaio di “interpretazioni” altrui,
non di rado dettate dall’arbitrio e da motivi di opportunita, ha fatto rivivere, nella loro autenticita,
opere di grande valore, ispirandosi esclusivamente alle ragioni dell’arte.

Vorrei concludere queste brevi riflessioni su Siciliani con le valutazioni che della sua
personalita e della sua opera hanno dato due grandi musicisti, Luciano Berio e Lorin Maazel.

Berio scrive: «Francesco Siciliani era fatto di tante cose diverse. Poteva essere bonariamente
cinico e affettuosamente ironico, poteva commuoversi senza fare ricorso alla retorica ma,
soprattutto, poteva essere lucidamente solo. Francesco Siciliani era un solitario, consapevole e
orgoglioso della sua solitudine. Caso unico e prezioso, lui sapeva proprio tutto di quello che faceva,
inventava e gestiva. Infatti la qualifica di “direttore artistico” gli andava terribilmente stretta. La sua
profonda ma anche pragmatica consapevolezza dei valori e i suoi contributi alla cultura musicale
continuano a suscitare, in me, ammirazione, nostalgia, gratitudine e anche qualche speranza.
Chissay.

Maazel, che molto stimava ed amava il Maestro, esordisce nella sua testimonianza con una
suggestiva ed eloquente immagine: «La nave “Europa Musicale” senza il Maestro Siciliani al
timone sembra inimmaginabile. Per piu di cinquant’anni Francesco, infaticabile al suo posto, con
fantasia e destrezza, ha saputo mantenere in equilibrio lo sviluppo della vita musicale del “vecchio
continente”. Anche se il suo nome ¢ spesso collegato soprattutto agli avvenimenti culturali in Italia,
da decenni la sua impronta ¢ stata sentita all’estero e le sue innovazioni seguite in tutta Europa.

«I suoi cartelloni alla Scala, arditi ma perfettamente equilibrati, hanno dato il via a
programmazioni simili nei teatri principali della Germania, Svizzera, Francia ed Inghilterra. Il suo
sostegno alla diffusione della musica piu diversa, quando era alla Rai, ha ispirato direttori, con
responsabilita simili in altri Paesi, a seguire il suo esempio. La sua direzione del Festival di musica
liturgica a Perugia ha dato I’impeto alla creazione di diversi Festival “tematici”. Cosi riusci ad
arricchire una tradizione che, senza un impegno coraggioso ed energico di rinnovamento, avrebbe
potuto facilmente sparire.

«[...] Essendo musicista di grande stile e capacita, Siciliani - continua Maazel - si formava
un giudizio preciso. Capiva a volo I’essenziale di una composizione musicale, di una
interpretazione. Era generoso, specialmente con i giovani, ma, a causa della sua grande intelligenza
ed onesta, era un po’ temuto.

«Come amico, era di un valore straordinario perché ti diceva la veritd, magari con
circonlocuzioni leggermente maliziose ma ben formulate (era un maestro anche nella lingua
toscana). Se ti voleva bene, credeva importante darti un consiglio ben meditato ed al momento
giusto. lo personalmente gli devo molto: mi sostenne artisticamente all’inizio della carriera,
facendomi dirigere sempre lavori difficili e chiedendo risultati eccezionali. Cercava di incoraggiare
il giovane che giudicava di talento. Quanti cantanti devono a lui la loro carriera! Come amava il
teatro d’opera!

«Conosceva a memoria tanti libretti, tanta musica; era una vera biblioteca vivente di musica
e testo. Si interessava anche alla storia, mettendo cosi nel giusto contesto un’opera, un
atteggiamento interpretativo.



«[...Siciliani ¢ stato] un personaggio unico, al quale tre generazioni di musicisti e di
entusiasti della musica debbono tanto, e [...appartiene ad] un’epoca di grande fioritura culturale, un
tempo, dopo la seconda guerra mondiale, in cui quasi tutti riscoprivano il valore della vita e
cercavano di risanarsi anche per mezzo della musica. Il Maestro Francesco Siciliani ha dato un
contributo indimenticabile all’opera di rinnovamento dello spirito umano».

Mi piace chiudere questo ricordo di Siciliani con una testimonianza di Giuseppe Sinopoli,
tanto piu opportuna per la presenza tra noi di Silvia Cappellini Sinopoli che ha collaborato alla
realizzazione dell’evento odierno:

“A Siciliani mi legano tanti ricordi: il primo invito a dirigere a S. Cecilia, quando ancora
ero agl’inizi della carriera, e poi i miei quattro anni come direttore stabile dell’orchestra
dell’Accademia. Ma cos’era Siciliani? Siciliani era un uomo che amava la cultura ed amava la
musica come espressione di un mondo culturale. Quando ci incontravamo si parlava raramente di
problemi della vita quotidiana della musica ma di tante altre cose. Si parlava spesso di Giordano
Bruno, di Eraclito, di Schopenhauer. Cosa che con 1 direttori artistici non capita affatto di frequente.
Devo a lui inoltre 1’incoraggiamento a realizzare quello che poi fu uno degli appuntamenti piu
importanti della mia vita, la direzione cio¢ del Ring di Wagner. Ebbi quest’idea quando ero a S.
Cecilia e lui mi incoraggid e mi aiuto in tutti i modi a concretizzarla, proprio come io pensavo fosse
piu opportuno, venendo, per esempio, a tutte le prove. L’idea del Ring nacque con lui, si sviluppo
con lui; diciamo che fu veramente un viaggio fatto insieme. E poi a S. Cecilia, quando era
Presidente dell’Accademia ed io volevo fare programmi che poi rimasero nella memoria di tutti,
come le avventure sulla scuola di Vienna, le avventure mahleriane, le avventure bruckneriane, lui
era sempre pronto a capire, a sostenere, ad entusiasmarsi e ad entusiasmare, diciamo cosi, anche
I’ambiente dell’ Accademia qualche volta un po’ stantio, pesante da trascinare, per certe mentalita.
Diciamo che fu un compagno importante di viaggio.

Quando fui chiamato a S. Cecilia, in Italia non venivo, anche se ero direttore alla
Filarmonica di Londra e giravo il mondo. La mia parentesi italiana fu questa di S. Cecilia. Mancai
successivamente per molti anni e poi tornai alla Scala. Diciamo quindi che Siciliani fu la persona
che in Italia, a S. Cecilia, fece con me una parte di un viaggio culturale importante. Insieme
preparavamo programmi dei quali ancora oggi si parla.

Erano anni nei quali faceva venire a S. Cecilia Bernstein, Maazel, Sawallisch, Prétre. Molti
concerti li dirigevo anch’io. Erano anni importanti. E poi Siciliani fu soprattutto una persona che
partecipo direttamente, al di 1a di S. Cecilia, alla deprovincializzazione della vita culturale italiana.
Noi dobbiamo pensare a tutto quello che fece alla Sagra Musicale Umbra, alla Scala, al Maggio
Musicale Fiorentino. Se dovessi pensare ad un motto per definire Siciliani, penserei a “Siciliani o la
deprovincializzazione dell’Italia”. Definizione che richiama e completa la eloquente immagine
evocata da Maazel e prima riferita: «La nave “Europa Musicale” senza il Maestro Siciliani al
timone sembra inimmaginabiley.

Franco Carlo Ricci
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