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prospettiva, la cultura della stampa dell’epoca
‘moderna’, nel senso più ampio di questo aggetti-
vo, appare come un ecosistema di pratiche e dispo-
sitivi che operano prima e oltre il testo, incidendo
in modo sostanziale sulla produzione del significa-
to. La soglia, in altri termini, non ‘illustra’ sempli-
cemente il testo: lo espone, lo qualifica e lo colloca
in un sistema di aspettative, offrendo al lettore co-
ordinate preliminari di leggibilità.

Nel contesto del romanzo inglese del primo
Settecento l’attenzione critica si è concentrata
prevalentemente su prefazioni, note ed epigrafi,
mentre restano meno esplorate le pagine del tito-
lo e le immagini incipitarie, siano queste relative
ad autori veri o, come nel caso di cui ci stiamo oc-
cupando, verosimili. In questa sede con il termine
‘frontespizio’ si indica, in senso funzionale ed
esteso, l’unità composta dalla pagina del titolo e,
appunto, dall’eventuale immagine autoriale di so-
glia, considerate nella loro compresenza multi-
modale. Questi elementi non vanno letti separa-
tamente, ma come un dispositivo strutturato, in
cui parola e immagine cooperano nella costruzio-
ne del senso, secondo una logica iconotestuale: la
pagina del titolo e l’immagine a essa associata non
agiscono come due livelli distinti (uno ‘informati-
vo’ e uno ‘decorativo’), ma come un’unica confi-
gurazione composita, in cui parola e immagine
operano congiuntamente, dando forma e ricono-
scibilità all’autorità del racconto.

Agli esordi del romanzo, la pagina del titolo

FRONTESPIZI E AUTORITÀ
IN DEFOE E SWIFT 

Verità in posa

Il frontespizio è molto più di una cornice: è il
primo luogo in cui il libro si presenta e chiede
fiducia al lettore. Tra Robinson Crusoe e Gulli-

ver’s Travels emergono due modi diversi di costruire
l’autorità del racconto, già prima dell’inizio del te-
sto. In occasione del tricentenario del capolavoro
swiftiano, la rilettura delle soglie editoriali primo-
settecentesche riporta al momento in cui il ro-
manzo moderno impara a giocare, consapevol-
mente, con verità e finzione. Questa prospettiva
porta a nuove domande su come frontespizi e di-
spositivi di legittimazione vengano oggi riletti,
modellati e trasmessi nell’ambiente digitale. 

Prima di cominciare a leggere
Gli studi sui paratesti hanno mostrato come la

soglia del libro costituisca uno spazio decisivo di
mediazione tra testo, lettore e contesto editoriale.
A partire dalla teorizzazione di Gérard Genette
(mi riferisco in particolare a Soglie, 1987, che può a
buon diritto essere considerato il testo che inaugu-
ra gli studi sulla liminalità testuale), il paratesto
comprende l’insieme di elementi verbali, grafici e
materiali che consentono a un testo di presentarsi
come ‘libro’ e di entrare in circolazione. In questa
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era spesso il risultato di scelte editoriali e commer-
ciali, pur potendo includere interventi autoriali
non sistematici. In questo contesto, il frontespizio
moderno emerge come una soglia attiva del testo:
uno spazio vestibolare, per così dire, capace di ‘an-

ticipare’ modalità di lettura, ‘orientare’ il giudizio
del lettore e ‘incidere’ sulle strategie di circolazio-
ne dell’opera. Queste tre funzioni cardine di nar-
razione, ricezione e trasmissione non operano in
successione, ma si attivano simultaneamente nel
momento dell’accesso al testo. Tale simultaneità
funzionale consente di cogliere come la soglia
possa, nello stesso gesto, orientare il racconto,
predisporre il lettore e prefigurare le modalità
della circolazione editoriale.

�
Nel primo Settecento il frontespizio opera,

dunque, come uno spazio di mediazione primaria,
in cui il libro viene reso intelligibile e commercial-
mente appetibile prima ancora dell’ingresso effet-
tivo del lettore nel testo. La cooperazione tra pa-
rola e immagine non risponde a una funzione pu-
ramente illustrativa, ma concorre alla costruzione
parallela dell’‘autorità’ del racconto e dell’‘auto-
rialità’ di chi racconta, incidendo sulle modalità
della ricezione e circolazione dell’oggetto-libro. Il
frontespizio partecipa così alla definizione del va-
lore dell’opera, collocandola entro un orizzonte di
credibilità condivisa. In questa prospettiva, la so-
glia non si limita a ‘presentare’: stabilisce un regi-
me di veridicità, cioè un quadro di plausibilità che
rende praticabile il patto di lettura.

Tale funzione, val la pena di aggiungere, non

Sopra da sinistra: antiporta e frontespizio di Jonathan Swift,

The Works of J. S., D.D., D.S.P.D., primo volume, Dublino,

George Faulkner, 1735; antiporta e frontespizio della prima

edizione di Jonathan Swift, Travels into Several Remote

Nations of the World, Londra, Benjamin Motte, 1726; 

Des Welt-berühmten Engelländers Robinson Crusoe Leben,

antiporta figurata e pagina del titolo della traduzione tedesca

dell’opera di Defoe (Francoforte e Lipsia, 1754)
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dipende solo dall’iniziativa autoriale, ma dalle
pratiche editoriali che regolano la produzione e la
ripetizione delle soglie librarie. Attraverso la sta-
bilizzazione o la variazione dei frontespizi si raf-
forzano modelli visivi e retorici che rendono rico-
noscibili i testi e ne favoriscono la trasmissione.
Trasmissione che non riguarda soltanto la persi-
stenza materiale del libro, ma la continuità (o la
crisi) dei suoi dispositivi di riconoscimento: ciò
che permette a un testo di essere identificato, ri-
preso, legittimato e rifunzionalizzato. È su questo
terreno che diventa leggibile il confronto tra l’ope-
ra maiora di Daniel Defoe (1670-1731) e Jonathan
Swift (1667-1745), all’interno dell’architesto assai
popolare del viaggio immaginario, consolidato fin
dalle Verae Historiae di Luciano di Samosata. Un
confronto che interessa non solo la forma del rac-
conto, ma anche il modo in cui il meccanismo del
frontespizio può essere usato per fondare, o met-
tere in crisi, il regime di veridicità proprio dell’au-
torialità e dell’io narrante sotto il segno del cosid-
detto ‘realismo’. La prossimità dei tricentenari in-
vita oggi a una lettura congiunta di Robinson Crusoe
(1719) e Gulliver’s Travels (1726) a partire proprio
dai rispettivi frontespizi.

In questa prospettiva, la soglia testuale emerge
come un osservatorio strategico, seppur non con-
venzionale, per avvicinarsi a Jonathan Swift, co-
struttore e al tempo stesso decostruttore dell’en-
diadi testo-immagine incipitaria propria del protei-
forme romanzo delle origini. Nei Travels into Seve -
ral Remote Nations of the World. In Four Parts. By Le-
muel Gulliver..., meglio noto con il titolo sintetico,
seppur leggermente fuorviante, di Gulliver’s Tra-
vels, il frontespizio non si limita a legittimare il rac-
conto, ma diventa il luogo in cui verità e finzione,
autorità e mendacio vengono costruiti e messi in
crisi già prima dell’ingresso nel testo.

Defoe e Swift alla prova della soglia
Nel confronto tra Daniel Defoe e Jonathan

Swift, il frontespizio si rivela uno spazio decisivo

per comprendere come il romanzo primo-sette-
centesco costruisca e interroghi la propria presun-
ta veridicità. Se in Defoe la soglia editoriale tende
a consolidare un regime di credibilità, in Swift essa
diventa il luogo in cui tale regime viene delibera-
tamente incrinato. Il dialogo tra i due scrittori non
si gioca esclusivamente sul piano narrativo, ma
prende forma già sulla soglia del libro, attraverso
dispositivi verbo-visivi che orientano la lettura. Si
tratta, quindi, di un confronto tra modi diversi di
‘mettere in opera’ l’autorità: Defoe tende a ren-
derla stabile e trasferibile; Swift la espone come
costruzione e, per questo, la problematizza.

�
Il celebre frontespizio figurato della prima

edizione di Robinson Crusoe offre una formulazione
particolarmente efficace di questa logica di conti-
nuità. L’immagine del naufrago, rappresentato
sull’isola e affiancato da elementi che condensano
temporalità diverse della vicenda, non raffigura un
episodio puntuale, ma una traiettoria narrativa re-
sa tramite una modalità sincretica. L’immagine or-
ganizza visivamente il racconto come parabola di
perdita, sopravvivenza e dominio, anticipando il
senso della storia prima ancora che il lettore inizi a
leggere. In questo modo, la soglia agisce come ma-
trice interpretativa preliminare, in cui narrazione,
ricezione e trasmissione si attivano insieme. Il di-
spositivo è inoltre sinottico: organizza il racconto
in una visione d’insieme e ne propone una lettura
già orientata, trasformando l’esperienza narrata in
una figura riconoscibile e memorabile, di valore
iconico.

La forza di questo frontespizio non risiede
solo nella sua efficacia immediata, ma anche nella
capacità di funzionare come modello replicabile.
La figura di Crusoe non è un ritratto di un indivi-
duo, bensì di un tipo: una configurazione visiva
trasferibile, destinata a essere riprodotta, adattata
e riconosciuta nelle infinite ristampe, versioni ab-
breviate e traduzioni che presto inondarono l’in-



tero continente. Ciò che viene trasmesso non è so-
lamente il testo, ma una forma di credibilità ico-
nografica che rende plausibile anche la finzione
autobiografica e ne garantisce la durata culturale.
Robinson Crusoe diventa così un nodo di stabilizza-
zione editoriale, in cui il frontespizio contribuisce
in modo decisivo alla costruzione della veridicità
della storia. In altri termini, la soglia defoiana la-
vora per continuità: offre un punto di riconosci-
mento che favorisce la serialità editoriale e raffor-
za l’identità dell’opera nel tempo e, per altri versi,
anche nello spazio.

È su questo modello fissato in molte sue for-

me già alle origini del romanzo che Jonathan Swift
interviene criticamente. Nell’edizione del 1726
dei Travels into Several Remote Nations of the World,
il frontespizio sembra inizialmente adottare con-
venzioni analoghe a quelle identificate in Defoe: il
ritratto del capitano Lemuel Gulliver, accompa-
gnato da un sistema di dati apparentemente fat-
tuali (visibili nella seconda riga dell’iscrizione sul
basamento), invita il lettore a riconoscere nei Tra-
vels un resoconto autentico. Tuttavia, già su questa
soglia emergono elementi di scarto. L’indicazione
«58 anni», ad esempio, sembra riferirsi al viaggia-
tore-narratore, ma in realtà coincide con l’età del

Jonathan Swift, Travels into Several Remote Nations of the World, in The Works of J. S., D.D., D.S.P.D., terzo volume,

antiporta e pagina del titolo, Dublino, George Faulkner, 1735
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vero Swift, laddove lo stesso nome «Lemuel Gul-
liver» oscilla tra verosimiglianza (un cognome
reale) e allusione simbolica, legata all’etimo di Le-
muel («devoto del Signore»). La configurazione
incipitaria non consolida dunque il patto di lettu-
ra, ma lo detiene in una zona di incertezza. È una
credibilità ‘messa in posa’: costruita con strumenti
familiari, ma resa fragile da incrinature interne
che ne impediscono la stabilizzazione piena.

La destabilizzazione diventa esplicita nella
successiva edizione del romanzo del 1735. Nel ter-
zo volume dei Works il ritratto dell’ormai ineffabi-
le Gulliver è accompagnato dall’iscrizione «splen-
dide mendax», che attiva una prosopopea autoiro-
nica e smaschera retrospettivamente l’illusione di
autenticità costruita nel 1726. Qui l’immagine
pseudo-autoriale continua a funzionare secondo i
codici della legittimità visiva, ma il dettato con-
traddice apertamente il senso, trasformando il
frontespizio in un’apologia critica del mendacio.

�
Nel primo volume della stessa opera omnia,

l’identità viene ulteriormente elusa: il ritratto al-
lude a un autore reale pur senza esplicitarlo, men-
tre l’autorialità è indicata solo attraverso iniziali e
titoli accademici disorientanti – «J.S., D.D.,
D.S.P.D.» – uno pseudonimo inteso a un masche-
ramento trasparente dell’identità del Decano. Il
ritratto non rimanda più al costrutto Lemuel Gul-
liver, ma a una figura indiziale che rinvia (forse) a
un autore reale, riconducibile (probabilmente) a
Swift, ma le cui fattezze ricordano decisamente – e
ironicamente – quelle del Gulliver ritratto nel ter-
zo volume. In questa intersezione verbo-visiva lo
statuto di autorialità è insieme affermato e sottrat-
to. Il lettore è così costretto a rileggere la soglia
come luogo di costruzione dell’artificio, non co-
me garanzia di stabilità.

Considerata nel suo insieme, la sequenza dei
frontespizi swiftiani costruisce una vera e propria
drammaturgia della soglia. A differenza di Defoe,

che mette a regime un modello destinato a conso-
lidarsi e a trasmettersi, Swift lavora sulla disconti-
nuità, rendendo visibile l’artificialità dei dispositi-
vi di legittimazione proprio nel momento in cui il
genere del romanzo si sta formando. Il frontespi-
zio non accompagna semplicemente il testo, ma
diventa lo spazio in cui verità e finzione, attendibi-
lità e inganno vengono messi in scena e problema-
tizzati. Se Defoe tende a far dimenticare l’artifi-
cialità del dispositivo, Swift la rende percepibile:
non la cancella, ma la mette bene in mostra.

A distinguere in modo netto lo statuto autoria-
le in Defoe e in Swift contribuisce anche il rapporto
tra frontespizio e serialità editoriale. Nel caso di Ro-
binson Crusoe, la forza dell’assetto incipitario si con-
solida attraverso la ripetizione e la variazione con-
trollata nelle ristampe, creando continuità tra edi-
zioni diverse e consolidando la ricezione. Swift si
colloca consapevolmente in opposizione a questa
logica: la sequenza dei frontespizi dei Travels non
mira a fissare un’immagine riconoscibile e stabile,
ma a produrre disallineamenti progressivi destrut-
turanti, in cui ogni nuova soglia rilegge retroattiva-
mente la precedente. La trasmissione, qui, non av-
viene per consolidamento, ma per frattura: ciò che
viene diffuso è la consapevolezza della costruzione,
non una forma rassicurante.

In questo senso, Robinson Crusoe resta un ter-
mine funzionale imprescindibile: è il modello che
rende intelligibile il gesto critico di Swift. Senza la
forza stabilizzante del frontespizio defoiano,
l’operazione di smascheramento parodico messa
in atto nei Travels perderebbe gran parte della sua
efficacia. Il frontespizio emerge così come un di-
spositivo teorico centrale per comprendere il ro-
manzo primo-settecentesco non come macchina
di verità, ma come macchina di veridicità e, talvol-
ta, di autorevole mendacio.

Quando la soglia diventa digitale: 
rileggere il frontespizio oggi
Per quanto in forma concisa e basandosi su



casi specifici, nei due paragrafi precedenti è stato
delineato uno scenario articolato, di cui sono stati
enucleati gli elementi base e le loro relazioni dina-
miche, che ne costituiscono la complessità. In
questo paragrafo verranno ripresi i fattori già
messi in campo, attraverso uno spostamento su un
ambito contiguo, una ricollocazione che implica
un cambio di prospettiva in quanto saranno utiliz-

zati gli strumenti teorici, metodologici e tecnolo-
gici delle Digital Humanities. 

In questa disciplina, una delle questioni cen-
trali riguarda la rappresentazione degli oggetti
culturali e della loro complessità tramite l’utilizzo
di modelli computazionali. Va da sé come ogni
rappresentazione, digitale o analogica, sia in qual-
che modo eterogenea rispetto all’oggetto origina-

Sopra: alcune delle edizioni successive di Robinson Crusoe, che riprendono tutte la prima nella struttura e nella

figurazione: la terza edizione (Londra, Taylor, 1719), la seconda e la terza edizione della traduzione in francese

(Amsterdam, 1721 e 1727). Nella pagina accanto: Jonathan Swift, in una incisione che adorna l’antiporta di Remarks 

on the life and writing of dr. Jonathan Swift (Londra, Millar, 1752)
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le, incompleta se si vuole, in quanto ne è un’inter-
pretazione, seppure basata su regole logiche come
quelle sottostanti lo strumento computazionale.
Gli oggetti digitali cercano di colmare questo iato
aggiungendo delle funzionalità derivanti dalla lo-
ro natura, come la riproducibilità o la trasmissibi-
lità, a un livello basilare, o l’analisi automatica e i
collegamenti arbitrari tra porzioni discrete e gra-
nulari, sia di uno stesso oggetto sia tra più oggetti,
a un livello più avanzato. Tutto ciò va naturalmen-
te declinato di volta in volta nel caso specifico pre-
so in esame, dando così vita a tutta una serie di pra-
tiche e teorie, spesso eterogenee e non isomorfe
tra di loro, per quanto riconducibili a una matrice
comune.

�
Provando a individuare gli elementi costi-

tuenti lo scenario relativo al frontespizio, è chiaro
come ci siano aspetti testuali, iconografici, filolo-
gici, bibliografici e interpretativi da prendere in
considerazione, che s’intrecciano continuamente
in quel connubio inscindibile che esiste tra forma
e sostanza. Ogni rappresentazione è per forza di
cose un’interpretazione, che mette in primo piano
determinati elementi e in secondo piano altri.
Proprio per questo motivo diventa fondamentale
enucleare di volta in volta i processi e le scelte ef-
fettuate, senza ridursi al risultato finale. Rispetto
agli aspetti evidenziati in precedenza verranno
presi come punti di partenza i due estremi, ossia la
componente testuale da un lato e quella iconogra-
fica dall’altro. 

La codifica testuale è uno dei nuclei fonda-
mentali delle Digital Humanities, anche perché ri-
sale a un periodo storico in cui l’informatica era
basata sul testo soprattutto a livello di utente fina-
le e la potenza di calcolo era insufficiente per poter
processare adeguatamente le immagini. L’iniziati-
va della Text Encoding Initiative (TEI), con ormai
quarant’anni di storia alle spalle, si basa sui lin-
guaggi di marcatura dichiarativi, e nello specifico

su SGML prima e successivamente su XML, per
rappresentare i testi appartenenti all’ambito uma-
nistico nelle loro caratteristiche strutturali e se-
mantiche, tralasciando perciò l’aspetto presenta-
zionale. In queste quattro decadi le TEI: Guidelines
for Electronic Text Encoding and Interchange, le linee
guida che ne delineano l’utilizzo, sono state, e so-
no ancora, continuamente aggiornate ed espanse
per coprire il maggior numero di casi possibili: si è
passati così, nella versione a stampa, da un volume
di poco più di cento pagine a uno di più di duemila.
Parallelamente, a un livello implementativo, si so-
no succedute tecnologie e pratiche d’utilizzo per
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elaborare, analizzare e, soprattutto, pubblicare i
testi codificati in questo formato, in cui ovviamen-
te il World Wide Web è l’ambiente di pubblicazione
privilegiato.

Limitandosi alla codifica e all’ambito dei ‘pre-
liminari’ del testo, nelle Guidelines della TEI la se-
zione dedicata al frontespizio si trova nel paragrafo
«Title Pages» del quarto capitolo, quello sulla
struttura testuale dell’opera. In questa sezione so-
no presenti tutti gli elementi necessari per identifi-
care le componenti del frontespizio, dal titolo e re-
lativi sottotitoli all’autore, passando per la descri-
zione degli argomenti trattati, eventuali epigrafi o
altre indicazioni editoriali. Naturalmente a questi
oggetti preliminari è possibile aggiungere strati in-

formativi ulteriori, relativi ad esempio ai nomi di
persona, oppure classificare ognuno di questi ele-
menti in base a una tassonomia ben precisa, fonda-
ta sulle diverse finalità e campi semantici elencati
nel precedente paragrafo.

�
Collegato a questo ultimo aspetto, e andando

al tempo stesso a espanderlo, sempre nelle linee
guida è presente un modulo esplicitamente pensa-
to per aggiungere un livello interpretativo ai testi
codificati. In questo modo è possibile strutturare
ulteriormente ciò che è stato espresso in prece-
denza in forma discorsiva e collegarlo ipertestual-
mente al frontespizio nella sua interezza o alle
porzioni che lo compongono. Infine, a un livello
ulteriore, ma sempre gestibile tramite la TEI, è
possibile passare dal singolo frontespizio alle rela-
tive varianti, introducendo così la componente fi-
lologica.

Per motivi sia scientifici sia contestuali, la
TEI nasce con finalità di rappresentazione del te-
sto, seppure lasciando sin dagli inizi la possibilità
di inserire e collegare delle immagini digitali, na-
turalmente nelle possibilità offerte dalla potenza
di calcolo, di memoria e di trasmissione dei dati
dell’epoca. Con l’aumento di queste ultime, le di-
mensioni sia qualitative sia quantitative delle ri-
produzioni digitali sono aumentate enormemente
nel corso degli anni. Di conseguenza la TEI ha
progressivamente incorporato nelle sue linee gui-
da un sempre maggior numero di elementi e attri-
buti per inserire le immagini nella codifica e colle-
garle al testo, in modo da poter utilizzare questi
ulteriori strati informativi nelle modalità di pub-
blicazione delle edizioni. Questa integrazione
strutturata ha permesso di affiancare alla compo-
nente testuale una rappresentazione visiva nelle
edizioni digitali.

Passando alla componente puramente icono-
grafica, nel 2011, già diversi anni dopo la creazio-
ne della TEI, in ambito biblioteconomico è stato

Daniel Defoe (1660-1731), in una incisione della prima

metà del Settecento
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sviluppato un altro standard di interoperabilità da
diverse istituzioni, tra cui la Bibliothèque Natio-
nale de France, la British e la Bodleian Library:
l’International Image Interoperability Framework
(IIIF). Lo scopo principale dell’IIIF è la rappre-
sentazione, visualizzazione e condivisione di im-
magini digitali, prediligendo naturalmente le ri-
produzioni facsimile di testi a stampa d’interesse
culturale, senza escludere però altre possibilità di
utilizzo. 

Le differenze tra la TEI e l’IIIF sono eviden-
ti, così come d’altro canto le sovrapposizioni. La
prima nasce all’interno di una comunità scientifica
e utilizza la codifica testuale come strumento per
progetti di ricerca, il secondo nel mondo delle bi-
blioteche per poter diffondere in maniera unifor-
me, e soprattutto al grande pubblico, le riprodu-
zioni digitali delle opere da loro conservate. Ol-
tretutto la TEI tralascia volutamente le questioni
implementative, laddove l’IIIF va proprio a defi-
nire un modello di alto livello e le relative interfac-
ce di programmazione (API), tramite le quali ven-
gono definite le sue funzionalità come sistema per
la gestione delle immagini digitali.

�
Va da sé come tutto ciò sia reso molto più

semplice dall’opacità del contenitore rispetto al
contenuto, in questo caso una superficie bidimen-
sionale identificata tramite coordinate, laddove
nella codifica testuale è necessaria una consapevo-
lezza, per quanto minima, delle strutture sotto-
stanti. In ogni caso, proprio per questo motivo, in-
sieme alla sempre maggiore disponibilità di im-
magini ad alta qualità di oggetti culturali, si è assi-
stito a un’enorme diffusione di questo standard e
dei relativi progetti e strumenti che lo implemen-
tano. Più precisamente, le diverse tipologie di in-
terfacce vanno a definire aspetti specifici quali: le
informazioni visive, tra cui la dimensione dell’im-
magine e una specifica regione, la modalità di pre-
sentazione, tramite la quale è possibile aggregare

immagini diverse, sia relative alla stessa opera sia
eterogenee, le annotazioni testuali, insieme alla
possibilità di effettuare delle ricerche su di esse;
aspetti prettamente tecnici relativi all’autorizza-
zione all’accesso o al reperimento delle immagini.

L’evoluzione da parte della TEI nell’include-
re la componente iconografica a partire da quella
testuale e il relativo percorso speculare dell’IIIF
mostrano chiaramente come un’interazione tra
questi due diversi standard sia oramai necessaria,
oltre che proficua. Difatti, sono presenti da diversi
anni numerose iniziative tese a individuare le mi-
gliori pratiche per coniugare le potenzialità e della
TEI e di IIIF all’interno di strumenti di pubblica-
zione in grado di supportarle, così da avere una
rappresentazione digitale il più funzionale ed
esaustiva possibile. Questi due aspetti sono en-
trambi imprescindibili per riuscire a modellare e
rappresentare adeguatamente tutti gli elementi
paratestuali da noi precedentemente individuati. 

Le conclusioni qui proposte non chiudono
l’argomentazione, ma ne segnano il punto di rilan-
cio, indicando nel frontespizio non un oggetto
marginale, come del resto già evidente in Daniel
Defoe e Jonathan Swift, bensì un osservatorio me-
todologico privilegiato per interrogare la forma, la
circolazione e la tenuta nel tempo del romanzo pri-
mo-settecentesco, anche nello spazio digitale. Ed è
comunque sulla sua soglia che il romanzo vede
cambiare, di volta in volta, la propria messa in posa.

NOTE
La prima e la seconda parte dell’articolo sono a firma France-

sca Saggini. L’ultima sezione è a firma Federico Meschini.



so Moro)1 che lo fanno riflettere sulla «degenera-
zione della razza umana». Mentre, per converso, a
Luggnag fa conoscenza degli Strulbrug, immorta-
li esseri in carne e ossa, ma orribili per vecchiezza,
vizi, infermità e stoltezza («testardi, bisbetici, sor-
didi, tetri e frivoli»).

�
Ora Gulliver è pronto per il quarto viaggio: il

più intensamente ‘politico’ fra tutti. Il suo peregri-
nare lo ha portato attraverso tre atopie che solo in
parte si sono dimostrate anche eutopie. È ora
giunto per Gulliver – e per i lettori – il momento di
misurarsi con l’utopia vera e propria: con il luogo
perfetto ove non esiste il male. Ma Swift si prepara
all’ultimo colpo di scena. L’utopia che propone

non è uno Stato perfetto, ma un perfetto stato di
natura. I Saturnalia si compiono nell’ennesimo
rovesciamento: la perduta Età dell’oro diventa
l’eterno presente di Houyhnhnmland.

Gulliver, come prima di lui Raffaele Itlodeo e
l’anonimo marinaio della Nuova Atlantide di Baco-
ne, si trova a ‘narrare’ le proprie avventure in luo-
ghi ‘altri’, agli antipodi del ‘nostro’ mondo. Ma se
Itlodeo e il baconiano marinaio senza nome de-
scrivono terre ‘perfette’ – tanto umanamente desi-
derabili proprio perché utopie – così non è per
Gulliver. Chi non vorrebbe vivere in un luogo co-
me Amauroto? Chi non vorrebbe approdare alle
sponde di Bensalem? E invece la disillusione at-
tende Gulliver, che nella quarta parte delle sue pe-
ripezie ‘scopre’, prendendone finalmente atto, la

Peter László Péri (1899-1967), Gulliver e uno Yahoo, fra due Houyhnhnm, da una serie di otto acqueforti realizzate nel

1950 per illustrare i Gulliver’s Travels (Londra, British Museum)
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vera indole della propria razza: la razza umana.
Un’indole talmente inferiore che Gulliver stesso,
inizialmente, non riconosce. E che anzi, per la pri-
ma volta al cospetto di uno Yahoo, bolla con uno
sprezzante «non avevo mai visto, in tutti i miei
viaggi, un animale così ributtante né che mi ispi-
rasse una così istintiva e profonda antipatia». Che
inganno per l’uomo! Che delusione scoprire di
non essere «il più felice degli esseri animati» (Pico
della Mirandola, De hominis dignitate)! E che beffa
per Gulliver essere indicato, da Padron Cavallo,
come uno Yahoo: sì, «più capace, più urbano, più
pulito», ma pur sempre un bestiale Yahoo.

L’uomo che giunge dalla ‘civile’ Inghilterra,
un uomo peraltro più saggio della media dei pro-
pri concittadini, non solo approda in una terra go-
vernata da animali, da Houyhnhnm. Ma si trova
costretto ad ammettere che ‘loro’ sono meglio di
lui. Sono più razionali di lui. Perché ‘loro’ sono
davvero (e Swift insiste più e più volte sulla veridi-
cità del racconto) governati dalla ragione, come
gli abitanti dell’isola di Utopia. E alla ragione, e
solo a quella, conformano naturalmente il loro
pensiero e le loro azioni. Non solo non conoscono
vizi, menzogne, guerre, avidità, lussuria, intempe-

Sopra dall’alto a destra: Paul Gavarni (1804-1866), Gulliver

rientra a casa da uno dei suoi viaggi (da una edizione

parigina di I viaggi di Gulliver, 1862); Richard Redgrave

(1804-1888), Gulliver messo in mostra alla fattoria di

Brobdingnag (1913), London, Victoria and Albert Museum.

Nella pagina accanto: l’indice e la mappa delle isole 

di Lilliput e Blefuscu nella prima edizione (Londra, Motte,

1726) dei Gulliver’s Travels
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ranza, frode, sopruso, invidia e tutto il vasto e qua-
si infinito armamentario della triste bassezza uma-
na, ma neppure nella loro lingua «hanno parole
corrispondenti». Tanto che, durante le molte con-
versazioni fra Gulliver e Padron Cavallo, quest’ul-
timo fatica non poco a comprendere i concetti
espressi dal suo strano ospite straniero.

Ma una cosa gli Houyhnhnm la sanno: ovve-
ro che uno Yahoo non potrà mai essere, sino in
fondo, un essere razionale. Rimarrà sempre un
corpo estraneo in una società ove non c’è posto
per le passioni e i vizi. La loro utopia esclude l’uo-
mo. Ecco che, quindi, Gulliver è costretto a lascia-
re quella terra, ove avrebbe voluto invece stabilirsi
per sempre. E ritornare a casa, più triste e sfiducia-
to di Itlodeo. Il quale sì era rientrato in patria ma

con il desiderio «che molte delle caratteristiche
della repubblica di Utopia siano introdotte anche
nei nostri Paesi», seppur con poca speranza.

Gulliver invece quella speranza nemmeno ce
l’ha. Se fra gli uomini si applicassero i costumi e le
usanze degli Houyhnhnm il ‘nostro’ mondo mi-
gliorerebbe in breve tempo: si cancellerebbero fi-
nalmente «l’infernale abitudine di mentire, truf-
fare, ingannare e fare equivoci, abitudini profon-
damente radicate nella specie umana». Ma l’indo-
le umana è irrecuperabile, conclude pessimistica-
mente Gulliver: «un progetto assurdo riformare la
razza degli Yahoo di questo reame. Mi sono ormai
sbarazzato per sempre di tali propositi da visiona-
rio». Perché davanti alla corruzione dello spirito
nemmeno l’utopia può alcunché.
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NOTE
1 A Glubbdubdrib Tommaso Moro, as-

sieme a Bruto, Giunio, Socrate, Epami-

nonda e Catone il Giovane, forma un «se-

stumvirato a cui tutte le età del mondo

non potranno aggiungere un settimo

componente». Sono, infatti, sei modelli

della più alta virtù civile: sei illustri perso-

naggi fra loro accomunati dall’essere sta-

ti difensori e «restauratori della libertà dei

popoli oppressi e offesi». Ma l’ammirazio-

ne per Moro non termina qui: nella breve

riflessione intitolata Sull’odio universale

che prevale verso il clero (datata 24 mag-

gio 1736), Swift definisce Moro la «perso-

na di più grande virtù» mai nata in Inghil-

terra.
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