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PAaoLo MARINT

La «vaghezza del vedere»

Aretino ecfraste e il caso delle agiografie

Che potria mai fare lo stupendo arteficio del divin Buonaruoti nel dipignere
in poco spazio un concistoro apostolico, non gli essendo lecito di vestire lo assiso
pontefice né i sedenti cardinali d’altro che di rosso e di pavonazzo? Ecco, lo scriver
mio, sempre ne l'ire, ne le minacce, ne le prigioni, negli spaventi, nei supplizii e ne
le morti, si sostien quasi tutto in sul dosso de la invenzione, perd che, oltre che ogni
cosa che risulta in gloria di Dio ¢ autentica, 'opera, che in sé stessa & poca, sarebbe
nulla senza lo aiuto che io le ho dato meditando'.

Cosi Aretino nella dedicatoria ad Alfonso d’Avalos della Viza di Catherina
vergine, datata 25 dicembre 1540 e poi ripubblicata con data 26 novembre
nel secondo libro delle Lettere. L'espressione di disagio legata all’imposizio-
ne della committenza da parte del Marchese del Vasto si trasforma in una
dichiarazione di poetica condensata in poche righe di grande pregnanza. Per
descrivere I'esiguita monocorde di un materiale narrativo di fatto limitato
alle poche pagine della Legenda aurea che raccolgono conversio e passio della
martire alessandrina, Aretino non esita a lanciarsi in un parallelo col sommo
artista allora impegnato nella Sistina per la conclusione del Giudizio. Che
cosa lo induce alla seconda fatica agiografica dopo la Vita di Maria Vergine
(1539), archiviata I'esperienza delle parafrasi bibliche, ad accostare con tanta
disinvoltura il suo «scriver» al «dipignere» del «divin Buonaruoti»? Quando
Aretino dichiara di sostenersi 72 foto «in sul dosso de la inventione» non fa

Per la condivisione di riflessioni e spunti di ricerca sono profondamente grato a Barbara
Agosti, Anna Bisceglia, Eliana Carrara, Enrico Parlato, Paolo Procaccioli, Simona Rinaldi.
1l saggio contiene in versione integrale la relazione presentata al Convegno internazionale
di studi «Pietro pictore Arretino». Una parola complice per l'arte del Rinascimento (Venezia,
Fondazione Giorgio Cini, 17-19 ottobre 2018).

! PiETRO ARETINO, Appendice, in Ib., Opere religiose, 11. Vita di Maria Vergine. Vita di
Santa Caterina. Vita di San Tommaso, a cura di Paolo Marini, Roma, Salerno Editrice, 2011,
pp- 601-612: 607.
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che alludere al principio retorico su cui si incardina la sua proposta di riscrit-
tura del sacro, ossia quello dell’anzplificatio. Un’espansione del discorso che
prevede l'arricchimento dell’impasto diegetico con nuovi spunti narrativi,
ma che fa leva in primo luogo sulle straordinarie potenzialita espressive di
un’immaginazione ecfrastica alimentata da un rapporto emulativo con le arti
figurative del tempo, ai massimi livelli.

Se I'obiettivo ¢ quello di colpire la sensibilita del fedele attraverso una
retorica del 7overe per sua natura refrattaria al pedantismo dell’elucubra-
zione teologica, diventa ineludibile la necessita di rimettere in scena il fatto
sacro come se si svolgesse sotto gli occhi di chi legge?. Di farlo cioe¢ «vedere
con le parole», per usare il calco aretiniano del visibile parlare dantesco che
si incontra nella lettera al Tribolo del 29 ottobre 1537°. Senza timore che
un’impresa stilistica di tale portata possa intaccare la purezza della fonte
evangelica o agiografica: subentra infatti immediata ’autoassoluzione di
chi ritiene che «ogni cosa che risulta in gloria di Dio ¢ autentica» (cautela-
tivamente corretto nel pitt prudente amzmzissa nella versione delle Leztere).
Del resto, non va dimenticato come ancora nel giugno 1552, presentando
la silloge definitiva dei tre scritti agiografici al fratello di papa Giulio III,
Baldovino Del Monte, Aretino chiedera un sostegno che gli consenta di
«rifare il si mal fatto leggendario de i santi»*, di riscrivere cioé una summa
come quella di Jacopo da Varazze ormai lontana dal gusto del tempo.

Al di la delle pur valide motivazioni opportunistiche legate ai rapporti
di patronage e alla corsa al cardinalato, si rischia dunque di fraintendere
il significato letterario di questi scritti se non si coglie anzitutto 'urgenza
di una novita stilistica senza precedenti — non regge qui il parallelo con le
proposte dei vari Sannazaro, Vida, Folengo —, fondata proprio sulla forza
retorica totalizzante di un’endrgeia che destruttura la macchina narrativa
sino a trasformare il testo in una galleria di quadri a forti tinte patetiche. La
controprova si palesa nei casi in cui la resa visiva perde vigore: mancando
la spinta dell’intreccio, la prosa tende subito a impantanarsi nel retoricismo
piu greve.

2 Riflessioni analoghe, anche su altri ambiti dell’opera aretiniana, sono proposti in
NorMAN E. LAND, Ekphrasis and Imagination: Some Observations on Pietro Aretino’s Art
Criticism, «The Art Bullettin», LXVIII, 1986, 2, pp. 207-217: 212; UNA RoMaN D’EL1A, The
poetics of Titian’s religious paintings, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 79.

> PIETRO ARETINO, Lettere. Libro I, a cura di Paolo Procaccioli, Roma, Salerno Editrice,
1997, lett. 213, p. 303.

4 PIETRO ARETINO, Lettere. Libro VI, a cura di Paolo Procaccioli, Roma, Salerno Editrice,
2002, lett. 119, p. 121.
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Questi i presupposti in ragione dei quali osservare il mzare magnum
dell’ecfrasi aretiniana dallo specimzen troppo a lungo trascurato delle agiogra-
fie puo aprire prospettive analitiche di grande profondita’. Con una definizio-
ne del campo di indagine e un obiettivo minimo di partenza. La definizione
riguarda il concetto di ecfrasi, necessariamente inteso in senso lato come I'atto
di «descrivere attraverso i segni verbali un’opera d’arte reale, inesistente o
perduta, o anche semplicemente trasporre un’immagine nel codice eteroge-
neo della scrittura»®. L'obiettivo & quello di individuare le eventuali specificita
delle forme ecfrastiche nelle Vite di Maria Vergine, Caterina e Tommaso.
Anche per verificare se quanto fissato da Paola Barocchi, e poi ribadito da
Barbara Agosti, circa la funzione modellizzante delle Leztere di Aretino, «sin-
golare palestra nella quale si forma anche il giovanissimo Vasari»’, possa in
parte valere per le stesse scritture agiografiche. Se, ciog, questi testi giochino
a fianco delle Lettere un ruolo significativo nella nascita della nuova critica
d’arte di pieno Rinascimento®. Se, infine, anche da qui messer Pietro voglia far

> La necessita di sondare in questo senso il terreno parzialmente inesplorato degli scritti
sacri ¢ indicata a distanza di tempo in due importanti lavori di tesi: Lora ANNE PALLADINO,
Pietro Aretino: Orator and Art Theorist, dissertation presented to the Faculty of the Graduate
School of Yale University in Candidacy for the Degree of Doctor of Philosophy, 1981, p.
369; ALBERTA STEFANINI, Problemi di cultura artistica nelle Lettere di Pietro Aretino, Tesi del
Dottorato di ricerca in Storia dell’arte, VIII ciclo, tutore Antonino Caleca, Universita degli
Studi di Pisa, 1997, pp. 12-14.

¢ Si tratta della definizione proposta da MONICA FARNETTI, Teoria e forme dell ecfrasi nella
letteratura italiana dalle origini al Seicento. Saggio bibliografico, in Ecfrasi. Modelli ed esempi
fra Medioevo e Rinascimento, a cura di Gianni Venturi e Monica Farnetti, 2 voll., Roma,
Bulzoni, 2004, I1, pp. 573-600: 573, cui si puo utilmente affiancare quella di LuBA FREEDMAN,
Titian’s Portraits Through Aretino’s Lens, University Park Pennsylvania, The Pennsylvania
State University Press, 1995, p. 22: «In ancient times and in Renaissance poetics as well,
ekphrasis meant a verbal depiction of practically anything that could be thought about,
including works of art».

7 PaoLa BaroccHl, Fortuna della epistolografia artistica [19801, in EAD., Studi vasa-
riani, Torino, Einaudi, 1984, pp. 83-111: 85; BARBARA AGOSTI, Intarsi dell’ Aretino nella
Torrentiniana, «Prospettiva», 141/142, 2011 [2012], pp. 158-163: 161; Eap., Giorgio Vasari.
Luoghi e tempi delle Vite, Milano, Officina Libraria, 2016, pp. 35-36. Sulla stessa linea anche
GIORGIO Patrizi, Narrare limmagine. La tradizione degli scrittori d'arte, Roma, Donzelli,
2000, pp. 41-42, ed ENRICO MATTIODA, Pretro Aretino in Vasari, in La réception des Vite de
Giorgio Vasari dans 'Europe des XVI-XVIII siécles, études réunies et présentées par Corinne
Lucas Fiorato et Pascale Dubus, Genéve, Droz, 2017, pp. 79-92: 82-83.

8 Ovviamente senza trascurare i limiti fissati da MINA GREGORI, Tiziano e I’Aretino, in
Tiziano e il Manierismo europeo, a cura di Rodolfo Pallucchini, Firenze, Olschki, 1978, pp.
271-306: 291-292: «Se gia da questi accenni si intende I'importanza che I’Aretino ebbe per
le teorie dell’arte del Cinquecento, & necessario avvertire che il riconoscimento del posto che
gli compete nella letteratura artistica & stato ritardato dalla circostanza che le sue concezioni
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emergere quella capacita di giudizio 7z utrogue, in materia cio¢ di arte antica e
moderna, che, in virtt del suo curriculum toscano, romano e veneziano, lo ha
accreditato come interlocutore di mediazione tra il mondo delle lettere, delle
corti e degli azeliers. E quanto si proclama nella lettera al miniatore Jacopo del
Giallo datata 23 maggio 1537: «Io non son cieco ne la pittura, anzi molte volte
e Rafaello, e fra Bastiano, e Tiziano si sono attenuti al giudizio mio. Perché io
conosco parte de gli andari antichi e moderni»’.

Un rapido sguardo preliminare alla cronologia per avere la conferma che
la stesura delle tre Vite, concepite e pubblicate tra 1538 e 1543, ¢ al centro
di un frangente cruciale in cui la vicenda biografica di Aretino si intreccia
a eventi di grande rilievo in ambito artistico. Scampato nel 1538 al pericolo
di essere travolto da una vicenda processuale per sodomia e bestemmia e,
insieme, dall’infamia della Vita di Pietro Aretino del Berna, Aretino inizia a
cullare il sogno del cardinalato dopo I'investitura di Bembo, proclamando la
propria «conversione» in una lettera a Paolo III del 21 aprile 1539, L'uscita
dei primi due libri delle Lezzere (1538, 1542) marca uno snodo fondamentale
nella storia dell’epistolografia volgare: prende corpo una rete di contatti in
seno al mondo delle arti che nessun altro letterato del tempo pud vantare.
Nello stesso giro d’anni Aretino ¢ a vario titolo coinvolto, da un lato, nelle
committenze urbinati e milanesi di Tiziano: per i ritratti della duchessa
Eleonora Gonzaga Della Rovere (Firenze, Gallerie degli Uffizi) e del duca
Francesco Maria Della Rovere (Firenze, Gallerie degli Uffizi), capo dell’eser-
cito della Serenissima, come per I'Allocuzione di Alfonso d’Avalos (Madrid,
Museo del Prado); dall’altro lato, nel soggiorno in Laguna di Vasari e Salviati
(sostenuto poi anche presso la corte di Milano). Né si possono dimenticare la
partecipazione alle Regole di Serlio (1537) e il sodalizio con Sansovino, impe-
gnato nei cantieri di Piazzetta San Marco. Nel 1543 Tiziano puo dipingerlo
al centro dell’Ecce Homo (Vienna, Kunsthistorisches Museum) per Giovanni
d’Anna con le sembianze di Pilato che illustra la scena a una folla nutrita di

non sono esposte in forma sistematica». Su questa linea gia Mario Pozzi, Note sulla cultura
artistica e sulla poetica di Pietro Aretino [1968], in Ib., Lingua e cultura del Cinguecento,
Padova, Liviana, 1975, pp. 23-47: 45-46.

% ARETINO, Lettere. Libro I, lett. 132, p. 201. Il passo ¢& letto in GREGORI, Tizzano e ['Areti-
no, p. 272 come «indizio chiaro di una disposizione verso il mondo figurativo». Se ne ragiona
anche in PAUL LARIVAILLE, Pietro Aretino, Roma, Salerno Editrice, 1997, p. 258.

10 PiETRO ARETINO, Lettere. Libro II, a cura di Paolo Procaccioli, Roma, Salerno Editrice,
1998, lett. 99, p. 106. Cfr. in proposito PaoLo ProcaccioLl, Un cappello per il divino. Note
sul miraggio cardinalesco di Pietro Aretino, in Studi sul Rinascimento italiano in memoria di
Giovanni Aquilecchia, a cura di Angelo Romano e Paolo Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli,
2005, pp. 189-226: 199-200.
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presenze importanti'!. Un implicito riconoscimento 7z altissinzis del ruolo di
nuovo interprete del sacro, nelle vesti di narratore ma, a ben vedere, anche
di ecfraste, perché Aretino-Pilato & rappresentato nell’atto di descrivere la
scena pittorica di cui & egli stesso protagonista.

Sono peraltro le forme della primissima ricezione delle opere di Aretino a
confermarci Iefficacia di una componente ecfrastica che non lascia indifferen-
ti i contemporanei. E ben noto il passo del Dialogo d’amore dove Speroni fa
dire a Tullia d’Aragona che «Aretino non ritragge le cose men bene in parole
che Tiziano in colori»*2. Sullo specifico delle agiografie un’indicazione di gran-
de interesse si ricava dalla lettera del 31 gennaio 1541 dove Giovan Tomaso
Bruno, uomo dell’amministrazione spagnola, comunica ad Aretino I'ottima
accoglienza della Vita di Caterina presso la corte milanese del Marchese del
Vasto, che ¢ gia in attesa della successiva uscita dedicata all’Aquinate:

[...] le laude che sua Eccellenzia ha dato a la vostra opera, presente molti Signori
e a me con lui medesmo avere narrato quella bella descrizzione di quella antichita
de Alesandria, con quel Cavallo, e con il martirio de la Vergine, e con figurare lui e
suoi figliuoli, & stata si grande che non si ha da sperare se non grandissimo bene, e
aspettano ancora in questa di San Tomaso di fornire di vedere li miracoli del vostro
divino ingegno®.

Non sono tanto gli aspetti devozionali del testo ad aver colpito il raffina-
to committente. Naturalmente sensibile agli inserti encomiastici destinati a
lui e alla sua discendenza che precedono la scena finale del martirio, Alfonso
sembra piuttosto affascinato dalla potente descrizione dei resti monumen-

10 Cfr. FLAVIA POLIGNANO, I «ritratti dei volti» e i «registri dei fatti». I'Ecce Homo’ di
Tiziano per Giovanni d’' Anna, «Venezia Cinquecento», IT, 1992, pp. 7-54; AUGUSTO GENTILI,
Tiziano e Aretino tra politica e religione, in Pietro Aretino. Nel cinquecentenario della nascita.
Atti del convegno di Roma-Viterbo-Arezzo, 28 settembre-1° ottobre 1992, Toronto, 23-24 otto-
bre 1992, Los Angeles, 27-29 ottobre 1992, 2 tt., Roma, Salerno Editrice, 1995, I, pp. 275-296:
275-277; Ip., Aretino, Tiziano e gli altri pittori: il 1548, con qualche antefatto, in In utrumque
paratus. Aretino e Arezzo, Aretino a Arezzo. In margine al ritratto di Sebastiano del Piombo.
Atti del Colloquio internazionale per il 450° anniversario della morte di Pietro Aretino. Arezzo,
21 ottobre 2006, a cura di Paolo Procaccioli, Roma, Salerno Editrice, 2008, pp. 235-251: 236.

12 SPERONE SPERONI, Dialogo d’amore, in Trattatisti del Cinguecento, a cura di Mario
Pozzi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1978, I, pp. 511-563: 548. Il passo ¢ discusso in FREEDMAN,
Titian’s Portraits, p. 31; MAURO CANOVA, Aretino «dipintores. Rapporti fra teatro, politica e
pittura nella commedia Talanta (1542) di Pietro Aretino, «I'immagine riflessa», n.s., XI, 2002,
pp. 305-331: 314-315; LiNa Borzont, I/ cuore di cristallo. Ragionamenti d’amore, poesia e
ritratto nel Rinascimento, Torino, Einaudi, 2010, p. 164.

B Lettere scritte a Pietro Aretino. Libro II, a cura di Paolo Procaccioli, Roma, Salerno
Editrice, 2004, lett. 133, p. 146.
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tali dell’antica Alessandria d’Egitto e del bronzo equestre di Bucefalo che
fanno da sfondo a una delle sequenze pit cruente del terzo libro:

Era in quel tempo in Alessandria una rovina antica mirabilmente grande e grande-
mente mirabile, e, per quanto ne parlava la fama, in cotal luogo soleva essere I'abita-
zion regia del magno giovane di Pella, il cui soprano valore, correndo dai venti anni
ai trenta, fece suddito a sé quasi tutto I’arbitrio de I'universo. Ne lo edifizio ch’io
dico si leggeva in buona parte d'un fregio il nome del grande Alessandro fondatore
de la detta citta. Ma perché gli anni e i secoli, mettendo insieme le forze e dei secoli
e degli anni, 'avevano ridotto in reliquia de la memoria e in ispettacolo del tempo,
i fusi de le colonne rotte, i torsi de le statue spezzate e i fusti dei colossi abattuti si
stavano fermi dove il caso gli aveva in qua e in 14 sparsi e ritenuti, talché si vedevano
solo i vestigi di quel che i colossi, le statue e le colonne, sendo intera la machina,
potevano sostenere, adornare e riempiere. Ma perché le calcine le quali tenevano
ferme le pietre cotte e i sassi crudi per il lungo volger dei giorni e per lo spesso versar
de le piogge eran converse in una materia che, rimescolata con le polveri, non solo
pareva terra, ma come terreno rendeva umore, spuntavano dai lati del guasto teatro
di molti sterpi irti e orridi, non mancando perd 'edera dei soliti abbracciamenti con
le vecchie muraglie, né manco i cespugli de I'erbe di pendere da questo e da quel
marmo quadrato né tra quello e questo sasso concio. Ma oltra le altre maraviglie
che ivi di sé ancor mostrava 'architettura, si vedeva una scala ordinata di moltissimi
gradi di porfido si forbito e si liscio da la frequenzia dei piedi di coloro che mossi da
la vaghezza del vedere la salivano e la scendevano, che con istrana difficulta si poteva
scendere e salire. In cima al gran numero di si fatti gradi era un largo spazio di sala
molto ben sostenuta da la fermezza di alcune colonne di altissimo e di grossissimo
granito, tra il vano de le quali si andava dentro e fuor de la loggia loro'.

Pit che da effettivi interessi di realismo archeologico — si veda la biz-
zarra riflessione sullo «spesso versar de le piogge» cui andrebbe imputata
la consunzione degli edifici alessandrini — la fantasia letteraria che anima la
pagina muove da un gusto per la topica manierata di una sorta di giganti-
smo rovinistico dove natura e arte si contendono la scena, le opere murarie
stesse riducendosi in materia che «non solo pareva terra, ma come terreno
rendeva umore» tale da far proliferare la vegetazione spontanea coi «soliti
abbracciamenti» dell’edera. 1l tutto sostenuto da una trama retorica magni-
loquente (aggettivazione abbondante, chiasmi, enumerazioni, rapportationes
ecc.) che a fine Ottocento ispird a Giacomo Lumbroso un intervento pio-
nieristico sull’ecfrasi aretiniana®. Si tratta del gusto grandioso per le rovine
dell’antichita classica perfettamente al passo coi tempi — ce lo dicono anche

“ ARETINO, Vita di Santa Caterina, in ID., Opere religiose, 11, pp. 303-456: 426-427.
5 Giacomo LumBroso, Un’antichita di Alessandria descritta da Pietro Aretino, «Bullettino
dell'Instituto di Corrispondenza Archeologica», XXVI, 1881, 1-2, pp. 57-62.
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le imprese editoriali di Serlio e Caporali — che ricorre in forme analoghe in
vari altri passi delle agiografie. Cosi nella scenografica Nativita della Viza
della Vergine, con la stalla che «avanzo d’onore e di pregio non che la Casa
Aurea di Nerone, ma qualunche anfiteatro, qualunche mole e qualunche
edificio uscisse mai de le misurate proporzioni di colui che pit seppe con
'arte de I'architettura compiacere a I'ambizione degli imperadori e dei re»'.

Cosi della Vita di San Tommaso, aperta dall’ampia descrizione del Tempio
di Apollo a Cuma e dell’Antro della Sibilla dove un romito profetizza la
nascita del santo al padre Landolfo. Cosi nel viaggio della madre Teodora da
Napoli verso la basilica di Santa Sabina all’Aventino, attraverso «le reliquie
degli acquedutti e degli altri stupendi edifizii romani» e «le maraviglie che
in statue, in colossi, in colonne, in mete, in piramide, in archi, in teatri e in
anfiteatri facevono memoria de la potenza degli antichi Cesari»'”. Sul piano
lessicale la frequenza dei tecnicismi di ambito architettonico e scultoreo che
caratterizza questi passi indica in maniera netta I'urgenza del connoisseur
sempre bisognoso di rinverdire le proprie credenziali di giudice competente
e aggiornato. Esemplare in tale senso I'ecfrasi dedicata al Tempio di Cuma:

Fermossi I'eroe inclito ne lo scorgere le reliquie del tempio che ivi i Calcidici dedica-
rono ad Apolline, perod che la piccola parte che ne restava in piede lo tirava a la con-
siderazion del tutto, comprendendo nel numero degli scaloni il sole essere in cotanti
gradi alora che si comincio la machina, la vaga proporzione de la quale era ritonda,
conciosia che Febo con il suo lume circonda il cerchio de lo universo; era corinta,
avenga che Apollo eccede qualunche bellezza si vegga; era senza tetto, perd che i

1o ARETINO, Vita di Maria Vergine, in Ip., Opere religiose, I1, pp. 89-302: 189 (da confronta-
re con la corrispettiva descrizione della Nativita nell' Umzanita di Cristo, in Ip., Opere religiose,
L. Genesi. Umanita di Cristo. Sette salmi. Passione di Ges, a cura di Elise Boillet, premessa di
Giulio Ferroni, Roma, Salerno Editrice, 2017, pp. 259-445: 279-280). Diffuso in particolare
a partire dal XV secolo, il «leztmotiv dell’era cristiana che sorge sulle grandiose rovine della
civilta pagana» col dettaglio iconografico della capanna o della grotta della Nativita «ricavata
tra le rovine di un tempio classico» ¢ discusso in ANTONIO PINELLI, Feste e trionfi: continuita
e metamorfosi di un tema, in Memoria dell’antico nell’arte italiana, a cura di Salvatore Settis, 3
voll., Torino, Einaudi, 1984-1986, IL. I generi e i temi ritrovati, 1985, pp. 279-350: 289-290 (e
vd. ora, sullo specifico del passo aretiniano, SANDRA CARAPEZZA, Corone di spine. Letterarietd
e narrazione nelle agiografie di Pietro Aretino, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2018, pp. 147-
150). Qui viene illustrato anche il probabile spunto di partenza nel passo della Legenda aurea
che rinvia alla profezia del crollo del Tenzplum Pacis. Profezia puntualmente ricordata dallo
stesso Aretino nella Vita di Maria (ARETINO, Vita di Maria Vergine, pp. 190-191).

7 ARETINO, Vita di San Tommaso, in Ip., Opere religiose, 11, pp. 457-600: 501. Sul passo
si sofferma CHIARA CALLEGARI, Per Pietro Aretino iconografo e Andrea Schiavone silografo, in
Gli affanni del collezionista. Studi di storia dell’arte in memoria di Feliciano Benvenuti, a cura
di Chiara Callegari, Padova, Il Poligrafo, 2005, pp. 95-132: 107.
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suoi raggi son communi sino a 'aria. E perché non apparivan altre porte che quelle
degli spazii aperti tra colonna e colonna, bisognava credere cid essere figurato per il
dono che il buon pianeta fa di sé stesso a ciascuno. Né si pensi che il giudizio del gran
Principe non considerasse la eccellenza de le colonne piti tosto simili a lo alabastro che
al marmo. Egli loddo sommamente la sveltezza iscannellata del fuso il qual le stendeva
ne la misura de le nove teste loro. Ma perché nei zoccoli ove elleno con le lor base e
con le lor cimase fermavano le piante si stava isculto il tormento di Marsia, la morte
di Pitone e la trasformazione di Dafne, stette un pezzo a porger gli occhi ai capitelli
ricurvati ne le sommita con nodi saldi di viticci torti e ornati nei dintorni da foglie
doppie e intaccate secondo la grazia de 'ordine corinto. E perché eglino con la stabilita
dei capi istessi sostenevano il piti leggiadro architrave, il piti ricco fregio e il pit altero
cornicione che mai contemplasse architetto, non poté cosi tosto considerare le figure
di femmine significanti I’ore che si mostravano in varii gesti in su l'ultima cornice, sotto
de la quale si posava 'ultima cimasa retta da alcuni dadi intramezzati da la frequenza
dei dovuti balaustri. Sospird la generosita di Landolfo ne lo avedersi come le gole del
monte inghiottivano con I'avidita del terren proprio poco manco che tutto il tondo del
singulare edifizio, perd che lo spettacolo de le cose eccelse ¢ cibo de I'animo di chi le
appetisce e pare che 'l cuore se gli ringrandisca nel mirare la lor magnificenzia®®,

Si osservi a margine una delle costanti preoccupazioni dell’ Aretino ecfra-
ste, quella cioé di mettere sempre in scena un fruitore reale o potenziale di
cid che viene descritto, come a voler orientare 'occhio stesso del lettore
sollecitandone per via mimetica un’attenzione partecipe. Qui & I'occhio
di Landolfo a «scorgere le reliquie del tempio»; nel caso delle rovine di
Alessandria erano ipotetici visitatori del sito «mossi da la vaghezza del vede-
rex». La reazione & ovunque di stupore e meraviglia, talora di estasi che quasi
paralizza I'astante, in linea perfetta con la risposta emotiva di chi ammira le
opere d’arte presentate nelle Lettere'.

Per parte sua Aretino esibisce il dominio pieno di una macchina architet-
tonica complessa che crea l'illusione di una conoscenza diretta dei manufatti
cumani, laddove & invece frutto di un’invenzione che si sostanzia della padro-
nanza di tecnicismi e di una visione d’insieme dei particolari che non puo
non risentire dell’esperienza, questa si diretta e attuale, delle Regole di Serlio
e dei cantieri sansoviniani della Piazzetta?®. Come ha notato Chiara Callegari,

18" ARETINO, Vita di San Tommaso, pp. 459-460. Cfr. CARAPEZZA, Corone di spine, pp. 152-154.

1 Come conferma I’accurato spoglio condotto in STEFANINI, Probleni di cultura artistica,
p.47.

20 Cfr. in proposito MaARIA BELTRAMINI, Grorgio Vasari a Venezia: osservazioni sull Intro-
duzzione all’architettura, in Giorgio Vasari e il cantiere delle Vite del 1550, a cura di Barbara
Agosti, Silvia Ginzburg, Alessandro Nova, Venezia, Marsilio, 2013, pp. 121-130: 127: «[...]
le idee appena affidate alle carte gia trovavano espressione tridimensionale nei prodotti della
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nel dettaglio delle colonne con «la sveltezza iscannellata del fuso il qual le
stendeva ne la misura de le nove teste loro» ¢’¢, ad esempio, un riferimento a
un modulo proporzionale classico che Aretino poteva ritrovare sia in Serlio
che nel Vetruvio volgare di Caporali?'. Ma lo scialo di terminologia tecnica
caratterizza tutti i passaggi di un brano che, & bene ricordarlo, non trova
alcun riscontro nella tradizione agiografica a disposizione dell’autore. Poco
interessato al rispetto filologico delle fonti, Aretino sembra semmai propen-
so a raccogliere il plauso del Marchese del Vasto, impostando addirittura
I'incipit della Vita destinata a celebrare il legame genealogico tra gli Avalos e
gli Aquino su un’ecfrasi archeologica ancor piu ricca di quella per le rovine
di Alessandria nell’apprezzata Vita di Caterina. Prevale qui la componente
architettonica, mentre nel primo caso quella scultorea aveva preso la mano
a Aretino con la splendida invenzione di un bronzo equestre di Bucefalo
usato dagli aguzzini dell'imperatore Massenzio come una sorta di Toro di
Falaride in cui ardere i cristiani. Il confronto con la poverta narrativa delle
fonti, che, per ammissione dello stesso Aretino, condiziona profondamente
la sua attivita di agiografo, stimola per converso la fantasia ecfrastica chiama-
ta a dare sostanza viva a un’amplificatio altrimenti destinata a chiudersi nel
circolo vizioso del retoricismo. Nella descrizione della statua di Bucefalo si
apprezzano specifiche rilevanti della penna dell’ecfraste:

Ma ogni altra eccellenza era anullata da la superba vivacita d’un monstruoso caval-
lo di bronzo il qual posava sopra un possente pilastro di terribile pietra con tutti
quattro i piedi, ma in atto che mostrava di volergli con un salto levar da terra tutti
quanti a un tratto; e in cotal movenzia veniva ad abbassarsi con si natural modo,
che a chi lo guardava pareva tuttavia ch’ei si lanciasse in alto. Intanto le groppe sue
discoprivano quei muscoli dolci e grandi che si veggano nei corsieri bravi quando il
rincularsi indietro con tesi orecchi gli fa alzare il capo e, sborfando e ringendo con
le nare gonfiate e con la bocca aperta, elevando i crini, riempiere e cingere di vene e
di nervi il corpo e le gambe. [...] Esseguito il martirio di tali, gli altri fur posti dentro
a lo ampio ventre del gran cavallo, la viva forma del quale era serbata dagli uomini
per miracolo de 'arte di Lisippo e non per esercizio de la crudelta di Massenzio?.

11 modello di Lisippo, autore del gruppo della Turma Alexandri ricordato
da Plinio®, viene tirato in ballo in maniera apparentemente strumentale a

“stagione grittiana” che stavano sorgendo sulla Piazzetta: i libri di Serlio avevano infatti
accompagnato sin dagli esordi i cantieri pubblici di Jacopo, inaugurati anch’essi poco oltre
la meta del decennio precedente [...]».

21 CALLEGARI, Per Pietro Aretino iconograto, pp. 107-108.

2 ARETINO, Vita di Santa Caterina, pp. 427-429.

3 Cfr. PLIN. Nat. bist. XXXIV 64.
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riscontro di un’iconografia in verita piuttosto peregrina rispetto ai canoni della
statuaria equestre classica e rinascimentale. Il dinamismo del cavallo, ritratto
sulle quattro zampe in posizione di carica, permette perd ad Aretino di esaltare
la propria maestria nella resa plastica delle forme anatomiche e della gestualita
della figura in un saggio virtuosistico finalizzato a restituire «la superba viva-
citax, «la viva forma» dell'opera d’arte: non per caso l'ecfrasi & sostenuta dalla
similitudine di grande vigore realistico con i «corsieri bravi». Il concetto di
vivo, da intendere come ‘naturale’, ci pone di fronte a uno dei termini cardine
della poetica aretiniana. A proposito dell’occorrenza nel sonetto 33 di Della
Casa, Stefano Carrai ha ricordato che «l’aggettivo era canonico applicato alle
arti plastiche e figurative fin da Virgilio»?*. E appena il caso di notare che rive-
stira un valore profondo nelle stesse Vite di Vasari, anch’egli teorico della «vera
imitazione della natura, alla quale chi pit si accosta & piu perfetto»?.

Del resto, il continuo gioco di specchi tra natura e arte & parte integrante
dell’ecfrasi aretiniana. Nel rimpallo delle similitudini il figurante puo essere,
volta a volta, estratto dalla natura, come nel caso appena esaminato, oppu-
re dall’universo delle arti. Come succede, ad esempio, nell’evocazione del
Laocoonte a paragone dei cristiani martirizzati dai serpenti velenosi nella Viza
di Caterina:

Veramente i morsi che potevano far risentire i marmi non altrimenti torceano le
persone dei martiri che si torcano le statue tocche dagli artigli dei minimi vermi.
Laocoonte isculto da la man dotta de lo stile antico sente pitt dolore essendo sasso
che non sentivano essi che erano di polpa, pero che eglino eran si astratti ne la cer-
tezza del premio che devevano conseguir da Dio che non si accorgevano del duolo
che gli faceva provar Massenzio. Intanto i sibilanti serpi se gli rivolgevano intorno

2+ GIovANNI DELLA CAsa, Riénmze, a cura di Stefano Carrai, Torino, Einaudi, 2003, p. 100,
nota al v. 3 (dove si rinvia a VERG. Aen. VI 848: «vivos ducent de marmore vultus»).

» GIORGIO VASARI, Le vite de’ pin eccellenti pittori scultori e architettori. Nelle redazio-
ni del 1550 e 1568, testo a cura di Rosanna Bettarini, commento secolare a cura di Paola
Barocchi, 6 voll., Firenze, Sansoni, 1966-1987, 1, p. 21. Senza bisogno di ricorrere a uno
spoglio integrale delle Vize per osservare tutte le occorrenze di vzvo e dei termini della mede-
sima area semantica, si vedano a titolo d’esempio questi passaggi: «[...] tanto che dove elle
sono poste non siano morte, ma si appresentino vive e vere a chi le considera. Guardinsi da
le crudezze e cerchino che le cose che di continuo fanno non paino dipinte, ma si dimostrino
vive e di rilievo fuor della opera loro. E questo ¢ il vero disegno fondato e la vera invenzione
che si conosce esser data, da chi le ha fatte, alle pitture che si conoscono e giudicano come
buone» (I, pp. 116-117); «Ritrasse ancora di naturale alcuni mazzieri che accompagnano il
Papa, i quali son vivissimi; e cosi i cavalli dove son sopra, et il simile la corte de’ cardinali et
alcuni palafrenieri che tengono la chinea, sopra cui ¢ a cavallo in pontificale, ritratto non men
vivo che gli altri, Leon X e molti cortigiani» (IV, p. 184); «[...] vi & un libro di carta pecora
miniato, che pitl vivo si mostra che la vivacita [...]» (IV, p. 188).
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al collo quasi monili, pendendogli con le teste in sui petti a guisa di fermagli e come
edera aviticchiandosigli per le braccia e per le coscie, circondandogli sopra i fianchi
in foggia di terribile cintura®.

Dove ¢ palese come in pochi altri luoghi dell’opera aretiniana che il recu-
pero dell’antico ¢ riletto alla perfezione nella nuova estetica manieristica in
cui I'intreccio bizzarro di natura e arte, 'ossimoro di orrore e meraviglia,
diventano a un certo punto inestricabili?’: le serpi si avvolgono ai corpi come
se fossero gioielli rendendo mirabile lo spettacolo delle carni straziate.

Questi primi affondi tra le carte delle agiografie inducono, prima di
procedere a nuovi sondaggi analitici, a qualche riflessione organica sulle
specifiche della loro componente ecfrastica all’interno dell’'opera aretiniana.
Caratteristiche in massima parte condivise con le parafrasi bibliche, ma anche
qualita esclusive che mi pare non trovino riscontro nella prima ondata della
produzione religiosa disposta attorno al centro gravitazionale dell’ Unzanita di
Cristo. Tra gli elementi comuni ¢’¢ sicuramente 'ampiezza degli spazi testuali
in cui l'innata sapienza ecfrastica del prosatore ¢ indotta a svariare con una
liberta estranea alla misura per statuto di genere frammentata dei dialoghi o
delle sillogi epistolari, a non dire della compressione imposta dai canoni delle
tessere liriche. Ma, muovendo dal piano strutturale a quello contenutistico,
nemmeno si possono trascurare le sollecitazioni costanti che il confronto con
temi ed episodi della storia sacra vulgati da una sterminata tradizione icono-
grafica generano nella mente di un autore cosi attento all’evidentia dell’'imma-
gine. La stessa tendenza a procedere per quadri giustapposti, secondo Giorgio
Petrocchi ancor piu insistita nelle agiografie in cui «Aretino, mancandogli
I'argomento umano, svaria in pannelli»*, non fa che agevolare tali dinamiche®.

2% ARETINO, Vita di Santa Caterina, pp. 338-339. Il brano ¢ antologizzato in SONIA MAFFE,
La fama di Laocoonte nei testi del Cinquecento, in SALVATORE SETTIS, Laocoonte. Fama e stile,
Roma, Donzelli, 1999, pp. 98-230: 200-202. Se ne parla anche in D’EL1A, The poetics, pp. 49-52.

2 In ANTONIO PINELLI, La bella Maniera. Artisti del Cinquecento tra regola e licenza,
Torino, Einaudi, 1993, pp. 122-123, si riflette su questa categoria dell’estetica manieristica
nello specifico di Aretino. Di «rhetoric of horror» per la descrizione della strage degli inno-
centi nell’Umanita di Cristo parla HARALD HENDRIX, Pietro Aretino’s Humanita di Christo
and the Rhetoric of Horror, in 1] Rinascimento italiano di fronte alla Riforma. Letteratura e arte
/ Sixteenth-century Italian Art and Literature and the Reformation. Atti del Colloguio inter-
nazionale. London, The Warburg Institute, 30-31 gennaio 2004, a cura di Chrysa Damianaki,
Paolo Procaccioli, Angelo Romano, Manziana, Vecchiarelli, 2005, pp. 89-114.

2 GIORGIO PETROCCHI, Pietro Aretino tra Rinascimento e Controriforma, Milano, Vita e
Pensiero, 1948, p. 286.

» Tutte circostanze che spiegano bene le ragioni della fortuna di questi testi nel contesto
artistico del secondo Cinquecento e del primo Seicento. Sono ormai numerosi gli studi che



60 PaoLo MarINI

Ne consegue che, lungi dal comparire in sporadiche sequenze digressive,
’ecfrasi esorbita dai suoi limiti tradizionali, dilagando sino a diventare fun-
zione strutturale disseminata ovunque nel testo. Con una serie di indugi in
apparenza gratuiti che dilatano enormemente i tempi della narrazione, resti-
tuendo pero ai personaggi uno spessore fisico ricercato e prezioso che, ce
lo dicono gli annali tipografici e le indagini sulla censura libraria®®, avrebbe
intercettato il gusto di epigoni e semplici lettori sin oltre la piena eta baroc-
ca. Ecco, ad esempio, I'ingresso sulla scena della Viza di Caterina di Porfirio,
uomo d’armi a servizio dell'imperatore Massenzio. La maestosita della sua
testa ¢ quella elegante e artificiosa di un capitello corinzio:

Venne la invitta eccellenzia del buon Porfirio al conspetto illustre de lo Imperador
suo e, inchinatolo con riverenzia pit tosto conveniente agli iddii che agli uomini,
alzo con real atto la mirabilissima testa, la maesta de la quale gli risedeva in sul collo
e in su la gola con quella ferma venusta con cui risiede sopra la sua colonna la grata
forma d’un capitel corinto, pero che il sottile de la barba e lo scorciato dei capegli
ornavano lui come lo artifizioso e lo intagliato dei fogliami e del marmo adornano
la cosa predetta®.

Ecco poche righe dopo il focus sull’«attitudine» di Massenzio che sale a
cavallo per lasciare la reggia. I gesti sono restituiti con attenzione minuta ai
dettagli del movimento, sotto gli occhi rapiti dell'immancabile fruitore (in
questo caso i sudditi dell'imperatore) che Aretino chiama puntualmente in
causa per attivare |’attenzione di chi legge, non senza la punta di autocom-
piacimento dell’artista che contempla la propria opera finita:

Intanto Massenzio, scesa la scala di marmo splendido, si vidde menare il cavallo
stato buon pezzo nel chiostro de la gran corte rodendo e imbiancando col moto
dei denti e con la schiuma de la bocca il freno d’oro che lo reggeva. Et egli, posto
il piede mancino ne la staffa gioiellata, fermando la mano de la briglia sul capo de
l'aurea sella, pontando in suso e girando la gamba destra, ci salse con attitudine
imperialmente regia. Il che guardando gli stuoli degli uomini e de le donne che
per le strade e per i balconi erano corse a vederlo, si dimostrava a quegli e a queste
con ciglia placide e con sembianza benigna. In cotal mentre il nuvolo de la polvere

sondano la possibilita di un Aretino sacro fonte di ispirazione diretta di pittori del calibro di
Tiziano, Tintoretto, Veronese. Tra questi, vd. GREGORT, Tzziano e ['Aretino, pp. 300-301; GENTILI,
Tiziano e Aretino, pp. 288-289; D’ELIA, The poetics, pp. 114-119; DaviD ROSAND, Veronese’s
Magdalene and Pietro Aretino, «The Butlington Magazine», 153, 2011, 1299, pp. 392-394.

30 PaOLO MARINI, Le agiografie di Pietro Aretino e la riscrittura del sacro nell’eta del
Concilio di Trento, in Trent and Beyond. The Council, Other Powers, Other Cultures, edited
by Michela Catto and Adriano Prosperi, Turnhout, Brepols, 2017, pp. 101-119: 105.

U ARETINO, Vita di Santa Caterina, p. 398.
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cresciuta da la frequenzia dei passi de la gran cavalleria lo tolsero da la vista de le
donne e degli uomini che lo seguitavano con gli occhi®.

E si potrebbe continuare ricordando I'invenzione del «bel groppo di per-
sone» e del corteo di «fanciullini» che accompagnano il battesimo del futuro
santo nella Viza dell’ Aquinate®. Alla lettera tutte descrizioni di scene ritratte
dal vivo; in realta vere e proprie equivalenze verbali in termini longhiani*,
perché il preteso impianto realistico delle immagini cosi incastonate nella
fictio rivela subito la superficie patinata di una natura al secondo grado che
¢ gia arte. Pezzi di bravura, insomma, che Aretino mette in fila a consolidare
la fama del possesso di un giudizio tecnico di prima mano testimoniato negli
stessi anni dai primi due volumi delle Lezzere.

Alla base della struttura ecfrastica su cui poggia I’apparato diegetico delle
opere sacre agisce un sistema capillare di similitudini che nella Vizz di Maria
viene esplicitamente teorizzato come «stile de la viva comparazione»”. Viva
in quanto i figuranti sono prelevati dalla natura e dall’esperienza del quoti-
diano in linea con la medesima idea di realismo appena considerata. Si tratta
di una soluzione di grande efficacia espressiva nello sforzo di ricondurre
alla diretta sensibilita del lettore una materia narrativa in sé tutt’altro che
familiare. Nell’'ampio catalogo di queste comparazioni si puo isolare una
categoria che mi pare ben rappresentativa del profondo radicamento del
linguaggio delle arti figurative all’origine delle prose religiose aretiniane. Si
tratta delle similitudini in cui i personaggi vengono colti in atto contempla-
tivo, in una condizione di immobilita spesso indotta dallo stupore dinnanzi
alle manifestazioni del divino. Qualche esempio dalla Viza della Vergine:

Stavasi il padre Giovacchino la in disparte: egli si sedeva sopra un pezzo di marmo
stato assai tempo in uno dei lati de la magion sua e ristrettosi in un manto di color di
nocciuole quasi mature, con la mano sinistra a la guancia e col gomito in su la coscia
mancina, stendendo la gamba destra, alzando la palma dritta, caduto ne lo astratto
de la contemplazione, pareva una statua intagliata dal sapere de I’arte in cotal gesto™®.

2 Tvi, p. 400.

» ARETINO, Vita di San Tommaso, pp. 471-472. 1l passo ¢ riportato per intero e discusso
come esempio perfetto del descrittivismo aretiniano nelle opere sacre in PETROCCHI, Pretro
Avretino, pp. 291-293.

> Un rapido ma significativo cenno all’ecfrasi aretiniana in ROBERTO LONGHI, Proposte
per una critica d'arte, «Paragone Arte», 1, 1950, pp. 5-19: 10.

» ARETINO, Vita di Maria Vergine, p. 194.

% Tvi, pp. 108-109. Liconografia evocata coincide in parte con quella tradizionalmente
assegnata al soggetto malinconico («con la mano sinistra a la guancia e col gomito in su la
coscia mancina»).
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E cid avveniva che elleno, perdute ne la dilettazione del vedere e de I'udire si
belle cose e si alte esposizioni, sembravano una caterva di fanciulle invaghite tal-
mente de la pompa che se le rappresenta agli occhi e de ’armonia che se le sparge
ne le orecchie, che, quasi fossero figure intagliate nel gesto in cui le reca cotal pia-
cere, appena respirano, non che si ramentino de le cure che debbono®.

Sendo poi certi che il gran Bambino era nato, ivi diventarono del colore che suol
dipignere il volto de le persone basse tirate da la forza e da la necessita dinanzi a la
faccia del re, la discrezion de le quali si fa dettar da la propria natura alcune di quelle
parole che si appartengono a la degnita dei grandi e a I'umilta dei piccoli. Onde spesso
avviene che la temenza di tali si scorda nel subito guardar del principe tutto 'ordine
del proemio che gli promesse di serbar la memoria. A la similitudine de le dette genti
comparirono i pastori a la grotta sacratissima e, affisato il pronto de lo sguardo in
Giesu ristretto nei panni di Maria secondo la verita dettagli da chi non fa dire men-
zogna, si lasciar cader su le ginocchia con gesti inconsiderati. E parendo pitl presto
imagini scolpite che figure vive, transformatisi nel morto de lo stupore, senza esprimer
parola I'adorarono con lo intrinseco del core e non con lo estrinseco de la bocca®®.

11 vecchio Gioacchino astratto in contemplazione «pareva una statua
intagliata dal sapere de I'arte in cotal gesto»; le compagne istruite dalla
piccola Maria sulle meraviglie del Tempio sono «figure intagliate nel gesto
in cui le reca cotal piacere»; i pastori che assistono esterrefatti alla Nativita
sembrano «pil presto imagini scolpite che figure vive». Tre istantanee dove
la sospensione del movimento cristallizza le figure in immagini. Lo studio
iconografico del gesto, scomposto e indagato nei dettagli con attenzione
estesa anche alle forme e ai colori, innesca cosi il parallelo spontaneo con
la tecnica artistica®. Che operi qui il talento inespresso del «Pietro pictore»
o il mestiere del critico d’arte in erba, ¢ il marchio di fabbrica dell’Aretino
«scultor di sensi, e non miniator di vocaboli»* a segnare una pagina che non
poteva lasciare indifferenti gli artisti contemporanei a lui vicini, tantomeno
quelli pit interessati alla propria attivita in prospettiva storica e teorica. La
cura ossessiva per gesti, atti e attitudini dei personaggi rivela una consape-
volezza reale dell'importanza di tali elementi per collocare le figure nello
spazio e metterle in relazione le une con le altre. Tutti elementi che, com’e
noto, risulteranno fondamentali nel lessico ecfrastico delle Vize vasariane!.

7 Tvi, p. 135.

5% Tvi, p. 197.

3 Sull’importanza della resa dei gesti e delle espressioni del volto delle figure nella rifles-
sione teorica di Aretino e Dolce riflette LaND, Ekphrasis and Imagination, p. 209.

4 ARETINO, Lettere. Libro 1, lett. 155, p. 232.

4 Si prenda, ad esempio, la voce attitudine, cosi definita nel Vocabolario toscano dell’arte
del disegno [...]. Opera di FiLippo BarpiNuccr [...], Firenze, Santi Franchi, 1681, p. 17:
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A proposito di questa particolare casistica, meritano un indugio ulte-
riore le similitudini che chiamano in causa gli artisti del tempo. Siamo di
fronte a una tra le specifiche assolute che contraddistinguono le prose
agiografiche anche rispetto ai precedenti immediati delle parafrasi bibliche.
Evidentemente il tempo non ¢ trascorso invano: I'avvio dal 1538 della gran-
de stagione delle Lettere ha contribuito a consolidare il ruolo di interlocu-
tore privilegiato di un Aretino complice che ora puo permettersi di trattare
alla pari i sommi protagonisti delle arti, addirittura coinvolgendoli nel gioco
letterario dell’ecfrasi. Ecco come vengono descritti gli apostoli che assistono
all’ Assunzione della Vergine nell’exp/icit solenne della Vita di Maria:

La stupenda, la maravigliosa e la ineffabile visione aveva rapiti in modo le fronti,
le ciglia, le luci, le bocche, le braccia e le menti di Pietro, di Mattia, di Giovanni e
degli altri fratelli in Cristo Giest, che, astratti nel miracolo, parevano gli apostoli
commossi da quei gesti ammirativi che dopo il grandissimo Michelangelo Buonaroti
e il singular Tiziano Vecellio sapria fare lo illustre stile del chiaro Francesco Salviati,
giovane celeberrimo®.

Dove, in ossequio al mutare delle stagioni del patronage aretiniano, il
nome di «Francesco Salviati» sara significativamente sostituito da quello
di «Giorgio Vasari» nell’edizione definitiva del testo apparsa nella silloge
aldina del 1552, a valle dunque della torrentiniana. Ecco ancora come sono
tratteggiati 'Imperatrice, consorte di Massenzio, e Porfirio in ascolto della
santa nella Viza di Caterina:

Due figure uniche dipinte da lo stil vivo de lo egregio Tizian Vecellio o vero iscolpi-
te da lo scarpel chiaro del singulare Iacopo Sansovino, le quali con immobile attitu-

«Latto, o I’azzione, o il gesto che fa la figura, cio¢ di star ferma, chinarsi, alzarsi, o altrimenti
muoversi in qualunque modo, per esprimere gli affetti, che si vogliono rappresentare».
Prer VINCENZO MENGALDO, Attraverso la prosa italiana. Analisi di testi esemplari, Roma,
Carocci, 2008, p. 83, la annota commentando un celebre brano di prosa vasariana, mentre
MATTEO MOTOLESE, [taliano lingua delle arti. Un’avventura europea (1250-1650), Bologna, 1l
Mulino, 2012, p. 112, la elenca fra i «vocaboli propri dell’ecfrasi» rintracciati nelle lettere
degli artisti che rispondono alle Due lezzioni di Varchi (1549). In base alla disponibilita di
supporti testuali interrogabili elettronicamente, nelle opere di Aretino ho potuto censire 12
occorrenze nelle agiografie, 2 nelle parafrasi bibliche, 4 nelle Lettere sull’arte raccolte da
Camesasca, 2 nelle Sez giornate (dove attitudine vale ‘posizione erotica’). Nella torrentiniana
delle Vite le occorrenze superano abbondantemente il centinaio (notevoli per frequenza e
significato anche le attestazioni nel Trazzato della pittura di Leonardo). E del resto ben nota
la condivisione del lessico critico fra Aretino e Vasari (un sondaggio su un caso specifico &
proposto in PAoLO MARINI, Una rarita lessicale aretiniana: «bérlos, «Lingua e Stile», XLII,
2007, pp. 299-303).
42 ARETINO, Vita di Maria Vergine, p. 301.
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dine tenghin tese le orecchie ai detti che sogliono uscir de la bocca altrui, parevano
la Imperatrice e Porfirio attenti ai discorsi utili e veri di Caterina umile e sincera®.

La presenza fissa di Tiziano ¢ senza dubbio il trait d’union che connette
questi passaggi mettendoli a sistema nella lunga campagna pubblicitaria di
Aretino a sostegno del compare pittore*, qui consacrato come massimo
interprete della moderna iconografia sacra assieme a Michelangelo®. Si
veda la descrizione del crocifisso miracoloso che parla a San Tommaso tra
le mura del convento napoletano di San Domenico:

Era ne la cella dove lo Aquinate si stava un crocifisso iscolpito da mano in sé
ritenente la idea d’una nuova natura. Per il che esso dimostrava quel tanto de
la notomia in le membra che a si fatta imagine sapria fare iscoprire il Buonaroti
Michelagnolo intagliandola o il Vecellio Tiziano dipingendola*.

Tiziano ¢ ancora accostato a Michelangelo. Che il motore della loro opera
risieda nell’idea di una «nuova natura», la natura naturans di una nuova arte
capace di generare opere vive, € argomentazione ripresa in maniera indipen-
dente in vari luoghi delle Lezzere in cui vengono singolarmente osannati i due
maestri*. Ma solo qui I'immagine associa Tiziano a Michelangelo, conside-

# ARETINO, Vita di Santa Caterina, p. 408.

# Una circostanza ampiamente confermata nella Giuntina delle Vize (cfr. VasAri, Le vite,
VI, pp. 160-162). Cfr. Pozzi1, Note sulla cultura artistica, p. 43.

# Movenze analoghe si riscontrano nei Ternali per Caterina de” Medici del 1551. In quel
caso un lungo catalogo di artisti ¢ chiamato per nome a magnificare con la propria opera la
gloria della regina di Francia: «Tizian perpetuo, e Michelagnol Divo, | In cotal mezzo con
pennello arguto, | Rassemplinla in color ch’abbia del vivo [...]1» (ARETINO, Lettere. Libro VI,
lett. 32, p. 47, vv. 163-165).

% ARETINO, Vita di San Tommaso, p. 586. 1l riferimento a un crocifisso scolpito & esplici-
to. Il manufatto tradizionalmente legato all’evento miracoloso ¢ la tavola duecentesca tutt’ora
conservata in San Domenico a Napoli, ma Aretino poteva conoscere testimonianze pittoriche
in cui il crocifisso appare invece scolpito. Tra queste gli affreschi di Filippino Lippi nella
Cappella Carafa alla Minerva (peraltro, luogo in cui nella Vita viene ambientata una predica
del santo; cfr. ivi, pp. 578-584) o la tavola del Sassetta appartenuta al Polittico dell Arte della
Lana di Siena, ora presso la Pinacoteca Vaticana.

4 Cfr. ARETINO, Lettere. Libro I, lett. 193, p. 277; Ip., Lettere. Libro IV, a cura di Paolo
Procaccioli, Roma, Salerno Editrice, 2000, lett. 461, p. 285; Ip., Lettere. Libro V, a cura di
Paolo Procaccioli, Roma, Salerno Editrice, 2001, lett. 21, p. 35; lett. 240, p. 185. In riferimen-
to all’opera di Tiziano I'immagine ¢ gia presente nella dedica delle Regole serliane a Ercole
II d’Este. Si vedano in proposito SERGIO ORTOLANI, Le origini della critica d'arte a Venezia,
«LArte», XXVI, 1923, pp. 1-17: 10; Pozz1i, Note sulla cultura artistica, p. 33; FREEDMAN,
Titian’s Portraits, p. 20; PAOLO PROCACCIOLL, Due re in Parnaso. Aretino e Bembo nella Venezia
del doge Gritti, in Sylva. Studi in onore di Nino Borsellino, a cura di Giorgio Patrizi, 2 tt.,
Roma, Bulzoni, 2002, I, pp. 207-231: 228 nota 66.



Aretino ecfraste e il caso delle agiografie 65

rati in coppia come le corone della disciplina. E la proposta di un canone al
cui vertice Aretino intende stabilire una diarchia. Cio implica la strenua mili-
tanza di un’attivita critica che mira a elevare il credito del cadorino ai livelli
del sommo scultore, pittore, architetto della stagione**. Come Michelangelo,
dunque, Tiziano domina «lo stile de I'artificio» al punto di saper creare figu-
re vive, «non altrimenti che la natura ne fusse stata 'autore»:

Vedevasi in si nobile figura tutto quello di naturale che vivamente puote esprimere
lo stile de Partificio. Morbidi erano i capegli e dolci e dolce la barba e morbida, e
ifili loro, a pi¢ de la lunghezza che gli distendeva, si ricurvavono in alcuni anelli si
teneri e si vaghi, che pareva che invitassero le altrui mani a trattargli e a palpargli.
Lorrida corona de le spine acute che aspramente se gli ficcavano nel cerebro espri-
meva di fuora il dolore che il vivo gia senti di dentro. Ricadevagli la umile testa in su
quel lato che declinava con tanta grazia, che mostrava di essere la propria misericor-
dia ritratta in simile gesto. La faccia formosa e semplice referiva in sé quasi parte de
la semplicita bella che gia refulse ne la istupenda sembianza di Cristo vero. I nervi,
i muscoli e le vene ispuntavono ne le sue braccia, nel suo corpo e ne le sue gambe
in tal modo che la violenza fattagli da la forza del conficcargli i bei piedi e le belle
mani ci si scorgeva non altrimenti che la natura ne fusse stata I'autore. Ciascuno
poteva giudicar per ferita la piaga impressagli nel costato da lo scarpello. Si scelte
e si facili erano le pieghe del drappo che se gli dispiegava dintorno, che bisognava
credere che fussi drappo proprio. E i chiodi che lo trafiggevano simigliavano si
bene il ferro, che per tale si poteva giudicar sempre. De la croce non parlo, perché
il legno istesso non ¢ si conforme a sé medesimo. Insomma in tutta la figura insieme

4 Un primato condiviso, ma ben distinto in rispettive sfere d’influenza. Nella lettera a
Paolo Manuzio dell’11 luglio 1542, Aretino magnifica i dialoghi di Speroni con queste paro-
le: «Certo che chi vede le cose sue, conosce come disegna Michelagnolo, e come colorisce
Tiziano» (ARETINO, Lettere. Libro II, lett. 399, p. 401). Che sara qualche anno dopo la tesi
dominante del Dialogo di Pino: «Non vi pongo Michel Angelo né Tiziano, perché questi duo li
tengo, come Dei, e come capi de pittori, e questo lo dico veramente senza passione alcuna. [...]
e se Tiziano, e Michiel Angelo fussero un corpo solo, over al disegno di Michiel Angelo aggion-
tovi il colore di Tiziano, se gli potrebbe dir lo dio della pittura, si come parimenti sono anco
dei propri, e chi tiene altra openione ¢ eretico fetidissimo» (PaoLo PINO, Dialogo di pittura,
edizione critica a cura di Susanna Falabella, presentazione di Bianca Tavassi La Greca, Roma,
Lithos, 2000, pp. 121-122). Senza dimenticare, ovviamente, le parole che Dolce mette in bocca
ad Aretino nel Dzalogo della pittura: «FaB. E dove troverete voi un altro Michelagnolo, non che
maggiore? AReT. E costume da fanciullo tornare a replicar molte volte una cosa. Pure vi dird
da capo, che sono stati a’ nostri di alcuni pittori eguali et eziandio in qualche parte maggiori
a Michelagnolo; et ora ci ¢ Tiziano, il quale, come ho accennato, basta per quanti ci furono»
(Lopovico DoLcE, Didlogo de la pintura, titulado Aretino, y otros escritos de arte, edicion de
Santiago Arroyo Esteban, prélogo de Fernando Checa Cremades, Tres Cantos, Akal, 2010, p.
92). Come si ricava dallo spoglio di STEFANINT, Problensi di cultura artistica, p. 86, Michelangelo
conserva la funzione di sommo termine di paragone anche nelle Lezzere.
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si spargevano con si perfetto giudizio tutti gli effetti de la morte, che non si poteva
guardare senza paura e senza dolore®.

Ancora una volta Aretino consegna implicitamente all’ecfrasi la defini-
zione della rinnovata poetica del sacro. Le sue prose aspirano al massimo
grado di perfezione formale che l'arte di Tiziano condivide con quella
di Michelangelo, anch’esse concepite nell’intento di generare una nuova
natura, per cui la piaga scolpita sul crocifisso si puo «giudicar per ferita»,
il drappo che gli avvolge i fianchi & un «drappo proprio», i chiodi riprodu-
cono «si bene il ferro, che per tale si poteva giudicar sempre». E infatti, di
li a poche righe, la riscrittura aretiniana, in linea con la fonte agiografica,
prevede il racconto dell’evento miracoloso secondo cui il crocifisso si anima
e parla a Tommaso. Se 'ecfrasi come I’arte possiede il «perfetto giudizio»
capace di restituire verita e vita alle figure rappresentate, si attua davvero
quella poetica del 7zovere per cui chi vede/legge non puod «guardare senza
paura e senza dolore» il corpo martoriato di Cristo senza essere coinvolto
nel pathos del dramma inscenato.

C’e un’altra specifica assoluta che riguarda le agiografie, o, per meglio dire,
la loro confezione paratestuale, e che le vincola in maniera se possibile pit
diretta alla realta delle arti figurative. E noto che le prime edizioni delle Vize
di Maria e Caterina escono in un elegante formato in-8° corsivo per i tipi mar-
coliniani accompagnate da un corredo iconografico di tre illustrazioni silogra-
fiche ciascuna, disposte sul frontespizio e in capo ai singoli /zbr7 in cui sono
divisi i testi. A queste si aggiunge uno splendido ritratto dell’autore stampato
in calce ai volumi e attribuito a Salviati come le silografie del Vita di Maria;
per quelle della Vzza di Caterina ¢ stato invece proposto il nome di Vasari®.

Se si eccettua il precedente isolato del frontespizio delle Szanze per Angela
Serena (1537), si tratta di un caso unico nell'intero corpus degli scritti di
Aretino, che per la prima e ultima volta cura I'allestimento di un vero appara-
to di immagini destinate a illustrare i momenti principali di due testi contigui.
Potere di un’impresa nata sotto il segno della committenza, si dira, e della
necessita di mettere insieme oggetti degni del buon nome che Pietro deve

4 ARETINO, Vita di San Tommaso, pp. 586-587.

>0 Cfr. ARETINO, Opere religiose, 11, Nota ai testi, pp. 615-617 e 636. Sull’attribuzione
a Salviati vd. MicHEL HOCHMANN, Francesco Salviati a Venezia, in Francesco Salviati (1510-
1563) o la Bella Maniera. Roma, Villa Medici, 29 gennaio-29 marzo 1998; Parigi, Musée du
Louvre, 30 aprile-29 giugno 1998, a cura di Catherine Monbeig Goguel, Parigi, Réunion des
musées nationaux — Milano, Electa, 1998, pp. 56-60: 57; ENrICO PARLATO, L'editoria venezia-
na e Marcolini, in Francesco Salviati “spirito veramente pellegrino ed eletto”, a cura di Antonio
Geremicca, Roma, Campisano, 2015, pp. 75-85: 78-81.
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conservare presso la corte che gli paga ogni anno — non senza difficolta — le
quattro rate della pensione cesarea. E certo non si andra troppo lontano dal
vero nel considerare in questi termini un prodotto come la Vita della santa
alessandrina, dove alla sequenza silografica si aggiungono i sonetti celebrativi
dello stesso Aretino, di Daniele Barbaro e di Lodovico Dolce. Ma I'esperi-
mento tentato ¢ forse ancora piu ardito. Quello cioé di una committenza a
pitt voci nel cui coro viene coinvolto persino Sansovino per la fusione di un
bronzetto di Caterina che il nostro, a sua volta, celebra con un sonetto di
ecfrasi pubblicato nel secondo delle Lezzere’'. Di questa articolata polifonia di
artisti e letterati Aretino gestisce la partitura, dentro e fuori i confini del testo
e del paratesto: dalla struttura ecfrastica che ammicca continuamente ai prota-
gonisti di vertice della scultura e della pittura, alla confezione di un prodotto
librario di qualita che prevede I'incisione di un nuovo ritratto e illustrazioni ad
hoc, all’'idea di allegare all’'opera finita un manufatto d’autore in omaggio sup-
plementare al committente. Tutto in virtti di un credito conquistato sul campo
della pratica letteraria, critica e politica che, a fine anni ’30, gli permette di
interagire coi luogotenenti di Carlo V in Italia vantando doti non comuni nel
saper mobilitare forze di eccellenza in ogni ambito della societa.

Un credito che, come si ¢ visto, ¢ in ultima analisi derivato da una capacita
di giudizio certificata dal sistema di referenze che corrisponde all’insieme dei
destinatari delle Lettere. Da qui dipende la possibilita di promuovere 'opera di
Tiziano e, insieme con essa, il progetto strategico della Serenissima dalla rero-
vatio grittiana in avanti. La Viza dell’ Aquinate contiene un’estesa digressione
ecfrastica dedicata a una tavola con scene dell’agiografia di San Domenico che
Teodora contempla in Santa Sabina. Siamo in linea con le equivalenze verbali
piu diffuse negli scritti religiosi, di norma relative a opere d’arte generate dalla
fantasia di Aretino, pit libera di spaziare rispetto alle Lettere, dove prevalgono
invece motivi di occasionalita legati a oggetti reali in cantiere o gia finiti. Al
termine della descrizione ¢ inserito un rinvio alla pittura di Tiziano per molti
aspetti simile a quelli gia osservati in altri luoghi delle agiografie, con la dif-
ferenza che qui I'artista & evocato da solo e che la promozione del suo nome
sembra andare al di 1a del mero elenco di virtti professionali:

Se egli fusse stato a quel tempo, si potria dire, caso che la divinita non avesse fatta
cotale istoria con lo stile de la sua propria natura, che ella non potesse essere d’al-
tro pennello che di quel di Tiziano, pittore illustre e mirabile e uomo onestissimo
e grave’?,

>L ARETINO, Lettere. Libro II, lett. 236, p. 266.
%2 ARETINO, Vita di San Tommaso, p. 502.
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Di Tiziano, pittore e uomo a tutto tondo, si celebrano anche 'onesta e la
gravitas”. Lassimilazione della sua mano alla mano divina non & solo prevedi-
bile tassello di una topica dell’encomio. Il profilo di Tiziano che si vuole fissare
¢ appunto quello del magnanimo, degno, per virtu artistiche e insieme morali,
di tradurre in immagini una poetica del sacro che, alla vigilia del Concilio,
Aretino ha proposto attraverso la formula originale delle prose religiose.

L’introduzione dell’ecfrasi prevede, come di consueto, che il lettore sia
guidato alla fruizione del passo seguendo un punto di vista interno al rac-
conto stesso, in questo caso 1'occhio di Teodora e di un frate domenicano:

E saputo che I'ebbe, 1a s’invia, entra in la chiesa, s’inginocchia e, racomandata la
sua petizione a Dio, s’accosta a un frate che si stava guardando il metter su d’una
tavola in cui era dipinto il sogno che di Domenico, inclito duce di quel ordine, fece
la madre prima che lo partorisse. Il buon pittore aveva ritratto lei, che si chiamo
Giovanna, nel proprio letto dormendo, ma con sembiante promosso da un gesto
mirando, pero che vedeva di aver partorito un cagnoletto lucentemente candido e
candidamente lucente, la vezzosa attitudine del quale portava in bocca una face che
alluminava tutta la machina del mondo.

Dopo l'averlo compreso in figura del cane significante la fede, si scorgeva in
forma d’un fanciullo che in mezzo de la fronte gli sfavillava una stella simile a lo
splendido sole. Vedevasi poi in la religione armarsi de le verita di Dio e isconfigere
la superbia de le credenze eretiche, dedicando si eccelso trionfo non a 'onor suo
proprio, ma a la somma laude del Signore. Dimostravasi ancora sedente in concilio
in guisa di creatura angelica e ripieno di Spirito Santo riportarsene la palma de
le profonde pugne de le disputazioni. Ma quel che traeva a sé tutti gli spiriti dei
riguardanti era il vedere il Massimo Pontefice esterrefatto, nel parergli che il tempio
lateranense precipitasse in rovine. Onde il beato Domenico, corsogli sotto con la
spalla diritta, sosteneva il fracasso in modo che ognuno che cido mirava si veniva
abbassando come se il peso dipinto se gli aggravasse sopra da vero. In ultimo vede-
vasi posto in orazione apparirgli i duo principi degli apostoli, Pietro e Paolo: 'uno,
stendendo il braccio inver lui, gli porgeva una asta e l'altro, col movergli tutti due,
gli presentava un libro. Intanto parevano dire: «Dispergi e con questo e con questa
la pravita degli erranti e la ostinazione degli infedeli!»™.

Nella raffinata sequenza per immagini con cui Aretino riesce a incapsu-
lare nella Vita questa digressione agiografica sul fondatore dell’ordine cui
appartiene il santo, vengono sbozzate sei scenette tra le pit vulgate della
tradizione iconografica relativa a san Domenico. L'incedere ¢ quello tipico
dell’equivalenza verbale del linguaggio figurativo, col susseguirsi di alcune

» La circostanza & osservata anche in CARAPEZzZA, Corone di spine, p. 168.
> ARETINO, Vita di San Tommaso, pp. 501-502.
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segnalazioni deittiche che torneranno in maniera ben pitu massiccia nella
prosa critica di Vasari, da questo punto di vista molto meno interessato a
evitare gli accumuli in funzione di un equilibrio stilistico della pagina™.

Il passo si presta a una breve riflessione metodologica da tenere pre-
sente in vista di un auspicabile censimento a tappeto dell’ecfrasi aretiniana.
Mi pare infatti corretta la proposta di Jaynie Anderson circa la possibilita
che Aretino avesse in mente un polittico del tipo di quello realizzato da
Francesco Traini per la chiesa di Santa Caterina a Pisa, ora al Museo San
Matteo®®. Corrisponderebbe certamente la scansione dei frammenti bio-
grafici rappresentati nelle formelle che affiancano la tavola centrale con la
grande figura di San Domenico. Altra cosa ¢ dire che proprio a quel polit-
tico di Traini Aretino faccia riferimento, perché in tal caso andrebbe per lo
meno provata la possibilita che il nostro abbia avuto occasione di vederlo.
Elemento non scontato in assenza di testimonianze su un soggiorno pisano
di Aretino’’. Tanto piu che il pattern immaginato ¢ tutt’altro che peregrino
e ricorre, ad esempio, in due polittici lontani per cronologia e forme come il
San Domenico e dodici storie della sua vita attribuito a Giovanni da Taranto
(Napoli, Museo Nazionale di Capodimonte) e I'Incoronazione della Vergine
di Beato Angelico (Parigi, Musée du Louvre), nella cui predella sono rap-
presentati sei episodi della vita di San Domenico.

Pit che sull’individuazione a tutti i costi del referente reale di Aretino, che
spesso imbroglia le carte assemblando iconografie in cui si coagula una mol-
teplicita di suggestioni visive, interessa forse riflettere sulla tipologia dell’og-
getto pittorico descritto e infine proposto all’attenzione dello stesso Tiziano.
Ci si potra allora chiedere se I'Aretino ecfraste lavori qui da storico oltre che

» Tra le segnalazioni deittiche che caratterizzano la serialita diffusa del linguaggio critico
di Vasari, in MENGALDO, Attraverso la prosa italiana, p. 87 si notano anche le sequenze mar-
cate dai verba vidend:. Elementi gia ravvisabili in questo passo della Viza di San Tommaso
(«Vedevasi [...]. Dimostravasi [...]. In ultimo vedevasi [...]»), dove tuttavia sono chiari
anche i tentativi di variatio introdotti a spezzare un ritmo ripetitivo altrimenti troppo dida-
scalico nella prospettiva eminentemente stilistica perseguita quale obiettivo primario da
Aretino e, per contro, del tutto irrilevante nell’ottica vasariana.

>¢ JAYNIE ANDERSON, Pietro Aretino and sacred imagery, in Interpretazioni veneziane.
Studi di storia dell’ arte in onore di Michelangelo Muraro, a cura di David Rosand, Venezia,
Arsenale, 1984, pp. 275-290: 279-280.

7 Anderson sostiene che «Aretino visited Pisa in 1522, where he was warmly welcomed
by the Archbishop» (ivi, p. 280). Ma questa affermazione deriva con ogni probabilita dal frain-
tendimento di PAUL LARIVAILLE, Pretro Aretino fra Rinascimento e Manierisimo, Roma, Bulzoni,
1980, p. 53, dove si parla semplicemente di una lettera a Gualtieri Bacci in cui Aretino dice di
aver ricevuto in dono una casacca dall’arcivescovo di Pisa mentre si trovava a Bologna.
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da semplice critico, con 'accortezza dunque di recuperare un prodotto tipico
della cultura figurativa tardomedievale per proporlo alla rilettura moderna
di Tiziano. In modi, tutto sommato, non dissimili da quanto egli stesso si
era messo in animo di fare, con il recupero stilistico di una formula letteraria
ormai obsoleta qual era quella dell’agiografia come concepita nei medaglioni
della Legenda aurea.

Mi avvio alla conclusione presentando un caso limite di ecfrasi relativo a
uno dei passi pitl controversi delle agiografie per forma e contenuti. Si tratta
dell’episodio della Viza dell’ Aquinate in cui il santo, rinchiuso dai fratelli
nella torre di Roccasecca, viene tentato dai «libidinosi allettamenti» di una
meretrice «non meno accorta che bella»’®. Gia Petrocchi notava in quest’ul-
tima prosa religiosa «una vena sottile di sensualita che colorisce le cose, o
che (come nell’episodio della tentazione) emerge impetuosamente»”. In
effetti, Aretino non perde 'occasione di amplificare ben oltre la misura
immaginabile in un testo di carattere devozionale lo spunto narrativo offerto
dalla tradizione. Lo fa ovviamente attraverso alcuni accorgimenti cautelati-
vi, primo fra tutti 'adozione di un punto di vista protetto sulla scena, quello
dello sguardo dell'incorruttibile Tommaso, che si rivolge alla donna «con
la severita di quel ciglio che mostra altrui nel mirar quel ch’ei non teme»®.
Come nelle Se: giornate il pornografo, ¢ ora I’agiografo a indossare con
altrettanta disinvoltura la maschera censoria del vitiorum demonstrator. Si
da cosi la stura a un brano che ha pochi eguali nella pur nutrita storia del
voyeurismo aretiniano:

E tal donna [...] si andava stringendo un labbro con i denti, che dier luogo a la lingua
che le serpeggiava tra tutti due con quel atto che piti poteva lascivo. Dipoi, postasi
a sedergli incontra, aperta alquanto la bocca, tese le luci nel viso del garzon divo e,
movendo alcuni mezzi e interi sospiri, pareva dire: «Io mi moro di desire e d’amore».

Cosi pareva dir ella. Dipoi, raccolta in sé medesima per adescar Tomaso a la
miseria del carnale appetito, si lasciava forcheggiare un crine cadente ad arte tra la
tempia e I’occhio in modo che voleva furargli 'anima pur troppo ladramente. Dopo
questo, levatosi il velo dinanzi con gesto d’inavertenza avertita, si faceva ondeggiare
le poppe nel petto con una certa maniera d’inganno che piti tosto si pud compren-
der che dire. Poco dipoi si dirompeva in la ricadenzia di alcuni omei che, se bene
fino a le mura de la rocca se ne risentivano, non potevon gia rimovere Tomaso da
le sue incorruttibili continenzie®.

> ARETINO, Vita di San Tommaso, p. 519.
> PETROCCHI, Pietro Aretino, p. 293.

© ARETINO, Vita di San Tommaso, p. 519.
& Tvi, p. 520.
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11 corto circuito coi dialoghi pornografici & palese. A conferma alcune
spie lessicali inequivocabili quali il verbo forcheggiare ‘biforcarsi’ detto delle
ciocche dei capelli®?, o I'interiezione sostantivata onzez, che nelle Sez giornate
vale esplicitamente ‘gemiti di piacere sessuale’®. C’¢ tuttavia una particola-
re cura estetizzante che agisce nel passo della Vita e che spinge Aretino a
concentrare la sua attenzione sulla descrizione dei gesti che I'«inavertenza
avertita» della prostituta carica di ossimorica sprezzatura:

In men di che si disnodava i capegli e, tenuto cosi un poco sparte le fila del suo oro,
gli raccoglieva rivolgendosigli in testa con i soliti contesti di treccie. Poi, istendendo
con grazia una mano, col vagheggiare le sue dita, incitava il giovane a guardarle.
Intanto ecco che si lascia cadere un guanto e ricogliendolo suso prendea ancor il
lembo de la vesta, accio che il guardo di lui s’invaghisse del piede bello e de la gamba
isvelta. Si sfibbiava una manica fino sopra del braccio per iscoprirgli la candidezza
de le carni che le rilucevano intorno le membra con morbida delicatura. Fatti con
ogni sorte d’artefizio tutti i gesti prefati, si diruppe in un canto che non so se apena
le statue non se ne fussero risentite. A la fine, levatasi suso, accenno di incominciare
un ballo con si agile modo di salti e di passi, che me lo par fruire iscrivendolo®.

Lecfraste getta la maschera e si cala 2z medias res come primo fruitore dello
spettacolo carnale. Ma sono nel contempo dettagli minuti come quello della
«grazia», concetto cardine dell’estetica vasariana, ad attrarlo di pit nella lunga
rassegna delle movenze affettate della donna®. Segue una descrizione del nudo
femminile dove D'abilita del letterato, che adatta con destrezza alle proprie
necessita i parametri del cosiddetto canone lungo®, si fonde in maniera inedita

¢ Hapax aretiniano secondo la voce del GDLI (Grande dizionario della lingua italiana,
diretto da Salvatore Battaglia, poi da Giorgio Barberi Squarotti, 21 voll., Torino, Utet, 1961-
2002), che rinvia al solo passo delle Se: giornate dove & invece interessante notare, a poca
distanza dall’occorrenza di forcheggi, i consigli della Nanna su come mostrare il seno nella
scollatura che sembrano messi in pratica dalla meretrice che tenta I’Aquinate: «Or s’io ti
volesse dire in che forgia ti hai a conciar le trecce, e come trarne fuora una ciocchetta che
ti forcheggi per la fronte o intorno a I'occhio, onde si chiuda e apra con la capestraria de la
lascivia, bisognaria cicalar fino a notte; cosi volendo insegnarti a tener le pocce in seno con un
modo che chi le vede fare a lo sportello de la camiscia gli affisi il guardo ficcandolo drento a
quel tanto che se ne scorge: facendone pit carestia che non ne fanno divizia alcune, le quali
par che le voglino gittar via col farle saltar fuora del petto e del vestimento» (PIETRO ARETINO,
Sei giornate, a cura di Giovanni Aquilecchia, Bari, Laterza, 1969, pp. 203-204).

% Tvi, p. 21, . 19; p. 170, . 8; p. 322, r. 28.

¢ ARETINO, Vita di San Tommaso, p. 520.

® 1l termine ¢ evocato nuovamente poche righe sotto nella descrizione degli arti della
donna, che «tondeggiavano [...] con tanta gentilezza di grazia» (ivi, p. 521).

% Secondo la formula fissata in GiovanNt Pozzi, Codici, stereotipi, topoi e fonti letterarie,
in Intorno al “codice”. Atti del Il Convegno della Associazione Italiana di Studi Semziotici. Pavia,
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alla competenza del conoscitore d’arte che indugia in rilievi tecnici di grande
finezza. Conoscitore, s’intende, di antico e moderno che sembra qui voler
proporre un breve saggio delle sue doti sul tema iconografico della Venere
nuda, spaziando liberamente dalla classicita alla contemporaneita rinascimen-
tale di Giorgione e, soprattutto, di Tiziano”. Lo studio della figura procede
come sempre a partire dalla scomposizione dei gesti principali che la defini-
scono: una mano che copre il pube, gesto inconfondibile della Venus pudica;
I'altra mano piegata a sorreggere «la guancia ne I'atto che si scorge in alcune
Cleopatre di marmo pario». E il gesto tipico del dormiente che con riferimento
colto Aretino rinvia al modello antico delle sculture che al tempo si ritenevano
Cleopatre in punto di morte e che invece rappresentano Arianna dormiente.
La copia piu celebre, probabile matrice di molte altre, ¢ quella nota come
Cleopatra in hortis, collocata nel 1512 nel Cortile delle statue in Vaticano®:

Né le parendo da pit indugiare, si gittd nel letto signorilmente fornito e ispogliatasi
tutta ignuda, faceva mostra del piti ben proporzionato corpo che mai si vedesse in qual
si voglia donna. Ella, postasi una de le mani sul fiore guastatole da quel primo che le
preruppe il virginal sigillo, si recd Ialtra sotto la guancia ne Iatto che si scorge in alcune
Cleopatre di marmo pario. Intanto le rilucevano le carni ne le lor freschezze natie ne la
maniera che rilucano quelle de le figure dipinte in virtt de le sottili vernici®.

Non un antico qualunque, ma un antico d /a page, in linea col gusto moder-
no. Riprodotta proprio nei primi anni 40 nella serie dei calchi di Primaticcio

26-27 settembre 1975, Firenze, La Nuova Italia, 1976, pp. 37-76; Ip., I ritratto della donna nella
poesia d'inizio Cinquecento e la pittura di Giorgione [1981], in Ib., Sull'orlo del visibile parlare,
Milano, Adelphi, 1993, pp. 145-171; Ip., Sul luogo comune [1984], in Ip., Alternatin, Milano,
Adelphi, 1996, pp. 449-526: 456-472. Rispetto a quanto codificato da Pozzi, spicca qui nell'insie-
me la scarsa attenzione all’ordine in cui le parti del corpo dovrebbero essere elencate. Il che non
significa che Aretino non padroneggi i termini del canone, ma che intenda applicarli in piena
liberta in base alle proprie finalita espressive solo in una sequenza ristretta del ritratto. Analoghe
infrazioni al canone si osservano nelle descrizioni di Maria Vergine e di Santa Caterina, che
tendono peraltro a risolversi in ritratti spirituali (cfr. ARETINO, Opere religiose, 11, pp. 138-143,
321-322, 345, 393-397, in quest’ultimo caso con inediti innesti di voyeurismo macabro).

¢ Vari i contributi sulla complessa trafila iconografica, che passa anche attraverso una
silografia dell’ Hypnerotomachia Poliphili. Rinvio per tutti a MILLARD MEIss, Sleep in Venice.
Ancient myths and Renaissance proclivities, «Proceedings of the American Philosophical
Society», 110, 1966, 5, pp. 348-382, e Stivia URBINT, 1/ mz:to di Cleopatra. Motivi ed esiti della sua
rinnovata fortuna fra Rinascimento e Barocco, «Xenia Antiqua», 2, 1993, pp. 181-222: 185-188.

¢ Cfr. CARLO GASPARRI, Statua di Arianna dormiente, c.d. “Cleopatra” e lesta della
“Cleopatra”, in Villa Medici. Il sogno di un cardinale. Collezioni e artisti di Ferdinando de’ Medici,
a cura di Michel Hochmann, Roma, De Luca, 1999, pp. 168-171; CALLEGARI, Per Pietro Aretino
iconografo, p. 109.

® ARETINO, Vita di San Tommaso, pp. 520-521.
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per Fontainebleau, la Cleopatra sara elencata nel Proenmzio alla terza parte delle
Vite di Vasari tra le «anticaglie» che «con termini carnosi e cavati dalle mag-
gior bellezze del vivo, con certi atti che non in tutto si storcono ma si vanno in
certe parti movendo, si mostrano con una graziosissima grazia, e furono cagio-
ne di levar via una certa maniera secca e cruda e tagliente, che per lo soverchio
studio avevano lasciata in questa arte Piero della Francesca» e altri protago-
nisti della stagione quattrocentesca™. Alla suggestione ecfrastica ricavata da
un preciso capolavoro della statuaria classica ne viene sovrapposta un’altra,
in apparenza generica, ma evidentemente ispirata alla pittura moderna. Lo si
deduce dalla notazione tecnica: la lucentezza delle carni della donna ¢ parago-
nata all’effetto che si ottiene quando le figure dipinte vengono ricoperte dalla
patina delle «sottili vernici». Sostanze trasparenti a base di resine vegetali il
cui impiego cinquecentesco & confermato dallo stesso Vasari’'. Come che sia,
alla resa plastica della figura si somma quella coloristica che culmina nell’im-
magine finale dove la meretrice, diventata a sua volta opera d’arte in virtt
dell’ecfrasi aretiniana, non sembra piti «persona viva ma creatura iscolpita in
una composizione di latte e d’ostro teneramente duro»:

Lornamento de le treccie rilegate con i strani ordini la dimostrava come reina de
la beltade, impero che le cerchiavon la leggiadrissima testa a guisa di corona. Degli
occhi, il cui lume ripercotendo con i riflessi del suo splendore in una lucerna accesa
facea vaneggiarla, non favello, avenga che mi abagliano in modo nel pensare a la lor
refulgenzia, che non mi lasciono vedere dove mi ponga la penna. Del riso medesi-
mamente taccio, perché le cose impossibili a descrivere son di pitt maraviglia nel
metterle in silenzio che ne lo esprimerle in carte. Duo soli piccoli senza gran lustro
di raggi posti in un cielo isvelato simigliavano le mammelle che le brillavano in

70 VasARt, Le vite, IV, p. 7. Cfr. SETTIS, Laocoonte, pp. 13-14; MAFFEL La fama di Laocoonte,
pp. 165-166, 174-175, 189.

I Siveda in proposito ANGELA CERASUOLO, Diligenza e Prestezza. La tecnica nella pittura
e nella letteratura artistica del Cinguecento, Firenze, Edifir, 2014, pp. 148-149. Secondo la
definizione di BALpiNuccr, Vocabolario, p. 176, il composto «serve per dar sopra le pitture,
accio tutte le parti delle medesime, anche quelle, che per la qualita, e natura del colore
fossero prosciugate, ripiglino il lustro, e scuoprano la profondita degli scuri». Difficile dire
se con I'aggetivo so#t:li Aretino intenda fare specifico riferimento alla tipologia di vernice
che verra descritta in De’ veri precetti della pittura di m. G10. BATTISTA ARMENINI da Faenza
libri tre [...], Ravenna, Francesco Tebaldini, 1587, p. 129, come la «pit sutile, e piti lustra
di ogni altra». Di questo termine tecnico si fa un uso metaforico in una lettera dell’8 marzo
1537: «Egli ¢ assai tempo, Madonna, che la fama che lo portava per il mondo, mi mostro il
ritratto de le qualita vostre. [...] E mentre pensava a la divinita loro col sospettar che non
fussero come ella mi giurava che pur erano, ecco il Signor Giambattista Castaldo, specchio di
valorosa Cavaleria, che mi trae di dubbio con il mandarmi I'ornamento e la vernice di cotal
vostra imagine in una sua carta» (ARETINO, Lettere. Libro I, lett. 102, p. 166).
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seno. I muscoli sparti in le fasce nel veramente vago corpo di lei si comprendevano
ne le dolcezze loro con difficile vista. Tondeggiavano le sue braccia e le sue gambe
con tanta gentilezza di grazia, che si fora a gran pena conosciuto chi ci avesse pit
parte, o lo stil del Cielo o lo scarpello de la natura. Ella, che riposava in sul fianco
sinistro respirando a uso di dea e non in costume di donna, nel rimirare con fisso
isguardo lo inviolabile giovane, sembrava non persona viva ma creatura iscolpita in
una composizione di latte e d’ostro teneramente duro”.

Spicca in questo canone lungo suz generis il riferimento ben poco let-
terario ai muscoli della donna, che rivelano forme dolci, diremmo poco
chiaroscurate, percido comprensibili «con difficile vista»”. Una riflessione
anatomica non banale sulla rappresentazione del corpo femminile che, con
altra profondita di visione teorica, viene sviluppata dallo stesso Vasari anco-
ra nel Proemio alla terza parte delle Vite™.

Difficile dire se Aretino avesse in mente un riferimento iconografico pre-
ciso per questa descrizione, che sembra piuttosto ispirata a una molteplicita
di stimoli visivi. Si potra allora, come mi suggerisce Eliana Carrara, indagare
utilmente la lunga tradizione figurativa dell’episodio biblico in cui la moglie
di Putifarre tenta di sedurre Giuseppe, ritroso al pari di San Tommaso.
Oppure, come ha fatto Chiara Callegari, proporre un accostamento tra la
meretrice e «la Cleopatra disegnata “all’antica” da Michelangelo, nel foglio
donato a Tommaso de’ Cavalieri e di cui il Vasari ricorda il sofferto passag-
gio nella collezione del duca Cosimo I de’ Medici»”. Si potra, mi pare con
altrettanto grado di approssimazione, pensare che tra le varie sollecitazioni

2. ARETINO, Vita di San Tommaso, p. 521.

7 Sono riflessioni che riecheggiano nelle Lezzere. Si ritrovano nella missiva a Benedetto
Martini del gennaio 1548 a proposito di un bronzo antico di Ganimede: «Come anco tengo
per fermo, che se di donna, e non di fanciullo, gli accadeva la forma, la dolcezza de i muscoli
appariva con i suoi miracoli di qua e non di la» (ARETINO, Lettere. Libro V, lett. 173, p. 136).
In una delle lettere che aprono il secondo libro, quella al duca d’Urbino Guidubaldo IT Della
Rovere in cui Aretino descrive due dipinti di Vasari tratti da «cartoni» di Michelangelo, si
giustifica invece I'infrazione di questa norma in ragione di superiori istanze di espressivita:
«L’altra mo ¢ Venere, contornata con maravigliosa rotondita di linee. E perché tal Dea dif-
fonde le proprieta sue nel desiderio de i due sessi, il prudente uomo le ha fatto nel corpo di
femina i muscoli di maschio» (ARETINO, Lettere. Libro 11, lett. 5, p. 20).

7 VAsARL, Le vite, IV, p. 5: «Nel disegno non v’erano gli estremi del fine suo, perché, se
bene e’ facevano un braccio tondo et una gamba diritta, non era ricerca con muscoli con quel-
la facilita graziosa e dolce che apparisce fra ’l vedi e non vedi, come fanno la carne e le cose
vive; ma elle erano crude e scorticate, che faceva difficolta agli occhi e durezza nella maniera,
alla quale mancava una leggiadria di fare svelte e graziose tutte le figure, e massimamente le
femmine et i putti con le membra naturali come agli uomini, ma ricoperte di quelle grassezze
e carnosita che non siano goffe come li naturali, ma arteficiate dal disegno e dal giudizio».

7 CALLEGARI, Per Pietro Aretino iconografo, pp. 109-110.
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possibili ci fosse anche la cosiddetta Venere di Urbino (Firenze, Gallerie
degli Uffizi). Una tela che il nostro aveva certamente potuto vedere in casa di
Tiziano prima che venisse mandata a uno dei referenti politici principali della
Serenissima e dello stesso Pietro, quel duca Guidubaldo II che nella prima-
vera del 1538 insisteva con Gian Iacopo Leonardi, suo agente in Laguna
intrinseco di Aretino, perché gli si consegnasse il dipinto della «donna
nuda»’®. Con la Venere tizianesca la meretrice aretiniana condivide in primo
luogo la postura: ¢ infatti distesa nuda su un fianco con una mano a coprire
il pube. C’¢ poi il dettaglio dell’acconciatura, con le trecce che le cerchiavano
la testa «a guisa di coronax». C’¢, infine, la concordanza su uno degli elementi
distintivi piti conturbanti fra quelli che distinguono la Verere di Tiziano dai
precedenti di genere: gli occhi della meretrice puntano «con fisso isguardo lo
inviolabile giovane». In entrambi i casi, dunque, la figura femminile guarda
dritta negli occhi il fruitore, primo destinatario dello spettacolo carnale.

Di fronte a un’ecfrasi di queste fattezze, calata senza troppe remore nel
contesto di un’agiografia che celebra il vincolo di sangue tra il governatore di
Milano e il santo simbolo dell’ortodossia cattolica, mi pare s'impongano un
paio di riflessioni finali. La prima, scontata, sulla liberta espressiva e 1’oriz-
zonte di pubblico di cui un personaggio come Aretino puod ancora disporre
a Venezia a cavaliere tra gli anni Trenta e Quaranta. E si badi che questa
porzione del testo non verra minimamente scalfita da interventi autocensori
nell’'ultima redazione della Vita pubblicata nel 1552 — a Concilio dunque
ampiamente avviato — nella silloge agiografica per Giulio III. La seconda
rinvia a una questione cruciale nella storia della poetica del sacro, quella cioe
riguardante la convenienza o meno di un certo tipo di immagini in ambito
artistico e letterario. Nella celebre lettera a Michelangelo del novembre 1545
Aretino, furibondo per il non cale in cui é stato tenuto il suo consiglio sul
Giudizio™, si scaglia in una requisitoria da vero censore contro chi ha osato

76 La documentazione ¢ raccolta in The paintings of Titian, complete edition by Harold E.
Wethey, 3 voll., London, Phaidon, 1966-1975, II1. The mzythological and historical paintings,
1975, p. 203.

7 Proprio il disprezzo pubblico del giudizio di Aretino, ossia della rendita di posizione su
cui il letterato ha impostato un’intera carriera, ¢ all’origine dell’attacco. Questo, per lo meno,
quanto si deduce dal poscritto della lettera originale, di cui ¢ significativa 'autografia, a ricu-
cire volutamente la distanza polemica che separa mittente e destinatario (cfr. PAOLO MARINI,
Pietro Aretino, in Autografi dei letterati italiani. Il Cinquecento, a cura di Matteo Motolese,
Paolo Procaccioli, Emilio Russo, consulenza paleografica di Antonio Ciaralli, I, Roma, Salerno
Editrice, 2009, pp. 13-36: 14). Una lettera che resta peraltro episodio isolato, tale comunque
da non intaccare minimamente I'opinione generale sull’opera di Michelangelo. Anche la storia
redazionale delle agiografie lo conferma: le due menzioni celebrative del Buonarroti non sono
espunte o ridotte nell’edizione finale del 1552.
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profanare la sacralita della Sistina con I'esibizione sconsiderata delle nudita.
Dove colpisce pero ritrovare tra le righe un’allusione diretta a quella stessa
iconografia della Venus pudica che, lo si & appena visto, Aretino sfrutta sino
in fondo in un contesto altrettanto sacro, qual ¢ quello di un’agiografia:

[...]1 egli nel suggetto di si alta istoria, mostra i santi e gli Angeli, quegli senza veruna
terrena onestade, e questi privi d’ogni celeste ornamento. Ecco i gentili ne lo sculpi-
re, non dico Diana vestita, ma Venere ignuda, le ricoprano con il gesto de la mano
le parti che non si scoprano, e il circonspetto ingegno per istimare pitt I'arte che la
fede, non pure non serva il decoro ne i martiri, né in le vergini, ma rilieva in modo
i rapiti per i membri genitali e virili, che farien non che altro chiuder gli occhi per
vergogna a i postriboli. Ne le mura d’un bagno delizioso, e non in le facciate d’'un
coro superno, si richiedeva la liberta del far suo [...]%.

Una liberta che invece Aretino si & preso sia nel «bagno delizioso» delle
Sei giornate che nel «coro superno» delle Vize dei santi, senza eccessive ansie
di apte dicere. A riprova della capziosita di una polemica motivata da ben
altre urgenze congiunturali.

Nell’agiografia, al termine del segmento ecfrastico, il discorso vira dalla
celebrazione della castita del giovane Tommaso alla meditazione sulla debo-
lezza della natura umana, incapace di difendersi dalle insidie della lussuria.
«Conciosia che», sostiene Aretino, «noi siamo predominatori di tutte le
nostre membra; [...] ma circa lo istrumento commosso da la turbida violen-
za de la libidine il nostro animo gli vive servo»”. La deriva & potenzialmente
pericolosa per 'agiografo che argina da par suo la minaccia tirando in ballo
una figura evangelica che, nella memoria dei lettori dell’ Aretino sacro, non
puo che rievocare altri episodi di ecfrasi®’. L'incorruttibilita del santo trion-
fa. La meretrice si arrende e proclama la propria conversione:

Cosi disse ella, ma con si largo flusso di lagrime, che parve imitare il rio di quelle che
sparse Maddalena ai piedi del Salvatore. Talché, rivestita in un subito, quasi dispregia-
trice di sé medesima, disse: «Perdonami, giovane buono, I'offesa che la mia iniquitade
ha tentato di fare a la tua perfezione». E alzando il viso in alto, promise a Cristo con
voto inviolabile di esponersi ai suoi servigi, dicendo: «lo, che fino a qui ho avuto
corrotto il corpo e I'animo, voglio per lo avenire salvar casta la mente e la carne»®'.

8 La citazione ¢ ricavata dalla versione a stampa della lettera indirizzata ad Alessandro
Corvino (ARETINO, Lettere. Libro IV, lett. 189, pp. 130-131).

" ARETINO, Vita di San Tommaso, p. 521.

8 Quelli relativi alla figura di Maddalena che si leggono, ad esempio, in ARETINO, Unzanitd
di Cristo, pp. 349-355, 376-377.

8t ARETINO, Vita di San Tommaso, p. 522.



