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Le edizioni internazionali del GI
Il riconoscimento dell’alto valore scientifico del GI e il suo prestigio anche in ambito internazionale  
hanno avuto conferma in una straordinaria operazione editoriale – la traduzione in greco moderno, 
inglese e tedesco dell’opera – che si è realizzata grazie alla volontà di importanti editori in ambito ac-
cademico e al lavoro di qualificati team di studiosi facenti capo all’Università “Aristotele” di Salonicco, 
alla Harvard University sotto il patronato del Center of Hellenic Studies e alla Freie Universität Berlin.



«PER CHIEDERTI CONSIGLIO E AIUTO».  
DUE LETTERE INEDITE DI AMELIA ROSSELLI  

A MARCO FORTI, TRA FORTUNA CRITICA, 
 QUESTIONI EDITORIALI E CARTE SMARRITE  

La richiesta di consiglio rivolta a referenti affermati della 
scena culturale italiana è un elemento comprensibilmente ricor-
rente fra le pieghe della corrispondenza di Amelia Rosselli nello 
snodo cruciale che, dalle prime prove letterarie degli anni ’50, 
conduce alla piena affermazione degli anni ’60, con l’uscita di 
Variazioni Belliche per Garzanti (1964) e di Serie Ospedaliera 
(1969) per i tipi del Saggiatore di Alberto Mondadori.

Così, ad esempio, in una lettera del 26 marzo 1958, che con-
tiene tra l’altro una nota autobiografica corroborata dal rinvio 
all’auctoritas dell’amico comune Bobi Bazlen, Rosselli si pre-
senta all’allora segretario generale di via Biancamano Luciano 
Foà, allegando una serie di 33 poesie «per chiedergli consiglio 
nel senso di un’eventuale pubblicazione da parte della Casa Edi-
trice Einaudi» (1). Un’urgenza ribadita in altro contesto anche 
anni dopo, nel corso della trattativa con Guido Davico Bonino 
per sondare l’opzione, poi sfumata, di una pubblicazione di Va-
riazioni Belliche con Einaudi. Nell’estesa disamina della lettera 
dell’8 novembre 1963 l’autrice, oltre al desiderio di un volume 
«stampato con cura» a seguito del vaglio delle bozze, precisa la 
personale necessità che, in ogni caso, le «ultime decisioni venis-
sero prese consigliandosi con lettori» (2).

Com’è noto, sono anni in cui Pier Paolo Pasolini occupa un 
posto di speciale preminenza tra questi lettori di rango su cui 

(1)  Archivio di Stato di Torino, Archivio Einaudi, Segreteria editoriale, Corri-
spondenza con autori e collaboratori italiani, mazzo 181, fascicolo 2627, c. 6r.

(2)  Ivi, c. 20r.
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Rosselli può contare alla ricerca di un patronage letterario e, allo 
stesso tempo, editoriale utile a consolidare gli esiti di una pri-
ma affermazione pubblica. Del 21 giugno 1962 è una lettera di 
grande densità dove si indugia sul magma sempre incandescente 
della questione linguistica, non solo in vista della selezione che 
approderà poi alla fondamentale uscita delle Ventiquattro poesie 
sul fascicolo 6 del «menabò» (ottobre 1963). Qui al nome del 
destinatario Pasolini si affiancano, non casualmente vincolati, 
quelli di Elio Vittorini e Marco Forti:

Caro Pasolini:
due parole per chiederti consiglio per alcune faccende [...]. Vittorini 

sembrò così imbarazzato da quella mia “duttilità” o anarchia linguistica 
(parole “fuse”, inventate o storpiate, o arcaizzanti) che come tu sai mi 
chiese di correggere il più possibile le “stonature”. Gli ho scritto comuni-
candogli la mia decisione (e il tuo consiglio) di non cambiare affatto [...] 
quella lingua parlata e a volte popolare per risonanza, o storpiata. Marco 
Forti che lavora alla “Mondadori”, e con il quale tentai alcune correzioni 
dietro suggerimento di Vittorini, a Milano, consigliò poi ch’io formulassi 
un glossarietto delle parole non “pure” o “corrette”, spiegando la loro 
formazione (3).

In chiusa tutto viene comunque rimesso al consiglio ultimo 
di Pasolini (4), ma l’allusione esplicita al lavoro sulle compo-
sizioni poetiche condotto a quattro mani con Forti non deve 
passare in secondo piano (5). Unito dal 1948 in matrimonio 

(3)  A. Rosselli, Lettere a Pasolini. 1962-1969, a cura di S. Giovannuzzi, Geno-
va, San Marco dei Giustiniani, 2008, pp. 15, 17-18.

(4)  Ivi, pp. 18-19: «Personalmente preferirei che nel libro intero non venisse 
incluso questo glossarietto [...]. Ma a ripensarci credo che ho da aspettarmi, a pub-
blicazione avvenuta, parecchie critiche e parecchie incertezze o incomprensioni per 
quel che riguarda il fatto linguistico: forse sarebbero comunque da includere questi 
glossari? Cosa mi consigli? [...] Ti spedisco però [?] i glossarietti: senza i testi sotto 
mano ti diranno poco; ma al momento buono ti potrebbero servire. Poi se anche 
per questa questione mi vuoi consigliare, te ne sarei grata».

(5)  Come ipotizza Francesco Carbognin nella sezione relativa alla genesi di 
Variazioni Belliche inserita nelle Notizie sui testi, in A. Rosselli, L’opera poetica, a 
cura di S. Giovannuzzi, con la collaborazione per gli apparati critici di F. Carbognin, 
C. Carpita, S. De March, G. Palli Baroni, E. Tandello, Milano, Mondadori, 2012, 
pp. 1269-1310, a p. 1287, questi incontri operativi con Forti dovrebbero risalire 
al soggiorno milanese del maggio 1962. La circostanza sembra confermata da un 
passaggio di una lettera del 12 giugno al fratello John, dove Amelia scrive di aver 
visto a Milano la cugina Paola, moglie di Forti: «Visited the city quite thoroughly, 
saw Aldo [...], also Paola and zia Maria» (Università di Pavia, Centro Manoscritti, 
Fondo Amelia Rosselli, Corrispondenza, fasc. ROS-08-0021).
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con la cugina di Amelia, Paola Rosselli, e approdato a partire dal 
1961 a Mondadori, alle spalle una solida militanza con rilevanti 
incarichi gestionali in realtà di vertice dell’Italia del dopoguerra 
(in primis la Olivetti e la casa editrice Lerici, ma anche l’IPSOA, 
l’ENI e la Rinascente Duomo), lo scrittore e critico fiorentino 
incarna «una figura di intellettuale pienamente inserito nella vita 
produttiva contemporanea, in una connessione tra industria e 
letteratura [...] che fu, nel Novecento, una cifra importante della 
cultura italiana» (6). È proprio questo profilo ibrido di Forti, 
unitamente al radicamento nella famiglia allargata dei Rosselli, a 
rendere misura della spiccata specificità che il suo supporto può 
rivestire agli occhi di un’autrice trentenne impegnata a consoli-
dare la propria voce poetica nel panorama letterario nazionale. 
Come si è appena visto, è precisamente alla discrezione di Forti 
che Vittorini affida la cura dell’estro linguistico rosselliano, forse 
nella prospettiva solo abbozzata di un’uscita per Mondadori (7). 
A tal fine si rende necessaria l’assistenza per un labor limae gui-
dato che, oltre all’attività correttoria sulle poesie, conduce infine 
alla confezione di un supporto alla lettura d’autore rappresenta-
to dal «glossarietto» (8).

(6)  Cito dal profilo ben documentato che si legge in Editoria, letteratura e indu-
stria: l’archivio di Marco Forti, a cura di M. Villano, esposizione digitale pubblicata 
sul sito web della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori dal 30 novembre 2020 
(https://www.fondazionemondadori.it/mostre-virtuali/esposizione-digitale-marco-
forti/).

(7)  Cfr. S. Giovannuzzi, Amelia Rosselli a Pasolini. Frammenti di una biografia 
letteraria, in A. Rosselli, Lettere a Pasolini cit., pp. 89-165, alle pp. 90-91 e n. 10. 
Da notare che Vittorini – d’accordo, s’intende, con Giulio Einaudi – si era già affi-
dato a Forti per l’allestimento di un’antologia del Politecnico (Il Politecnico. Antologia 
critica, a cura di M. Forti e S. Pautasso, Milano, Lerici, 1960). Si tornerà più avanti 
sull’esemplare di questo volume conservato nella biblioteca privata della poetessa 
(dal 1996 a Viterbo, integrata nel patrimonio del Sistema bibliotecario di Ateneo 
dell’Università della Tuscia con la denominazione di “Fondo Amelia Rosselli”; la 
collocazione del volume è FAR 2760). È qui appena il caso di ribadire le grandi 
potenzialità di tale biblioteca anche nella documentazione dei complessi rapporti di 
intertestualità che attraversano l’opera di Rosselli: se ne sono giovate, tra le altre, le 
ricerche di studiosi come Francesco Carbognin, Chiara Carpita, Irene Gualdo, Ga-
briella Palli Baroni. Di prossima uscita il catalogo aggiornato del Fondo comprensivo 
di una miscellanea di studi (Il Fondo Amelia Rosselli dell’Università della Tuscia. Saggi 
e apparati catalografici, a cura di P. Marini-M. G. Pontesilli-L. Tavoloni, Firenze, 
Olschki, i. c. s.).

(8)  Sulla notizia di questo «glossarietto» suggerito da Forti si sofferma S. Giovan-
nuzzi, Amelia Rosselli a Pasolini cit., p. 153, n. 34, per puntualizzare come dalla lettera 
a Foà del 26 marzo 1958 «si ricava che esiste già un ‘glossarietto’».
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Sotto questa specola le due lettere dattiloscritte del 1967, 
rinvenute nell’archivio di Forti e qui pubblicate in appendice, 
sembrano confermare profondità e lunga durata di un rapporto 
privilegiato che si estende ben oltre i termini della pratica let-
teraria (9). Di tale rapporto è utile tracciare un primo quadro 
sommario, anche per mettere meglio a fuoco tono e sostanza 
delle richieste di soccorso veicolate dalle due missive.

Tenterò di farlo a partire da una testimonianza a mio giudizio 
importante per comprendere a fondo l’estensione dell’interessa-
mento di Forti che, certo su impulso della consorte e degli altri 
familiari (10), si allarga precocemente ai travagli biografici di una 
giovane Rosselli già alle prese coi problemi economici che la tor-
menteranno per tutta la vita. Da Ivrea, il 5 novembre 1955, in 
una lettera scritta su carta intestata della Olivetti, è infatti proprio 
Forti a richiamare affettuosamente l’attenzione di John Rosselli, 
fratello e tutore di Amelia, sull’opportunità di far riscuotere il 
cumulo di arretrati derivati dal piccolo impiego di dattilografa e 
traduttrice, poi convertito in una sorta di borsa per intervento di 
Adriano Olivetti, a suo tempo sodale di Carlo Rosselli:

come certamente sai la Melina riceve da parecchi anni un piccolo stipendio 
dall’ing. Olivetti. Da quando si è ammalata queste somme si sono venute 
ammucchiando e sarebbe opportuno che tu pensassi a farle ritirare [...]. Sic-
come in questi tempi ci sono state molte spese per la cura della Melina io 
penso che la cosa ti faccia piacere (11).

Difficile dire se e quanto il coinvolgimento affettivo che tra-
spare dalla sobria premura di queste righe (spia inequivoca il 
ricorrere del diminutivo «Melina», di stretta pertinenza fami-

(9)  Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Fondo Marco Forti, 
busta 21, fascicolo 612 (Amelia Rosselli). Depositato tra il 2007 e il 2019 presso la 
Fondazione Mondadori di Milano, il prezioso archivio di Forti costituisce ora uno 
dei giacimenti documentari in assoluto più promettenti per l’approfondimento della 
storia editoriale del secondo Novecento.

(10)  Del resto, come conferma la stessa Paola Rosselli, la preoccupazione per 
la salute di Amelia era materia condivisa da tutta la famiglia già a partire dagli anni 
’40: «sentivo che fin da allora i “grandi”, mia madre, la nonna, ma anche gli amici di 
casa, erano preoccupati per lei, si consultavano sul suo conto» (cfr. S. De March-S. 
Giovannuzzi, Cronologia, in A. Rosselli, L’opera poetica cit., pp. XLIII-CXLIII, a 
p. LIV).

(11)  Università di Pavia, Centro Manoscritti, Fondo Amelia Rosselli, Corri-
spondenza, fasc. ROS-08-0012.
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liare) contribuisca, a distanza di circa un decennio, a condizio-
nare il giudizio del critico che con l’articolo uscito sul Corriere 
letterario di domenica 19 gennaio 1964 partecipa in maniera 
determinante al lancio della cugina Amelia nel gioco grande 
dell’agone culturale italiano (12). Nessun rischio di sopravvalu-
tare il peso che un episodio del genere può aver avuto agli esordi 
di una carriera poetica. Basti riflettere sul dato bibliografico: 
siamo di fronte al secondo intervento critico di rilievo naziona-
le dopo la Notizia su Amelia Rosselli che Pasolini aveva premesso 
alle Ventiquattro poesie selezionate solo qualche mese prima per 
il fascicolo 6 del «menabò». E, infatti, il pezzo di Forti richiama 
alla lettera nel titolo, La poetica del “lapsus”, la formula chiave 
su cui Pasolini aveva insistito sin dall’incipit lapidario del suo 
battesimo letterario:

Uno dei casi più clamorosi del connettivo linguistico di Amelia Rosselli è 
il lapsus. Ora finto, ora vero: ma quando è finto, probabilmente lo è nel 
senso che, formatosi spontaneamente, viene subito accettato, adottato, fis-
sato dall’autrice sotto la specie estetica di una «invenzione che si fa da sé». 
E così inserito nella serie di borchie, di cui questa lingua – nata come fuori 
dal cervello, quasi proiezione fisica di un involucro spirituale razionalmente 
inesprimibile – ha bisogno di costellarsi, per presentarsi come prodotto cul-
turale riconoscibile, leggibile (13).

Ora, se è vero che Forti, rivolgendosi alla platea allargata 
del principale quotidiano nazionale, contribuisce a perpetuare 
all’origine questa vulgata critica di impronta irrazionalistica, in 
merito alla quale si sa che Rosselli non si periterà di esprimere 
nel tempo profonde riserve (14), sembra tuttavia lecito perce-

(12)  Cfr. S. De March-S. Giovannuzzi, Cronologia cit., p. XCI.
(13)  P. P. Pasolini, Notizia su Amelia Rosselli, in «il menabò», 6, 1963, pp. 66-

69, a p. 66.
(14)  Così, ad esempio, in un passaggio dell’intervista rilasciata a Giacinto Spa-

gnoletti per l’Antologia poetica del 1987 che si legge ora in A. Rosselli, È vostra la 
vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1964-1995, a cura di M. Venturini e S. De 
March, prefazione di L. Barile, Firenze, Le Lettere, 2010, pp. 79-90, a p. 85: «[...] in 
Variazioni Belliche erano semplici invenzioni bilingui (o perfino trilingui). Di lapsus 
parlò per primo Pasolini, come sai. Ma, a mio avviso, il lapsus sarebbe dimenticanza 
mnemonica, mentre l’invenzione linguistica è di solito conscia». Sul «pregiudizio 
surrealista pasoliniano», in parte ridimensionato dalla critica rosselliana degli ultimi 
anni, si vedano le utili osservazioni di C. Verbaro, «Il gorgo interno chiama chiama». 
Amelia Rosselli e la psicoanalisi, in Letteratura e psicoanalisi in Italia, a cura di G. Alfa-
no e S. Carrai, Roma, Carocci, 2019, pp. 167-86, alle pp. 179-80.
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pire nelle sue parole una garbata quanto sottile volontà di svi-
luppo del giudizio pasoliniano. Non nei termini del dissenso, 
naturalmente; ma semmai di una millimetrica e pur sostanziale 
messa a punto, in virtù della quale si riconosce al verbo poetico 
rosselliano la filiazione diretta «da una lotta fortemente liberato-
ria e interiormente impegnata contro il disordine, la solitudine, 
la nevrosi sia personale che generazionale» (15). Ne consegue 
l’amalgama infine coerente di «un flusso lirico e psichico dif-
ficilmente contenibile, unificato, nonostante tutto, da una sua 
insondabile regola interna, da un controllo casuale e insieme 
cosciente delle sue aperte possibilità» (16). Insomma, il ricono-
scimento al centro del percorso letterario rosselliano, se non di 
un compiuto, per lo meno di un programmatico Streben che si 
misura nel tentativo strenuo, cosciente e perciò anche razionale, 
di dare nuova forma poetica a un caos esistenziale di valenza non 
soltanto privata. In questo senso – come, a ben vedere, lo stesso 
Pasolini aveva precisato in calce alla Notizia (17) – la poetica del 
lapsus non andrebbe intesa in termini totalizzanti né, tantome-
no, esclusivi, bensì come una delle varie possibili funzioni da 
cogliere nella voce di Rosselli:

La poetica del «lapsus» di cui parla Pasolini presentandola, è uno degli ele-
menti evidenti ma particolari della poesia della Rosselli; altri elementi ne 
sono tuttavia anche tipici e si confermano a una rilettura. Vi risulta egual-
mente un’alternanza fra parti ragionative addirittura martellanti e improvvisi 
scoppi di fuoco lirico; una sorta di perorazione, di litania dell’intelligenza, 
piagata e pure vivissima, nel ribadire storicamente un proprio destino poe-
tico; un discorrere a più livelli che può anche rendere gradita criticamente 
questa poesia ai freddi sperimentatori delle nuove avanguardie asemantiche, 
ma che infine tende a risolversi in una direzione tutta significante (18).

Da segnalare un cursorio ma significativo precedente all’arti-

(15)  M. Forti, La poetica del «lapsus», in «Corriere della sera», 19 gennaio 1964, 
p. 9. Per comodità di chi legge, la porzione dell’articolo relativa a Amelia Rosselli è 
stata riportata qui in sede di appendice.

(16)  Ibidem.
(17)  P. P. Pasolini, Notizia su Amelia Rosselli cit., p. 69: «E aggiungo che il 

tema dei lapsus è un piccolo tema secondario e irrisorio rispetto i grandi temi della 
Nevrosi e del Mistero che percorrono il corpo di queste poesie: è solo un filo che ho 
seguito per poter produrre qualche effato su questo splendido testo che si propone 
come ineffando».

(18)  M. Forti, La poetica del «lapsus» cit., p. 9.
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colo con cui Forti intende, in realtà, recensire – non è superfluo 
precisarlo – l’intero fascicolo 6 del «menabò», «dedicato alla pre-
sentazione di poeti nuovi, che possano in qualche modo portare 
un contributo culturale alle ipotesi poste in precedenza dalla ri-
vista di Vittorini e Calvino»: le «ventiquattro poesie della giova-
ne Amelia Rosselli» vengono così definite «la più viva scoperta 
di questo fascicolo» (19). Ebbene, sulle colonne del medesimo 
Corriere letterario, il 27 ottobre 1963 viene comunicata l’uscita 
del periodico di casa Einaudi notando, in conclusione, le «molte 
pagine, forse con troppa generosità ed ottimismo, dedicate a sei 
poeti e ad una poetessa, Amelia Rosselli. Quest’ultima notevole 
e da notarsi» (20). La menzione si legge nella rubrica Varietà pri-
va di firma, ma nella redazione dell’inserto domenicale del Cor-
riere della sera, a stampa da marzo 1963 sotto la guida di Enrico 
Emanuelli, la responsabilità della poesia era assegnata proprio a 
Marco Forti (21).

Le occasioni private e pubbliche sin qui elencate contribui-
scono a spiegare la familiarità confidenziale cui sono improntate 
le due lettere che Rosselli scrive al cugino tra aprile e agosto 
1967, ad ogni evidenza frammenti superstiti di uno scambio 
epistolare non episodico. Sulle ragioni per cui il destinatario 
ha deciso di conservare nel suo archivio proprio queste lettere 
non è peraltro facile argomentare ipotesi stringenti. Quel che 
si può osservare, tuttavia, considerando i contenuti delle richie-
ste di consiglio, nonché la posizione professionale che a questa 
data Forti occupa in casa editrice, ormai prossimo ad assumere 
nel 1968 la direzione del settore poesia di Mondadori, sono i 
riferimenti comuni nelle due lettere all’aspra querelle che vede 
contrapposta Rosselli a Garzanti in vista della pubblicazione del 
secondo libro di poesie, Serie Ospedaliera (22). Mentre la lettera 
del 22 aprile è tutta dedicata alla questione editoriale con gli 

(19)  Ibidem.
(20)  Varietà, in «Corriere della sera», 27 ottobre 1963, p. 9.
(21)  Cfr. N. Menconi, Il «Corriere letterario» (1967-1972), tesi di laurea ma-

gistrale, relatore A. Aveto, correlatore P. Zublena, Università degli Studi di Genova, 
a. a. 2021-22, p. 20.

(22)  La vicenda è ben ricostruita da Stefano Giovannuzzi nel suo contributo 
sulla genesi di Serie Ospedaliera incluso nelle Notizie sui testi, in A. Rosselli, L’opera 
poetica cit., pp. 1311-44, a p. 1325.
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spiacevoli annessi sul piano legale ed economico, quella del 4 
agosto riserva un solo capoverso agli aggiornamenti in materia, 
certificando però la rottura definitiva con Garzanti e l’apertura 
di un’opzione alternativa con Einaudi (anch’essa destinata l’an-
no dopo a un clamoroso ribaltamento). Da questo punto di vi-
sta è bene chiarire che i due testi non rivelano nulla di eclatante 
o di inatteso: né circa la ben nota insoddisfazione di Rosselli 
per l’impaginato della princeps Garzanti di Variazioni Belliche, 
talmente lontano dalla volontà dell’autrice da rendere a suo giu-
dizio infruibile il saggio Spazi Metrici in appendice (23); né circa 
l’irrisolto bisogno di sbarcare il lunario che la spinge a sollecitare 
freneticamente le offerte di più editori, col rischio concreto di 
compromettere i rapporti personali con proprietà e redazioni.

Ciò, beninteso, non diminuisce il valore documentario del 
carteggio con un personaggio del calibro di Forti. Quanto ne 
rimane consente, anzi, di illuminare meglio uno dei frangenti 
più delicati di una carriera letteraria dinnanzi alla prova di te-
nuta del secondo libro. Dalle prime righe della missiva del 22 
aprile si apprende intanto che, a quest’altezza del 1967, Serie 
Ospedaliera è addirittura già in bozze presso Garzanti («Io sono 
forzata a non rispedirgli le seconde bozze») (24). La lettera, pe-
raltro, non va letta solo come preghiera di consulenza e soccorso 
a Forti, ma anche in chiave propositiva e persino autopromo-
zionale. Da un lato c’è una donna sensibilmente preoccupata 
dal precipitare nella deriva legale del confronto con Garzanti, la 
cui gravità le viene confermata dall’interno per il tramite di At-
tilio Bertolucci (25): alla disperata ricerca di una sponda amica 

(23)  Così Rosselli in due passaggi della lettera del 22 aprile: «Per una questione 
tipografica sembra che siamo venuti ai ferri corti; Garzanti, a detta dei suoi dipen-
denti (Trevisani, e anche Attilio Bertolucci, responsabile della collana poesia) non 
vuole ricevermi per discutere la questione, che è essenziale ai fini metrici miei»; 
«Eventualmente sarebbe forse da ristampare il primo libro (“Variazioni Belliche”) 
la cui metrica, per via del tipo di carattere usato da Garzanti, è andata, nelle ultime 
130 pagine, del tutto deformata; in modo che al saggio “Spazi Metrici” incluso come 
appendice, non corrisponde il materiale offerto».

(24)  Per tutte le citazioni dalle due lettere si rinvia alle trascrizioni proposte qui 
in appendice.

(25)  Consulente di Livio Garzanti sin dal 1954, Bertolucci conserva ne-
gli anni un apprezzamento immutato per Rosselli. È anche grazie a lui se, dopo 
la rottura seguita all’edizione di Variazioni Belliche, i rapporti fra editore e poetes-
sa si riannodano a partire dall’inizio del 1975 per la pubblicazione di Documen-
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(«Ci vorrebbe proprio un amico per risolvere la questione»), mo-
mentaneamente priva della copertura di Pasolini («Pasolini poi 
è fuori Italia»), Rosselli si appella allora all’intercessione di Forti 
confidando nella sua rete di contatti milanesi. D’altro canto, in 
una confusione strategica forse più lucida e ponderata di quan-
to non appaia (26), il vero obiettivo della lettera sembra quello 
di guadagnarsi uno sponsor della massima influenza per tentare 
l’accesso al catalogo mondadoriano:

Se dovesse tutto andare per aria, cambierò editore. Feltrinelli senz’altro 
prenderebbe i miei quattro libri (uno è in inglese) (l’ultimo è “in prepara-
zione”); credo anche Lerici, ma dovrei parlargliene più a fondo – ho visto 
soltanto un suo rappresentante di Roma. A Mondadori potrebbe interessare 
questo mio secondo libro di versi, che include 1) “La Libellula” del 1958 
(circa 20 pagine) 2) circa 85 pagine di versi scritti tra il 1963 e il 1965? 
Il manoscritto di questo secondo libro (“Serie Ospedaliera”) è in perfette 
condizioni ed è stato riveduto sino alla nausea così da non rendere difficile 
la stampa.

Data per già battuta la pista di Feltrinelli (che accoglierebbe 
anche Sleep e Documento, ancora incompiuto) e per sondabi-
le quella di Lerici, ecco l’autocandidatura rivolta a Mondadori 
completa di scansione dei contenuti del volume e di promessa 
di gestazione redazionale senza intoppi in virtù di una limatura 
meticolosa del dattiloscritto. Da notare che la proposta include-
rebbe anche una nuova edizione di Variazioni Belliche rispettosa 
di tutte le volontà autoriali:

Eventualmente sarebbe forse da ristampare il primo libro (“Variazioni Belli-
che”) la cui metrica, per via del tipo di carattere usato da Garzanti, è andata, 
nelle ultime 130 pagine, del tutto deformata.

to (si veda la ricostruzione di Stefano Giovannuzzi nelle Notizie sui testi, in A. 
Rosselli, L’opera poetica cit., p. 1358). Stima e ammirazione per l’opera poetica 
rosselliana sono ribadite in termini non banali nelle dediche che Bertolucci ap-
pone sulle copie dei suoi libri donate ad Amelia: i due volumi de La camera da 
letto, Milano, Garzanti, 1984 (FAR 987 1-2); Aritmie, Milano, Garzanti, 1991 
(FAR 1822); Verso le sorgenti del Cinghio, Milano, Garzanti, 1993 (FAR 974); e il 
carteggio con Vittorio Sereni intitolato Una lunga amicizia. Lettere 1938-1982, a 
cura di G. Palli Baroni, prefazione di G. Raboni, Milano, Garzanti, 1994 (FAR 
2384).

(26)  Quella di rivolgersi «a più di un editore nello stesso momento» è eviden-
temente diventata un’abitudine consolidata per Rosselli a quest’altezza (cfr. S. De 
March-S. Giovannuzzi, Cronologia cit., p. XCIV).
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E non sorprende che, a poco più di un mese di distanza, il 
29 maggio, Rosselli riformuli la proposta a Italo Calvino per 
Einaudi in termini pressoché speculari:

Eventualmente vi sarebbe anche da ristampare “Variazioni Belliche” la cui 
metrica venne del tutto deformata nella seconda parte da una stampa ina-
datta (27).

Non si conserva la risposta di Forti, che egli stesso però sin-
tetizza con nettezza non fraintendibile in testa alla missiva del 
22 aprile prima dell’archiviazione: «risposto che non posso fare 
nulla il 24.4.67». A strettissimo giro, dunque, Rosselli deve in-
cassare il no del cugino: non sappiamo se relativo alla possibilità 
di intercedere presso Garzanti, o a proporre il libro per Mon-
dadori, o a tener conto della disponibilità a svolgere lavori di 
traduzione, che viene ribadita con insistenza nel finale; oppure 
se, nel peggiore dei casi, si configura come un no a tutte e tre le 
richieste insieme. In ogni caso, sullo specifico di un contratto 
con Mondadori è la stessa Rosselli a non coltivare illusioni so-
verchie. E, in conclusione, a questa altezza degli anni ’60, appare 
chiaro che il vero nodo resta quello dell’estremo bisogno di una 
collocazione stabile con un interlocutore che le offra finalmente 
garanzie durevoli sul piano tipografico ed economico. Tali da 
consentire la pianificazione di un progetto editoriale di prospet-
tiva, valido anche per le opere in fieri:

Mi pare di ricordare però che forse Mondadori non aveva interesse a pubbli-
care cose mie, parecchi anni fa. Ma forse ricordo male. Comunque tentare 
non nuoce. Vorrei trovare un editore col quale io possa avere un incontro un 
poco definitivo, in modo da non correre rischi del genere corsi con Garzanti.

Veniamo alla lettera del 4 agosto 1967 (28). Che restituisce 
poi, in sequenza, un altro fotogramma dell’annosa trafila di trat-
tative incrociate che finiranno per procrastinare la pubblicazione 

(27)  Archivio di Stato di Torino, Archivio Einaudi, Segreteria editoriale, 
Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, mazzo 181, fascicolo 2627, 
c. 43v.

(28)  La lettera è menzionata nel lavoro di S. C. M. Gherghi, «Colma di ansie 
mi misi a scrivere»: il caso editoriale di Amelia Rosselli, tesi di laurea magistrale, relatore 
R. Cicala, correlatore G. Lupo, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a. a. 
2020-21, pp. 15, 17.
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di Serie Ospedaliera addirittura sino al 1969. Chiuso il rapporto 
con Garzanti (29), Rosselli esplora in questa fase la via presti-
giosa, benché non troppo redditizia, di casa Einaudi. È stato 
Calvino, da lei sollecitato – lo si è appena visto – con una lettera 
del 29 maggio (30), a trasmettere la proposta a Davico Bonino, 
che il 14 giugno avvia ufficialmente la mediazione suggerendo 
di passare subito a un vaglio preliminare affidato all’expertise di 
Giorgio Manganelli (31). Nella partita entra così un altro gran-
de protagonista del secondo Novecento, con un ruolo tutt’altro 
che marginale di cui Salvatore Silvano Nigro ha tracciato i con-
torni nel dettaglio (32). Se ne ricava che era stato Paolo Fossati 
a sollecitare Manganelli passandogli già il 12 giugno una copia 
della lettera di Rosselli a Calvino. Il riscontro immediato del 14 
giugno palesa l’orientamento da subito positivo da parte di un 
lettore per nulla accondiscendente come Manganelli:

Bene per la Rosselli; sarebbe un eccellente acquisto, e raccomando di venirle 
incontro se appena possibile nelle esigenze tipografiche (mi ha accennato a 
qualche questione del genere) e magari economiche. Di poeti siamo a corto, 
e la Rosselli è di grande interesse (33).

È un placet netto e senza condizioni che di sicuro agevola le 
interazioni epistolari sull’asse Roma-Torino nell’estate del 1967. 
Il 15 giugno, a seguito di telefonata con Manganelli, Rosselli 
prova ad alzare la posta. Lo fa scrivendo a Bonino che «Feltrinelli 
vuole i libri», ma che lei preferirebbe Einaudi «per ragioni gros-

(29)  La rottura è comunicata al fratello John in una lettera dell’11 maggio (cfr. 
S. De March-S. Giovannuzzi, Cronologia cit., p. CI).

(30)  Dritta al punto la proposta di Rosselli: «Se proprio ti devo parlare di quale 
autore sto portando dietro di me da un pezzo, sarei io. Ho fatto in modo che Garzan-
ti rompesse il contratto in quanto rifiutava di ricevermi per discutere una banale que-
stione tipografica che metteva in crisi il mio attenermi a certi principi tecnici-metrici 
nello scrivere. Così rimango con altri tre libri da stampare [...]. Feltrinelli li vorrebbe 
e forse glieli darò: ma a voi potrebbero interessare?» (Archivio di Stato di Torino, 
Archivio Einaudi, Segreteria editoriale, Corrispondenza con autori e collaboratori 
italiani, mazzo 181, fascicolo 2627, c. 43r).

(31)  Ivi, c. 44r: «[...] non posso che compiacermi che siano liberi alcuni Suoi 
libri di versi che volentieri potrebbero essere letti qui, specie i due “italiani”. Per-
ché non affida anche questi lavori a Manganelli, che cominci a leggerli e ce ne 
riferisca?».

(32)  Cfr. G. Manganelli, Estrosità rigorose di un consulente editoriale, a cura di 
S. S. Nigro, Milano, Adelphi, 2016, pp. 263-65, n. 81.

(33)  Ivi, p. 66.
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so modo “sentimentali”»; a fronte di questa apertura, ribadisce 
però il suo «bisogno sia di un buon anticipo sia d’una stampa 
particolare», di cui presenta una delle descrizioni in assoluto più 
chiare e minute tra quelle note (34). Passa più di un mese, ma 
nella risposta datata 18 luglio Bonino è in grado di mettere nero 
su bianco una vera traccia contrattuale, soltanto condizionata 
dalla richiesta di venire «un poco incontro su percentuale ed 
anticipo»; nessuna difficoltà invece per le esigenze tipografiche 
(«Possiamo fare il libro esattamente come tu chiedi») (35). Il 31 
luglio Rosselli dà un primo assenso di massima subordinato a 
una serie di condizioni che appaiono, in ultima analisi, ricon-
ducibili a quella stessa ansia di stabilità editoriale espressa nella 
lettera a Forti del 22 aprile:

[...] come vedi in linea generale sarei d’accordo e apprezzo molto la propo-
sta fattami: faccio un po’ la pignola chiedendoti di rispondere con preci-
sione a questi quattro punti in quanto infatti vorrei instaurare un rapporto 
sicuro e corretto con l’editore Einaudi, e liberarmi dalle troppe preoccupa-
zioni riguardo ai testi stagnanti nei cassetti. [...] se scelgo invece Einaudi è 
proprio perché penso che con la Sua Casa Editrice un rapporto veramente 
obbiettivo sia più facilmente istaurabile, e che la Casa avrà più premura e 
tempestività nell’eventualmente tirare fuori testi altri che non “Serie Ospe-
daliera” (36).

Tra i punti rinviati all’attenzione di Bonino c’è quello dei 
testi già editi, con l’eventualità che Einaudi si presti a comprare 
i diritti di Variazioni Belliche da Garzanti «per una ristampa con 
metrica non distorta come invece risulta dalla prima edizione» 
(37). Insomma, salva l’urgenza di «pubblicare al più presto “Se-
rie Ospedaliera” e poi “Documento” (quando pronto)», resta 
ferma la volontà di recuperare Variazioni e gli altri testi giovanili,

anche perché man mano che il tempo passa essi perdono il loro significato 
originario d’“attualità”. Io per conto mio devo anzi lottare contro la mia 

(34)  Il punto è quello di «utilizzare caratteri in tutto e per tutto simili a quelli 
della macchina da scrivere: cioè una stampa ove ad ogni carattere e spazio entro le 
parole corrisponda l’identico spazio» (Archivio di Stato di Torino, Archivio Einaudi, 
Segreteria editoriale, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, mazzo 181, 
fascicolo 2627, c. 46r-v).

(35)  Ivi, c. 49r.
(36)  Ivi, c. 51r.
(37)  Ibidem.
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naturale tendenza ad essere autore post-mortem, e vorrei che mi si aiutasse 
un poco in questo (38).

Il volano editoriale, dunque, col conseguente arrestarsi 
dell’assemblaggio del testo di fronte al termine perentorio impo-
sto dalla stampa, come antidoto al trascinamento sine die della 
genesi di materiali altrimenti in perpetua fluttuazione. Tra revi-
sioni continue, tagli operati sui testi e distruzione massive delle 
carte, la situazione sconfortante dello scrittoio d’autore descritta 
da Stefano Giovannuzzi nel suo Come lavorava Amelia Rosselli 
non fa che dare sostanza ad assunti di questo tipo, confermando 
che l’uscita a stampa «garantisce l’unico arresto possibile in una 
dinamica altrimenti inesauribile» (39). Ne consegue che «fino 
a che non è pubblicata, la massa delle poesie non si ordina in 
progetti compiuti»: l’allestimento dell’edizione arriva poi a can-
cellare il travaglio genetico e «il gioco, tanto caro alla critica, di 
confrontare finito e non finito non risulta praticabile: si può 
ragionare solo del finito, del punto di non ritorno del testo a 
stampa» (40).

La nuova richiesta di soccorso a Forti del 4 agosto non fa che 
aggiungere un’altra pagina al dossier aperto da Giovannuzzi e da 
chi, come lui, si è misurato negli ultimi venti anni con gli arca-
ni della filologia rosselliana. La semplice prospettiva del tanto 
agognato sblocco del cantiere editoriale, intravista nel dialogo 
con i portavoce di Einaudi che rende finalmente possibile l’u-
scita del secondo libro e, insieme, la ristampa comme il faut del 
primo, riaccende in Rosselli la necessità di tornare a manipolare 
gli originali. Se non che, assai banalmente, questi testimoni di 
Variazioni e Libellula non si trovano più; o, per lo meno, Rossel-
li è costretta a prendere atto della loro irreperibilità nel proprio 
archivio. Del resto, gli anni trascorsi dalla stesura non sono poi 
molti, ma tutto si confonde nella dilatazione temporale di una 
sofferenza psichica scandita da ciclici episodi di perdita della me-
moria. Da qui l’idea di rivolgersi all’autorità di un referente di 

(38)  Ibidem.
(39)  S. Giovannuzzi, Come lavorava Amelia Rosselli, in La furia dei venti con-

trari. Variazioni Amelia Rosselli. Con testi inediti e dispersi dell’autrice, a cura di A. 
Cortellessa, Firenze, Le Lettere, 2007, pp. 20-35, a p. 24.

(40)  Ivi, pp. 24-25.
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fiducia come Forti, che possiede un archivio privato ordinato e 
che viene interpellato ancora una volta come guida per orientar-
si nei meandri delle questioni filologico-editoriali.

Primo oggetto del desiderio è «il libro “Variazioni Belliche” 
nella sua forma manoscritta» (verosimilmente un dattiloscritto 
con interventi autografi) spedito a Vittorini «intorno al ’61-’62» 
e da questi rimandato all’autrice per una selezione di componi-
menti da destinare al «menabò»: le future Ventiquattro poesie. Il 
desiderio è motivato più oltre nella lettera, dove Rosselli illustra al 
cugino il nuovo progetto che sta prendendo forma con Einaudi:

Io ho lasciato Garzanti come editore [...] e sto per legarmi definitivamente 
con Einaudi [...]. Vorremmo eventualmente ristampare “Variazioni Belli-
che” con metrica non distorta, e senza “scorie”, facendo più accurata scelta 
del materiale. Mi serve perciò, e anche assai urgentemente, quel manoscritto 
di cui spero proprio tu sappia qualcosa. O mi venne restituito? Non mi 
risulta: ma avendo avuto in quell’epoca una encefalite piuttosto grave con 
relativa perdita di memoria – non saprei giurarci.

Per meglio identificare il testimone perduto di Variazioni, 
Rosselli ricorda di aver, a suo modo, adempiuto alla richiesta di 
Vittorini prima di rispedirgli nuovamente l’elaborato. Incapace 
di operare una scelta individuale, si era decisa per l’applicazione 
di una sorta di codice valoriale a tre livelli col quale aveva con-
trassegnato ciascuna poesia (41):

Io segnai il manoscritto d’un “codice” (valori +, valori 0 (medi) e valori - 
(mediocri): gli rimandai l’intero manoscritto dicendogli che però m’era difficile 
fare una scelta definitiva e che infatti avevo posto valorizzazioni accanto ad ogni 
singola poesia. E infatti le 24 poesie apparvero sul “Menabò”, scelte con cura. 
Mi si disse (non so chi me lo disse) che tu stesso avevi partecipato alla scelta 
definitiva delle 24 poesie: m’accorsi allora che i miei valori + (poesie di cui ero 
sicura) erano stati quasi tutti inclusi, e che solo in pochissimi casi era stata in-
clusa qualche poesia che probabilmente avevo segnato come valore medio (0).

(41)  Qualcosa di vagamente simile si può forse osservare sull’esemplare della 
prima edizione di Serie Ospedaliera conservato nel Fondo Rosselli dell’Università 
della Tuscia (FAR 1235). Tra i molti interventi a lapis inseriti dall’autrice sulle carte 
di questa preziosa copia personale, si nota in testa a una serie cospicua di compo-
nimenti un codice composto dai segni «X» (intepretabile forse anche come «+» 
inclinata), «0» e «-», talora anche assemblati e replicati (ad es. «0-», «X0», «XX0» 
ecc.). Non mi è chiaro se tale codice sia applicato per delineare sfumature valoriali, 
magari in vista di una selezione destinata a riduzioni antologiche oppure a letture 
pubbliche.
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L’obiettiva stravaganza dell’accorgimento adottato ammoni-
sce, se mai ce ne fosse stato il bisogno, a valutare sempre caso per 
caso tutte le implicazioni della cosiddetta ultima volontà dell’au-
tore, figura spesso meno autonoma di quanto si pensi nell’eserci-
zio delle sue prerogative sul testo. Nella fattispecie si configura un 
chiaro atto di delega tramite cui Rosselli chiama Vittorini a con-
dividere gli oneri della decisione finale nell’ovvio rispetto delle 
preferenze dell’autrice (42). E non mi pare sia mai emerso sin qui 
che in tale «scelta definitiva» fosse stato coinvolto direttamente 
anche Forti. Si resta, è vero, sul piano di ricordi malcerti («non so 
chi me lo disse»); ma non sarà del tutto privo di significato il fatto 
che Rosselli voglia assegnare a Forti una partecipazione attiva in 
una vicenda editoriale così determinante nella sua parabola lette-
raria come quella delle Ventiquattro poesie. Vera o presunta che sia 
questa partecipazione, si è comunque di fronte a un’altra prova 
dell’aura salvifica di garante che Rosselli seguita ad applicare nel 
tempo alla figura del cugino. Un affidamento di certo non casua-
le, data l’assiduità di un dialogo a distanza che sembra conferma-
ta, oltre che dal tono generale della prosa, anche da alcuni moti di 
autocoscienza sparsi nella lettera. Come quando Rosselli si scusa 
della prolissità delle sue richieste: «lunga lettera come al solito per 
come al solito chiederti aiuto». Espressione non troppo lontana 
da quella che apriva la lettera del 22 aprile: «di nuovo notizie mie, 
e di nuovo per chiederti consiglio e aiuto».

Per quanto concerne il rebus del testimone smarrito, non 
disponendo nemmeno dell’appoggio della risposta di Forti, la 
soluzione resta confinata al campo delle supposizioni. Posto che, 
ad oggi, per il testo di Variazioni Belliche «non risultano reperi-
bili i materiali genetici» (con l’eccezione di una sola lirica) (43) e 
che, per quanto si sa della temperie estate 1962-autunno 1963, 

(42)  Nel post scriptum all’indice per Ventiquattro poesie mandato a Pasolini il 
13 agosto 1962, Vittorini sembra recepire alcune indicazioni di Rosselli: «Di: “Se 
nell’incanto della primavera”; “Monolitica spendevo”; “L’amore permettendo” l’au-
trice non è molto soddisfatta: tenderebbe ad escluderle» (cito dall’edizione dell’indice 
approntata da Giovannuzzi in appendice a A. Rosselli, Lettere a Pasolini cit., pp. 
73-74, a p. 74). Che Vittorini ragioni con Pasolini proprio in base al codice valoriale 
di cui Rosselli descrive il funzionamento nella lettera a Forti?

(43)  Così Carbognin nelle Notizie sui testi relative a Variazioni Belliche in A. 
Rosselli, L’opera poetica cit., p. 1272.
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l’incertezza in cui si muove Rosselli potrebbe essere stata in effet-
ti amplificata da seri problemi di salute legati a trattamenti clini-
ci successivi all’invio dei materiali a Vittorini (44), c’è almeno da 
prendere in esame un documento del carteggio con Einaudi che 
può far balenare una minima traccia. Il 26 ottobre 1963 Raffaele 
Crovi risponde per punti alle richieste di due lettere di Rosselli, 
purtroppo non conservate. Al secondo punto dell’elenco Crovi 
tiene a chiarire che
Tutto il materiale non utilizzato per il “MENABO 6” le è stato da me re-
stituito in data 28 giugno e lei mi scrisse di averlo ricevuto il 3 luglio ’63, 
come attestano le fotocopie allegate della mia lettera e della sua risposta (45).

Non saprei dire se è lecito immaginare fra questo materiale che 
Crovi, carte alla mano, sostiene di aver rispedito a Rosselli anche 
il «manoscritto» mandato a Vittorini nel 1962. Ma se così fosse, se 
ne potrà allora ipotizzare un successivo smarrimento o, più proba-
bilmente, la distruzione ad opera dalla stessa autrice (46).

Di volontaria eliminazione si parla in termini espliciti a pro-
posito dell’originale della Libellula (47). Nel seguito della lettera 

(44)  Cfr. S. De March-S. Giovannuzzi, Cronologia cit., p. LXXXVI: «Dal 
24 settembre al 2 novembre [1962] è ricoverata in clinica e sottoposta di nuovo a 
un elettroshock, che le provoca la perdita della memoria». In una lettera a Bonino 
del 29 ottobre 1963 si allude a traversie invalidanti e ad altri smarrimenti di carte: 
«Il Sig. Crovi mi scrive che in realtà Vittorini mi spedì una lettera suggerendo ch’io 
riferissi le mie questioni pratiche a Lei, prima della pubblicazione del Menabò 6: se 
non l’ho fatto fin’ora, mi deve scusare: in quel periodo ero abbastanza gravemente 
ammalata, o in convalescenza, e in realtà nemmeno ora riesco a ritrovare quella 
lettera che non ricordo» (Archivio di Stato di Torino, Archivio Einaudi, Segreteria 
editoriale, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, mazzo 181, fascicolo 
2627, c. 17r-v).

(45)  Ivi, c. 18r.
(46)  Secondo S. Giovannuzzi, Come lavorava Amelia Rosselli cit., p. 20 e n. 

4, quella della distruzione per mano di Rosselli è una sorte che può essere toccata 
alle «altre raccolte di cui sopravvivono scarsissimi indizi di cartoni preparatori o 
redazioni intermedie». Nella nota 4 Giovannuzzi chiosa un passo di una lettera 
al fratello John del 17 agosto 1966 che è tristemente illuminante circa il sollievo 
generato in chi li aveva prodotti dalla distruzione di originali che, con la loro stessa 
presenza, finivano per alimentare dubbi e incertezze sui materiali testuali in diveni-
re: «L’epistolario degli anni Sessanta è comunque punteggiato da simili ecatombe, 
alcune delle quali definitive: “Can’t work yet – except throw away something like 
150 pages of very bad poetry written last 3 months. Quite a pleasure to be rid of 
it, and other papers I’d been keeping without real reason”». Si veda, del resto, qui 
di seguito quanto dichiarato da Rosselli nella lettera a Forti circa la sorte toccata 
all’originale della Libellula.

(47)  Anche questa circostanza è confermata nel quadro tracciato da Giovan-
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a Forti, Rosselli ricostruisce in sintesi la cronistoria genetica del 
poema e chiede un aiuto per rintracciare le copie di quell’ori-
ginale distrutto, ventilando il dubbio di averne spedita una a 
Vittorini:

Il poema fu scritto nel 1958: lo corressi e abbreviai nel ’64-’65; poi buttai 
via l’originale per non crearmi ulteriori fastidiosi dubbi. Ma oggi se riuscissi 
a rintracciare una delle copie dell’originale, ciò mi farebbe un gran comodo, 
anche dal punto di vista critico. Non ricordo d’aver spedito a Vittorini “La 
Libellula”, che faceva allora manoscritto a sé: ma sempre per via di quella 
encefalite non ricordo con assoluta precisione.

Come per Variazioni, anche «del lavoro di elaborazione e 
revisione di Serie Ospedaliera non sono conservate fasi interme-
die» (48). Inutile avventurarsi in ipotesi su questi materiali di 
cui Rosselli va in cerca nel momento in cui si fanno concrete le 
chances di pubblicare un secondo libro di poesie che sarà aperto, 
appunto, dalla Libellula. Si sa che di un originale con interventi 
correttori autoriali viene chiesta la restituzione a Pasolini nella 
lettera del 19 aprile 1962, ben prima dunque che fossero inseriti 
i tagli e le ulteriori correzioni ricondotti al periodo «’64-’65» 
nella lettera a Forti:

Per “La Libellula”: – se dovesse interessare per una eventuale pubblicazione 
vorrei menzionare di nuovo che è tutto da rifare, quel libro, cioè sono cre-
do da tagliare le parti che ho segnato a matita ai lati del testo, e perciò da 
riformulare anche interi paragrafi. Se dunque interessasse sarebbe bene ch’io 
mi riprendessi il lavoro per rivederlo: non ho una altra copia con i segni di 
correzione. Se il lavoro non interessa affatto ne avrei però di nuovo bisogno, 
per rivederlo comunque (49).

Attinente o meno che sia questo episodio, resta la realtà di 
una pratica senza dubbio molto rischiosa, specie se associata alle 
esperienze devastanti di perdita della memoria. Di fatto Rosselli 
si arrischia più volte nel tempo a far circolare materiali genetici 

nuzzi: «Allo stesso modo è ben nota l’affermazione – più volte ripetuta – che La 
libellula è solo parte di un’opera più ampia scritta nel 1958 di cui non rimane traccia, 
se non forse il frammento del 1963: si trattava di una “versione parecchio più lunga, 
che buttai prima di stampare il poema in forma intera”» (ibidem).

(48)  Così Giovannuzzi nelle Notizie sui testi relative a Variazioni Belliche in A. 
Rosselli, L’opera poetica cit., p. 1318.

(49)  A. Rosselli, Lettere a Pasolini cit., pp. 12-13.
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di opere inedite delle quali, in situazioni limite come questa, 
dispone di una sola copia aggiornata alla fase redazionale più 
avanzata.

Al di là dell’osservazione dal vivo di abitudini testuali della 
massima rilevanza sotto il profilo filologico, si può concludere 
che le due lettere di Rosselli certificano una fiducia consolida-
ta nella consulenza del cugino. Se ora torniamo all’evoluzione 
rocambolesca del percorso che avrebbe dovuto condurre alla 
pubblicazione di Serie Ospedaliera con Einaudi e che, invece, 
nel marzo 1968, quando sono già pronti contratto e prove di 
stampa, si conclude in un completo rovesciamento del tavolo 
a favore dell’offerta più vantaggiosa del Saggiatore (50), rimane 

(50)  Il cambio di rotta è certamente repentino e si può configurare, di fatto, 
come uno dei tanti snodi critici del confronto tra Einaudi e Mondadori nella se-
conda metà del Novecento. In risposta all’invio da Torino della prova tipografica, 
Rosselli scrive il 6 marzo 1968 a Bonino per comunicargli la chiusura quasi definitiva 
del nuovo accordo e motivare le proprie ragioni: «[...] proprio in questi giorni si è 
delineata per me una nuova situazione editoriale da parte mia del tutto inaspettata, 
con Mondadori [...]. Mi dispiace in un certo senso, che dopo tanto spingere del 
libro, e tanto scriversi, le cose siano cambiate proprio quando avevamo raggiun-
to l’accordo quasi definitivo: d’altra parte le cosiddette “leggi del mercato” hanno 
valore anche per gli autori, quando queste giocano a loro favore...!» (Archivio di 
Stato di Torino, Archivio Einaudi, Segreteria editoriale, Corrispondenza con autori 
e collaboratori italiani, mazzo 181, fascicolo 2627, c. 70r). A ben vedere, tuttavia, 
i prodromi della scelta di Rosselli possono essere individuati nelle incrinature del 
rapporto con Einaudi determinate dai ritardi nell’approvazione finale del libro. Ne 
resta ampia traccia nel carteggio con Bonino fra novembre 1967 e febbraio 1968: il 
29 novembre, mentre ancora si attende il giudizio di Sanguineti, Bonino si dichiara 
favorevole alla pubblicazione pur palesando alcune perplessità («Ti confesso che non 
vi ho sentito in tutte le poesie raccolte quella nettezza di segno, quella conflagrazione 
di immagini inconsuete e inattese che mi aveva colpito nella prima raccolta», ivi, c. 
58r); il 3 gennaio Rosselli rileva il protrarsi di indugi che sembrano ormai precludere 
la possibilità di un’uscita in primavera («Essendo il libro stato progettato da stamparsi 
in primavera, mi preoccupa un poco questa lentezza [...]. Tutto sembra stagnare...», 
ivi, c. 60r), finché il 2 febbraio il disappunto si trasforma in seria preoccupazione 
(«Vorrei anche insistere che il libro esca in primavera così come stipulato un anno 
fa tra noi. In caso contrario avrei molti dubbi sul lasciare il libro presso Einaudi un 
altro anno [...]. Mi dispiace che dopo tanta iniziale chiarezza dei rapporti le cose 
sembrino di nuovo arenare...», ivi, c. 62r); il 23 febbraio Bonino comunica final-
mente l’approvazione del libro scusandosi per la lunga gestazione («[...] ancora mi 
scuso con te se lettura e decisione si sono protratte più a lungo del previsto», ivi, c. 
64r). I malumori di Rosselli si percepiscono anche nella lettera al fratello John del 
24 febbraio, dove è già concreta, con la consapevolezza dei relativi rischi, l’alternativa 
mondadoriana del Saggiatore: «I had menace switching to other editors from whom 
I’d got offers (Feltrinelli and Mondadori): with Mondadori I might even have been 
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aperto l’interrogativo su quale ruolo abbia avuto nella vicenda 
una figura come quella di Forti, così saldamente inserita nell’e-
steso apparato editoriale della famiglia Mondadori. Non è emer-
sa sin qui documentazione significativa a riguardo, ma in attesa 
di ulteriori scavi (da portare avanti, anzitutto, fra le carte dello 
stesso Forti) uno spunto minimo di riflessione si può intanto 
cogliere nel carteggio che Rosselli intrattiene con Cesare Garboli 
fra il 1968 e il 1969. È il letterato viareggino, infatti, a seguire 
per conto di Alberto Mondadori l’avanzamento del piano edito-
riale di Serie Ospedaliera (51). Il 30 luglio 1969, quando il libro 
è già stato pubblicato per i tipi del Saggiatore, Rosselli chiede 
chiarimenti a Garboli in una lettera densa di preoccupazioni per 
il destino dell’editore che attraversa una congiuntura complessa:

[...] mi è stato detto da Marco Forti che i libri previamente di proprietà del 
“Saggiatore” passerebbero automaticamente alla Casa Editrice Mondadori, 
per quanto concerne diritti, divulgazione, ristampe o altro. Tutto ciò non mi 
è troppo chiaro, e ti sarei grata se tu potessi anche per questa questione farmi 
sapere qualcosa (52).

Si delineano insomma all’orizzonte altre, potenziali, traversie 
editoriali per Rosselli. E puntuale, di fronte alla confusione e ai 
timori di nuove difficoltà, riaggalla il conforto sicuro del nome 
di Forti. In filigrana si intuisce il protrarsi di un dialogo non solo 
epistolare e magari anche di una mediazione in contesto mon-
dadoriano che, come si è detto, sulla scorta di altre, più solide, 
evidenze documentarie, potrà essere inquadrata come momento 
avanzato di un lungo e discreto patronage letterario a sostegno 

able to get the book out by spring, but the “collana” would have been one total-
ly new, and commercially that is not always a good bargain» (Università di Pavia, 
Centro Manoscritti, Fondo Amelia Rosselli, Corrispondenza, fasc. ROS-08-0027).

(51)  La funzione determinante di Garboli nel frangente è riconosciuta dalla 
stessa Rosselli in una lettera a John datata 11 ottobre 1968: «My book should be 
coming out in November: fortunately Garboli (the literary critic who works for “Il 
Saggiatore” and pushed my book through) is completely on the side of poetic virtue 
[...] He’s been pushing the book through so hard that I think he’s exhausted: plus 
so am I! [...] I’ve got to guide Garboli through these legal meandri or subtilities (of 
which he knows - strangely enough - almost nothing)» (ivi).

(52)  Università di Pavia, Centro Manoscritti, Fondo Amelia Rosselli, Corri-
spondenza, fasc. ROS-08-0074.2. Sulla crisi attraversata dal Saggiatore nel 1969 si 
veda G. C. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Ei-
naudi, 2004, pp. 99-100.
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di Rosselli. Nel caso fosse confermata, l’ipotesi contribuirebbe 
naturalmente a spiegare quanto accaduto nel marzo 1968, con 
l’affidamento al Saggiatore in apparenza improvviso, ma verosi-
milmente mediato da Forti, e il contestuale rifiuto di un’offerta 
come quella di Einaudi, senza dubbio ragguardevole, se non sul 
piano economico, almeno per rilevanza catalografica.

Varie ipotesi di ricerca da suffragare, dunque, ma anche l’e-
mersione di qualche certezza. Perché di elementi sicuri si può 
ragionare sia a proposito della fiducia che Rosselli continua a 
nutrire nel giudizio di Forti, sia in merito alla disponibilità di 
quest’ultimo a farsi garante in diverse circostanze. Nel corso del 
1988, a un ventennio di distanza dagli eventi appena descritti, 
è ancora Forti a svolgere preziosa opera di mediazione quando 
viene donato al Fondo Manoscritti di Pavia il carteggio tra Ame-
lia e John Rosselli relativo al periodo 1948-1980 (53). Ecco, in 
breve, la traccia del suo coinvolgimento: il 13 marzo 1988 John 
scrive a Forti e lo prega «di comunicare alla prof. Corti» i termini 
del passaggio dei documenti e le modalità di accesso a una cor-
rispondenza che «documenta tutta la carriera letteraria di Ame-
lia ma anche molte sue vicende private» e che, pertanto, non 
potrà essere data in visione a nessuno prima della morte della 
sorella; il 3 novembre, avvertito da Forti che a Pavia è «in corso 
l’inventario della collezione», John manifesta a Maria Corti la 
sua preoccupazione per «il fatto di non avere ancora ricevuto la 
lettera che gli aveva annunciato suo cugino Marco Forti» circa le 
«garanzie per la custodia della corrispondenza»; il 17 novembre 
è lo stesso Forti a confermare a John su carta intestata Monda-
dori di aver ricevuto una sua lettera e di aver trasmesso «a Maria 
Corti il biglietto che le era destinato», esortandola a rispondere 
al più presto nei termini concordati (54). Nella risposta di Corti 
a John, datata 23 novembre, il ritardo è ricondotto alla necessi-
tà di completare l’inventario dei documenti: si precisa che all’i-
dentificazione dei mittenti sconosciuti contribuiranno Forti e la 
cugina Silvia Rosselli (55). Considerata la rilevanza dei materiali 

(53)  Cfr. S. De March-S. Giovannuzzi, Cronologia cit., p. CXXXV.
(54)  Università di Pavia, Centro Manoscritti, Fondo Amelia Rosselli, Corri-

spondenza, fasc. ROS-08-0047.
(55)  Ibidem.
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epistolari passati a Pavia e il peso che questa documentazione 
avrà in seguito nell’opera di compiuta storicizzazione del pro-
filo biografico e letterario di Rosselli, si può ben dire di essere 
di fronte a un altro momento importante nel quadro di sintesi 
che si sta provando a delineare. Qui si vede Forti impegnato nei 
panni di mediatore e garante dietro le quinte di un passaggio 
che agevolerà in misura determinante gli studi rosselliani degli 
anni a venire.

Un intervento indiretto quindi, benché pienamente consape-
vole, nella fortuna postuma di Rosselli. Della cui opera poetica 
Forti continua tuttavia, in parallelo, a occuparsi anche diretta-
mente, attraverso autorevoli pagine di critica militante prodotte 
prima e dopo il 1996. La silloge del 2004 intitolata Il Novecento 
in versi comprende, ad esempio, cinque saggi pubblicati tra gli 
anni ’80 e ’90 con riferimenti a Rosselli di varia estensione e 
differente grado di approfondimento. Si tratta in tutti i casi di 
osservazioni comparative in cui riecheggiano riflessioni comu-
ni su poetica del lapsus, propensione naturale al plurilinguismo, 
sensibilità musicale, funzione strutturale dei significanti, alterità 
rispetto all’esperienza delle neoavanguardie; ma non mancano 
le annotazioni accorate sui drammatici risvolti umani che con-
dizionano sin dall’infanzia vita e parola della scrittrice. Il focus 
è tutto su Impromptu nell’ampio stralcio di Poesia al femminile 
(1981-1982) dedicato a Rosselli, «che sempre più appare la figu-
ra emergente della nostra poesia» (56). In Variazioni e commenti 
per un’antologia poetica (1998) si legge invece una sorta di me-
daglione in memoria di particolare incisività che mette conto di 
riportare per intero. Qui Forti si impegna a restituire l’immagine 
allo stesso tempo eroica e drammatica di una vittima travolta da 
tragedie storiche e private,

che ha pagato da pochissimo tempo con una tragica morte volontaria, una 
vicenda familiare che l’ha colpita fino da bambina, e le ha imposto di ca-
valcare un suo riscatto verbale, mossa da un impegno, da una visionarietà 
infrenabile e come scheggiata. Questo quando anche il prezzo ne fosse sta-
to di dare forma all’informe, all’inesprimibile, con una forza martellante e 
traumatica della parola, in una lingua che avrebbe fuso a caldo i codici di-

(56)  M. Forti, Poesia al femminile, in Id., Il Novecento in versi. Studi, indagini e 
ricerche, Milano, il Saggiatore, 2004, pp. 225-32, a p. 228.
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versi del francese, dell’inglese e infine dell’italiano, in cui raminga la sorte le 
aveva dato di che formarsi e parlare. Non mai costituendo un caso di voluta 
neoavanguardia poetica, con cui era stata impropriamente confusa, ma di-
venendo l’austera messaggera tanto più solitaria e drammatica di un mondo 
personale e familiare straziato e straniato, in cui, con i suoi titoli poetici di 
Variazioni belliche, Serie ospedaliera, Documento, col poemetto La libellula e 
pochi altri, si sarebbe offerta al riscatto impossibile di sé, e degli altri come 
lei folgorati e inermi nella ruota crudele del tempo (57).

È un ritratto che rispecchia nei lineamenti fondamentali 
quello proposto in un altro quadro panoramico della lirica ita-
liana contemporanea offerto da Forti in Poeti italiani del secondo 
Novecento: un’antologia (1997) (58). Lontana «dalle proposte 
troppo unilateralmente ludiche o combinatorie del Gruppo 
’63», Rosselli gli appare al contrario

caratterizzata da una forma poetica nutrita intensamente di musica e da una 
sua ricerca di assoluto, espressa in una sorta di trilinguismo anglo-franco-ita-
liano, che, pari a un destino, avrebbe evidenziato una sua morfologia – come 
è stato detto – da «lapsus», con gli esiti di un temperamento tanto dramma-
ticamente emotivo, quanto in ultima istanza solitario, fino a far crescere in 
lei un insanabile conflitto psichico, che negli anni avrebbe arrovellato la sua 
esistenza, fino a causarne la morte (59).

Peraltro, sull’inscindibilità del nodo storico-biografico-
letterario, Forti insiste già nello scritto dedicato ai rapporti tra 
Lingua poetica e lingua di comunicazione (1984), dove si osser-
va come nella poetica rosselliana «l’ossessione drammatica della 
storia sia divenuta inesausta e visionaria storia interna di una 
nevrosi» (60).

Nella biblioteca di Amelia, donata nel 1996 all’Università 
della Tuscia a costituire il “Fondo Amelia Rosselli” (FAR), la 

(57)  M. Forti, Variazioni e commenti per un’antologia poetica, in Id., Il No-
vecento in versi cit., pp. 452-74, alle pp. 465-66. Si tratta di un’estesa recensione 
all’antologia Poesia italiana del Novecento, a cura di E. Krumm e T. Rossi, prefazione 
di Mario Luzi, Milano, Skira, 1995.

(58)  M. Forti, Poeti italiani del secondo Novecento: un’antologia, in Id., Il Nove-
cento in versi cit., pp. 475-91, dove si recensisce la raccolta Poeti italiani del secondo 
Novecento. 1945-1995, a cura di M. Cucchi e S. Giovanardi, Milano, Mondadori, 
1996.

(59)  Ivi, pp. 480-81.
(60)  M. Forti, Lingua poetica e lingua di comunicazione, in Id., Il Novecento in 

versi cit., pp. 492-97, a p. 495.
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presenza dell’opera di Forti risulta tutt’altro che irrilevante, an-
corché piuttosto esigua se ci si ferma a uno sguardo superficiale 
limitato al mero dato quantitativo. Tutti i principali filoni del 
mestiere del letterato sono in realtà rappresentati. C’è in pri-
mo luogo l’attività del prefatore e del curatore editoriale che, da 
solo o in sinergia con altri, pubblica le prose di Cesare Pavese, 
Il Sempione strizza l’occhio al Frejus di Elio Vittorini, le poesie 
di Maurizio Cucchi, oppure la già menzionata antologia del 
Politecnico (61). Con questa selezione del periodico uscito nel 
biennio 1945-1947 siamo di fronte a una raccolta compulsata 
con una certa attenzione da Rosselli: lo dimostrano i segni di let-
tura (sottolineature, trattini, croci, punti interrogativi) lasciati, 
in particolare, sulle pagine di Politica e cultura. Lettera a Togliatti 
di Vittorini, e degli articoli Rivoluzione e attività morale dello 
stesso Vittorini, Cronache fiorentine 20° Sec. di Vasco Pratolini, 
La poesia è libertà di Franco Fortini (62). C’è poi il Forti narra-
tore del romanzo In Versilia e nel tempo e dello scritto breve Tre 
sogni fatti in estate (63). E c’è, ovviamente, il critico e saggista dei 
due estratti dalla rivista «aut aut» su Pavese e Saba e del volume 
Idea del romanzo italiano fra Ottocento e Novecento, completo di 
dedica affettuosa alla cugina (64).

C’è, infine, un’intervista a Forti che esce col titolo Gli editori 
e la poesia sul numero di luglio 1980 de «Il Foglio», notiziario 

(61)  Si tratta di Il Politecnico. Antologia critica cit. (FAR 2760); C. Pavese, Paesi 
tuoi, con una cronologia della vita dell’autore e dei suoi tempi a cura di A. Pitamitz, 
un’introduzione all’opera, un’antologia critica e una bibliografia di M. Forti, Milano, 
Mondadori, 1970 (FAR 1342); Id., Racconti, con una cronologia della vita dell’auto-
re e del suo tempo di A. Pitamitz e una nota introduttiva ai racconti, un’antologia cri-
tica, una bibliografia di M. Forti, Milano, Mondadori, 1976, 2 voll. (FAR 1923 1-2); 
M. Cucchi, Glenn, presentazione di M. Forti, Genova, San Marco dei Giustiniani, 
1982 (FAR 1037); E. Vittorini, Il Sempione strizza l’occhio al Frejus, introduzione 
di M. Forti, Milano, Mondadori, 1988 (FAR 486).

(62)  Ivi, pp. 165-93, 205-10, 285-302, 321-32.
(63)  M. Forti, In Versilia e nel tempo, Torino, Einaudi, 1986 (FAR 1215, ma 

il volume con dedica dell’autore a Rosselli risulta mancante); la prosa Tre sogni fatti 
in estate è contenuta nel fascicolo di «Nuovi Argomenti», s. III, 19, luglio-settembre 
1986, pp. 33-37 (FAR 2160 19).

(64)  Id., Editi e inediti di Pavese, in «aut aut», 58, luglio 1960 (FAR 2128, con 
dedica depennata dell’autore a Oreste Macrì); Id., L’ultima poesia di Saba, in «aut 
aut», 61-62, gennaio-marzo 1961 (FAR 1869); Id., Idea del romanzo italiano fra 
Ottocento e Novecento, Milano, Garzanti, 1981 (FAR 2297, con dedica dell’autore «A 
Amelia Rosselli | con l’affetto del | suo | Marco Forti | 11/3/81»).
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della Società di Poesia pubblicato da Guanda (65). Il somma-
rio del pezzo a cura di Nicola Crocetti recita eloquentemente: 
«Abbiamo discusso con Marco Forti, direttore della collana 
mondadoriana dello Specchio, alcuni problemi inerenti alla 
pubblicazione dei volumi di poesia» (66). Com’è lecito atten-
dersi da un professionista di punta dell’editoria italiana, quello 
sviluppato da Forti è un discorso di estrema concretezza, tutto 
orientato a rendere conto delle potenzialità commerciali della 
poesia e, in specie, dei libri di poesia, anche a fronte della no-
vità di un sensibile incremento di pubblico interessato rispetto 
al passato. Rosselli legge, sottolinea e poi postilla sul margi-
ne superiore sunteggiando i dati che più la interessano. Lo fa 
senza lasciare spazio a fraintendimenti circa l’eterno «rovello, 
realmente drammatico, di non guadagnare» abbastanza dalla 
propria arte (67), che la spinge in questo caso ad approfondire 
la questione delle tirature seguendo il filo delle domande di 
Crocetti. Il quale, aprendo l’intervista, chiede senza mezzi ter-
mini a Forti se «arrivare a pubblicare nello Specchio significa 
finalmente, oggi che il poeta è talvolta un personaggio, oggi 
che i rotocalchi parlano diffusamente di poesia, poter vivere 
di soli diritti d’autore» (68). Nella risposta Forti squaderna 
con perizia le cifre di copie di vendita e tirature: quelle medie, 
quelle apicali dei best-sellers, quelle fuori sacco garantite dai 
bonus dei premi letterari come il “Viareggio”, quelle dei gran-
di poeti stranieri e dei classici italiani della contemporaneità, 
quelle in assoluto più ampie delle edizioni economiche antolo-
giche. Rosselli annota a lapis: «tutto il pubblico possibile (“Lo 
Specchio” + premio) = 6000/7000». E accanto: «10-12.000 
copie poeta “Oscar”».

Paolo Marini

(65)  N. Crocetti, Gli editori e la poesia, in «Il Foglio. Notizie di poesia a cura 
della Società di Poesia», I, 1980, 2, p. [1] (FAR 2862).

(66)  Ibidem.
(67)  Così L. Barile, Molto perfezionista e un po’ smemorata, in A. Rosselli, È 

vostra la vita che ho perso cit., pp. I-VII, a p. IV.
(68)  N. Crocetti, Gli editori e la poesia cit.
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Appendice

Le due lettere conservate a Milano, Fondazione Arnoldo e Al-
berto Mondadori, Fondo Marco Forti, busta 21, fascicolo 612 
(Amelia Rosselli), si pubblicano per concessione degli eredi di 
Amelia Rosselli e Marco Forti. Trattandosi di originali dattilo-
scritti con interventi autografi a penna, i testi sono stati trascritti 
seguendo criteri al possibile conservativi, incluso il rispetto di 
ordinatori, spazi bianchi e impaginato. Nelle note a piè di pagi-
na si rende conto di modifiche e integrazioni.

risposto che non posso fare		    22/4/67
nulla il 24.4.67. M(arco) F(orti) (69)	 Lungotevere Sanzio 5
					       Roma
Caro Marco, 

di nuovo notizie mie, e di nuovo per chiederti consiglio e 
aiuto.

Ho qualche difficoltà con Garzanti, col quale doveva uscire 
il mio libro (70) verso i primi di maggio. Per una questione 
tipografica sembra che siamo venuti ai ferri corti; Garzanti, a 
detta dei suoi dipendenti (Trevisani, e anche Attilio Bertolucci, 
responsabile della collana poesia) non vuole ricevermi per discu-
tere la questione, che è essenziale ai fini metrici miei. Io sono 
forzata a non rispedirgli le seconde bozze, ed ho dovuto mandar-
gli anche una diffida, chiedendo che mi si ricevesse per discutere 
il problema, in modo amichevole. Egli non ha risposto alla dif-
fida mandata circa 15 giorni fa. Hai modo tu d’intervenire per 
cercare di capire cosa sta succedendo? Altrimenti dovrò, a detta 
dell’avvocato che cura i miei interessi, rimandare un’altra (71) 
diffida, ed attendere altri 15 giorni. Nel caso che Garzanti non 
dovesse rispondere, allora dovrei ritenermi libera di rivolgermi 
ad altro editore, sempre che Garzanti firmi la sua rinuncia ai 

(69)  Questo regesto sintetico della risposta è inserito con penna blu dalla mano 
di Marco Forti in un riquadro perimetrato nel vertice in alto a sinistra della carta. 
Tutti gli altri interventi manoscritti di cui si rende conto in nota sono da attribuire 
alla mano di Amelia Rosselli.

(70)  libro] -br- soprascritto a penna nera su caratteri non decifrabili
(71)  un’altra] la cassato e sostituito in interlinea a penna nera
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diritti. Se non dovesse firmare questa rinuncia (essendosi messo 
dalla parte del torto anche dal punto di vista legale), dovrei ad-
dirittura fare causa! per ottenere la sua rinuncia ai diritti... Bella 
grana...

	
Hai qualche amico da Garzanti in Via della Spiga? Potresti 

in modo cauto e amichevole venire a sapere esattamente cosa sta 
succedendo, senza però menzionare ciò che io e il mio avvocato 
intendiamo fare? Ci vorrebbe proprio un amico per risolvere la 
questione; e non conosco nessuno personalmente alla sede di 
Milano. Pasolini poi è fuori Italia.

Se dovesse tutto andare per aria, cambierò editore. Feltrinel-
li senz’altro prenderebbe i miei quattro libri (uno è in inglese) 
(l’ultimo è “in preparazione”); credo anche Lerici, ma dovrei 
parlargliene più a fondo – ho visto soltanto un suo rappresen-
tante di Roma. A Mondadori potrebbe interessare questo mio 
secondo libro di versi, che include 1) “La Libellula” del 1958 
(circa 20 pagine) 2) circa 85 pagine di versi scritti tra il 1963 e il 
1965? Il manoscritto di questo secondo libro (“Serie Ospedalie-
ra”) è in perfette condizioni ed è stato riveduto sino alla nausea 
così da non rendere difficile la stampa. Eventualmente sarebbe 
forse da ristampare il primo libro (“Variazioni Belliche”) la cui 
metrica, per via del tipo di carattere usato da Garzanti, è andata, 
(72) nelle ultime 130 pagine, del tutto deformata; in modo che 
al saggio “Spazi Metrici” incluso come appendice, non corri-
sponde il materiale offerto. Il terzo libro in inglese (1953-1965) 
intitolato “Sleep” è quasi del tutto inedito, cioè soltanto una 
decina di poesie è stata stampata su riviste all’estero. Sampietro 
Editore desidera fare uscire 15 poesie tratte dal libro, con tra-
duzione a fronte, entro un paio di mesi credo. Il quarto libro 
“Documento” (1966-67...) è, come ti ho scritto sopra, in via di 
preparazione: circa 30 poesie sono state (73) lette quest’anno 
in varie sedi qua a Roma; circa 15 ne verranno pubblicate su 
“Nuovi Argomenti” tra due mesi, e alcune altre su diverse riviste 
meno note.

(72)  ,] inserito a penna nera
(73)  state] stae con t inserito a penna nera
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Mi pare di ricordare però che forse Mondadori non aveva in-
teresse a pubblicare cose mie, parecchi anni fa. Ma forse ricordo 
male. Comunque tentare non nuoce. Vorrei trovare un editore 
col quale io possa avere un incontro un poco definitivo, in modo 
da non correre rischi del genere corsi con Garzanti. Non riesco 
proprio a capire questo suo non voler ricevermi, dopo che io mi 
sono sempre attenuta a tutte le formalità, con buone maniere 
ecc. ecc.

Mi fai sapere qualcosa? Te ne sarei più che grata. Questo ma-
gari al più presto, se ne hai il tempo.

Per passare ad altro – v’è qualche traduzione in vista? O di 
poesia o di prosa piana o media? O di qualsiasi altro genere? A 
Roma trovo poco.

tanti saluti
				              tua
					       Amelia (74)

P.S. Posso, se vuoi, spedirti una piccola lista dei poeti stranie-
ri che intendo proporre e tradurre, eventualmente, per qualche 
casa (75) editrice italiana.

P.P.S. Includo una copia della diffida spedita da me (cioè fir-
mata da me) e dal mio avvocato. Così la questione forse ti risul-
terà più chiara.

Puoi rispedirmi poi la diffida? Non ne ho altra copia  (76).

				                  4/8/67
					     Lungotevere Sanzio 5
					       Roma  (77)

Caro Marco,
ancora una mia lettera, anche per salutarvi tutti: vidi Paola, 

come saprai, quest’estate: e l’ho trovata bene: ho saputo anche 

(74)  Amelia] vergato a penna nera
(75)  casa] -a ribattuto su -e
(76)  Puoi ... copia] aggiunto a penna nera in calce alla lettera
(77)  4/8/67 ... Roma] inserito a penna blu in testa alla lettera
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della tua malattia e suppongo che tu ti sia finalmente rimesso. 
Ebbi identica malattia ai 21-22 anni a Roma, per un mese: mi 
rimisi del tutto, ma spesso devo stare un poco a dieta (78) e co-
munque cauta nel cibo. Però mi raccomando: molte vitamine, 
dopo tanta penicillina!

Ho da chiederti una cosa piuttosto importante: quando 
mandai a Vittorini (credo intorno al ’61-’62) il libro “Variazio-
ni Belliche” nella sua forma manoscritta, lui da prima me lo 
rispedì in modo ch’io potessi fare una scelta (79), tra le tante 
poesie, di un certo numero adatto per il “Menabò”. Io segnai 
il manoscritto d’un “codice” (valori +, valori 0 (medi) e valori 
- (mediocri): gli rimandai l’intero manoscritto dicendogli che 
però m’era difficile fare una scelta definitiva e che infatti avevo 
posto valorizzazioni accanto ad ogni singola poesia. E infatti le 
24 poesie apparvero sul “Menabò”, scelte con cura. Mi si disse 
(non so chi me lo disse) che tu stesso avevi partecipato alla scelta 
definitiva (80) delle 24 poesie: m’accorsi allora che i miei valori 
+ (poesie di cui ero sicura) erano stati quasi tutti inclusi (81), e 
che solo in pochissimi casi era stata inclusa qualche poesia che 
probabilmente avevo (82) segnato come valore medio (0).

Tutto ciò scrivo per chiederti se per caso sai che fine ha fatto 
quel manoscritto? Chi lo ha? Tu? La Casa editrice Einaudi? Hai 
modo di rintracciarlo?

Io ho lasciato Garzanti come editore (ed ho ottenuto anche 
i “danni” per due anni persi attendendo i loro comodi – questo 
senza “cause” (83) e senza scalpito) e sto per legarmi definitiva-
mente con Einaudi. Il secondo libro in italiano (“Serie Ospeda-
liera”) dovrebbe uscire, una volta firmato il contratto, entro non 
molti mesi, e senza distorzioni [sic] grafiche e metriche. Il libro 
di poesie in inglese verrà portato a Francoforte in Ottobre, per 

(78)  dieta] -a corretto a penna blu su -e
(79)  ,] inserito a penna blu
(80)  definitiva] definitva con i mancante integrata a penna blu
(81)  inclusi] -i ribattuto su ç
(82)  avevo] -o ribattuto su -a
(83)  “cause”] virgolette inserite a penna blu
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eventuale pubblicazione o in Inghilterra o negli Stati Uniti. Vor-
remmo eventualmente ristampare “Variazioni Belliche” con me-
trica non distorta, e senza “scorie”, facendo più accurata scelta 
del materiale. Mi serve perciò, e anche assai urgentemente, quel 
manoscritto di cui spero proprio tu sappia qualcosa. O mi venne 
restituito? Non mi risulta: ma avendo avuto in quell’epoca una 
encefalite piuttosto grave con relativa perdita di memoria – non 
saprei giurarci.

Lunga lettera come al solito per come al solito chiederti aiu-
to. Spero che tu possa infatti farmi sapere qualcosa.

Oltre a ciò: non sai se per caso a Vittorini mandai anche l’ori-
ginale di “La Libellula” (poema lungo che venne poi pubblicato 
su “Nuovi Argomenti” nel 1965)? (84) Il poema fu scritto nel 
1958: lo corressi e abbreviai nel ’64-’65; poi buttai via l’originale 
per non crearmi ulteriori fastidiosi dubbi. Ma oggi se riuscissi a 
rintracciare una delle copie dell’originale, ciò mi farebbe un gran 
comodo, anche dal punto di vista critico. Non ricordo d’aver 
spedito a Vittorini “La Libellula”, che faceva allora manoscritto 
a sé: ma (85) sempre per via di quella encefalite non ricordo con 
assoluta precisione. Se anche di questo originario manoscritto 
sai qualcosa sarei gratissima di un tuo avvertirmene.

È tutto: sto bene di salute finalmente: e finalmente hanno 
precisato la diagnosi riguardo ai miei moltissimi guai di salute: 
1) sono parkinsoniana 2) ho una artrite molto pronunciata alla 
spina dorsale, collo e mascella, con alcune vertebre fuse ecc. ecc. 
Sono in cura da 8 mesi da medico bravissimo che poco a poco 
ha identificato i reali mali, e li dissolve!

					     Evviva, cordialmente
				    Amelia (86)

Estratto da M. Forti, La poetica del «lapsus», in «Corriere lette-
rario» del «Corriere della sera», domenica 19 gennaio 1964, p. 9.

(84)  )?] soprascritto a penna blu su punto fermo
(85)  ma] ultimo tratto di m- integrato a penna blu
(86)  Amelia] vergato a penna blu
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[...] Non c’è nulla di strano che insieme a qualche argomento 
critico protrattosi dai suoi numeri precedenti, ed a nuovi argo-
menti rientranti nell’ambito del proprio discorso, «Il Menabò» 
n. 6 sia dedicato alla presentazione di poeti nuovi, che possano 
in qualche modo portare un contributo culturale alle ipotesi po-
ste in precedenza dalla rivista di Vittorini e Calvino.

Facendo astrazione dalla poesia in due versioni, l’una del 
1915 e l’altra del ’63, di Carlo Emilio Gadda che apre il volume, 
e che insieme a un gustoso «estravagante» gaddiano, costitui-
sce un valido promemoria a chi vuole avere presente quanto la 
sterminata suggestione linguistica di Gadda costituisca un pre-
cedente di fondo per la nuova letteratura, è nelle ventiquattro 
poesie della giovane Amelia Rosselli che crediamo riconoscere la 
più viva scoperta di questo fascicolo.

Poesia impetuosa, tutta formulata sul tono del «forte», quella 
della Rosselli appare mossa da una carica lirica, che trapela da 
un linguaggio ricco e insieme diretto, pur non manchevole di 
riferimenti letterari. Nata dal ribollire di una numerosa «koinè» 
linguistica e culturale – la Rosselli è vissuta in Francia, Inghilter-
ra, Stati Uniti, oltre che in Italia – da una attiva partecipazione 
a esperienze musicali contemporanee, e da una lotta fortemente 
liberatoria e interiormente impegnata contro il disordine, la so-
litudine, la nevrosi sia personale che generazionale, da un equili-
brio azzardato e coraggioso ritrovato in una sorta di eccesso che 
si popola di immagini e di formulazioni che paiono scuotere la 
poetessa alla radice, questa poesia produce come una scossa elet-
trica di elementi eterogenei pur legati fra loro. È un flusso lirico 
e psichico difficilmente contenibile, unificato, nonostante tutto, 
da una sua insondabile regola interna, da un controllo casuale e 
insieme cosciente delle sue aperte possibilità.

La poetica del «lapsus» di cui parla Pasolini presentandola 
è uno degli elementi evidenti ma particolari della poesia della 
Rosselli; altri elementi ne sono tuttavia anche tipici e si confer-
mano a una rilettura. Vi risulta egualmente un’alternanza fra 
parti ragionative addirittura martellanti e improvvisi scoppi di 
fuoco lirico; una sorta di perorazione, di litania dell’intelligenza, 
piagata e pure vivissima, nel ribadire storicamente un proprio 
destino poetico; un discorrere a più livelli che può anche rendere 
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gradita criticamente questa poesia ai freddi sperimentatori delle 
nuove avanguardie asemantiche, ma che infine tende a risolversi 
in una direzione tutta significante. C’è nella poesia della Ros-
selli un’interrogazione e una raffigurazione mitica e simbolica 
della propria vita; un atteggiamento ribelle e assieme trafitto di 
primitivo contemporaneo, che nella selva culturale degli oggetti 
di cui la scrittrice è dolorosamente avvertita, sa trovare l’energia 
necessaria per decifrare e esorcizzare il caso, una libertà di movi-
menti e di comportamenti di cui sola conosce le chiavi difficili, 
e gli effetti ugualmente conseguibili [...].
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