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serie di contesti complessi ed eterogenei in termi- 
ni di strumenti, flussi, strategie e soggetti. Tali 
contesti fanno sì che lo “spettacolo della guerra” si 
inserisca in una sfera pubblica sempre più ibrida 
ed emotiva, ancorando a fortiori il tema della 
messa in scena di un conflitto alle caratteristiche 
culturali e sociali della contemporaneità. 
L’uso dei media come armi strategiche – e non 
solo quindi come meri osservatori-narratori – è 
una caratteristica della modernità che può aiutare 
nella vittoria e contribuire alla sconfitta, tanto che 
«si combattono sempre due guerre, una sul campo 
l’altra sui media» (Fuori fuoco, L’arte della guerra 
e il suo racconto, Odoya, Bologna 2008, p. 71). Se 
si guarda ai conflitti più o meno recenti risulta evi- 
dente il fatto che, anche in tema di guerra, tutto ciò 
che non viene comunicato non esiste. La guerra è 
un “evento mediatico” almeno dall’affermazione di 
due passaggi nello sviluppo della comunicazione: 
l’invenzione della fotografia e, successivamente, 
il prendere forma, grazie ai mezzi tecnici, di un 
pubblico di massa. Già il primo giornalismo di 
guerra– a partire dagli articoli di William Howard 
Russell, reporter del «Time» per la guerra di Cri- 
mea–aveva avuto il potere di coinvolgere l’opinione 
pubblica nelle ragioni e nell’andamento della 
guerra, dando al popolo britannico la possibilità 
di comprendere e criticare, oltre che di subire, le 
scelte militari del proprio Paese. Ed è proprio nella 
guerra di Crimea che fa la sua comparsa la foto- 
grafia come strumento di propaganda governativa 
che mette in scena un racconto del fronte e delle 
condizioni dei soldati assolutamente irrealistiche 
ma atte a tranquillizzare l’opinione pubblica in 
fermento critico e a rafforzare il consenso sulle 
azioni di guerra. 
È però con i mezzi di comunicazione di massa elet- 
tronici–cinegiornali, radio e poi televisione–che si 
crea il rapporto spettacolarizzato tra media e guer- 
ra. La creazione di un pubblico di massa e le relative 
strategie della propaganda per il consenso diffuso 
hanno portato ad una forma di racconto di guerra 
che, tra immagini e tono della narrazione, hanno 
contribuito alla costruzione dello “spettacolo” dei 
conflitti bellici, capace di attirare, coinvolgere e 
convincere il pubblico. 
Dalla nascita della spettacolarizzazione di massa 
del contesto pubblico allo sviluppo di flussi comu- 
nicativi disintermediati e orizzontali, la distinzione 
tra informazione e comunicazione si è andata assot- 

tigliando tanto da non riuscire più a comprendere 
cosa attiene ai fatti e cosa alla narrazione d’essi. 
L’applicazione ai fatti di strategie narrative accatti- 
vanti che suscitino quella reazione psicologica che 
la narratologia definisce «sospensione volontaria 
dell’incredulità», riduce la capacità del pubblico di 
distinguere cosa accade da ciò che si racconta stia 
accadendo. La comunicazione è l’esplicitazione di 
un potere che mette sì in comune codici e volontà 
relazionale, ma che sempre si realizza in base a 71 
rapporti di forza variabili. In questo senso la co- 
municazione della guerra è essa stessa strumento 
di guerra e sempre più lo è al pari delle armi e dei 
droni impiegati sul campo di battaglia: il potere di 
indirizzare la trama narrativa secondo un certo tipo 
di lettura e interpretazione degli eventi costituisce 
oggi più che mai un potere simbolico che muo- 
vendo non l’opinione ma l’immaginario pubblico, 
non la ragione collettiva ma l’emozione condivisa 
può contribuire al successo di un’azione militare. 
Nel caso della guerra in Ucraina si assiste ad una 
volontà narrativa che va forse oltre la messa in 
scena tradizionale della guerra con le sue parole 
dolorose e le sue immagini di devastazione mate- 
riale e umana. La narrazione che immediatamente 
si è sviluppata intorno all’aggressione della Russia 
all’Ucraina è stata mutuata non dal senso comune 
che l’Occidente condivide nella memoria storica dei 
conflitti del secolo scorso, ma dall’immaginario pop 
di una società spettacolarizzata nella quale la realtà 
si confonde con la fiction e in questa confusione 
di immagini, ruoli e contesti la complessità del 
conflitto si diluisce nella semplificazione del già 
noto e quindi del più facilmente comprensibile. 
Se le immagini degli effetti distruttivi delle azioni 
militari sono simili a quelle di un film di guerra, 
se i rapporti di potere tra potenze internazionali 
sembrano quelli di una spy fiction, la guerra come 
fatto reale e drammatico perde la capacità di su- 
scitare l’unica reazione che la può far comprendere 
come atto aberrante: l’empatia con le vittime, la 
percezione inaccettabile della violenza. Quello 
che invece largamente sviluppa è lo schieramento 
emotivo di due fazioni contrapposte che esprimono 
la propria simpatia per l’una o l’altra sul modello 
delle tifoserie, con atti di espressione irrazionale 
di simpatie non argomentabili. 
Ed è proprio nella dimensione simbolica e pratica 
della fiction che si evolve la comunicazione del 
Presidente ucraino Zelenskij che è riuscito, con 
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pochi ma perfetti atti comunicativi, a sussumere 
ogni elemento emotivo e strategico di una posizione 
materialmente di svantaggio ma perfettamente 
sovrapponibile al racconto biblico di David e Golia, 
che narra della prepotenza della forza materiale 
sconfitta dalla legittimità della difesa d’astuzia, 
riproposto e riproponibile come un cliché narra- 
tivo sempre efficacie in numerose modalità e che 
costituisce ormai patrimonio della cultura pop, 

72   accessibile e fruibile. 
Il 24 febbraio, poco dopo le 6 del mattino, Zelensky 
appare alla televisione ucraina, indossa una giacca 
e una camicia bianca, si mostra come il Presidente 
di una democrazia occidentale e dichiara che le 
forze militari russe sono entrate nel Paese. Qualche 
ora dopo la CNN rilancia un nuovo video-messag- 
gio nel quale il presidente ucraino chiama Mosca al 
dialogo: «Prima o poi la Russia dovrà parlare con 
noi per porre fine a questa operazione militare, a 
questa invasione, e prima inizia questo colloquio 
e minori saranno le perdite per la Russia stessa». 
Nel giro di poche ore seguono diverse dichiarazioni 
di apertura all’avvio di un negoziato con Mosca e 
di disponibilità ucraina verso lo status neutrale 
del Paese, e la Russia risponde di essere pronta a 
inviare a Minsk una delegazione per trattare. Per 
due giorni il negoziato è sul tavolo. Nel frattempo, 
Stati Uniti, Gran Bretagna e Paesi europei assu- 
mono posizioni di totale rifiuto delle operazioni 
militari che fanno capo a Putin e alla Russia. A 
questo punto Zelensky entra in contatto diretto 
con Biden, con Boris Johnson e con esponenti po- 
litici europei cercando ed ottenendo appoggio da 
quell’Occidente a cui aspira di entrare a far parte. 
Il 25 febbraio cambio di scena, la narrazione si fa 
pienamente di guerra, Zelensky dismette i panni 
del Presidente democratico e indossa quelli del 
leader combattente e per farlo rifiuta la televisione 
di Stato e sceglie i social network: il Presidente 
ucraino pubblica un video di appena trenta secondi 
che lo ritrae per strada, con la luce della sera, cir- 
condato da esponenti del governo e dichiara: «Sia- 
mo qui. Siamo a Kiev. Difendiamo l’Ucraina». Non 
a caso indossa maglietta e felpa, entrambe verde 
militare. Il video diventa virale. Il giorno seguente 
l’Associated Press riporta che fonti dell’intelligence 
statunitense riferiscono che Zelensky ha rifiutato 
l’offerta americana di lasciare Kiev: «La battaglia 
è qui. Mi servono munizioni, non un passaggio». 
Una frase a effetto che diventa anch’essa virale. 

 
Nasce l’immagine del presidente-resistente, eroico 
e coraggioso. La trattativa viene relegata ai margini, 
da questo momento in poi si combatte. Zelensky 
non lascerà più quella maglietta verde militare, 
diventerà il suo “costume di scena”: da quel mo- 
mento, inizia lo spettacolo della guerra. 
Come spiega Gay Debord (La società dello spet- 
tacolo, Baldini&Castoldi, Milano 1997) la società 
del capitalismo avanzato è una società nel quale il 
consumo non è più legato al valoro intrinseco e al 
valore d’uso del bene, ma al suo valore simbolico 
prodotto attraverso la sua spettacolarizzazione. 
La merce diviene spettacolo, lo spettacolo non è 
più una messa in scena del politico, ma diviene 
esso stesso politico coinvolgendo tutti gli elementi 
del sociale, non solo beni ma anche relazioni e 
interazioni. In tal modo da rappresentazione, lo 
spettacolo diviene reale e in quanto reale, vero. 
In questo senso anche la produzione culturale, le 
sue manifestazioni e i processi di diffusione d’essa 
divengono parti integranti dello spettacolo e come 
tali oggetto di consumo. Il racconto della realtà, 
l’informazione che mette in scena dei fatti, derubri- 
ca i fatti a spettacolo, anche quelli che riguardano 
una guerra e che vengono quindi “confezionati” 
in modo da essere consumati simbolicamente e 
materialmente. 
A rafforzare la dimensione della fiction e quindi della 
costruzione strategica del racconto della resistenza 
ucraina e del suo condottiero Zelensky c’è il passato 
da attore e produttore televisivo del Presidente, che ha 
trovato il suo migliore e più promettente palcoscenico: 
quello della politica internazionale. Come è noto è 
stato produttore e attore della serie televisivaServant 
of the people – andata in onda in Ucraina dal 2015 al 
2019, anno in cui diventa presidente del Paese, repli- 
cando nella realtà ciò chegiàera avvenuto nello spet- 
tacolo televisivo. Porta con sé, in politica, gran parte 
della squadra che ha così ben funzionato nella fiction: 
Yuriy Kostyuk su tutti, sceneggiatore della serie che 
oggi, come vicecapo dell’ufficio del Presidente, scrive 
parte dei discorsi che Zelensky-presidente pronuncia 
nei video-messaggi in maglietta verde militare. Vide- 
o-messaggi che rappresentano indubbiamente la novi- 
tà comunicativa di questa guerra: si pongono infatti al 
centro dei media, che diffondendoli li contrassegnano 
con il bollino di Verità, ma contemporaneamente li 
travalicano, occupando direttamente spazi politici–i 
Parlamenti dei diversi Paesi– e culturali– i Grammy, 
per esempio. Ogni discorso è un piccolo capolavoro 
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di spettacolo emozionale: al Congresso USA richiama 
l’11 settembre, alla Camera britannica cita Churchill, 
al Bundestag il Muro di Berlino, alla Knesset l’olocau- 
sto–e qui fa il suo primo e per ora unico scivolone: gli 
ebrei, giustamente, trovano fuori luogo il parallelismo 
–, ai Grammy tira fuori «i musicisti [ucraini che] met- 
tono il giubbotto antiproiettile invece dello smoking, 
cantano per i feriti, negli ospedali…» per concludere: 
«Sulla nostra terra combattiamo la Russia che ha 
portato un orribile silenzio con le sue bombe, riempite 
il silenzio con la vostra musica». E, puntuale, al vide- 
o-messaggio segue lo spettacolo musicale, con artiste 
ucraine vestite con i colori della bandiera nazionale. 
È l’apoteosi dell’intrattenimento pop: musica, buoni 
sentimenti e molte emozioni nelle quali identificarsi. 
Lo spettacolo è in grado di costruire un mondo, solo 
se è pervasivo e totalizzante: deve occupare l’intera 
società, non solo l’ambito dei media. Accanto alla 
fictionServant of the people, riproposta nei palinsesti 
televisivi, la partecipazione ai Grammy, il minuto di 
silenzio agli Oscar, la vittoria del gruppo musicale 
ucraino Kalush Orchestra all’Eurovision 2022, ab- 
biamo visto un po’ in ogni ambito del contesto sociale 
iniziative discutibili al limite dell’isteria emotiva collet- 
tiva: università che sospendono corsi sulla letteratura 
russa, social media che derogando alle proprie policy 
di rispetto e inclusione autorizzano post che incitano 
alla violenza nei confronti di Putin e dei russi, servizi 
finanziari che lanciano campagne di raccolta fondi 
pro-Ucraina, catene di supermercati che stampano 
sullo scontrino «Sosteniamo la pace. Aggiungi un 
euro alla spesa per dare il tuo contributo alla Croce 
Rossa italiana» e via dicendo. 
Tutto è spettacolo e tutti vogliono far parte di 
questo spettacolo che a sua volta permette loro di 
metter in scena non tanto le proprie idee quanto 
le proprie emozioni: indignazione, paura, odio, 
solidarietà. 
La guerra in Ucraina, inoltre, diviene occasione 
per rafforzare più in senso ideologico che in senso 
pratico la battaglia alla fake news, i social media 
riaffermano la percezione diffusa di ambiente 
distorcente e di occasione per la diffusione di no- 
tizie contraffatte e narrazioni false. Il Consiglio di 
sicurezza nazionale statunitense e l’addetto stampa 
della Casa Bianca hanno organizzato un incon- 
tro via Zoom, con i trenta maggiori influencer di 
TikTok, per fornire loro informazioni sulla guerra 
e sugli obiettivi strategici degli Stati Uniti, di modo 
che possano diffonderli nel social e contrastare le 

fake news. L’azione della Casa Bianca non deve 
stupire: già da tempo si è compresa l’importanza 
delle piattaforme dove i più giovani comunicano 
nella consapevolezza collettiva. Dallo scoppio della 
guerra la piattaforma cinese è stata una fonda- 
mentale fonte di informazione, fornendo migliaia 
di video che raccontavano cosa stava accadendo 
in Ucraina. Le immagini che TikTok ha diffuso 
in questi mesi hanno potuto mostrare un quadro 
completo di quello che stava accadendo in meno di  73 
trenta secondi: i cittadini ucraini nascosti nei rifugi 
antiaerei o in fuga dalle loro case hanno condiviso 
le loro storie sulla piattaforma. È però necessario 
anche non trascurare l’altra faccia della medaglia 
di una piattaforma accessibile a tutti: molte state 
molte le fake news e i video di disinformazione, 
alcuni anche prodotti dalla propaganda russa. 
La caratteristica di TikTok è quella di proporre 
contenuti inediti ancora prima di altri social come 
Twitter, Facebook o Telegram; ma TikTok non 
è impermeabile alla diffusione di notizie false, 
nonostante questa piattaforma abbia non solo 
un algoritmo ma anche un gruppo di persone per 
identificare i falsi. 
Ma ciò che di più interessante rappresenta TikTok è 
l’evidenza con la quale in questo ambiente la realtà 
è spettacolo nel modo più compiuto e totalizzante. 
La generazione Z, maggiore fruitrice di questo so- 
cial network, ha compiuto quella sovrapposizione 
totale individuata da Debord, e non solo, tra realtà, 
spettacolo e verità. Se la televisione attribuiva alla 
narrazione corrente la patente di “vero”, nel social 
degli adolescenti il vero assume i modelli estetici, i 
linguaggi e le modalità comunicative dell’intratte- 
nimento. Si tratta ormai di una spettacolarizzazione 
dal basso, agìta e non subìta, che nel caso della guerra 
trova codici di condivisione delle informazioni non 
solo adatte all’ambiente, ma comprese ed esperite. Il 
racconto del quotidiano è già di per sé uno spettacolo 
che intrattiene, diverte e mette in relazione. Il quo- 
tidiano di guerra messo in scena dai giovani utenti 
ucraini non è solo comunicazione e condivisione, ma 
diviene informazione nel senso più stretto e stringente 
di veicolazione di fatti, accadimenti e contesti. 
La pervasività dell’informazione di guerra, la sua 
declinazione estrema in forme variegate di intratteni- 
mento, quasi nella totalità esperite attraverso i media 
tradizionali, fanno pensare ad una certa posizione che 
Debord approfondisce nei Commentari secondo la 
quale lo spettacolo organizza magistralmente l’igno- 
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ranza di ciò che succede e, subito dopo, l’oblio di ciò 
che siamo riusciti ugualmente a sapere (Commentari 
sulla società dello spettacolo, Lupetti, Roma 2012). 
Nel transito da un’emergenza all’altra–dalla pandemia 
alla guerra–la società ha visto ripetutamente mettere 
in scena il racconto di una realtà che è tale perché 
narrata, in un corto circuito nel quale è sempre più 
complesso far emergere la voice dissonante. Dalla 
merce-spettacolo pandemia alla merce-spettacolo 

74  guerra, i media hanno cambiato la sceneggiatura ma 
non le strategie narrative, sostituito gli attori narranti 
ma trattenuto le scenografie da news non stop. Gli 
utenti, oggi consumatori e al tempo stesso produttori, 
vengono coinvolti in questa rappresentazione in un 
rimando continuo di legittimazione reciproca. 
La messa in scena della guerra, con i suoi rimandi 
all’immaginario collettivo proprio della cultura pop 
e alla dimensione simbolica della contemporaneità, 
offre una risposta al diffuso bisogno di autenticità che 
mentre sembra garantito dalla capacità di esporre in 
pubblico la dimensione emotiva, viene altresì messo 
in crisi dalla spettacolarizzazione del tutto. 

 

 
Il 9 giugno 2022 il presidente ucraino Volodymyr 
Zelensky ha partecipato con un video al Gala 100 
del «Time», che celebra i 100 personaggi più in- 
fluenti dell’anno secondo i suoi lettori. Con il cin- 
que per cento delle preferenze Zelensky è stato il 
più votato, seguito da Elon Musk, Boris Johnson, 
gli operatori sanitari che hanno combattuto il Sars- 
CoV-2, Joe Biden. Il quel video ha ringraziato per 
il riconoscimento, che ha considerato come indi- 
rizzato all’intero popolo dell’Ucraina. Al tempo 
stesso, però, ha posto delle domande sull’effettiva 
influenza dei grandi del mondo. Ha chiesto perché, 
con tutta questa influenza, non si riesce a porre 
fine alla guerra, cominciata con l’invasione russa. 
Elon Musk, secondo nella lista del «Time», ha 
fornito al governo ucraino il suo sistema satellita- 
re Starlink, cruciale per le comunicazioni militari 
e per mantenere le comunicazioni nel e del paese 
a prescindere dalle distruzioni delle infrastrutture 
provocate dall’esercito russo. Ma la guerra continua 

e in questo video, come ha cominciato a fare dall’i- 
nizio dell’aggressione, il presidente ucraino chiama 
i leader del mondo alla responsabilità, ad esercita- 
re pienamente la loro influenza, la loro leadership. 
Un mese prima, l’8 maggio, in occasione del ricordo 
della resa della Germania nazional-socialista, in 
una lunga clip in bianco e nero lo stesso presidente 
ucraino, in t-shirt e barba, il look che lo contraddi- 
stingue dall’inizio dell’invasione, tra immagini di 
distruzione e guerra, ha accompagnato le centinaia 
di migliaia di persone che hanno visualizzato quel 
filmato nella vita di un popolo che ottant’anni dopo 
avere subito l’invasione nazista, si ritrova a subire 
una nuova feroce invasione. La guerra, l’occupa- 
zione, calpestano di nuovo l’Europa, l’espressione 
«mai più» ripetuta ogni 8 maggio ha perso di signi- 
ficato. La Storia è tragicamente tornata, la Storia si 
ripete, è il messaggio di Zelensky. Ed è una Storia 
che riguarda tutta l’Europa, tutto il mondo libero. 
Comico, produttore, presidente 
L’uomo più influente dell’anno per il «Time», il 
leader di un popolo in guerra, è la celebrity ucraina, 
il giovane attore, sceneggiatore e produttore che nel 
2019 è diventato presidente del proprio paese. Si 
potrebbe seguire la suggestione dell’antropologo 
dell’Università di Francoforte, Mirco Göpfert, che 
sottolinea il paradosso di un dittatore, Putin, che 
trasforma la sua leadership in una rappresentazio- 
ne grottesca, con i suoi comportamenti paranoici 
che lo portano a sedersi a tavoli lunghissimi con 
gli interlocutori a metri di distanza o la sua scon- 
certante lavata di capo pubblica e mediatizzata al 
capo dei servizi durante l’incontro del Consiglio 
di sicurezza. E, dall’altra parte, un attore comico 
che prima vince le elezioni presidenziali e poi, so- 
prattutto, si trasforma nel leader riconosciuto del 
suo paese in guerra (M. Göpfer, On dictators and 
clowns, in «Anthropology Today», 38, 3, giugno 
2022). Si tratta di una suggestione che ci catapulta 
nella politica post-moderna, in quella assenza di 
confini tra gli ambiti e di perdita di autonomia della 
politica che la contraddistinguono. Ma è necessario 
comprendere di più. 
Volodymyr Zelensky non è stato nella sua prece- 
dente vita semplicemente un attore comico. Nel 
2003 è co-fondatore della casa di produzione 
Kvartal-95. Uno dei prodotti di intrattenimento più 
di successo della casa produttrice è il programma 
satirico Vechernii Kwartal, trasmesso dal 2005 al 
2018, in lingua russa, del quale è autore e co-prota- 


