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1. l'avventurosa storia della serie

Margaret Anne Doody ¢ canadese ed ¢ un’autorevole studiosa e do-
cente di letterature comparate. Ha insegnato in molte universita pre-
stigiose: Berkeley, la Columbia University, Princeton, la Vanderbilt e
attualmente la Notre Dame University nell'Indiana.

Negli anni Settanta del secolo scorso Doody, appassionata lettrice
di detective novels, senti I'esigenza di scrivere un suo romanzo poliziesco
che avesse come protagonista Aristotele. In ur’intervista del 2001 la
scrittrice racconta cosi la genesi della serie:

Questo filosofo [...] per conoscere gli uomini e le cose
usa la freddezza. Adoravo la sua passione per gli animali
e la scienza, quel modo di privilegiare le cose materiali.
La sua logica aveva qualcosa del modello deduttivo di
Sherlock Holmes [...]. Mi & venuta voglia allora di un
romanzo in cui Aristotele facesse un po’ la parte di Hol-
mes, o di Nero Wolfe. E siccome non ne ho trovati, in
tre settimane ho cominciato a scriverne uno io. (Galate-
ria 2001, p. 43)!

! Lintervista ebbe luogo in occasione di un soggiorno a Palermo della scrictri-
ce, che presenzid a una tavola rotonda sui suoi romanzi gialli organizzata dall’Uni-
versitd degli Studi di Palermo.
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Doody scrisse cos il primo romanzo, Aristotle Detective, e lo presentd a
un concorso per romanzi storici. Arrivd seconda e trovd due editori per
il libro, la casa editrice inglese Bodley Head e Harper Row negli Stati
Uniti. Aristotle Detective fu pubblicato nel 1978, nel 1980 usci il raccon-
to Aristotle and the Fatal Javelin. Doody aveva progettato fin dall’inizio
una serie di romanzi, ciascuno ispirato a un'opera di Aristotele. Infatti il
romanzo si ispira alla Retorica (la cui lettura forni in effetti all’autrice la
prima idea di trasformare il filosofo in detective), il racconto alla Fisica.
Ma, per una serie di sfortunate circostanze, quando gid Doody aveva
scritto il secondo romanzo della serie, Aristotle and Poetic Justice, ispirato
alla Poetica, la sua casa editrice chiuse i battenti, il suo editor andd in
pensione; per ben vent'anni il nuovo romanzo rimase inedito e la serie su
Aristotele detective fu abbandonata. Si deve all’editoria italiana e segna-
tamente a Elvira Sellerio, come la scrittrice ama ricordare, la ripresa del
progetto e la rinnovata fortuna della serie’. Il primo romanzo era stato
tradotto e pubblicato in Italia nel 1980, nella celebre collana dei “Gialli
Mondadori”, non perd integralmente. Il volumetto ¢ ormai una rarita
bibliografica, «scomparso anche dalle bancarelle», come ricorda la stessa
Doody (ibid.), dunque non ho potuto verificare quali parti fossero state
omesse. Non & perd difficile intuire che i tagli verosimilmente presero
di mira le parti “erudite” del romanzo, quelle giudicate dalla censura di
mercato indigeste per i comuni appassionati lettori della popolare collana
di gialli. Parecchi anni dopo, il giornalista Beppe Benvenuto, imbattutosi
in una copia del volumetto dei “Gialli Mondadori”, ne rimase colpito
e lo segnald a Elvira Sellerio (Hinchion Mancini 2005, p. 1). Cosi nel
1999 la benemerita editrice palermitana fece tradurre integralmente e
pubblicd Aristotle Detective e il racconto Aristotle and the Fatal Javelin,
trasformato in romanzo breve, nella fortunata collana dei gialli Sellerio,
e sollecitd Doody a riprendere il suo progetto. Al terzo titolo, Aristotle
and Poetic Justice (Aristotele e la giustizia poetica), pubblicato nel 2000,
fecero seguito Aristotle and the Mystery of Life (Aristotele e il mistero della
vita, 2002), ispirato al De anima, Poison in Athens (Aristotele e i veleni di
Atene, 2004), ispirato alla Politica, e quindi Mysteries of Eleusis (Aristotele

2 Nellintervista di Galateria Doody afferma: «Devo all’Italia di aver ripreso a
scrivere. Dopo Aristotele detective [...] avevo praticamente smesso. Poi Elvira Selle-
tio [...] mi ha spinta a riprendere a scrivere gialli» (Galateria 2001, p. 43).
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e i Misteri di Eleusi, 2005), ispirato all' Etica e alla Metafisica. Nel 2010 &
uscito un ulteriore romanzo, Aristotle and the Egyptian Murders (Aristotele
¢ i delisti d'Fgitto), Pultimo ad ora nella serie. Un unicum editoriale, scrit-
to in esclusiva per la Sellerio ¢ pubblicato solo in traduzione italiana nel
2003, & invece il romanzo breve Aristotele ¢ lanello di bronzo.

I romantzi su Aristotele detective sono stati tradotti anche in france-
se, portoghese, spagnolo, greco, turco, polacco e russo, ma i pitt grandi
estimatori della serie restano i lettori italiani (i6:d.).

Nei venti anni di sospensione della serie I'autrice aveva abbando-
nato la pratica, non la teoria del romanzo. In questo periodo, infat-
ti, pubblicd il volume accademico The True Story of the Novel (Doody
1996), che ha rivoluzionato la teoria del romanzo moderno, ritenuto
dalla studiosa continuazione delle forme narrative antiche e non, come
comunemente si sosteneva, originale prodotto letterario della societa
borghese. La teoria di Doody ha profondamente influenzato gli studi
sul romanzo e ha fatto scalpore tra gli esperti di letterature moderne,
mentre gli studiosi dell’antichit classica da molto tempo riconoscono
nei romanzi dell’antichitd, e soprattutto nel Satyricon di Petronio, gli
antesignani del romanzo moderno, non solo picaresco.

Nel ventennio di stasi narrativa Doody ha anche imparato il greco
antico e ha dunque potuto leggere in originale le opere di Aristotele,
in vista della stesura dei pit recenti romanzi della serie. I vent'anni
intercorsi tra i primi e gli ultimi volumi su Aristotele detective hanno
dunque senzaltro giovato al perfezionamento della tecnica narrativa e
della ricostruzione del periodo storico che fa da sfondo alle indagini
immaginarie dell’antico filosofo. I romanzi piu recenti mostrano una
maggiore complessita nell’elaborazione della psicologia dei personaggi
ma soprattutto nella costruzione dell'intreccio: & evidente che Doody
ha fatto tesoro delle nozioni sulle strategie narrative messe in atto dai
romanzieri dell’antichitd, soprattutto da Petronio. Questa osservazione
nulla vuole toglicre al valore dei primi romanzi, che sono tutt’altro
che superficiali, a dispetto dell’apparente semplicita del dettato, per la
quale Doody si richiama al modello di Agatha Christie ¢ che ¢& frutto di

una sapiente e raffinata ricerca stilistica®.

3 A Daria Galateria, la quale, nella citata intervista, definiva «semplice e ine-
vitabile» lo stile dei suoi romanzi, Doody dichiarava: «Il mio modello ¢ Agatha
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Margaret Doody ci tiene a sottolineare che non esiste uno iato tra
la sua attivitd accademica e quella di scrittrice di romanzi: esse sono
«supplementary and complementary», si integrano e si sostengono vi-
cendevolmente. Questa dichiarazione della studiosa trova conferma nei
fatti. Lessersi cimentata personalmente nell’elaborazione di romanzi
ha di certo stimolato e arricchito le sue riflessioni teoriche sul genere
romanzesco; e di converso i risultati delle sue indagini accademiche
sulle grandi opere narrative hanno contribuito a rendere pit ricchi e
complessi i suoi romanzi. Una riprova di questa complementarietd tra
la Doody accademica e la Doody romanziera riguarda, ad esempio,
Teofrasto, successore di Aristotele al Liceo, che compare come perso-
naggio in alcuni dei dezective novels. Nel recensire un non eccelso saggio
critico sui Caratteri, Doody delinea in poche righe un icastico ritratto
di Teofrasto, «studioso solenne e pedante, che prese sul serio le battute
scherzose di Aristotele e cercd di ricavarne una tassonomia». Spesso,
ella continua, la costruzione di «caratteri» non rende un buon servi-
zio alla creazione di una fiction genuina, e piuttosto che ai teorizzatori
come Teofrasto si deve guardare ai romanzieri, che possono dare vita ai
caratteti, e ai critici, che fanno luce sulle creazioni dei romanzieri (Do-
ody 1988)*. Orbene, questa acuta e brillante affermazione teorica la ri-
troviamo concretizzata nei romanzi, dove Teofrasto & pil volte descrit-
to dal narratore Stephanos come uno spilungone pedante e sussiegoso

Christie. Naturalmente, & molto difficile riuscire semplici. Scrivere saggi ¢ incompa-
rabilmente pil facile. I saggi si scrivono soprattutto con la testa, sono controllabili.
Con i romanzi, ci sentiamo in pericolo, perché ci vogliono i sensi e il cuore. E i gialli
sono i romanzi in cui i particolari minimi — un po’ di cenere, un’impronta — hanno
senso; ¢ il genere che pit segue la via del corpon.

# Si tratta della recensione di tre studi critici, tra i quali vi & Smeed 1985. Nel
testo ho riportato, in parte riassumendole, in parte traducendole alla lettera, le
seguenti affermazioni di Doody: «I myself can imagine Theophrastus as a solemn
plodder who took Aristotle’s jokes seriously and tried to create a taxonomy based
on them. The set ‘character” has often seemed a way of avoiding true fiction. It has
rarely been of use to the novel, or to novelists [...]. Rather than looking too long
to Theophrastus and his successors, the writers of ‘characters’, we shall return to
the novelists who can set characters in motion, and to the critics who illuminate
those fictions» (pp. 131 ss.). Ringrazio Francesca Saggini per avermi segnalato la
recensione.
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(Doody 2000, pp. 439 ss.)° e contrapposto al bambino Menandro, il
futuro grande autore comico che eccelleva nel delineare la psicologia
dei personaggi delle sue commedie. In Aristotele e la giustizia poetica,
che & «una sorta di viaggio di iniziazione letteraria» (Regoliosi Mora-
ni 2001, p. 3) attraverso i vari generi, incontriamo a un certo punto
Smicrine, contadino scorbutico e irascibile, futuro suocero di Stepha-
nos, nel quale, cambiato il nome e il luogo di residenza, riconosciamo
Cnemone, il protagonista del Dyskolos di Menandro: Doody ha infatti
inserito nella narrazione la trama della commedia menandrea. Dun-
que, mentre Aristotele e Stephanos reagiscono ridendo di cuore al buf-
fo comportamento del contadino (immediatamente il lettore moderno
conoscitore dei classici identifica il personaggio e una gag ricorrente
nel Dyskolos, il misantropo che caccia dal suo podere i cittadini che
vengono a celebrare sacrifici), Teofrasto rimane serio € assume latteg-
giamento di pedante classificatore («“Un uomo irascibile”, disse, “Si,
capisco”™, Doody 2000, p. 442). E poche pagine prima, nello stesso
romanzo, una frase di Stephanos a commento di un episodio analogo
dimostrante lirascibilita di Smicrine («Mi chiesi dove fosse il piccolo
Menandros», #bid., p. 438) per un attimo rompe l'illusione della fiction
¢ lascia intuire dietro la voce narrante quella dell’autrice, convinta della
superiorita della narrazione comica sulla fredda forma mentis classifica-
toria di un Teofrasto.

2. Alcune considerazioni teoriche sull’evoluzione del detective novel
ovvero la mutazione genetica del romanzo storico

Il primo romanzo di Doody su Aristotele detective fu pubblicato nel
1978. Esso precede dunque di due anni / nome della rosa di Umberto
Eco, uscito nel 1980. I due romanzi mostrano parecchie affinita. En-
trambi gli autori sono autorevoli docenti universitari che inseriscono
nelle forme ormai consacrate dalla tradizione del romanzo storico un
plot tipico del detective novel, genere o sottogenere letterario fino ad
allora guardato con sussiego dai critici letterari e tenuto rigorosamente

5 Altrove Teofrasto & definito «’austero tuttofare di Aristotele dalle spalle qua-
drate» (Doody 2006, p. 40).
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separato dai generi “alti”. Per di pitt entrambi gli scrittori adombrano
nelle figure dell'investigatore e dell’allievo e voce narrante ex evensu
la coppia forse piti celebre della fiction poliziesca, quella di Sherlock
Holmes e del Dr. Watson, suo amico e narratore dei casi risolti dall’in-
vestigatore. Per non lasciare al lettore alcun dubbio Umberto Eco ha
assegnato al protagonista del romanzo il nome di Guglielmo da Ba-
skerville, nome parlante che denunzia a chiare lettere il riferimento
al personaggio di Conan Doyle. Questo ed altri anacronismi delibe-
ratamente inseriti da Eco nel set medievale sono parte integrante del
divertimento erudiro dellautore, che per il resto ha messo a frutto la
sua esperienza di medievista per ricreare il mondo dell’abbazia nel qua-
le si contrappongono il serial killer e linvestigatore. Eco ha ripreso
in sostanza il modello di romanzo storico portato alla perfezione da
Alessandro Manzoni (creare un’impeccabile ricostruzione, basata sui
documenti, di un periodo storico e inserirvi dei personaggi fittizi che
in quell’ambiente agiscano e magari interagiscano con i personaggi sto-
rici), ma ha raccolto e vinto la sfida di reggere dall’inizio alla fine la mi-
mesi della voce narrante del personaggio contemporaneo agli eventi, il
narratore intradiegetico che pensa parla e agisce come avrebbe pensato,
parlato e agito un uomo di quel tempo®. Manzoni aveva messo a punto
questa tecnica narrativa nei Promessi Sposi, nel cui preambolo fornisce
un saggio dello stile ampolloso dell’Anonimo secentesco, voce narrante
d’epoca ben presto sostituita dalla voce narrante moderna, che riflette e
di fatto si identifica con I'autore stesso del romanzo’.

Per definire il nuovo tipo di romanzo storico creato da Eco con

§ Nel romanzo di Eco la voce del narratore intradiegetico si finge filtrara attra-
verso quella di un secondo narratore, il quale ricava la storia autobiografica narrata
da Adso, conservata in un manoscritto latino del XIV secolo, da una traduzione
francese del XIX secolo, mutila e integrata con patti di un testo del tutto diverso,
a sua volta filtrato attraverso ben tre lingue. La combinazione che ne risulta di due
diverse voci narranti, quella di colui che ha trovato una storia interessante, vecchia
di molti secoli, e cerca di ri-raccontarla traducendola, ¢ quella del protagonista-
narratore, che scrive le sue memorie a distanza di parecchi anni dagli eventi raccon-
tati, & bene illustrata da Waters (2007, pp. 5 ss.). A dispetto di tanti fltri, tuttavia,
la voce di Adso non perde la sua autenticita storica, che si sustanzia dell’eccezionale
conoscenza delle fonti storiche e dei testi medievali posseduta da Umberto Eco.

7 Sul ruolo del narratore nei Promessi Sposi e sul debito di Eco nei confronti di
Manzoni cfr. ibid., p. 6.
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1l nome della rosa, Linda Hutcheon, teorica del postmodernismo, ha
creato la formula della «historiographic metafiction» (Hutcheon 1988,
pp. 105 ss.), che in parte si pud applicare anche ai romanzi di Doody
su Aristotele detective. Sebbene la scrittrice abbia scelto uno stile pit
semplice, scevro da quel compiacimento di sé che si avverte talvolta
nel romanzo di Eco, anche la sua voce narrante attua la mimesi della
coscienza di un personaggio coevo degli eventi narrati. Stephanos, gio-
vane ateniese del IV sec. a.C., ex allievo di Aristotele, pensa, parla e agi-
sce come un uomo di quell’et remota. Anche lo stile, pur lontano dai
virtuosismi mimetici di Umberto Eco, si adatta senza stonature ai ca-
noni letterari dell’epoca ricostruita (come appare, ad esempio, dall'uso
frequente di similitudini di gusto omerico tratte dall'osservazione della
natura oppure dalle citazioni letterarie, congruenti con le letture diun
giovane ateniese di media cultura). Doody ha inoltre dovuto cimentarsi
con la difficoltd di avere come protagonista antesignano di Sherlock
Holmes non un personaggio fittizio, bensi un personaggio storico il
cui nome & noto a tutti. La scrittrice ha brillantemente vinto la sfida,
rispettando i dati storici e ricostruendo con intelligenza secondo il ca-
none (aristotelico!) della verosimiglianza la dimensione quotidiana del
grande filosofo, spogliato dell'alone leggendario di «maestro di color
che sanno» (Jnferno IV) attribuitogli dai posteri e visto attraverso gli
occhi di un suo contemporanco ateniese. Doody ci fa ricordare quello
che spesso dimentichiamo, che per gli Ateniesi del IV sec. a.C. Aristo-
tele era uno straniero, un meteco, che I'ingegno di studioso e di medi-
co non rendeva meno sospetto, soprattutto perché macedone (Doody
2002, p. 399)® e per giunta maestro di Alessandro, il sanguinario con-
quistatore di Tebe e rivale delle poleis greche. Stephanos sente simpatia
e gratitudine per Aristotele, ne riconosce ¢ ne ammira I'intelligenza
fuori dal comune, eppure ¢ evidente che si considera a lui superiore per
diritto di razza e non manca mai di annotare il fastidio che prova ogni
volta che 'acume del maestro si appunta contro la sua amata citta o
contro i difetti degli Ateniesi.

Grande merito di Doody & quello di aver evitato i pilt insidiosi degli

8 LAristotele-personaggio precisa perd: «Mio padre era un uomo di profonda
cultura, un medico di Stagira, che si trova nella Calcidica, considerata fin dall’an-
tichitd una parte della Tracia. Sono cosi stanco d’essere considerato macedonel».
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anacronismi, quelli psicologici. Gli anacronismi materiali sono i pii fa-
cili da individuare e in fondo i pitt innocui. Il cronometro dimenticato
al polso della comparsa che impersona il legionario nel film ambientato
nell’antica Roma o i blue jeans che spuntano sotto la tunica di Tony
Curtis in Spartacus non traggono in inganno nemmeno lo spettatore
pilt sprovveduto. Invece gli anacronismi nella rappresentazione delle
consuetudini sociali e delle reazioni emotive sono frequentissimi nel-
la fiction storica e sfuggono per lo pit ai lettori o spettatori comuni,
ma spesso anche agli studiosi specialisti. Si suole dire che le emozioni
sono rimaste identiche nel corso dei secoli, e pud darsi che sia cosi,
ma sicuramente esse si esprimono e si manifestano attraverso il filtro
delle convenzioni sociali, che mutano col passar del tempo. Si pensi,
ad esempio, al rapporto tra genitori e figli e alla sua evoluzione nelle
diverse epoche storiche.

Nei romanzi su Aristotele detective la verita storica non solo degli
eventi politici e della vita quotidiana ma anche dei rapporti sociali e
delle attitudini psicologiche dei personaggi & perseguita dall’autrice con
competenza e acume. Ella ha usato infatti, oltre alle fonti storiografiche
e documentarie, testi letterari e poetici, che ci permettono di ricostruire
la dimensione quotidiana di un’epoca storica e le dinamiche psicologi-
che ed emotive degli antichi.

La serie di romanzi della scrittrice canadese si distacca dunque
nettamente dal sottogenere di crime fiction di ambientazione storica
e, come si ¢ detto, sembra pill vicina alle raffinate strategie narrative di
historiographic metafiction messe in atto da Eco: essa rimane percid un
fenomeno di élite, fruibile fino in fondo solo da una cerchia di lettori
ampia, si, ma selezionata per cultura. Né sard un caso la fortuna goduta
dai romanzi di Doody in Italia, dove esiste una fascia non esigua di
lettori che possiedono una formazione classica tale da consentire loro
di apprezzarli come meritano.

Arricchendosi di consapevolezza metaletteraria, con Margaret
Doody e con Umberto Eco, subisce una sorta di mutazione gene-
tica il sottogenere nato dalla contaminazione tra romanzo storico e
detective novel parecchi decenni prima. Esso infatti si pud far risalire
addirittura ad Agatha Christie e alla serie di romanzi di Robert van
Gulik sul giudice Dee, ambientati nell’antica Cina, iniziata nel 1949.
Precede il romanzo di Eco anche la serie di ambientazione medievale
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di Ellis Peters (pseudonimo di Edith Pargeter), avente come prota-
gonista il monaco detective Cadfael: il clamoroso successo del ro-
manzo di Eco ha certo contribuito alla successiva fortuna della serie,
complici le strategie di marketing, inclini ovviamente a glissare sulla
distanza che separa I/ nome della rosa, opera innovativa e sofisticata,
dai romanzi di Peters, che invece ricalcano fedelmente il modello e
le convenzioni del detective novel classico, con il valore aggiunto del
colore d’epoca’. Lo stesso si pud affermare di quasi tutti i gialli di
ambientazione storica pubblicati dopo 1/ nome della rosa di Umberto
Eco, il cui successo imprevedibile e planetario, accresciuto dalla tra-
sposizione cinematografica (che ha reso accessibile alle masse il livel-
lo elementare dell'opera, sopprimendone la sofisticata elaborazione
formale) ha avuto conseguenze importanti per la storia del genere
romanzesco. All'influsso del best-seller di Eco credo siano ricondu-
cibili, oltre al gia ricordato proliferare di romanzi storici, due filoni
attualmente di grande rilievo nella crime fiction: il filone di romanzi
seriali che hanno per protagonista fisso un investigatore d’epoca, e il
filone di romanzi imperniati sul duello di intelligenza che contrappo-
ne l'investigatore a un serial killer che varia da romanzo a romanzo,
e puntualmente sconfitto dal geniale detective. Quest’ultimo spesso
non ¢ tale per professione, ma ¢ un uomo di cultura, in genere uno
studioso al cui aiuto ricorrono gli investigatori professionisti. A de-
terminare il successo di massa di questo modello romanzesco ¢ forse
proprio la combinazione di una struttura narrativa familiare anche
ai lettori meno sofisticati e il plot poliziesco tipico della letteratura
di intrattenimento popolare con gli elementi di cultura “alta” legati
al dotto enigma costruito dal criminale e decifrato dall’erudito de-
tective. Un vistoso esempio di questo filone ¢ costituito dai romanzi
di Dan Brown, abilmente costruiti e tali da gratificare soprattutto i
lettori pili ingenui mettendoli a contatto con elementi di una cultura
d’élite, vera o presunta, abitualmente loro preclusa.

Altre serie di romanzi aventi come protagonista fisso un detective
dell’antichita sono state scritte dopo quella iniziata da Margaret Do-

? Seguo qui la trattazione sui romanzi di Peters delle studiose del Germer-
sheim Group (1997, pp. 2 ss.). Al medesimo saggio rinvio per l'accurata disamina
del rapporto, spesso superficiale, tra «period colour» e «crime plot».
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ody'™. Tra di esse spiccano i romanzi di Danila Comastri Montanari
imperniati sul senatore Publio Aurelio Stazio, contemporaneo e amico
dell'imperatore Claudio e detective dilettante. Lautrice, gi insegnante
di lettere, possiede una buona cultura classica e la ricostruzione dello
sfondo storico ¢ accurata. Non mancano anacronismi psicologici, in
parte perd voluti dalla scrittrice, che ha fatto del protagonista il suo
alter ego, e gli ha assegnato la sua stessa data di nascita, a 1945 anni di
distanza. Publio Aurelio Stazio & un personaggio affascinante ma ana-
cronistico nel suo sentire politically correct, che riflette quello dell’au-
trice. La serie di romanzi di Comastri Montanari, se non raggiunge
il livello di eccellenza di quella di Doody, ¢ comunque un pregevole
prodotto della letteratura di intrattenimento e la sua qualitd culturale
pilt che dignitosa.

Il numero delle serie di detective novels ambientate nell’antica Roma
¢ impressionante. Una serie molto fortunata e fertile, che conta finora
ben ventuno titoli (pubblicati dal 1989 al 2010), & quella della scrit-
trice inglese Lindsey Davis, avente per protagonista il detective Marco
Didio Falco e ambientati al tempo di Vespasiano.

Apprezzata anche da Doody ¢ la serie del detective Gordianus
dell’americano Steven Saylor, che conta finora (dal 1991 al 2010) die-
ci romanzi e due raccolte di racconti, ambientati nel periodo che va
dall’eta sillana al 44 a.C. Nello stesso periodo storico ¢ ambientata la
serie del detective Decius Cecilius Metellus il Giovane, creata da un
altro scrittore americano, J. Maddox Roberts, 'autore anche di Conan
il Barbaro, iniziata nel 1990 e che conta finora tredici romanzi.

Tra i detective dell’antichiti citiamo ancora Marcus Corvinus, per-
sonaggio immaginario del I secolo d.C., protagonista di tredici roman-
zi, scritti dal 1995 al 2010 dall'inglese David Wishart.

Di un’altra scrittrice inglese, Rosemary Aitken Rowe, sono i dieci
romanzi della serie di Libertus, ex schiavo celta, ambientata nella Bri-
tannia Romana dell’etd imperiale, pubblicati tra il 1999 e il 2008.

Ancora uno scrittore inglese, Philip Boast, ha pubblicato tra il 2003
e i1 2007 due romanzi e un racconto aventi per protagonista un detec-

' Una rassegna esauriente e ragionata dei detective novels di ambientazione
classica, da cui in parte ho attinto le notizie qui riportate, & stata compilata da
Regoliosi Morani.
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tive dell’epoca di Nerone, che porta 'improbabile nome di Septimus
Severus Quistus.

La francese Anne de Leseleuc ha creato la serie di Marcus Aper, avvo-
cato di origine arverna, ambientata durante il regno di Nerone e poi di
Tito e che finora consta di cinque romanzi, usciti tra il 1992 e il 1997.

Ben (diminutivo di Maria Verbena) Pastor ¢ un’italiana, che, lau-
reatasi in archeologia a Roma, si ¢ trasferita negli Stati Uniti e ha preso
il cognome del marito: ha finora scritto tre romanzi, pubblicati tra il
2006 e il 2008, nei quali I'investigatore & un personaggio storico della
cui vita poco sappiamo, Elio Sparziano, uno degli Seriptores Historiae
Augustae. Un altro personaggio storico, Plinio il Giovane, & l'investiga-
tore della serie creata da Albert A. Bell jr., che consta per ora di tre soli
romanzi, A/l Roads Lead to Murder. A Case From the Notebooks of Pliny
the Younger, del 2002, The Blood of Caesar, del 2008 e The Corpus Co-
nundrum (2011): tra i personaggi figura anche Tacito, che aiuta Plinio
nelle sue indagini.

Si deve dire che, a fronte di questo proliferare di romanzi storico-
polizieschi ambientati nell’antica Roma, alla serie su Aristotele non si
sono aggiunti nel frattempo altri detective novels di ambientazione greca
antica'!, con I'eccezione del romanzo del 2000 La caverna delle idee di
José Carlos Somoza, psichiatra di origine cubana residente in Spagna,
vincitore nel 2002 del Crime Writers’ Association Gold Dagger. Ope-
ra di struttura sofisticata, accostata dai critici a I/ nome della rosa, La
caverna delle idee mette in scena due detective, Eracle Pontor, investi-
gatore alla Poirot specializzato nella decifrazione di enigmi, e Diagoras,
docente di filosofia. Essi sono impegnati nell’mdagme sull'omicidio di
tre allievi dell’Accademia di Platone.

Del 2002 ¢ infine il romanzo di Luciano Bellé La trentaseiesima ora-
zione di Lisia, che vede il sofista Melanolykos (un nome che rimanda a
Nero Wolfe!) impegnato nell’indagine su un delitto per conto dell’ora-
tore Lisia.

1" Sulla penuria dei detective novels ambientati nella Grecia antica cfr. Wein-
man (2004).
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3. Alcune considerazioni sull'impiego nella didattica dei romanzi sto-
rici in generale e di quelli di Margaret Doody in particolare

Nell’estate del 2003, a Lerici, ho avuto il piacere di ascoltare un ciclo di
conferenze di scrittori famosi sul romanzo storico. Tra di essi vi era Va-
lerio Massimo Manfredi, che ci rese partecipi del suo metodo di lavoro
e delle difficolta che incontra un autore che voglia costruire in maniera
convincente un racconto ambientato nell’antichitd'?. Al termine della
relazione, durante il dibattito che segui, prese la parola un’insegnante
di storia, la quale disse che i suoi alunni non volevano saperne di appli-
carsi allo studio della storia sui libri di testo ma leggevano avidamente i
romanzi di Manfredi: percio era grata allo scrittore per lo scrupolo con
cui egli si atteneva alla veritd dei fatti. Lo scrittore replico con spirito
che evidentemente i suoi romanzi erano considerati dai professori come
le merendine di una celebre marca: le mamme preferirebbero per i figli
cibi pii1 salutari, ma, poiché i bambini li rifiutano, danno loro con fidu-
cia la merendina il cui slogan pubblicitario recita: «E buona e fa bene».
Scambio di battute scherzoso, che tocca perd una questione importante,
quella della responsabiliti didattica che grava, a torto o a ragione, sugli
autori di opere di fiction di argomento storico, siano esse romanzi o film
prodotti per le sale cinematografiche o per la televisione, in un’epoca in
cui la scuola non riesce pitt a imporre ai giovani uno studio rigoroso e gli
adulti non possiedono pitt un adeguato bagaglio culturale®.

2 La relazione di V.M. Manfredi, intitolata /I romanzo storico: imparare dal
passaro, si tenne il 21 luglio 2003 presso la Villa Marigola di San Terenzo di Lerici
(SP), in occasione della manifestazione “Incontro d’Autore”.

13 La questione dell’utilitd didattica delle opere cinematografiche di storia ro-
manzata & stata presa in esame da tre ricercatori di storia antica e di linguistica
applicata ai linguaggi della comunicazione, in un volume di qualche anno fa (Cotta
Ramosino, Cotta Ramosino, Dognini 2004). Essi partono della constatazione che
i fruitori delle opere cinematografiche sono mediamente meno preparati e consa-
pevoli degli spettatori di opere teatrali e osservano che cid «aumenta in un certo
senso le responsabilita di chi, regista, produttore o sceneggiatore, decide cosa il
pubblico si troverd davanti agli occhi. Ma certo non ne fa il colpevole della ormai
generale ignoranza sull’argomento “storia antica”» (ibid., p. 166). Si auspica quindi
Pintervento degli insegnanti di storia che guidino gli studenti nella lettura dei film
ambientati nelPantichitd. Lo stesso discorso si pud applicare ovviamente anche ai
detective novels d’epoca.
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Aristotele nella Poetica teorizzava la rigida separazione tra storia e
poesia: lo storico deve tendere al vero, il poeta al verosimile. Ma gli an-
tichi crearono la storiografia drammatica, genere che inseriva 'indagine
storica entro le forme della poesia tragica e coniugava il rigoroso accerta-
mento della verita dei fatti con la piacevolezza del racconto e dell’elabo-
razione stilistica. Evidentemente anche gli antichi lettori riuscivano ad
appassionarsi ai testi di storia solo se questi univano 'utile al dilettevole.

Gli autori di romanzi storici fondati sulla scrupolosa ricostruzione
di un’epoca hanno portato a compimento un processo di evoluzione
~ dei generi letterari gid avviato nell'antichitid. Con i suoi romanzi di
detection storica Margaret Doody si colloca a pieno titolo nella tradi-
zione letteraria che in Italia ha in Alessandro Manzoni esponente pitt
illustre. Nei suoi titoli piti recenti il ploz del whodunnit costituisce an-
cora lo scheletro della narrazione, ma I'interesse del lettore ne & sempre
pilt distolto e si concentra sia sull’evoluzione delle vicende della vita
privata del narratore e del detective sia sulle profonde problematiche
filosofiche e letterarie che l'autrice inserisce nel racconto, senza risultare
pedante o saccente, a mio parere (ma forse non sono buon giudice, visti
i miei interessi di ricerca).

Su Aristotele e la giustizia poetica si potrebbe imperniare un intero
corso universitario di livello specialistico sulla teoria e sull'evoluzione
dei generi letterari. Sotto il primo livello di lettura come detective no-
vel, infatti, la trama di questo romanzo percorre e ingloba i principali
generi letterari antichi, dalla tragedia (le Coefore di Eschilo, I'Elettra e
I'Oreste di Euripide) alla commedia (il gid ricordato Dyskolos di Me-
nandro) al romanzo greco d’amore e d’avventura (del quale la storia di
Antia e Polemone ricalca ostentatamente gli stereotipi). Nel finale poi
una conversazione tra Aristotele e Stephanos propone una riflessione
metaletteraria sui generi «non ancora inventati» (nel IV secolo a.C.),
tra i quali spicca quello idoneo a raccontare 'avventura appena vissu-
ta dai due improvvisati detective. Dice Stephanos: «La storia sarebbe
meno d’effetto se il pubblico non vedesse I'azione come I'abbjamo vista
noi — da un solo punto di vista e frammentariamente, e senza sapere
cos’era vero e cosa no» (Doody 2000, p. 436). Dietro lo schermo del
personaggio-narratore 'autrice fa sentire qui la sua voce offrendo al
lettore pit1 scaltrito una perfetta definizione della strategia narrativa del
detective novel alla Conan Doyle.
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E ancora, in Aristotele ¢ i veleni di Atene Doody ha inserito con na-
turalezza una discussione sulla attendibilita del resoconto della morte
di Socrate nel Fedone platonico: nel romanzo si mostra come gli effetti
della cicuta siano alquanto pitt devastanti di quelli descritti da Platone
(Doody 2004, pp. 53 ss.; p. 61). Ecco un altro bell’esempio di come
Pattivith di romanziera di Doody sia non solo «complementary» ma
anche «supplementary» del suo impegno di ricercatrice accademica.

Nel mio corso di Storia del Teatro Classico per la laurea triennale
raccomando la lettura dei romanzi di Doody specialmente agli studenti
che non provengono dal liceo classico e dunque hanno poca o nessuna
conoscenza del mondo antico, specialmente di quello greco. Mi capita
spesso di consigliare letture integrative, ma temo che il suggerimen-
to di leggere, ad esempio, gli avvincenti saggi di Jean-Pierre Vernant
su mito e tragedia cada nel vuoto. Invece la parola magica «detective»
contenuta nel titolo del primo romanzo della serie di Doody risveglia
miracolosamente l'interesse degli studenti, che non solo accolgono il
consiglio, ma, dopo aver letto i romanzi, mi riferiscono spontaneamen-
te le loro impressioni. Ad esempio, una studentessa, proveniente peral-
tro dal liceo classico, mi diceva di non essere stata impressionata tanto
dalla curiosa norma del codice giuridico ateniese che puniva I'oggetto
responsabile della morte accidentale di una persona (Doody 2002, pp.
53 ss.) quanto dal fatto che il medesimo codice penale considerava
valida la testimonianza di uno schiavo solo previa tortura (ibid., pp.
312 ss.). Una cosa & apprendere una nozione dal manuale di storia, la
cui “asetticitd” rischia di non farci cogliere Porrore di certi usi dei “ci-
vilissimi” Greci e Romani, un’altra & percepirne a pieno I'impatto sulla
vita degli antichi. _

In una bella intervista Doody afferma che gli aurori di romanzi sto-
rici, persino i meno scrupolosi nel ricostruire un'epoca, come Lindsey
Davis, hanno il merito di «farci ricordare che gli uomini del passato
erano persone reali e che il passato non esiste solo nei libri di storia. La
gente viveva e respirava»'4. Questo monito lo considero tassativo anche
per gli studiosi e i docenti che si occupano dell’antichita e mi fa tornare

14 think that the greatest thing that historical novelist can do for you is to
remind you that real people lived in the past and the past is not only in history
books. People lived and breathed». (Onadate 2006, p. 24)
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alla mente le parole attribuite da Manzoni all’ Anonimo prima evocaro:
se la storia, nella sua lotta contro il tempo, spesso riesuma delle mum-
mie o, nella migliore delle ipotesi, degli zombie, lo studioso capace, e
non solo il romanziere, riesce a restituir loro respiro e umanita.
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