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Quasi tutti gli studi sulla letteratura paraguayana sono concordi nell’individuare in essa alcune
costanti tematiche tra cui prevalgono quelle di tipo storico e testimoniale. A partire dalle prime
forme di narrazione “costumbrista” e “nativista”, impregnate di elementi folclorici e di leggende
popolari legate alla mitologia guarani, fino ai romanzi storici, dell’esilio o della dittatura, ma anche
a quelli di taglio piu o meno femminista, gli argomenti prediletti dagli scrittori sono stati la
descrizione e I’analisi della propria realta e dei “grandi uomini” del passato, la critica ai ruoli
stigmatizzati tra classi e generi, la messa in discussione dei topici della societa. Testimoni e
interpreti del proprio tempo, anche quando hanno deviato verso una letteratura sperimentale,
introducendo nuove tecniche linguistiche o narrative e hanno mirato ad un certo universalismo nei
temi trattati, la maggior parte di loro é rimasta volutamente ancorata al proprio ambiente, fedele
all’impegno assunto di contribuire al miglioramento del Paese, sempre in bilico tra democrazia e
dittatura e sempre alla ricerca di una specifica identita.

Cosl, troppo presi a narrare la storia patria per spiegarla, capirla e conservarla, o troppo occupati a
denunciare la loro e I’altrui condizione esistenziale, gli autori piu noti al grosso pubblico hanno
focalizzato I’attenzione su un ambito volutamente regionale in cui Asuncion, Itapé, Aregua, ma
anche il vasto Chaco e le fertili sponde fluviali, sono i prevalenti luoghi dell’azione.

Spesso immersi nel cuore delle tenebre di tragici e interminabili regimi dispostici, 1’unico viaggio
che essi realizzano e quello nella coscienza individuale e collettiva. E’ il viaggio della parola che
apre strade e percorre sentieri solitari, si insinua tra i resti del passato, si infiltra nelle pieghe della
realta per svelarne i mille misteri e divenire denuncia.

Pertanto, escludendo quello di Juan Carlos Herken®, pochi sono i romanzi e i racconti in cui il
viaggio ha una sua precisa valenza, e anche quando questo accade (come nel caso di alcuni testi di
Rodrigo Diaz-Pérez, inclusi nella raccolta Ingavi y otros cuentos), il tutto si riduce ad una allusione
pill 0 meno toponomastica, avulsa da un’attenta indagine parallela sui due mondi. I testi in tal modo
non sono espressione né di uno spostamento spaziale verso un luogo di cui narrare le caratteristiche
per scoprirne le diversita, né confronto con modelli comportamentali e culturali differenti, né tanto
meno, come accade per molte opere che oggi si classificano sotto la ormai riconosciuta
denominazione di “letteratura di viaggio”, reportage informativi/descrittivi.

Nella stessa “letteratura dell’esilio” & quasi assente? la rappresentazione del paese di accoglienza,
tenuto in un secondo piano opaco e indefinito, essendo sempre prevaricante il disagio interiore dei
personaggi, I’anelito del ritorno e I’analisi politico-sociale effettuata da una prospettiva mediata
dalla distanza®.

! La villa di Amatista (Asuncién, Arandurd 2003) di Juan Carlos Herken (1953- ) & un vero romanzo di viaggio
ambientato nelle regioni dell’Africa del Nord.

2 Si discosta da tale tendenza il romanzo di un autore quasi sconosciuto, Carlos Waldemar Acosta (1922-?), intitolato
Nandé, pubblicato nel 1958 in cui prevalgono “los paralelismos [...] entre Asuncién y Buenos Aires”. 1l confronto tra
citta alimenta la narrazione a tal punto da trasformare il testo, come rileva José Vicente Peird Barco, “en una ‘guia
turistica’, giacché “la novela pretende ensefiar a conocer su pais y la capital portefia a los paraguayos” (“Narrativa
paraguaya en Buenos Aires (1947-1980). Nandé de Carlos Waldemar Acosta” in AA. VV., Carmen Alemany Bay y Eva
M. Valero Juan eds., Rio de la Plata, Actas del IX Congreso Internacional del CELCIRP, Alicante 2004, pp. 640-641).

% 11 caso forse pili emblematico dell’indissolubile legame con il proprio paese & rappresentato da Gabriel Casaccia
(1907-1980). Figlio di immigrati italiani, giunti in Paraguay agli inizi della seconda meta dell’800, anche quando nel
1935 espatria in Argentina e si stabilisce a Posadas per poter “trabajar y estudiar y escribir exento de las presiones y
frustraciones de la tierra nativa” (Hugo Rodriguez-Alcald, Poetas y prosistas paraguayos, Asuncion, Editorial Don
Bosco 1988, p. 209), nei racconti 0 nei romanzi continua a rappresentare la vita provinciale, imbevuta di superstizione e
violenza, della sua Aregua dell’infanzia, di cui ama i paesaggi, i crepuscoli e per cui prova “esa fatiga y ese vacio que se
suele sentir junto a una mujer que se ha amado mucho y que ya no tiene secretos para uno.” (Gabriel Casaccia, Cartas a
mi hermano, Asuncion, Editorial Napa, 1982, p. 12). In tal modo, egli evita sia la descrizione della realta argentina, che
la trascrizione o i rinvii ai nostalgici ricordi del passato spesso presenti, ad esempio, in molti testi argentini di figli di
immigrati. In realta tale atteggiamento di assoluta immedesimazione con la societa di acquisizione ¢ ricorrente nella



Allo stesso modo, il desiderio di riscoprire le origini “straniere” della famiglia di appartenenza, di
ritornare nei luoghi dell’infanzia e della giovinezza ricordati dagli anziani, ricorrente nei
discendenti di immigrati e generatore di un corpus infinito di pagine sulla/della emigrazione,
sembra aver attecchito poco in Paraguay. Se infatti pensiamo a due romanzi emblematici in questo
senso, per essere la narrazione dell’esperienza di due famiglie di immigrati giunti in Paraguay per
sfuggire alle leggi razziali in vigore in alcuni paesi europei alla meta del novecento, ci rendiamo
conto che, pur avendo come filo conduttore lo spostamento spaziale e le sue conseguenze
psicologiche sui personaggi, manca del tutto la rappresentazione “fisica”, concreta e riconoscibile
delle zone a cui ci si riferisce. Sia nel romanzo di Susana Gertopan, Barrio Palestina’, che in quello
di Sara Karlik (1935- ), Nocturno para errantes eternos®, I’esperienza del distacco come condizione
emotiva e il processo di radicamento nel contesto d’arrivo prevalgono sulla descrizione degli ambiti
geografici in cui si svolge I’azione. Nel primo, ad esempio, una generica “America” e la meta della
famiglia ebrea in fuga da un’ indistinta Varsavia; nel secondo, un lontano “pais del frio” e
I’elemento mitico coesivo dell’ampio nucleo familiare di cui la protagonista/voce narrante €
depositaria. In entrambi, paesaggi ed atmosfere sono lasciati al margine per soffermarsi sugli orrori
della Shoah, in Barrio..., e sull’analisi della condizione umana e del difficile percorso femminile
per giungere alla coscienza di sé in Nocturno....

Di conseguenza, al momento di cercare opere che abbiano come sfondo o come tema I’ltalia, la
situazione € risultata ancora piu complessa giacché nessuno scrittore paraguayano sembra aver
subito il fascino del Grand Tour, o ha pensato di inoltrarsi lungo EIl camino de Paros. Certo, di
tanto in tanto, all’interno di varie narrazioni®, si trovano fugaci riferimenti a luoghi e personaggi
perfettamente caratterizzati ed individuati come italiani, ma il loro ruolo nell’autonomia del testo e
limitato all’ambito ridotto di un atteggiamento assunto, di un cenno geografico, di un evento che
non rinvia ad alcuna considerazione piu ampia né suscita ulteriori riflessioni.

E’ quanto accade ad esempio nel racconto di Dirma Pardo de Carugati (1934- ), “O Julio o Cesar”,
inserito nella raccolta La vispera y el dia del 1992, in cui viene rivisitato e trasformato dalla
sensibilita dell’autrice un evento straordinario assurto agli onori della cronaca e rimbalzato fino in
Paraguay: la nascita di due fratellini siamesi e la successiva operazione chirurgica per separarli. Se
I’argomento risulta utile alla scrittrice per riflettere sul tema dell’identita e del doppio tanto caro a
Borges, suo indiscusso maestro, il riferimento alla provincia laziale (“todo comenzd con mi
nacimiento, con nuestro nacimiento. Fue en 1927, en Viterbo”’) serve unicamente a dare credibilita
alla narrazione, totalmente priva di descrizioni dell’ambito territoriale o di allusioni alle sue antiche
vestigia artistiche®.

maggior parte di autori di origine italiana, discendenti di prima e seconda generazione, che negli anni hanno arricchito
la letteratura paraguayana. La ragione di cio si potrebbe far risalire al tipo di immigrazione avutosi in Paraguay a partire
dalla prima meta dell’800. Questa, infatti, non ha significato I’arrivo massiccio di forza lavoro bensi il trasferimento
mirato di un contenuto numero di professionisti, di una borghesia raramente in fuga da una condizione di miseria e di
disagio e quindi capace di integrarsi immediatamente nella realta del Paese di accoglienza e di partecipare direttamente
al suo processo di crescita e di sviluppo.

* Susana Gertopan, Barrio Palestina, Asuncién, Arandurd 1998

> Sara Karlik, Nocturno para errantes eternos, Asuncion, El Lector 1999

® Un interessante testo sulla presenza italiana in Paraguay e sulla realta di Asuncion tra la fine dell’Ottocento e il primo
ventennio del Novecento & La princesa de Salerno (Asuncion, Editorial del Centenario 1971) di Arturo Nagy (1914-
1970), formato da 15 articoli pubblicati negli anni in vari periodici di Asuncién e poi riuniti in volume nel 1971. In tali
narrazioni vengono ripercorse le esperienze di italiani, francesi e inglesi giunti nel paese per le piu svariate ragioni.
Attraverso il commento dei loro resoconti di viaggio Nagy crea piccoli acquarelli di una realta barocca, esplosiva nei
colori e nelle passioni, meta di avventurieri in cerca di fortuna. E’ proprio questo il carattere della “Principesa de
Salerno”, da cui prende nome I’intero libro e in cui, tra feste e incontri con i coloni italiani, si racconta, con toni che
sfiorano il reale e assumono i caratteri della favola, del probabile, del credibile, la storia di una scaltra avventuriera in
cerca di fortuna capace di ingannare i suoi stessi connazionali.

" Dirma Pardo de Carugati, La vispera y el dia, Asuncién, Editorial Don Bosco 1992, p. 101

® Impossibile non ricordare il diverso approccio avuto con questi stessi luoghi da Manuel Mujica Léinez che nel suo
lungo romanzo Bomarzo ha saputo sviluppare temi universali su un impianto storico-culturale ben determinato e
documentato.



Allo stesso modo, nel romanzo di Roa Bastos (1917-2005), Madama Sui, del 1995, sono le
caratteristiche comportamentali di uno dei protagonisti, il Signore Ottavio Doria, interlocutore e
“informatore” dell’intero romanzo, a dare il destro all’autore per riferirsi all’Italia, ma solo facendo
ricorso ad alcuni luoghi comuni ampiamente diffusi all’estero. Roa, cosi, crea un ritratto
perfettamente fedele al tipo di italiano giunto in Paraguay a partire dalla meta dell’800: il
personaggio, immigrato durante il periodo fascista, viene definito “un bello ejemplar de hombre de
la Liguria” di “viril apostura” e “célidas cualidades” di amante latino®, appassionato di musica,
“excelente arquitecto, inventor, ingeniero”: un uomo, dunque, “de estirpe leonardiana”°.

Ancor piu evanescente, visione sfocata di un viaggio mitizzato e mai realizzato, di un’idea
stereotipata di lusso e mondanita, legata agli anni d’oro del divismo cinematografico, € lo squarcio
d’Italia reso nel romanzo di Sara Karlik El lado absurdo de la razén del 2003. Il richiamo qui € alla
Grotta Azzurra, gioiello naturalistico dell’isola di Capri, la cui immagine viene recuperata dalla
protagonista principale (una vedova persa nelle brume del passato ma sempre alla ricerca di un
possibile futuro preannunciato dalla sua sfera di cristallo) per definire nominalmente e
simbolicamente la pensione da lei gestita. Luogo chiuso in cui tutte le passioni esplodono, immerso
in silenzi interrotti solo dalle lunghe divagazioni sull’assurdo dell’esistenza e dalle note stridenti di
un violoncello, trova nel nome che gli viene assegnato una implicita definizione di sé. Difatti,
proprio nelle prime pagine leggiamo: “No di6 explicacion alguna sobre el porqué de la eleccion de
ese nombre, puesto en un letrero de disefio sugerente que fue ubicado a un costado de la puerta de
entrada. ‘Reminiscencias’, solo dijo, pasando los 0jos por sus Orbitas. ‘Pero ¢de qué?” Aventuré uno
de nosostros. ‘De viajes no realizados’, respondi6.”**

Territorio circoscritto e sotterraneo del ricordo e del rimpianto, dunque, di sogni oltre che di viaggi
non realizzati, ma anche ricco di mistero, in cui prorompente entra, a frantumare ogni equilibrio, in
un gioco continuo di luci ed ombre e di alterne maree, il flusso della vita quotidiana. In tal modo,
“la gruta azul” della finzione narrativa rimanda ad un immaginario collettivo ben consolidato che
esclude la necessita di ulteriori spiegazioni o descrizioni.

In questo panorama, risulta interessante soffermarsi, allora, su I’unico testo in cui uno spazio
assolutamente centrale occupa una zona d’ltalia molto rinomata per le sue bellezze naturalistiche.
Infatti, nel racconto “Lo scrigno dei dolci ricordi”*?, di Renée Ferrer, nato sotto la spinta
emozionale di un breve soggiorno a Salerno realizzato nel maggio del 2005, viene descritta in modo
mirabile la realta racchiusa nel tratto di costa che separa Sorrento da Salerno.

Ampliare i “confini” dei suoi testi non &€ nuovo per questa scrittrice e poetessa, tra le piu feconde
della letteratura paraguayana attuale®®, che in molte delle sue opere ha inserito riferimenti a citta
straniere, rivelando una forte capacita identificativa con i luoghi visitati durante i molti viaggi
compiuti nella sua intensa carriera artistica. D’altronde questi, come lei stessa ha affermato, sono
“una circunstancia que nos hace mirarnos a nosotros mismos fuera del ambito habitual. Tienen en
cierta forma un poder liberador, ademas de abrirte puertas y mostrarte el mundo desde otra
perspectiva™**. Ed ecco allora che essi sono stati stimolo vivificante per le intense meditazioni sul
senso dell’eternita (“Jerusalén”) e su quello della poesia (“En Coyacan”); per I’amara
rappresentazione della condizione esistenziale in un paese ancora in lotta contro I’imperialismo
straniero (“La Habana vieja”, “Por el Malecon”, “Desde un cuarto de hotel”); per trovare la forma e

SiOAugusto Roa Bastos, Madama Sui, Madrid, Alfaguara 1996, pp. 70-73

Ivi, p. 70
! Sara Karlik, El lado absurdo de la razén, Buenos Aires, Grupo Editor latinoamericano 2003, p. 8
12 Renée Ferrer, “Lo scrigno dei dolci ricordi” in AA. VV. (a cura di Luigi Giordano), Le parole dei luoghi, Cava de’
Tirreni, Marlin 2006. 1l volume é stato realizzato in occasione del Premio letterario “Lo Stellato” 2006.
3 La bibliografia di Renée Ferrer & molto ricca e include raccolte di poesie e di racconti, due romanzi e alcuni testi
teatrali. La sua prima pubblicazione risale al 1965 (Hay surcos que no se llenan) per proseguire in modo costante in tutti
questi anni. Le opere piu conosciute sono: i romanzi Los nudos del silencio (1988), ora anche in traduzione italiana per i
tipi della Oédipus, e Vagos sin tierra (1999), a cui si aggiungono le raccolte poetiche Nocturnos (1987), Desde el
Cafiadoén de la memoria (1984) e Las cruces del olvido (2001).
 Intervista a Renée Ferrer realizzata ad aprile 2006.



la forza per opporsi ad ogni tipo di dispostismo ed uscire dall’ombra dell’omerta (I nodi del
silenzio).

Non stupisce, quindi, se anche in questo racconto Ferrer utilizzi i panorami, i paesaggi Vvisti non
solo per creare un racconto realistico o un resoconto diaristico ma per guardare nel profondo
dell’animo umano. Difatti, dopo aver lasciato trasparire lo stupore provato davanti allo spettacolo
del “Golfo di Napoli, con la minaccia assopita del Vesuvio sulle casette degradanti tutt’intorno”*>;
il pacato compiacimento per la fulgida luce in cui sono immerse “le case dei paesini costieri [...]
sparse lungo il pendio fino a baciare la spiaggia in un concerto di tetti rossi e sole splendente”®; e
la curiosita suscitata dalle “rocce alte della costa e [da] certe oscure fenditure simili a labbra di
pietra che inghiottivano la spuma”’; supera il puro descrittivismo e giunge ad una propria
elaborazione, pregna di significati.

In tal modo, mentre in altri autori, come Rafael Courtoisie, questi luoghi, segnati dalle torri
saracene (“blocchi di pietre ammassate, piene di un tempo opaco ai bordi dell’acqua”*®) lambite dal
Tirreno, che “appare sempre un po’ velato” e in cui “la linea dell’orizzonte [sembra] il labbro di una
donna islamica intravisto dietro un velo”!®, hanno suscitato emozioni stranianti, creando una stasi
quasi irreale (“Per la prima volta in vita mia ho piena coscienza di non essere da nessuna parte,
sento che nulla ha importanza, nessun organo dentro il mio corpo, né la mia voce, o i miei ricordi. |
documenti mi denunciano, la foto sul passaporto mi assomiglia. Il mio nome figura da qualche
parte. Ma non esisto”?°), in Renée Ferrer essi sono stati I’elemento scatenante per affrontare alcuni
dei temi essenziali della sua poetica e traiettoria narrativa. Proprio quella natura, intesa come
elemento seducente e catalizzante, diviene per lei pungolo per levare la voce contro ogni forma di
potere.

Perché, se da una parte nel racconto “se palpa esa nostalgia del mar que solemos tener los habitantes
de las tierras mediterraneas [...] el vinculo con la espuma y las fuerzas oceanicas” %, dall’altra si
percepisce chiaramente il suo senso di “complicidad con las mareas”, I’attrazione per quella
“vocacion de libertad que transfieren las gaviotas cuando se las contempla desde la costa.”%

Ne consegue che il paesaggio e la Grotta dello Smeraldo? si trasformano nel racconto nel secondo
termine di paragone in una storia breve come un soffio ma eterna come il tema che tratta: il senso e
il valore della liberta.

Organizzato secondo un rigido schema di rinvii e di recuperi e impreziosito da una prosa calcolata e
studiata che si compiace nella ricerca di giochi semantici e di metafore, di richiami letterari e mitici
evidenti®*, la trama si sviluppa su una struttura basata su nette contrapposizioni: passato/presente,
giovinezza/maturita, prima/terza persona, qui/la, spazio chiuso/spazio aperto, giorno/notte,
movimento/staticita, solido/liquido, ecc.

Partendo dal presente della protagonista, Dalila, totalmente soggetta al potere dell’'uomo a cui é
legata da un rapporto in cui I’attrazione per I’immagine esteriore, per I’apparire piu che per I’essere,
ha preso il sopravvento sull’amore, minato dall’insidia nascosta nell’ambizione e nella connivenza

S R. Ferrer, “Lo scrigno...”, cit., p. 62

' Ibidem

7 1vi, p. 63

18 Rafael Courtoisie, Vite di cani, Salerno, Oédipus 2000, p. 58

 Ibidem

2 |vi, p. 61

21 E non poteva essere diversamente, visto che, come lei stessa ha avuto modo di affermare riferendosi ad alcune poesie

incluse nella raccolta El acantilado y el mar del 1992, “la grandiosidad del mar me sacudié intimamente desde la

infancia y vuelvo a él como una amante acude a una cita preestablecida” (AA. VV., Mar Langa Pizarro ed., Dos orillas

gzun encuentro: la literatura paraguaya actual, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante 2005, p. 59)
Ibidem

% a Grotta dello Smeraldo & situata a 4 Km da Amalfi, nella baia di Conca dei Marini.

24 Gli elementi intertestuali presenti nel racconto sono abbastanza evidenti: il Nonno, come Tiresia nell’Odissea, ha doti

quasi divinatorie; il nome della protagonista, Dalila, ha un vago sapore biblico; infine, il ruolo di “querida” del dittatore

rinvia direttamente a quello ricoperto da molti personaggi femminili presenti nei cosiddetti “romanzi della dittatura”

ispanoamericani.



col potere, I’azione si sposta poi verso un tempo passato, quello della sua prima adolescenza vissuta
in Italia all’ombra protettiva del Nonno, vecchio saggio prodigo di insegnamenti, fermo assertore
della liberta quale ricchezza irrinunciabile della vita.

Ed e ambientato in parte in un imprecisato paese, a sottolineare la volonta di rappresentare non uno
ma tutti i luoghi in cui ci sia un governo dittatoriale, fosse anche un semplice universo domestico in
cui si ripropone lo stesso rapporto di prevaricazione maschile e di sottomissione e arrendevolezza
femminile; e in parte, appunto, sulla costiera amalfitana. Qui i colori e i profumi, le grotte e le
profondita marine sono fonte inesauribile di percezioni e premonizioni, e si offrono improwvvisi alla
giovanissima Dalila come miracolosi doni della natura.

In questa alternanza tra i due luoghi si sviluppa una narrazione fatta di flashback, di arretramenti e
anticipazioni, che si muovono tra un passato pieno di stimoli e di scoperte e un presente di amari
bilanci. La spietata analisi della condizione di vittima/artefice del proprio destino, difatti, induce la
protagonista a scindere la sua vita in due momenti. I pensieri che si affollano e rotolano impalpabili
e silenziosi come “batuffoli di polvere”® nella casa/prigione del suo presente, la riportano ad un
tempo lontano, che riprende vita allorché questo viene ripercorso con la memoria alla ricerca della
pace interiore.

Se da una parte abbiamo, quindi, I’indefinito di stanze con le finestre sprangate e abitate solo dal
silenzio, un luogo *“anchilosato dalla clausura”, in cui “la luce del crepuscolo [...] filtra attraverso le
fessure delle persiane sigillate”?®; dall’altra viene presentato lo spazio definito e aperto delle “strade
di Salerno; [dei] labirintici vicoli della zona vecchia; [del] porto, con le sue barchette oscillanti al
ritmo del vento e le navi in lontananza”?’.

Allo stesso tempo, all’immobilismo del presente si contrappone il percorso compiuto alla scoperta
delle “caverne invase dal tempo e dalle maree”?, che le permette di penetrare nel mistero della vita,
affascinante e spaventoso allo stesso tempo, cullata dal ritmo pacato dello sciabordio dell’acqua. Ed
ecco che la Grotta dello Smeraldo, “ampia e splendida come un tempio di luce sotterraneo”?’,
diviene il luogo in cui tutto si riunisce: I’elemento solido e statico della roccia con quello liquido e
mobile dell’acqua, I’elemento chiuso della caverna con quello aperto della conoscenza, della luce e
del mare che penetrano in essa con il loro “glauco splendore”. Immersa in questa insolita armonia di
contrari, dinanzi alla visione fantasmagorica delle strutture stalattitiche, tanto simili “alle sbarre di
una gabbia”, le viene indicato il pericolo insito nelle improvvise ed effimere fascinazioni e svelato il
vero segreto della felicita racchiuso nel concetto di liberta come bene inestimabile.

Il dato reale si trasforma cosi in metafora: la grotta diventa spazio del ricordo e del rimpianto; il
piccolo souvenir, un “cofanetto ricoperto di conchiglie lilla”*°, si trasfigura in tangibile relitto del
passato, contenitore ideale di tutti i detriti del tempo, riserva di beni perduti. Prezioso vaso di
Pandora, dal suo interno fluiscono, come immagini corporee, “il rumore dei remi contro le onde, le
grosse vene delle braccia del nonno gonfie per lo sforzo, la superficie liquida che urta contro la
barca, la splendida entrata, il fresco chiarore del bacino e piu dentro il pianto delle rocce, la gabbia,
la concava serenita dell’ampio spazio color smeraldo.”®*
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