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INTRODUZIONE 

 

La musica applicata all’immagine filmica, a differenza della musica assoluta, na-

ta esclusivamente per l’ascolto e senza riferimento a contenuti extramusicali, deve tener 

conto delle immagini a cui fa da accompagnamento e commento. Il compositore di mu-

sica applicata è quindi meno libero di esprimersi, a differenza di quello di musica asso-

luta, in quanto vincolato non solo alle immagini ma anche alla loro durata. Le colonne 

sonore dei film, infatti, nascono a servizio della storia raccontata e sono di supporto alle 

immagini, per potenziarne e evocarne emozioni e sentimenti. Questo significa che il 

compositore ha il compito di lavorare con il regista, per proporre brani di breve durata 

capaci di commentare le sequenze filmiche, di creare il tema per il protagonista e i sot-

totemi necessari, e di esprimere l’interiorità dei personaggi. Ne risulta un collage musi-

cale molto elaborato, che, attraverso la brevità e la differenza dei singoli brani, ha la 

funzione di provocare la risposta emozionale dello spettatore e di unire la frammentarie-

tà del montaggio delle immagini. Ma spesso la musica per film è stata vista solo come 

un’ancella delle immagini, “asservita” alle immagini, e per questo considerata una mu-

sica inferiore a quella assoluta. Si tratta di un giudizio diffuso, sostenuto dallo stesso 

Ennio Morricone, che pure è conosciuto in tutto il mondo, oltre che per le sue sinfonie, 

per le sue indimenticabili colonne musicali, prima fra tutte quella del film western Per 

un pugno di dollari, di Sergio Leone (1964). Si tratta dello stesso pregiudizio che ha 

colpito il cinema sin dalle sue origini, considerato uno spettacolo sicuramente inferiore 

agli spettacoli teatrali e rivolto a un pubblico di massa senza pretese: solo con il tempo 

il cinema ha assunto lo statuto di “settima arte”, sinergia di arti oltre che di mestieri. 

In questo contesto, il progetto di ricerca, attraverso la disamina dello stile com-

positivo di Bernard Herrmann per la musica per film, mira a ribadire il valore delle co-

lonne musicali, con particolare riferimento alla musica tensiva, cercando di dimostrare 

che la musica è il film nel film, unica in grado di dare spessore e tridimensionalità alle 

immagini bidimensionali del grande schermo e comunicare sentimenti allo spettatore. 

Non si tratta di una musica “di serie B”, ma di una musica diversa da quella assoluta e 

che necessita di altrettante conoscenze e competenze eccezionali, tanto da decretare il 

successo o l’insuccesso di un film. 
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Non solo: tra musica assoluta e musica applicata c’è interscambiabilità, nel sen-

so che la musica classica può diventare una colonna musicale, come dimostrano cineasti 

di fama mondiale come Stanley Kubrick, Martin Scorsese e Ridley Scott, e viceversa 

una colonna musicale può disancorarsi dal film per cui è stata composta e vivere di vita 

autonoma, trasformandosi da musica descrittiva in musica assoluta, come dimostra 

l’album discografico Profondo Rosso, nato per il film omonimo di Dario Argento 

(1975), che ha regalato ai suoi compositori, i giovanissimi Goblin, un successo mondia-

le. 

La tesi del dottorato di ricerca, "Soluzioni compositive e risposte emozionali: 

studio ed approfondimento tecnico delle correlazioni tra soluzioni compositive e 

risposte emozionali dell'ascoltatore, dal 1900 ad oggi, in tema di musica applicata 

all'immagine", nelle colonne sonore di Bernard Herrmann” vuole analizzare le 

correlazioni tra i generi musicali delle colonne musicali e le risposte emozionali 

dell’ascoltatore, restituendo alla musica applicata la dignità che merita e ponendola alla 

stessa stregua della musica assoluta. In particolare, attraverso una contestualizzazione 

storico-artistica, la ricerca mira ad analizzare i livelli drammaturgici e le soluzioni com-

positive della musica “cinematografica” della paura, con riferimento alle colonne 

musicali di Bernard Herrmann nate dalla sua collaborazione con Orson Welles, Alfred 

Hitchcock e Martin Scorsese. Attraverso l’analisi delle scelte compositive della thrilling 

music di Herrmann e della relativa ricaduta sulla risposta emozionale del pubblico, la 

tesi dimostra la potenza comunicativa e evocativa della musica per film, disancorando la 

musica applicata dall’opinione diffusa che la considera inferiore alla musica assoluta.  

 Per contestualizzare e comprendere l’apporto rivoluzionario di Bernard Herr-

mann nella musica per film in generale, e in quella della suspense in particolare, la tesi 

si apre con la disamina della musica hollywoodiana degli anni Trenta e Quaranta, e 

della relativa prassi produttiva. In questo ambito, particolare attenzione viene prestata ai 

seguenti temi: Max Steiner e le sue regole compositive; Franz Waxman e l’uso 

pionieristico delle sonorità elettroniche del novachord e del violino amplificato per i 

thriller di Alfred Hitchcock Rebecca (Rebecca, la prima moglie, 1940) e Suspicion ( Il 

Sospetto,1941); Miklos Rozsa e la musica della paranoia in Spellbound (Io ti salverò, 
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1945), di Alfred Hitchcock, e l’uso del theremin; profilo biografico di Bernard 

Herrmann e la sua rivoluzionaria drammaturgia musicale. 

 Per una maggiore contestualizzazione e analisi dell’attività produttiva di Herr-

mann, segue l’esame della sua collaborazione, prima radiofonica e poi cinematografica, 

con il regista Orson Welles, con particolare riferimento alla musica per Citizen Kane 

(Quarto Potere, 1941), in cui il compositore gode di una particolare libertà creativa. 

Una libertà che gli permette: di disancorarsi dalle regole di Steiner, tra cui 

l’underscoring o l’onnipresenza leitmotivica; di utilizzare piccoli gruppi di strumenti 

ottenendo un originale colore orchestrale; di seguire la sua innata predilezione per il 

gotico, la spiritualità, l’enfasi del conflitto tra Bene e Male, riuscendo sempre a centrare 

l’obiettivo di commuovere o atterrire lo spettatore. 

 Seguendo un ordine cronologico, la tesi procede con la disamina del leggendario 

sodalizio tra Herrmann e Hitchcock, e della potente architettura della suspense e 

dell’angoscia che insieme riescono a creare. Il compositore infatti dà forma musicale 

alle paure inconsce e ai desideri nascosti nel profondo dell’animo di Hitchcock con una 

tessitura strumentale asciutta rispetto alle grandi composizioni romantiche del tempo, di 

cui rifiuta il sinfonismo tardo-romantico, la ridondanza orchestrale e l’uso indiscrimina-

to del leitmotiv. Contrario alla funzione unicamente illustrativa della musica, esemplifi-

cata nel famoso motto ironico birdie sings, music sings (quando l’uccellino cinguetta, la 

musica cinguetta), e al ricorso standardizzato “della melodia e del bel suono”, Herr-

mann preferisce interpretare, e non descrivere pedissequamente, situazioni e stati 

d’animo, ricorrendo a brevi interventi musicali, a dissonanze, ad un uso circoscritto del 

leitmotiv, a ostinati e, di preferenza, a gruppi di pochi strumenti. Il risultato è una musi-

ca che non prevarica mai le immagini, capace di emozionare e di portare alla luce le 

paure e i desideri dell’inconscio. Da qui l’analisi della musica dell’ansia in Vertigo, ca-

ratterizzata dal ritmo di habanera ossessivamente reiterato e da acute dissonanze per 

esprimere il senso di vertigine del protagonista o di un pericolo imminente. Inoltre, il 

ricorso ad uno sviluppo melodico incessantemente procrastinato, secondo un’intenzione 

metaforica di non-appagamento, legato alle turbe erotico-sentimentali del protagonista 

per l’enigmatica Madeleine, crea un senso di travaglio sottile e questi ritardi, 
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rallentando lo sviluppo melodico, producono nello spettatore uno stato di continua 

incertezza ansiogena.  

All’interno della collaborazione con Hitchcock, oltre a Vertigo (1958), la tesi 

esamina lo stile compositivo di Herrmann nei film North by Northwest (1959) , Psycho 

(1960)  e Marnie (1964), individuandone le cifre stilistiche negli ostinati, nelle 

dissonanze , nella politonalità e nell’uso insolito strumentale, come nel caso della 

partitura per soli archi per il film Psycho. La ricerca, inoltre, evidenzia come la musica 

del compositore newyorchese è sempre attenta a creare emozioni nello spettatore e a 

potenziare le immagini, come p. es. nella  memorabile scena del film North by 

Northwest, girata nell’impressionante cornice del Monte Rushmore tra i ciclopici volti 

di pietra dei presidenti americani. Qui il Main Theme esplode con un’introduzione pode-

rosa della sezione delle percussioni, in modo che il gigantismo delle immagini viene 

acuito da strumenti “maestosi” come le grandi percussioni, capaci di alludere al solenne 

e al grandioso. 

Sempre fedele allo spirito dei film, in Psycho Herrmann approda a vertici altis-

simi e mette a dura prova i nervi del pubblico. Infatti, non solo “decolora” l’orchestra, 

utilizzando esclusivamente gli archi, ma esige dagli esecutori un suono freddo, teso, 

“oggettivo”, ovvero senza vibrato, creando una musica “in bianco e nero”, capace di 

raggelare il sangue dello spettatore. Componendo la partitura per soli archi, Herrmann 

deve rinunciare a tutte le formule collaudate e a tutti gli effetti che, fino a quel tempo, 

erano considerati essenziali per i film di suspense e di orrore: rullo di piatti, colpi di 

timpano, percussioni per dare ritmo, corni con la sordina, striduli clarinetti, tromboni 

sinistri, e altri “effetti” tipici di Hollywood. Ma tutte queste rinunce sono superate da 

una partitura fulminante e ingegnosa, capace di centuplicare la violenza delle immagini 

e di far rabbrividire a tal punto da diventare l’archetipo della musica del terrore. Ed è 

con la Murder music (il brano della sequenza dell’assassinio nella doccia) che la strate-

gia tensiva arriva all’apice e Herrmann, con un “Molto forzando e feroce” e con i suoi 

violini urlanti, paralizza lo spettatore e comunica gli abissi della mente umana attraverso 

l’assenza di melodia e la presenza di armonie dissonanti e stridenti che inibiscono qual-

siasi lirismo.  
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La tesi procede con l’analisi del film Marnie, un film “freudiano”, che conferma 

l’interesse di Hitchcock, già manifestato in Psycho e in Vertigo e, in chiave più ironica, 

in North by Northwest, per la psicoanalisi e le opere di Sigmund Freud. Interessato alle 

malattie mentali, il regista inglese mette in scena personaggi unici con le patologie 

descritte da Freud: basti pensare all’irrisolto complesso edipico di Norman Bates in 

Psycho o ai disturbi mentali di Marnie, per comprendere la portata divulgativa dei temi 

psicoanalitici del suo cinema. In particolare in Marnie (1964) il regista fa ancora una 

volta sua la teoria freudiana, esposta in Oltre il principio del piacere, secondo cui molti 

sogni sono originati da eventi traumatici, e mette contemporaneamente in scena la 

spettacolarizzazione della cura della malattia mentale. Per marcare la doppia personalità 

di Marnie, quella della “normalità” e l'altra dei turbamenti psichici della protagonista, il 

compositore crea due nuclei tematici: il saettante e performante Motivo del rosso, una 

specie di serpentina degli ottoni e dei legni che enfatizza con furia le sequenze in cui la 

protagonista è alle prese con la propria fobia e il Tema di Marnie, abbandonato e espan-

sivo, fondato su un’ampia frase dei violini e su un arpeggio poderoso di celli e bassi, 

con forti slanci romantici ed un’armonia sostenuta dall’orchestra in tutta la sua 

ricchezza strumentale. 

La tesi si chiude con l’ultimo periodo dell’attività di Herrmann, svolta in Europa 

dopo aver lasciato Hollywood per non aver voluto cedere ai compromessi compositivi 

voluti dalla Universal e da Hitchcock, che gli chiedevano una musica più orecchiabile. 

Un periodo che Roberto Pugliese definisce un “rinascimento” per il compositore, che, 

oltre all’attività di direttore d’Orchestra, continua a lavorare in ambito cinematografico, 

collaborando tra il 1966 e il 1972 con produzioni inglesi a basso impegno produttivo e 

con il regista François Truffaut. È a Londra quando viene contattato dal regista Martin 

Scorsese per la musica di Taxi Driver (1975), in cui Herrmann descriverà l’inferno me-

tropolitano di New York con il famoso tema blues dai filamenti metallici, affidato al 

sassofono, risolvendo il finale con una toccante trenodia, che, come un canto funebre, 

esprime una deriva esistenziale dell’individuo e una straziante solitudine. È l’ultimo la-

voro del compositore, che, già malato, muore proprio dopo la registrazione della colon-

na musicale del film, alla vigilia di Natale del 1975. Anche in questa, come nelle sue 

altre colonne musicali, Bernard Herrmann si conferma un drammaturgo forte, esplosivo, 

individuale, convincente e un individualista senza compromessi.
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CAPITOLO 1 

 

LA SCUOLA HOLLYWOODIANA DELLA MUSICA DA FILM (1930 – 1950) 
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1.1. LA NASCITA DEL CINEMA SONORO E LA MUSICA DI SOTTOFONDO 

 Nel 1910 nasce Hollywood, sulle colline di Los Angeles in California. A darle i 

natali sono produttori e cineasti indipendenti che non riescono più a lavorare a New 

York o a Chicago, in quanto la Motion Picture Company monopolizza il mercato cine-

matografico sia nella produzione che nella distribuzione. Già nel 1920 Hollywood di-

venta la mecca del cinema, con i suoi cinquanta studi cinematografici e con case di pro-

duzione quali la Warner Bros, la Fox o la Metro Goldwyn Mayer. Ed è la Warner Bros 

che per prima scommette sul sonoro, acquisendo il Vitaphone, un sistema per il sonoro 

sincronizzato con le immagini cinematografiche, e realizza il primo film sonoro The 

Jazz singer (Il cantante di jazz, 1927) di Alan Crosland. La Warner vincerà l’Oscar nel 

1929, per aver prodotto il pionieristico ed eccezionale primo film sonoro, che ha rivolu-

zionato l’industria cinematografica. 

 Il film introduce per la prima volta il parlato con dialoghi e musiche sincronizza-

ti. La colonna musicale è costruita secondo le convenzioni del cinema muto con i fram-

menti tratti da composizioni classiche, debitamente arrangiati per l’occasione (tra i brani 

ricorrenti c’è la Sérénade mélancolique op.26 di Čaycovskij); trascrizioni di canzoni 

popolari e del repertorio di Al Jolson, protagonista del film ed erede dei mistrel shows1. 

 La rivoluzione del sonoro avrà una enorme ricaduta sulla componente musicale, 

che crescerà d’importanza in modo esponenziale, contribuendo alla determinazione del 

clima psicologico delle diverse situazioni sceniche e al coordinamento del film, in quan-

to elemento unificatore di una narrazione altrimenti frammentaria. La musica, astrattiva 

nella sua asemanticità, s’indirizza verso un concetto di sottofondo molto diverso da 

quello assunto nel periodo del muto. 

 Mentre per i film muti la musica doveva per lo più sottolineare un pericolo o 

un’emozione, nel film sonoro la musica cambia atteggiamento interagendo con le im-

magini, al fine di trovare un mood più adatto per enfatizzare non solo le emozioni ma 

anche i concetti e gli stati d’animo dei personaggi. 

                                                 
1
 Sergio Miceli, Musica e cinema nella cultura del Novecento, Bulzoni, Roma 2010, pp. 187-188 
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 Ed è Hollywood degli anni Trenta a fornire un formidabile modello per l’uso 

della musica di sottofondo, stabilendo una serie di convenzioni per l’uso della colonna 

musicale, con l’obiettivo di coinvolgere anche un pubblico acritico2. 

 

1.2. PRASSI COMPOSITIVA HOLLYWOODIANA E EUROPEA 

 Con l’avvento del sonoro si apre la seconda generazione (dopo quella del muto) 

della scuola di Hollywood (1930-1950), che è una vera e propria catena di montaggio in 

cui il produttore assegna compiti a tutti e stabilisce i tempi di produzione. In questa fab-

brica dei sogni ognuno ha il suo compito e non può sconfinare in quello degli altri: le 

sceneggiature, per esempio, sono di ferro nel senso che sono scritte solo dagli sceneg-

giatori e, una volta consegnate, non possono essere modificate di una virgola né dallo 

sceneggiatore né dal regista. 

 L’imperativo è non perdere tempo, perché per il produttore il tempo è denaro. 

Anche le colonne musicali sono inserite in una specie di catena di montaggio all’interno 

di una ferrea parcellizzazione dei compiti che rende la prassi compositiva hollywoodia-

na molto differente da quella europea.  

 Tutto lo staff musicale rientra in un dipartimento organizzato piramidalmente. 

Al vertice del dipartimento c’è il music supervisor, responsabile della colonna sonora e 

anello di congiunzione tra produttore, regista e compositore. Segue il music consultant, 

che gestisce l’uso di musiche preesistenti. Invece il compositore, salvo rare eccezioni, 

come sarà per esempio nel caso di Bernard Herrmann, si limita a fornire gli abbozzi 

compositivi, detti sketches, che saranno orchestrati dagli orchestrators, che hanno il 

compito di trasformare gli sketches del compositore in partiture definitive. Alla fine le 

partiture vengono eseguite e registrate in studi tecnicamente attrezzati. Sarà poi il music 

editor a montare le musiche sulla pellicola3. 

                                                 
2
 Kathryn Kalinak, Musica da film, Una breve introduzione, EDT, Torino 2010, pp. 76-81 

3 Sergio Miceli, Musica e cinema nella cultura del Novecento, op. cit., pp. 98-121 
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 Contrariamente alla prassi hollywoodiana, la prassi compositiva europea segue 

un iter meno dispendioso ed è più artigianale. Il compositore infatti è l’unico artefice 

della colonna musicale. 

 C’è da ricordare che negli anni Trenta sia in America che in Europa, se il regista 

non è famoso, è il produttore a scegliere il compositore. 

 Un altro elemento in comune è che in sede di montaggio è il regista a decidere i 

punti di ingresso e di uscita della musica ed è libero di tagliare parte della musica, com-

promettendo il frutto del lavoro del compositore. 

 Quanto ai contenuti, la musica per film hollywoodiana ruota intorno a un nucleo 

forte di funzioni: sostenere l’unità, mascherando la frammentarietà del montaggio; sot-

tolineare l’azione narrativa grazie al coordinamento di musica e immagine, spesso attra-

verso il mickeymousing, la tecnica che fa corrispondere in modo esplicito l’azione sullo 

schermo con il ritmo e la struttura formale della musica, chiamata così perché sviluppa-

ta da Disney nei suoi cartoni animati; concretizzare atmosfere e stati d’animo; e infine 

collegare il pubblico al mondo filmico attraverso un richiamo alle emozioni. 

 Quanto alla funzione emozionale della musica, già Boris Ejchenbaum nel 1927 

scriveva:  

 “Il discorso interiore dello spettatore cinematografico è molto più fluido e inde-

finito di un discorso pronunciato e la musica, senza turbarne il processo, contribuisce al 

suo formarsi. Il processo intimo per cui si forma il discorso interiore si allinea con 

l’interpretazione musicale, dando vita ad un tutto unico”4. 

 La classica musica hollywoodiana dunque, pur essendo percettivamente relegata 

sullo sfondo, è sempre molto efficace e contribuisce a dare tridimensionalità al film e a 

rapire lo spettatore, sollecitandone la partecipazione emotiva e la comprensione del 

film: una comprensione facilitata dall’ underscoring, una tecnica che sottolinea le im-

magini, subordinando la musica alla scena con enfatizzazione mimetica e sincroni forti. 

                                                 
4 Boris Ejchenbaum, I problemi dello stile cinematografico, Garzanti, Milano1927, p. 27 
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 “In funzione dei codici culturali della tristezza, della gioia, dell’emozione e del 

movimento, la musica hollywoodiana è empatica, capace di far sentire i sentimenti degli 

altri”5. 

 A incarnare la concezione hollywoodiana della musica per film degli anni Trenta 

è il compositore viennese Max Steiner (1888-1971). Trasferitosi con la famiglia in 

America allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, Steiner approda a Hollywood e la 

sua carriera è costellata da tre Oscar: nel 1936 per The informer (Il traditore, 1935), di 

John Ford; nel 1943 per Now, voyager (Perdutamente tua, 1942), di Irving Rapper; nel 

1945 per Since you went away (Da quando te ne andasti, 1944), di John Cromwell. 

Tra le sue regole compositive, fondamentali sono: 

- la musica deve essere uno strumento per catturare l’attenzione dello spettatore e 

deve essere orecchiabile; 

- ci deve essere la presenza di un leitmotiv, una musica ricorrente che renda rico-

noscibile un personaggio o una situazione: lo stesso Steiner nel film Gone with 

the wind (Via col vento, 1939), di Victor Fleming, realizza una struttura musica-

le basata su ben sette motivi differenti che rappresentano diverse situazioni e che 

tornano periodicamente nel film; 

- la musica deve essere onnipresente, con le sue funzioni di sottolineare le emo-

zioni, commentare la storia, anticipare gli eventi. 

 Regole che Steiner mette in atto nelle sue partiture, che tendono tutte al sinfoni-

smo e che decreteranno per venti anni lo stile compositivo hollywoodiano. 

 Tra le altre, famosissima la sua partitura per King Kong, 1933, di Merian Cooper 

e Ernest B. Shoedsack. La partitura ha una durata complessiva di ben 73 minuti. Carat-

terizzata dai leitmotive, la musica è tipicamente extradiegetica e introduce dissonanze 

quando vuole suggerire un clima di terrore. 

                                                 
5
 Michel Chion, L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, Lindau, Torino 1997, p. 15 
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 E mentre a Hollywood trionfano le regole di Steiner, in Europa, sotto la spinta 

delle avanguardie, si rompe con il passato e la tradizione. Anche la musica per film 

cambia, rinunciando per esempio alla centralità del melodismo. 

 Contro l’utilizzazione hollywoodiana della musica empatica, in Unione Sovieti-

ca viene pubblicata una Dichiarazione sul futuro del sonoro redatta da Ejzenštejn, 

Pudovkin e Aleksandrov, conosciuta come “Manifesto dell’asincronismo”, in cui si 

avanza la proposta di una dissociazione fra immagini e suoni (siano essi rumori ambien-

tali, parlato o musica), i quali, proprio in virtù della loro non coincidenza, possano con-

durre a un nuovo contrappunto orchestrale. Si tratta di una coesistenza dei contrari, ba-

sata sull’autonomia tra musica e immagine che, lontana dal dissociare i due elementi, li 

rafforza e li valorizza. Infatti l’asincronismo6 fra immagine e musica è una dissociazio-

ne calcolata che mira a stabilire nuove corrispondenze, per conferire al film un ispessi-

mento psicologico fatto di associazioni indirette e contraddittorie. 

 A differenza della musica empatica di Steiner, la musica anempatica di Pudov-

kin sembra mostrare indifferenza alla situazione rappresentata sullo schermo e questo, 

come ricorda Michael Chion7, ha per effetto non già quello di congelare l’emozione, 

bensì di raddoppiarla, inscrivendola in uno sfondo cosmico. Lo stesso vale per i rumori 

anempatici, quando per esempio dopo una scena molto violenta o dopo la morte di un 

personaggio un evento qualunque, con il relativo rumore, continua a svolgersi come se 

niente fosse. Numerosi i rumori anempatici in Psycho, 1960, di Alfred Hitchcock o in 

Professione Reporter, 1975, di Michelangelo Antonioni. 

 Il Manifesto dell’asincronismo è un sintomo dei fermenti che in quegli anni 

muovevano la cinematografia europea e che sono testimoniati dal Congresso Interna-

zionale del Cinema Indipendente, svoltosi a La Sarraz in Svizzera nel 1929, al quale 

parteciparono Ejzenštejn, Richter, Ruttmann e Moussinac8. 

                                                 
6
 Vsevlod Pudovkin, La settima arte, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 131-135 

7
 Michel Chion, L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, op. cit., pp. 15-16 

8
 Mario Verdone, Poemi e scenari cinematografici d’avanguardia, Officina, Roma 1975, p.361 
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 In ogni caso, che sia allusiva e empatica, come nel cinema hollywoodiano, o 

anempatica, come in quello delle avanguardie europee, la musica per film ha un’unica 

funzione: catturare lo spettatore e inchiodarlo alla poltrona, con la differenza che mentre 

il cinema convenzionale dirige le emozioni, il cinema intellettuale offre al tempo stesso 

la possibilità di incoraggiare e dirigere l’intero processo del pensiero9. 

 

1.3. HOLLYWOOD E I COMPOSITORI DEGLI ANNI TRENTA 

 Gli anni Trenta costituiscono l’età aurea della musica da film a Hollywood. 

 In questo periodo molti compositori di origine europea e spesso di religione 

ebraica si trasferiscono in America, portando nel loro lavoro quotidiano di compositori 

di musica per film, la conoscenza delle pagine musicali di Verdi, Wagner, Puccini, ma 

anche Mozart, Beethoven o Strauss, e questo contribuisce ad allargare il linguaggio mu-

sicale utilizzato nelle produzioni di Hollywood. E’ in particolare il Romanticismo in 

musica ad essere esportato, caratterizzato da un melodismo carico di sentimento, dal 

leitmotiv, inventato da Wagner, dalla rielaborazione della musica popolare e da 

un’orchestra magniloquente. 

 A incrementare l’emigrazione è sicuramente l’antisemitismo nazista che con la 

ghettizzazione e discriminazione degli ebrei negli anni Trenta fa presagire quello che 

accadrà con la legge della soluzione finale (1942): lo sterminio degli ebrei nei lager. 

 Tra i compositori europei che espatriano negli USA ci sono, oltre al già ricordato 

austriaco Max Steiner, anche il tedesco Franz Waxman e l’ungherese Miklós Rózsa. 

 Franz Waxman, compositore e direttore d’orchestra tedesco ed ebreo, espatria 

dalla Germania nel 1934 per la politica antisemitica di Hitler. Approdato ad Hollywood 

e diventato cittadino americano, il compositore arricchisce lo stile musicale di Holly-

wood con la sua solida formazione classica, radicata nella tradizione musicale europea. 

Ma contemporaneamente amplia i suoi orizzonti musicali con la frequentazione del jazz 

e dei generi di intrattenimento. 

                                                 
9  Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, La forma cinematografica, Einaudi, Torino 2003, pp. 58-59 
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 Vincerà due Oscar, rispettivamente per i film Sunset Boulevard (Viale del tra-

monto, 1950) di Billy Wilder e A Place in the Sun (Un posto al sole, 1951) di George 

Stevens. Il suo è uno stile fondamentalmente melodico, romantico e ricco tematicamen-

te. 

 La prima colonna musicale di Waxman è del 1935 per il film The Bride of 

Frankenstein (La moglie di Frankenstein), di James Whale, creando uno stile di com-

mento musicale per horror destinato a fare scuola. 

 Oltre agli horror, firmerà le musiche per film hollywoodiani classici, come Fury 

(Furia, 1936), di Fritz Lang. 

 Innovativo e pionieristico è l’uso delle sonorità elettroniche del novachord e del 

violino amplificato. Il novachord è un sintetizzatore polifonico, un piccolo pianoforte 

elettronico a mezza coda (sopra i suoi 72 tasti c’è un pannello per modificare i suoni) e 

viene usato da Waxman in Rebecca (Rebecca,la prima moglie, 1940), di Alfred Hitch-

cock10. 

 Oltre a Rebecca, la prima moglie, Waxman firma le musiche anche di altri film 

di Hitchcock come Suspicion (Il Sospetto,1941) e Rear Window (La Finestra sul cortile, 

1951). 

 Accanto a Waxman e Steiner, altri capisaldi della colonna sonora hollywoodiana 

classica sono Erich Wolfang Korngold e Alfred Newman. 

 La musica di Korngold per The adventures of Robin Hood (La leggenda di Ro-

bin Hood, 1938) è un magistrale esempio dei principi classici che regolano la realizza-

zione di una colonna sonora. Servendosi dell’orchestra della Warner Bros, Korngold 

rimodella le inflessioni della ballata inglese in una tappezzeria romantica. Ma è nell’uso 

dei temi conduttori che dà il meglio di sé. Il tema di re Riccardo diventa il tema stesso 

dell’Inghilterra e per tutto il film riappare in una serie di variazioni in tonalità maggiori 

                                                 
10

 Jack Sullivan, Hithcock’s music, Yale University Press, New Haven U.S.A. 2006. 
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e minori. Così come molto efficace è il tema per l’Infame Guy di Gisbourne, costruito 

su inquietanti intervalli ascendenti di settima maggiore e nona minore11. 

 Altro musicista europeo attivo ad Hollywood è l’ungherese Miklós Rózsa (1907 

– 1995). Pianista e compositore, Rózsa compone musiche sinfoniche e da camera, ma la 

fama la deve alle numerose colonne musicali hollywoodiane, realizzate tutte sotto lo 

stretto controllo del produttore. A riguardo, Rózsa, raccontando la sua esperienza nel 

film Spellbound (Io ti salverò, 1945), sostiene di aver visto Hitchcock solo due volte e 

si lamenta di essere stato bombardato dai famosi memorandum del produttore Selznick, 

che praticamente gli diceva come comporre e strumentare la musica scena per scena12. 

 A riprova che a Hollywood i produttori esercitavano un potere enorme anche sui 

compositori e spesso senza avere conoscenze e competenze musicali. 

 Rózsa nella sua strepitosa carriera meriterà tre Oscar, rispettivamente per i film 

Spellbound (Io ti salverò, 1945), di Alfred Hitchcock, A double life (Doppia vita, 1947), 

di George Cukor, e Ben Hur (1959), di William Wyler. 

 Rózsa è un romantico autentico, un melodico e un arrangiatore che mescola la 

tradizione germano-ungherese fatta di folklore, valzer lenti e violini strazianti, con in-

novazioni sorprendenti come il misterioso e ossessivo tema di Spellbound. 

 C’è poi da sottolineare che senza i suoi accordi frementi e sontuosi, colossal co-

me Quo Vadis o Ben Hur avrebbero perso il loro spessore epico. 

 Al di là delle differenze stilistiche, l’elemento comune che unisce i compositori 

della Hollywood degli anni Trenta è il linguaggio romantico che, a differenza del lin-

guaggio barocco o di quello moderno, privilegia la melodia, una struttura musicale ac-

cessibile agli ascoltatori non specificamente acculturati. Dal Romanticismo Hollywood 

non eredita solo la melodia empatica, ma anche il potente meccanismo del leitmotiv, il 

tema ricorrente che contribuisce allo sviluppo dei personaggi e delle esigenze dramma-

tiche del film. Infine le grandi proporzioni dell’orchestra romantica trovano un corri-

                                                 
11

 Cristopher Palmer, The composer in Hollywood, Marion Boyars Publishers, Londra 1990, p. 68 

12
Miklós Rózsa, Double Life: The Autobiography of Miklós Rózsa, Hippocrene Books, New York 1982 
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spettivo sia nella concezione grandiosa che Hollywood ha di sé, sia nei gusti musicali 

dei suoi produttori. Molti tra i compositori attivi a Hollywood erano nati in Europa alla 

fine del periodo romantico e nell’ambito del linguaggio romantico avevano compiuto il 

loro apprendistato e Hollywood era molto interessata al linguaggio romantico ed al rela-

tivo spiegamento sinfonico13. 

 

1.4. LA MUSICA HOLLYWOODIANA NEGLI ANNI QUARANTA 

 Negli anni Quaranta Hollywood contribuisce gradualmente a detronizzare i mo-

delli musicali del passato. Infatti, anche se rimangono clichés ben collaudati, comincia a 

rinunciare alla centralità del melodismo. La supremazia del Romanticismo è messa in 

discussione quando i compositori hollywoodiani iniziano a sperimentare, con gli idiomi 

folk e jazz, i modelli di strutturazione propri del serialismo e i linguaggi del moderni-

smo e del minimalismo. Nelle sale da concerto Aaron Copland con Appalachian Spring, 

Billy the kid e Rodeo contribuisce a plasmare un’identità musicale americana partendo 

da elementi del folklore e dall’innodia tradizionale. Copland si fa strada anche ad Hol-

lywood con le partiture per Of Mice and Me (Uomini e topi, 1939), di Lewis Milestone 

e Our Town (La nostra città, 1940), di Sam Wood. 

 Sull’influsso di Copland, i film hollywoodiani si aprono alle melodie modali e 

alle trame armoniche della canzone tradizionale americana, recuperando un’identità na-

zionale attraverso il folklore americano. Anche il jazz s’infiltra nelle colonne sonore 

degli anni Cinquanta, gravitando soprattutto nell’ambito dei noir, dei polizieschi e dei 

melodrammi metropolitani. Un esempio per tutti è la musica di Alex North per A Street-

car Named Desire (Un tram chiamato desiderio, 1951), di Elmer Bernstein. 

 Il jazz, alla cui base ci sono i work songs, il blues e il ragtime, è inizialmente 

associato alla decadenza urbana, intrecciandosi con i ritmi non convenzionali, le confi-

                                                 
13

Kathryn Kalinak, Musica da film, Una breve introduzione, op. cit., pp. 64-76 



18 
 

gurazioni strumentali cameristiche e insolite, le armonie dissonanti e talvolta atonali del 

modernismo14. 

 A contribuire al cambiamento della musica cinematografica è Bernard Herrmann 

che adotta la prassi compositiva europea, imponendosi come compositore di tutte le sue 

partiture. Quanto al linguaggio musicale, contrariamente a quello magniloquente della 

Hollywood degli anni Trenta, Herrmann si caratterizza per la brevità tematica e le solu-

zioni, timbriche e ritmiche, originali. E anche se le sue colonne musicali costituiscono 

sempre un commento esplicito con un tema conduttore, nuovi e originali sono i suoi in-

terventi atematici e semitematici. 

 In molte delle sue musiche composte per i film di Hitchcok risuona con 

straordinaria energia il modernismo. Basti pensare a: strumentazioni impressionanti 

come quella per soli archi di Psycho (Psyco, 1960) o all’ensemble di soli ottoni della 

partitura (che però fu scartata) per Turn Curtain (Il sipario strappato, 1966); ritmi sug-

gestivi come l’habanera di Vertigo (La donna che visse due volte, 1958) o il fandango di 

North by Northwest (Intrigo internazionale, 1950); armonie dissonanti e l’urlo dei glis-

sandi dei violini nella scena della doccia di Psyhco; politonalità, come nel famoso ac-

cordo di Vertigo, in cui Herrmann sceglie due accordi tonali assolutamente convenzio-

nali, ma suonati simultaneamente. 

 Il sodalizio Hitchcock-Herrmann, regista-compositore, è leggendario: celebre è 

la sequenza del regista della Royal Albert Hall in The Man Who Knew Too Much 

(1956), in cui Bernard Herrmann nella parte di se stesso dirigere il frammento della 

Cantata Storm Clouds di Artur Benjamin15. 

 

1.5. BERNARD HERRMANN: PROFILO BIOGRAFICO 

                                                 
14 Sergio Miceli (a cura di), Musica & Cinema: atti del Convegno Internazionale di Studi, Siena, 19-22 

agosto 1990, L. S. Olschki, Firenze 1992 

15
 Sergio Miceli, Musica per film. Storia, Estetica – Analisi, Tipologie, Lim/Ricordi, Lucca/Milano 2009, 

pp. 215-231  
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 Bernard Herrmann nasce a New York nel 1911 da genitori ebrei, immigrati dalla 

Russia. Da bambino è avviato allo studio del violino, secondo una tradizione ebraica 

ben consolidata. 

 Completati gli studi di composizione nella New York University, si perfeziona 

presso la Jullard School of Music. Ha venti anni quando compone un balletto per uno 

spettacolo di Broadway, American Revue, e ha già costituito la New Chamber Orche-

stra, di cui è direttore. Tra il 1929 e il 1938, prima del debutto nel cinema nel 1941, 

Herrmann scrive un cospicuo numero di composizioni da camera, sinfoniche e sinfonico 

-corali. Assieme alla Sinfonietta per archi (1935), Moby Dick, Cantata per coro maschi-

le, solisti e orchestra, è il lavoro più rilevante di Hermann di questo decennio. Moby 

Dick è una scura e massiccia Cantata con un potente impianto drammaturgico, in cui 

Hermann dà in musica una sua interpretazione del romanzo omonimo del 1851, scritto 

da Herman Melville, mettendo in risalto l’ossessione e il conflitto tra Bene e Male, tema 

costante di tutta la sua poetica sotterranea, che svilupperà in molte partiture per il cine-

ma, con una contemplazione introspettiva e psicologica, rivolta soprattutto all’interno 

dell’animo dell’individuo16. 

 Ma è nel 1933 che arriva la svolta professionale: inizia a comporre musiche per 

documentari e per il teatro radiofonico del CBS (Columbia Broadcasting System), dove 

rimarrà come compositore e direttore d’orchestra fino al 1955 e dove raffina la sua arte 

di usare la musica per trasmettere gli stati d’animo dei personaggi e creare raccordi tra 

una scena e l’altra: tutte tecniche che avrebbe trasferito in seguito alle sue colonne sono-

re. 

 Ed è al CBS che nel 1936 incontra Orson Welles e con lui collabora alla famosa 

trasmissione-scandalo The War of the Worlds. Siamo nel 1938, Orson Welles ha 23 anni 

e produce questa trasmissione, di cui è anche regista e interprete. L’idea è quella di tra-

smettere nel corso di un programma musicale della sera dei comunicati dal vivo, simili a 

quelli trasmessi nei notiziari radiofonici: le notizie sono false, ma il modo in cui vengo-

no date è molto verosimile. Le notizie parlano di uno sbarco nel New Jersey di extrater-
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 Roberto Giuliani e Sergio Miceli (a cura di), Bernard Herrmann & Nino Rota, Atti del Convegno In-

ternazionale Conservatorio di Santa Cecilia, Roma, 9-10 settembre 2011. 
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restri nemici, di esplosioni su Marte con la fuoriuscita di un gas incandescente che si 

avvicina alla terra con enorme velocità, accompagnato da una pioggia di meteoriti. Con 

un uso spregiudicato dei media, le notizie vengono date come se fossero fatti di cronaca, 

straordinari e pericolosi. L’ascoltatore sente anche le urla della folla che assiste in diret-

ta agli eventi. Sia all’inizio che alla fine della trasmissione si avvertono gli ascoltatori 

che il notiziario è un fake, ciononostante molti credono che i comunicati siano veri, ali-

mentando caos e panico. In cambio gli ascolti vanno alle stelle, con una pubblicità 

enorme sia per Welles che per Hermann. 

 La collaborazione tra i due continua e approda al film Citizen Kane (Quarto Po-

tere, 1941), in cui Herrmann, contrariamente alla prassi compositiva hollywoodiana, 

che prevedeva solo in post-produzione la presenza del compositore, potrà assistere alla 

genesi del film anche nelle fasi di pre-produzione e produzione, e di disporre di tempi 

agevoli. A riguardo Herrmann spiega il significato del suo contratto in questi termini: 

“Mi parlarono dei numerosi handicap imposti ai compositori a Hollywood. Uno 

di questi era l'estrema velocità con cui bisognava comporre le colonne musicali, a volte 

nel breve arco di tempo di due o tre settimane [...]. A me venne concesso tempo in ab-

bondanza per riflettere sul film ed una linea di lavoro complessiva per la colonna sonora 

[…], per orchestrarla e per dirigerla. Lavorai sul film, bobina dopo bobina, durante le 

riprese e i tagli. In questo modo lo sentivo crescere e sentivo che la mia musica raffor-

zava la struttura”17. 

Herrmann lavorerà a stretto contatto con il regista, compresa la supervisione del 

missaggio finale, e soprattutto, seguendo la sua concezione autoriale della musica, che 

trova riscontro solo in pochissimi colleghi americani, invece di limitarsi a dare delle 

bozze compositive a uno o più orchestratori, compone tutta la sua musica. È lo stesso 

Herrmann a spiegare il motivo di voler comporre da solo la partitura completa di un 

film:  
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 Gottesman Ronald (a cura di) Focus on Citizen Kane, Prentice-Hall, New Jersey 1971, p. 69  
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“Orchestrare è come un’impronta digitale. La gente ha uno stile. Non lo capisco, 

far orchestrare a qualcun altro. Sarebbe come avere qualcuno che colora i tuoi dipinti”18. 

 Il risultato finale è unanimemente considerato una pietra miliare nella storia del 

rapporto tra musica e cinema, una musica sempre in grado di esprimere l’interiorità dei 

personaggi o le forze attive in molte situazioni drammatiche. 

Dopo Citizen Kane, Herrmann compose cinquanta partiture per film, sempre at-

tento a restituirne in musica i contenuti.  

Dal 1941 al 1955 ricordiamo, tra le altre, le musiche di film, quali: The Devil 

and Daniel Webster (L'oro del demonio, 1941), di William Dieterle, con una partitura 

premiata con l’Oscar e carica di dissonanze, un autentico saggio di strumentazione, bril-

lantissimo e scatenato, con grande utilizzo di due sezioni timbriche, legni e percussione; 

Jane Eyre (La porta proibita, 1944), di Robert Stevenson, caratterizzato dall'uso di suo-

ni cupi ritmati da timpani minacciosi; Hangover Square (Nelle tenebre della metropoli, 

1945), un thriller psicologico di John Brahm; The ghost and Mrs. Muir (Il fantasma e la 

signora Muir, 1947), di Mankiewicz, con una partitura romantica che non arriva però 

mai all’enfasi; The day the Earth stood still (Ultimatum alla Terra, 1951), di Robert 

Wise, con l'uso , tra gli altri, del theremin19, uno strumento elettronico, e, chitarra, violi-

no, violoncello, contrabbasso e organo elettrici, oltre che con strumenti classici come il 

pianoforte e le percussioni; On dangerous ground (Neve rossa, 1952), un giallo di Ni-

cholas Ray, in cui Herrmann sin dai credits stabilisce un’atmosfera noir per proseguire 

con una musica infuocata e incalzante (memorabile l’inseguimento finale con l’utilizzo 

di otto apocalittici corni) ; The Egyptian (Sinuhe l'egiziano, 1954), di Michael Curtiz, 

con musica scritta a quattro mani da Herrmann e Newman20. 
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 Royal S. Brown, Overtone and Undertones. Reading Film music, University of California Press, Berk-

ley 1994, p. 292 

19
L'uso di strumenti elettronici nelle sue partiture risale al 1948 quando scrisse Jennie's Theme per il film 

Portrait of Jennie (Il ritratto di Jennie), di William Dieterle: la musica era ispirata a temi di Claude De-

bussy ed era eseguita anche con il theremin. 

20
 Alla composizione a quattro mani della colonna musicale del film si arrivò a causa di una serie di ritar-

di e contrattempi nati sul set che ridussero ancor più i già ristretti tempi a disposizione del compositore, 
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Nel 1955, lasciato il CBS, Herrmann inizia la collaborazione con il maestro del 

brivido Alfred Hitchcock, regista inglese naturalizzato statunitense, per produzioni ci-

nematografiche e televisive. 

L’incontro con il “maestro del brivido” è determinate nella sua carriera di musi-

cista cinematografico: otto partiture in nove anni, musiche che suggellano una collabo-

razione rimasta unica e memorabile nella storia del cinema. Una collaborazione però 

conclusa in modo drammatico un decennio più tardi, quando il regista cede alle pressio-

ni della Universal e rifiuta le musiche di Herrmann, sebbene già registrate, per il film 

Thorn Curtain (Il sipario strappato,1965). 

Tra le cause della rottura, accanto all’insuccesso commerciale di Marnie (1964), 

attribuita dalla Universal Pictures (che aveva prodotto e distribuito il film) in buona par-

te alle musiche di Herrmann, c’è la svolta nella prassi produttiva degli anni Sessanta 

caratterizzata dalla presenza del rock e dalla tendenza, particolarmente sgradita a Herr-

mann, di inserire nei titoli di testa canzoni di facile presa sul pubblico. Dai primi anni 

Sessanta in poi, con il grande successo dell’industria del disco, era invalsa l’abitudine di 

inserire nella colonna musicale almeno una canzone, confezionata ad hoc per il film, di 

cantautori di successo, come per esempio la canzone Mrs. Robinson, di Simon & Gar-

funkel, nel film The Graduate (Il Laureato,1967), di Mike Nichols, o la canzone The 

Ballad of Easy Rider, di Bob Dylan e Roger McGuinn, In Easy Rider (1969), di Denis 

Hopper. Improvvisamente autori di canzoni furono ricercati come compositori di musi-

ca da film. Ma Herrmann, a cui la produzione aveva chiesto di comporre una canzone, 

                                                                                                                                               
ossia Alfred Newman, fondatore del dipartimento musicale della 20th Century Fox.  Newman chiese 

quindi un supporto per completare l’impegnativa opera. Herrmann si offrì e dalla collaborazione tra i due 

compositori nacque il singolare score di The Egyptian, basato su una rigorosa divisione del lavoro fra i 

due maestri: Herrmann si assunse il compito di comporre i passaggi più “dark”, più cupi e sinistri della 

vicenda, in particolare l’ossessione rovinosa di Sinuhe per Nefer, mentre a Newman furono affidate le 

parti riguardanti la storia d’amore fra Sinuhe e Merit (Jean Simmons) e la figura di Akhenaton (Michael 

Wilding), impegnato soprattutto a diffondere il monoteismo nella società egiziana del tempo. Questa divi-

sione del lavoro fu applicata rigidamente anche nella direzione dell’orchestra della 20th Century Fox, per 

cui entrambi diressero i rispettivi brani, caratterizzati anche dal profilo della loro strumentazione (legni e 

percussioni per Herrmann, archi per Newman. (http://www.colonnesonore.net/recensioni/cinema/3820-

sinhue-legiziano-edizione-estesa.html). 
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fu irremovibile nel rifiuto di seguire questa moda e questo comportò uno scontro con la 

Universal (“Non scrivo canzoni! Scrivo musica per film!”): la Universal gli dichiara 

guerra e il compositore lascerà Hollywood per l’Europa. 

Comunque la collaborazione con Hitchcock rimane nella leggenda, con capola-

vori quali: The Trouble with Harry (La congiura degli innocenti, 1955), The man who 

knew too much (L’uomo che sapeva troppo, 1956), Vertigo (La donna che visse due vol-

te, 1958), North by Northwest (Intrigo internazionale, 1959), Psycho (Psyco, 1960), 

Marnie (id, 1964). 

Durante il sodalizio con Hitchcock Herrmann lavora anche per altri film, tra cui: 

A hatful of rain (Un cappello pieno di pioggia, 1957), di Fred Zinnemann, un melo-

dramma incentrato sull’inferno vissuto dal tossicodipendente Murray, un reduce di 

guerra, e sulle conseguenze per tutti coloro che gli sono vicini, e in cui la musica ha un 

doppio carattere, con gli archi che sottolineano gli affetti familiari del protagonista e gli 

ottoni che evidenziano il suo rapporto angoscioso con la droga; Cape Fear (Il promon-

torio della paura, 1962), di J. Lee Thompson, con una tremenda suspense musicale. 

La fine della collaborazione con Hitchcock nel 1964 e il clima instauratosi a 

Hollywood, spingono Herrmann a spostarsi in Europa, dove oltre all’attività di direttore 

d’Orchestra, lavora in ambito cinematografico. 

Tra il 1966 e il 1972 collabora per produzioni inglesi a basso impegno produtti-

vo e per il regista François Truffaut firma le musiche dei film Farheneit 451 (1966) e 

La mariée était en noir (la sposa in nero, 1967). In Farheneit 451 Herrmann, sempre 

fedele allo spirito di ogni film, ne coglie l’essenza dividendo la partitura in due sezioni: 

incedere selvaggio, brutale, schiacciante nelle sequenze dove imperversa il potere in-

cendiario; accorate melodie degli archi dove si profila la speranza per un mondo miglio-

re e meno crudele. Per il film La mariée était en noir , un noir cupo e pessimista, com-

pone una musica dissonante, ricorrendo anche all’uso distorto della Marcia nuziale di 

Mendelssohn, virata in marcia funebre nei titoli di coda21. 
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 Roberto Pugliese (a cura di), Circuito Cinema - Bernard Herrmann, Quaderni a cura dell’Ufficio Atti-

vità Cinematografiche dell’Assessorato alla Cultura, Invenzioni Tapiro, Venezia 1982, pp. 16-17 

https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiEr9T_h-HSAhUB1ywKHdiWCJoQFggtMAI&url=http%2525253A%2525252F%2525252Fbiografieonline.it%2525252Fbiografia.htm%2525253FBioID%2525253D1180%25252526biografia%2525253DFelix%2525252BMendelssohn&usg=AFQjCNEESKls-koL3NySwLgnSYbEMwQPFQ&sig2=IdS_T0IVbs0CDheIhl6Thg&bvm=bv.149760088,d.bGg
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Dal 1972 Herrmann è di nuovo a Hollywood, dove inizia a collaborare con gio-

vani registi come Brian De Palma, Larry Cohen e Martin Scorsese. Compone le musi-

che dei film di De Palma, Sisters (Le due sorelle ,1973), con una colonna musicale ag-

ghiacciante che sottolinea gli aspetti thriller e horror del film, e Obsession (Complesso 

di colpa,1975), con una musica dolorosa, che diventa folgorante e violenta nella se-

quenza del riscatto. Ed è Brian De Palma, nel suo articolo, Un Ricordo, 22, a ricordare 

Herrmann, quando, allora sessantunenne, era andato a New York per vedere montato il 

suo film Sisters, per poi musicarlo: “Era basso e robusto, con capelli grigio argento im-

pomatati, occhiali spessi, e portava un bastone da passeggio dall’aspetto poco rassicu-

rante”. De Palma come sound track (come traccia musicale del film, provvisoria e indi-

cativa, aveva inserito alcuni brani che lo stesso Herrmann aveva musicato per il film di 

Hitchcock, Marnie. La reazione di Herrmann non si fece attendere: “Togliete la musica! 

-ordinò-  Non voglio sentire Marnie mentre sto guardando il suo film. Come posso pen-

sare qualcosa di nuovo con quella musica su?”. Nel frattempo i suoi piedi avevano co-

minciato a tambureggiare come il bastone e io temevo per il suo cuore […] poi sprofon-

dò nella poltrona e vide il film, a cui era stata subito tolta la traccia musicale. Alla fine 

spiegai le mie idee e che non volevo la musica nei titoli, ma Herrmann disse: “Niente 

musica all’inizio? Nel suo film non succede niente di terribile nella prima mezz’ora. Ci 

vuole subito qualcosa per spaventare la gente, altrimenti gli spettatori dopo 10 minuti 

andrebbero a casa a vedere la televisione…Scriverò un pezzo iniziale, 80 secondi. Que-

sto li terrà seduti fino alla scena dell’assassinio”. E l’ouverture del film, risolta anche 

con i lamenti sinistri dei sintetizzatori, annuncerà cose sinistre creando una grande atte-

sa nello spettatore. 

Per Cohen invece realizza la musica di It’s Alive (Baby Killer, 1974), un horror 

con effetti musicali e elettronici brutali e radicali, e per Scorsese firma Taxi Driver 

(1975), in cui descrive l’inferno metropolitano di New York con il famoso tema blues 

dai filamenti metallici, affidato al sassofono, e risolve il finale con una toccante treno-
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 Roberto Pugliese (a cura di), Circuito Cinema - Bernard Herrmann, Quaderni a cura dell’Ufficio Atti-

vità Cinematografiche dell’Assessorato alla Cultura, op. cit., p. 6 
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dia, che, come un canto funebre, esprime una deriva esistenziale dell’individuo e una 

straziante solitudine. 23. 

La produzione musicale di Herrmann al di fuori del cinema, tra il 1941 e il ’75, è 

di una esiguità estrema, in quanto quasi completamente assorbito dai suoi impegni ci-

nematografici. La Sinfonia è del ’41, mentre Herrmann investirà poi dieci anni nella 

composizione dell’opera lirica Wuthering Heights (Cime tempestose), tratto dal roman-

zo omonimo di Emily Brontë e mai andata in scena, con Herrmann in vita, e siamo nel 

’51. Nel 1965, quattordici anni dopo, Herrmann torna alla musica “pura” componendo 

Echoes per quartetto d’archi. Un unico brano con richiami tematici ai suoi film e carico 

di rimpianto e desolazione, dovuti anche all’aver anteposto la musica applicata alla sua 

passione, la musica assoluta: la carriera al sogno24. 

Un sogno che inizia nell’adolescenza, quando a soli tredici anni componeva sin-

fonie, e continua quando a venti anni già guidava la propria orchestra e a ventitré assu-

meva il ruolo di direttore della CBS Symphony Orchestra, anche se, come ricorda Ro-

berto Pugliese nel suo articolo Nuovi sound e nuove idee 25: 

“non si sentiva per nulla sminuito nel comporre musiche per film, convinto 

com’era di essere solo un artista in possesso di un linguaggio (la musica) al servizio, su 

un piano di assoluta parità, di un altro linguaggio (il cinema).” 

Per i giovani cineasti collaborare con Herrmann, l’autore delle musiche di Psy-

cho, era un sogno impossibile che diventava realtà. 

Nel tardo pomeriggio del 24 dicembre 1975 il compositore insiste affinché sia 

fatta l’ultima seduta di registrazione per le musiche di Taxi Driver di Martin Scorsese e, 
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Sergio Miceli, Musica per film. Storia, Estetica – Analisi, Tipologie, op. cit., pp. 903-15
  

24
 Per musica assoluta si intende quella musica colta che non si lega a contenuti extramusicali (testi o 

immagini), come nel caso della musica sinfonica o musica da camera; per musica applicata si intende 

invece una musica legata a contenuti extramusicali, come nel caso di musica per film. (Per una discogra-

fia completa di Herrmann si rimanda al sito: http://www.colonnesonore.net/contenuti-

speciali/monografici/2991--bernard-herrmann-la-discografia-completa.html). 

25
 Roberto Pugliese (a cura di), Circuito Cinema Bernard Herrmann, op. cit., p.3 

http://www.colonnesonore.net/contenuti-speciali/monografici/2991--bernard-herrmann-la-discografia-completa.html
http://www.colonnesonore.net/contenuti-speciali/monografici/2991--bernard-herrmann-la-discografia-completa.html
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malato di cuore e con l’organismo minato dall’alcol, ritiratosi in una stanza d’albergo di 

New York, muore nel sonno la notte stessa26. 

Compositore e direttore d’orchestra, Herrmann è stato uno dei più affermati au-

tori di colonne musicali per film, un “un génie de la musique de film”, come lo defini-

sce Vincent Haegele nel suo libro omonimo27. Per Miklòs Rozsa: 

“L'America ha prodotto molti compositori sinfonici eccezionali del XX secolo, 

ma solo un importante music-drammaturgo28: Bernard Herrmann, un drammaturgo for-

te, esplosivo, individuale, convincente e un individualista senza compromessi”.29. Di 
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 Alla fine del film, Scorsese farà inserire, caso davvero insolito nella tradizione del rapporto composito-

re-regista, un cartello con la scritta: “Our Gratitude And Respect To Bernard Herrmann, 29 giugno 1911 – 

24 dicembre 1975” 

27
 Vincent Haegele, Un génie de la musique de film, Minerve, Lyon 2016, p. 57 

28
 Il drammaturgo musicale è l’autore della musica delle opere teatrali, così come il drammaturgo è 

l’autore dei testi scritti di opere destinate alla rappresentazione scenica. Il compositore-drammaturgo deve 

creare una musica in stretta correlazione con quanto viene rappresentato. Fattore musica e fattori in con-

corso con essa (testo letterario, scenografia, recitazione, regia, produzione teatrale) devono essere orga-

nizzati sinergicamente per dare vita scenica agli spettacoli di teatro musicale. E la musica viene a costitui-

re il dramma nel dramma: con parola e gesto reincarnati in canto e suono, viene infatti a crearsi un tipo 

particolare di teatralità, che si dà come sorta di “scuola dei sentimenti” o delle “emozioni”, moti dello 

spirito che il linguaggio musicale si incarica di stilizzare, rappresentare e trasmettere con somma varietà e 

con forza tutta propria. Per estensione, si definisce drammaturgo musicale quel compositore cinematogra-

fico che riesce a trascrivere l’essenza del film, connotando le immagini e le parole con la personalizza-

zione del’interpretazione. Comunque la musica per film, sia pure all’interno di una libertà creativa del 

musicista, deve sempre agire in sinergia con le immagini, e questo implica una musica “subordinata” al 

testo e all’immagine. Per questo si parla di musica applicata, nel senso che è applicata alle immagini, a 

differenza della musica astratta, felicemente sintetizzata da Carl Dahlhaus nella locuzione “musica asso-

luta” nel suo libro L'idea di musica assoluta. La musica assoluta fa parte della musica colta e fa salva 

l’autonomia creativa del compositore, in quanto è libera da qualsiasi riferimento extramusicale a cui sot-

tostare. Se dunque la musica applicata non può prescindere dalla parola e dall’immagine, la musica asso-

luta è aprogrammatica e non rappresentativa. 

29
 Miklòs Rozsa, Original foreword to Bernard Herrmann: Hollywood’s Music-Dramatist, Triad Press, 

New York 1977, p. 7 
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formazione classica, attinge anche alla modernità con il jazz e l’utilizzo di strumenti 

elettronici, tra cui il violino elettrico, il basso elettrico e la chitarra elettrica. 

L’arte di Herrmann nel cinema non rivendica mai la superiorità della musica ri-

spetto all’immagine, ma se ne mette sempre “a servizio”, con un essenzialismo tematico 

audace ed eccezionale. Tuttavia il suo non è mai commento scontato alle scene del film. 

Herrmann con la sua musica allude invece ai segreti dell’animo umano, che rende con 

brani brevi ma continuamente variati, come pensieri ossessivi. È il caso esemplare di 

Vertigo, in cui le 4 note del Tema d’amore, cambiando il proprio ritmo e con le aggiunte 

delle variazioni, danno vita ad una seconda melodia, aderendo alla sceneggiatura del 

film, in cui la stessa donna genera due figure distinte, Judy e Madeleine. 

Le sue melodie, intese in senso classico, come temi d’amore o temi di personag-

gio, sono rare e spesso sono brevi incisi tematici, fantasmatiche cellule iterate ad infini-

tum. Oppure possono essere anche melodie solari, struggenti, come in North By North-

west o in Vertigo, ma comunque sempre insidiate da una tensione lirica arroventata e 

spasmodica che le sottrae al semplice rango di temi da sfondo elevandole a momenti 

drammatici a se stanti e di autonoma potenza evocativa30. A differenza di molte colonne 

musicali, la musica di Herrmann non si presta ad un ascolto indipendente e rimane inde-

lebilmente legata alle necessità del film, al ritmo del montaggio e alle profondità del 

film: il risultato perciò non è la descrizione in musica della realtà che lo spettatore vede 

ma l’evocazione di una realtà più profonda, quella dei desideri e delle paure che stanno 

dietro alle immagini in movimento e che solo la musica riesce a comunicare. 

Come afferma il prof. Gianluca Podio, Herrmann, compositore di solida prepa-

razione e di grande talento musicale, fu un compositore che espresse in modo perfetto il 

connubio ottimale derivato dall’abbinamento della variazione di cellule motiviche con il 

forte impatto emotivo delle scene da lui commentate musicalmente. La densità e la pro-

fondità tematica vengono spesso ottenute attraverso una tecnica compositiva basata su 

brevi tasselli tematici, nuclei melodici spesso asimmetrici e fortemente riconoscibili. 

Tali cellule melodiche sono altresì fortemente funzionali per creare sincroni, volontari 

ed involontari, con l’immagine e costruiscono tutta una struttura musicale autonoma che 
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 Roberto Pugliese (a cura di), Circuito Cinema Bernard Herrmann, op. cit. p. 3 
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sostiene la sequenza filmica nella maniera più coinvolgente. Tra tutte le grandi qualità 

di questo compositore, questa è una delle cose che lui intuì per primo e attuò nelle sue 

composizioni anticipando la moderna tecnica che sarebbe arrivata di lì a poco con i 

compositori della generazione successiva. Herrmann inserì questa tecnica delle brevi 

sequenze tematiche anche nelle ripetizioni variate di sequenze armoniche in cui il 

frammento melodico, come nella tecnica wagneriana del leitmotiv, veniva riproposto 

iterativamente. La differenza sostanziale però è che le sequenze compositive di Herr-

mann possono durare anche due misure o, addirittura, una misura e mezza diventando 

così asimmetriche e con un metro irregolare dal punto di vista della prevedibilità melo-

dica. Queste soluzioni compositive, oltre ad essere inventate dallo stesso Herrmann, 

conferiscono alla partitura, oltre a un grande risultato espressivo, un’originalità che co-

stituisce un sound ed un mood inconfondibili. Unici rimangono i colori orchestrali da 

lui creati nelle sue partiture, si pensi ad esempio a come vengono evocati gli stati 

d’animo di mistero in Vertigo e il terrore in Psycho. Herrmann, a differenza dei suoi 

contemporanei, è stato un grande innovatore, poiché attraverso l’essenzialità e la com-

pattezza del suo linguaggio compositivo ha eliminato le barriere che erano, ai suoi tem-

pi, ancora fortemente legati alla costruzione classica del periodo musicale con frasi di 

quattro misure e le simmetrie ad esse riconducibili. Egli è riuscito a creare delle struttu-

re compositive nuove ed interessanti in sintonia con la musica classica a lui contempo-

ranea (pensiamo a Bartòk) in cui le cellule melodiche divengono veri e propri simboli 

utilizzati per penetrare e sottolineare la natura emozionale della sequenza filmica nella 

sua completezza 31. 

                                                 
31 Gianluca Podio, Composizione per le immagini, corso del biennio di specializzazione in composizione 

per musica applicata, a.a. 2015-2016. Saint Louis College of Music, via Del Boschetto 106, Roma. 

https://maps.google.com/?q=via+Del+Boschetto+106,+Roma&entry=gmail&source=g
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CAPITOLO 2 

BERNARD HERRMANN E ORSON WELLES 
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2.1 LA MUSICA DI CITIZEN KANE 32 

Bernard Herrmann, come compositore e direttore d’orchestra, collabora con Or-

son Welles nella trasmissione radiofonica The War Of The Worlds e, subito dopo, al 

film di Welles Citizen Kane, che è una pietra miliare del cinema mondiale, per sceneg-

giatura, regia, fotografia, sonoro, colonna musicale ed effetti speciali. Il compositore in 

questo film incorpora tanti elementi e stili con tanti tipi diversi di musica, inserendo 

tocchi di ragtime, un valzer romantico, massicci passaggi orchestrali, e anche un'aria per 

un'opera immaginaria, Salammbô. Oltre alla trasformazione motivica già menzionata, i 

tratti della musica di Herrmann includono: una predilezione per valzer, ritmi e ostinati; 

strategico uso del silenzio (contrariamente al flusso musicale continuo dei film di Hol-

lywood); uso dei mezzi elettronici (Ondes Martenot, tastiera elettronica di 88 tasti, the-

remin e sintetizzatore) e nastri manipolati di suoni naturali (come gli squilli del telefono 

o i richiami degli uccelli)33. 

Citizen Kane è un film noir che racconta la storia di un personaggio immagina-

rio, il magnate del giornalismo Charles Foster Kane, facilmente identificabile con il ve-

ro William Randolph Hearst34, magnate dell’editoria e politico statunitense, la cui man-
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 Tra le fonti utilizzate: Hansjörg Pauli, Bernard Herrmanns Music zu Citizen Kane (1941), in Sergio 

Miceli, Atti del Convegno Internazionale di Studi Musica e Cinema, Accademia Musicale Chigiana, Sie-

na 19-22 agosto 1990, Chigiana, Firenze 1992, pp. 321-35; Robert L. Carringer, Come Welles ha realiz-

zato Quarto Potere, Il Castoro, Milano 2000; Kathryn Kalinak, Musica da film. Una breve introduzione, 

EDT, Torino 2010 

33
Steven C. Smith, A Heart at Fire’s Center: The Life and Music of Bernard Herrmann, University of 

California Press, Los Angeles 2002, pp.273-281 

34
 William Randolph Hearst (1863-1951) possedeva una catena di 26 quotidiani in tutti gli Stati Uniti, 

una serie di mensili a grande tiratura, agenzie di informazioni, stazioni radio, studi cinematografici, case 

di produzione e distribuzione di film e di cinegiornali. Accusato di manipolare l’informazione, sensazio-

nalizzando le notizie per incrementare la tiratura e spesso mistificando la realtà, approdò a un potere me-

diatico immenso che raggiungeva ogni giorno più di venti milioni di persone. Era ricchissimo e possede-

va ovunque castelli, ville, palazzi, yachts. Convinto anticomunista, fu anche un uomo politico e nemico 

giurato del presidente americano Roosevelt, che tacciava di comunismo e che tra l'altro aveva proposto un 

fisco più severo per i ricchi e dannoso per Hearst, che aveva tutte le sue proprietà intestate a società, mo-

glie, parenti della moglie, amante e suoi parenti, figli e persone a lui vicine.  I suoi giornali chiamavano il 
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canza di scrupoli insieme a iniziative spregiudicate e ciniche gli permise di raggiungere 

un enorme potere economico e politico e diventare il simbolo del capitalismo aggressi-

vo americano35. Il suo immenso pubblico, che era stato politicamente influenzato per 

                                                                                                                                               
presidente degli Stati Uniti, "Stalin Delano Roosevelt", la sua politica, "demo-comunismo", avanzavano 

la proposta di cacciare dal paese i comunisti, pubblicavano falsi servizi fotografici di bambini morenti di 

fame in Unione Sovietica, mandavano reporter travestiti da studenti per incastrare e denunciare eventuali 

comunisti nelle università. Il suo immenso pubblico, che era stato politicamente influenzato per anni dai 

suoi giornali, cominciò a stancarsi della loro violenza politica e ad abbandonarli. Nel 1936, mentre Roo-

sevelt veniva rieletto con un favore strepitoso, davanti al magnate più potente degli Stati Uniti si aprì un 

baratro spaventoso. I suoi giornali non guadagnavano più, i suoi debiti erano ormai così immensi che nes-

suna banca voleva più finanziarlo, la sua reputazione come editore e uomo d' affari era ormai distrutta, il 

suo prestigio politico, annientato. Negli anni del tracollo gli restò vicino Marion Davis, la ballerina di fila 

che aveva 18 anni quando lui, nel 1915, a 52 anni, se ne era innamorato. Anche la moglie, Millicent Ve-

ronica Willson, che gli aveva dato cinque figli maschi, era stata una ballerina di fila. L’aveva conosciuta 

nel 1896, lei aveva 15 anni e lui 33: la sposò nel 1903. Hearst morì dopo una lunga malattia nell' agosto 

del ' 51: aveva 88 anni. L’ultima sua battaglia fu quella tra il 1940 e il 1941 contro Orson Welles, che 

aveva scelto come soggetto del suo primo film la vita di un magnate dell'editoria che, chiuso in un castel-

lo assurdo dai camini giganteschi e arredato con un ammasso di antichità, obbliga la giovane bionda mo-

glie stonatissima a cantare nei teatri, comprando impresari e critici. Hearst aveva 77 anni, Welles 25. 

Hearst continuava ad essere anticomunista, Welles era legato al Fronte Popolare che vedeva nel vecchio 

magnate il nemico pubblico numero uno o anche un emblema del fascismo americano. Contro Citizen 

Kane Hearst usò tutto il dispotismo che ancora gli restava per impedire che uscisse nelle sale. Inutilmente 

Welles e lo sceneggiatore Mankiewicz, tentarono di sostenere che Kane non era affatto Hearst, perché il 

personaggio della moglie, cantante stonata e sgraziata che alla fine lo pianta, non aveva niente a che fare 

con la sua fedele compagna, la bella, brava e acclamata Marion Davies, anche se in comune le due donne, 

la vera e la cinematografica, avevano la passione per i puzzle e per la bottiglia. Ma intanto nessuna sala 

era disposta a proiettare il film. Solo dopo la fine della seconda guerra mondiale, in Europa, Citizen Kane 

iniziò la sua carriera di capolavoro assoluto. 

(http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/01/13/hearst-il-capo.html) 

35 Come sottolinea Denis McQuail, nella storia delle teorie degli effetti dei media si possono individuare 

quattro fasi. 

La prima fase è quella che considera onnipotenti i media. In questa prima fase, che va dall’inizio del No-

vecento alla fine degli anni ’30, ai media si attribuiva il potere quasi assoluto di formare la pubblica opi-

nione, di cambiare le abitudini e di modellare il comportamento secondo la volontà di coloro che detene-

vano il controllo dei mezzi e dei loro contenuti. Questa visione si basava non su un’indagine scientifica 

ma sull’osservazione dell’enorme popolarità della stampa e dei nuovi media, il cinema e la radio, che 

interferivano in molti aspetti della vita quotidiana e degli affari pubblici i media fossero onnipotenti nel 
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anni dai suoi giornali, cominciò a stancarsi della loro violenza politica e ad abbandonar-

li, i suoi giornali non si vendevano più: per Hearst fu il tracollo e, come si legge nella 

biografia di Hearst, scritta da David Nasaw: 

“il magnate dell’editoria, personaggio grandioso e complesso, fu fermato nella 

sua volontà di potere politico, di gigantismo mediatico e di accumulazione di ricchezza, 

dalla solidità e saggezza di una grande democrazia come quella americana”36. 

In questo film il ventiseienne Welles mette sul banco degli imputati sia il potere 

manipolatorio dell’informazione giornalistica (Kane al maestro di canto di sua moglie 

arriva a dire: “Io sono un’autorità su come far pensare la gente”), sia il capitalismo fero-

ce che, basato sull’avidità e sul potere, distrugge tutti i vincoli di solidarietà e amore tra 

gli uomini. 

Salutato trionfalmente dalla critica, il film fu però un insuccesso anche perché 

Hearst, rispecchiandosi nel cinismo e nella spregiudicatezza di Kane, con la sua ostile 

                                                                                                                                               
plasmare e manipolare l’opinione pubblica. E la propaganda bellica e delle dittature nel periodo tra le due 

guerre sembravano confermare l’onnipotenza dei media. 

La seconda fase ha un’impostazione più scientifica, si sviluppa negli Stati Uniti dagli anni Quaranta agli 

anni Sessanta e attribuisce effetti limitati ai media. In questa seconda fase, di cui uno degli esponenti più 

autorevoli è Joseph Klapper, si cerca di dimostrare scientificamente quali sono gli effetti sociali dei media  

e come il cinema e gli altri media possano pianificare l’informazione e la propaganda. Furono fatti studi 

sperimentali su larga scala che esaminavano la possibilità di utilizzare materiale cinematografico per “in-

dottrinare” le reclute americane al sostegno degli obiettivi della seconda guerra mondiale. Negli anni 

Cinquanta furono condotte indagini sull’efficacia delle campagne elettorali. Ma i risultati di questo tipo di 

ricerche furono deludenti rispetto all’onnipotenza assegnata ai media fino ad allora. I risultati infatti asse-

gnavano un ruolo molto più modesto ai media nel provocare effetti intenzionali o involontari, perché 

l’acquisizione delle informazioni poteva avvenire senza un relativo cambiamento di atteggiamento o di 

comportamento.  

La terza fase riscopre il potere dei media, contro la teoria precedente degli effetti limitati (o nulli) dei me-

dia. Contro “l’impotenza dei media”, la nuova teoria degli anni Settanta e Ottanta, segna il ritorno all’idea 

dei media potenti, capaci di modificare atteggiamenti, opinioni e comportamenti. Tanto più che in questa 

terza fase si possono misurare gli effetti della televisione, nata negli anni Cinquanta,  sulla vita sociale. 

La quarta fase, nata alla fine degli anni Settanta, mette a fuoco l’influenza negoziata dei media. Si tratta 

della cosiddetto costruttivismo sociale, secondo cui i media “costruiscono” significati della realtà, ma a 

sua volta il pubblico, in una sorta di negoziazione dell’informazione, costruisce la sua visione della realtà 

in base alle proprie esperienze, alla propria identità, al proprio status sociale.(Denis McQuail, Sociologia 

dei media, ed. Il Mulino, Bologna. Quinta edizione 2007. Edizione italiana a cura di Giampietro Mazzo-

leni). 
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perseveranza ne bloccò la distribuzione, facendo pressioni sulla RKO (la potente casa di 

produzione e distribuzione cinematografica statunitense che, insieme al Mercury Thea-

tre, aveva prodotto il film) e sui distributori indipendenti, riuscendo così a distruggere il 

destino commerciale di Citizen Kane37. E dopo nove candidature all'Oscar nel 1942 (per 

miglior film, miglior regista, miglior attore, migliore sceneggiatura originale, migliore 

fotografia, miglior montaggio, migliore scenografia, migliore colonna sonora, miglior 

montaggio sonoro) Welles ne ricevette uno soltanto: quello, condiviso con Herman 

Mankiewicz, per la migliore sceneggiatura originale. In cambio Bernard Herrmann, 

nominato al premio per la colonna sonora per il film di Welles, vinse la statuetta, unico 

Oscar nella sua carriera, per la colonna sonora non per Citizen Kane bensì per The Devil 

and Daniel Webster (L’oro del demonio,1941), di William Dieterle, basato su una 

vicenda di tipo faustiano, di cui ricordiamo la famosa danza macabra dominata da 

dissonanze. 

Sul set di Citizen Kane i rapporti tra Herrmann e Welles furono amichevoli e 

rispettosi delle reciproche competenze. Invece spesso a Hollywood il regista, e prima di 

lui lo stesso produttore, intervenivano sulla tipologia della musica e sui punti in cui 

inserirla, anche quando il compositore non era d’accordo. Al contrario, i giovani 

Herrmann e Welles concordarono tutto insieme, e con le timing notes, decisero e 

evidenziarono, con indicazioni drammaturgiche dettagliate, gli snodi drammatici 

principali di ogni singolo intervento musicale. Da sottolineare che, a differenza di 

quanto accadeva negli studios, la colonna musicale non fu concordata e realizzata in 

fase di post-produzione, ma Herrmann compose e registrò la maggior parte della musica 

durante le riprese, anche se fu nella fase dello spotting (una delle più importanti sessioni 

di lavoro tra compositore e regista in cui il film, già definitivamente montato, veniva, e 

viene tuttora, visionato da cima a fondo) che furono decisi e discussi i punti musica 

(spots), lo spotting notes, con cui si danno ancora oggi le coordinate essenziali di inizio 

e fine intervento musicale, e le timing notes, e i requisiti di tono e di drammaturgia degli 

ultimi interventi musicali38. Questo dimostra che il compositore che scrive per il cinema 
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lavora entro certi limiti. Non gode di una libertà assoluta, perché deve considerare 

costantemente il dramma, l’azione e la caratterizzazione dei personaggi, oltre 

naturalmente le indicazioni del regista. Deve costruire l’impatto emotivo e lo shock 

drammatico. Deve valutare l’andamento del film, le sincronie e il ritmo. Deve inventare 

temi melodici che facciano da complemento al dialogo e all’azione, sempre attento agli 

schemi temporali e a quelli drammatici39. 

Sul set di Citizen Kane Herrmann sperimentò per la prima volta il mestiere di 

compositore cinematografico, molto diverso da quello di compositore di musica 

sinfonica, imparandone le tecniche e il lavoro di squadra. Già sul set aveva trovato 

spunti e soluzioni per la colonna musicale, realizzandola in buona parte, sempre 

attraverso le indicazioni concordate con il regista. Attento alla pratica artigianale 

collettiva, il compositore però riuscì a imporre la sua libera creazione artistica, 

affermando nella Hollywood degli studios la sua individualità artistica in opere 

realizzate collettivamente e riuscendo a fare salve creazione e tèchne, invenzione e 

capacità esecutiva, trovando in Welles un regista ancora capace di rispettare la libertà 

dei suoi collaboratori. Quando nel film successivo, The Magnificent Ambersons 

(L’orgoglio degli Amberson, 1942), Welles mostrerà una forte indisponibilità a 

collaborare fino in fondo con il cast artistico, questo non solo decreterà la rottura con 

Herrmann ma influirà negativamente sulla riuscita del film. 

In Citizen Kane, invece, le direttive e le proposte di Welles non inficiarono mai 

la libertà creativa di Herrmann, che con grande raffinatezza interpretativa riuscì a creare 

suggestioni e paesaggi sonori, che non solo potenziavano la drammaticità del film ma 

esprimevano anche il non detto e il non visto. I risultati del binomio Welles-Herrmann 

furono eccezionali e Herrmann, nonostante fosse al suo primo film, dimostrò non solo 

di essere un grande compositore, con la sua padronanza musicale e il suo talento 

creativo, ma di essere anche un musicista di film, dando prova di possedere velocità e 

                                                                                                                                               
(https://aperto.unito.it/retrieve/handle/2318/98814/15329/Tecniche%20e%20prassi%20di%20sincronizz

azione%20musica%20immagine.pdf) 
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duttilità di stesura della colonna musicale, rapidità di intuizione in tutto ciò che 

concerne il bagaglio sonoro e le esigenze stilistiche e dinamiche del film. 

A differenza della collaborazione con Herrmann, quella con lo sceneggiatore 

Mankiewicz fu burrascosa, tanto che si arrivò alla rottura dei rapporti, perché Welles 

rivendicava per sé la maggior parte delle idee e della stesura. 

Mankiewicz scrisse la prima bozza, intitolata American: 250 pagine in cui si 

racconta la storia di un magnate dell’editoria, Charles Foster Kane, raccontata dopo la 

sua morte da alcune persone che lo avevano conosciuto40. 

Il film si apre con il cartello “No Trespassing” (Non Oltrepassare), posto sul 

cancello di Xanadu, il castello della residenza di Kane: è notte e la telecamera ci mostra 

lentamente prima l’esterno dell’edificio, immenso, carico di guglie, cupo e in stato di 

abbandono, poi l’interno, dove vediamo il vecchio Kane (Orson Welles), che, sul letto 

di morte, ha in mano una sfera di vetro con dentro una casetta innevata e, lasciandola 

cadere, pronuncia la misteriosa parola “Rosebud”, il cui significato sarà svelato solo alla 

fine del film. Sin dai titoli di testa Herrmann per l’incipit del film, sceglie una musica 

funebre affidata al registro grave di fagotti, tromboni con sordina e clarinetti, riuscendo 

subito a rafforzare la spettralità delle immagini e creando un’atmosfera tragica che 

prelude al contenuto del film. 

 

Della morte di Kane dà notizia il telegiornale ed è un’occasione per ripercorrere 

i momenti più importanti della vita del magnate. 

In American, anche se sarà rivisitata dal regista con tagli e aggiunte, c’è tutta la 

linea portante del film. La particolarità della sceneggiatura è come viene raccontata la 

storia. Dopo la morte del magnate della stampa, il reporter Thompson (William Alland) 

fa una serie di interviste alle persone più vicine a Kane per saperne di più sulla sua vita 

e sul mistero della parola Rosebud. Il film è costruito sulle notizie date nel telegiornale 

e sui ricordi di cinque intervistati, presentati in forma di flashback. Uno dopo l’altro 
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vengono mostrati i tratti salienti della vita di Kane, completati dai commenti verbali dei 

testimoni: le umili condizioni della sua famiglia e l’improvvisa eredità ricevuta dalla 

madre, che affida il bambino a un tutore affinché venga educato nelle scuole migliori e 

più esclusive; la carriera spregiudicata del giovane Charles Foster Kane come editore di 

quotidiani e la costruzione di un impero economico, che però alla fine perde; il fallito 

tentativo di entrare in politica, perché un suo avversario getta discredito sulla sua vita 

privata, su cui pesa il naufragio dei suoi due matrimoni; la sua mania di collezionare 

opere d’arte e infine la sua smodata ambizione che lo porta a costruire il castello di 

Xanadu, dove muore solo e amareggiato41. 

I testimoni ricostruiscono volta per volta una parte della vita del magnate 

dell’editoria, con una tecnica narrativa frammentaria e comunque innovativa rispetto 

alla stretta linearità delle sceneggiature di Hollywood. La frammentarietà degli episodi 

comunque trova un nucleo informativo unitario proprio nei primi 12 minuti delle quasi 

2 ore di durata del film. Sin da subito infatti lo spettatore apprende che il protagonista 

morirà: ricchissimo, è vero, però solo, e assistito da un’infermiera. Dal necrologio 

giornalistico lo spettatore viene informato su dove Kane nacque, come crebbe e cosa gli 

accadde: la propaganda di guerra contro la Spagna, la crisi economica, il fallimento dei 

genitori, lo sfortunato tentativo di lanciare la sua seconda moglie, Susan Alexander, 

come protagonista di un’opera lirica (le fa costruire un teatro tutto per lei), anche se la 

donna non ha doti canore adeguate e non vuole diventare una star. Questa anticipazione 

completa viene approfondita nel corso del film con informazioni e flashback che 

aggiungono sempre qualcosa di nuovo al nucleo iniziale. A tenere unita la 

frammentarietà della struttura narrativa è la musica, con una tipica struttura ad arco42, 

come lo stesso Bernard Herrmann nelle sue numerose argomentazioni in proposito ha 
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spesso affermato43. Il prof. Gianluca Podio, a riguardo, sottolinea che l’arco strutturale, 

che costituisce la macroforma compositiva della colonna sonora composta da Herrmann 

per Citizen Kane, viene costruito dal compositore con la giustapposizione di pannelli 

sonori che hanno degli elementi in comune a livello di cellule melodiche o sequenze 

armoniche. Tali textures sonore oltre ad essere una delle caratteristiche strutturali e tim-

briche più importanti, riscontrabili anche in molta musica di Bartòk, si arricchiscono di 

un altro modus operandi: la tecnica del tema con variazioni. Tale tecnica compositiva, 

ossia il principio della variazione, viene esteso ai ritorni tematici che caratterizzano 

l’intera colonna del film. Ad esempio, ogni variazione sulla scena iniziale della colazio-

ne, che assume un clima via via più freddo, viene commentata da una variazione musi-

cale sempre più schematica e priva di lirismi. Il principio della variazione delle cellule 

tematiche fu una tecnica che Herrmann utilizzò per molti altri film dopo Citizen Kane. 

Egli divenne un vero e proprio riferimento compositivo per gli altri compositori che 

vennero dopo di lui. Possiamo dire che Herrmann ha creato le premesse per conferire 

alla musica da lui composta una piena autonomia strutturale all’interno del film, un per-

corso emozionale parallelo alle scene che commenta in chiave non verbale in modo au-

tonomo44. 

Quanto alla fotografia, Welles si avvalse di Gregg Toland, direttore della 

fotografia molto esperto, che sceglie lo stile di luce diurna nella prima parte del film, in 

particolare nelle parti in cui Kane acquista sempre maggior peso nella società 

americana, quando, divorato da una straordinaria ambizione, arriva a controllare ben 

trentasette giornali. Qui Kane è visto come un uomo che si è fatto da sé, un idealista, un 

tipo tradizionale, il grande magnate americano che ha fiducia nel futuro. 

Invece la maggior parte delle scene della seconda parte sono aspramente 

espressioniste e riguardano l’ultima parte della storia di Kane, dopo che l’uomo ha 

tradito le sue promesse ed è diventato un tiranno senza scrupoli: i chiaroscuri e il 
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relativo gioco di ombre ne mettono in luce il carattere tirannico (fotografia noir usata 

poi in molti polizieschi), l'isolamento, la claustrofobia e l'associazione con il Potere e il 

Male. I due diversi tipi d’illuminazione descrivono l’ambiguità della figura del magnate 

dell’editoria, che da giovane idealista si è trasformato in un uomo disincantato e 

spietato, rinchiuso nel suo palazzo, dove alla fine rimane solo. 

La novità estetica più importante del film è la profondità di campo, con la quale 

viene mostrato in modo chiaro tutto ciò che appare nella scena allo spettatore, sia in 

primo che in secondo piano, e che fu realizzata, su indicazioni di Welles da Toland, con 

illuminazioni particolari, spesso con effetti speciali e sovrapposizione di fotografie45. 

Con la profondità di campo lo spazio si carica di una valenza esistenziale: non è più un 

luogo oggettivo, la concreta dimensione della realtà, è piuttosto il risultato di un 

disorientamento. Gli oggetti sono sempre troppo lontani o troppo vicini, troppo grandi o 

troppo piccoli. La sensazione di uno spazio distorto è accresciuta dal ricorso continuo 

alla visione dal basso, che risponde all’intenzione del regista di tematizzare il senso di 

smarrimento dell’individuo e l’isolamento esistenziale, che condanna ad una 

insopprimibile solitudine: non a caso il film si apre e si chiude con la stessa immagine 

del cartello “No Trespassing”, che isola il palazzo di Xanadu dal resto del mondo46. Dal 

punto di vista formale Welles ricorre anche alla distorsione ottica, al gioco di specchi, al 

tormento espressivo, alle posizioni estreme della macchina da presa, all’uso dei 

grandangoli, ad una cruda regia della luce basata su un’illuminazione fortemente 

chiaroscurata: tutte scelte estetiche che sottolineano l’insicurezza esistenziale 

dell’individuo. Herrmann rafforza queste scelte estetiche, con scelte tecniche originali e 

in antitesi con l’approccio classico dei compositori hollywoodiani, che, da Max Steiner 

in poi, si ispiravano al romanticismo europeo di fine ‘800, in particolare a Wagner o 

Richard Strauss. 
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È da sottolineare, infatti, che la musica hollywoodiana cinematografica doveva seguire 

precise linee guida:47 

- un arrangiamento sinfonico completo, e l’imprescindibilità del ruolo degli orche-

stratori. Tra i “sinfonisti” hollywoodiani, tra gli altri, ebbero grande fama, oltre al 

viennese Max Steiner (1888-1971), Friederich Holländer e Franz Waxman48 

1. un’orchestrazione numerosa e importante, sul modello di quella del Romantici-

smo 

2. un’espansione quantitativa del commento musicale fino a coprire buona parte 

del film (“Wall to Wall”, come si diceva per indicarne l’onnipresenza) e una en-

fatizzazione dei momenti drammatici con la musica, la cui cifra stilistica rag-

giunge l’apice con Max Steiner, padre del sinfonismo hollywoodiano e indimen-

ticabile compositore di Gone with the Wind (Via col vento, 1939), di Victor 

Fleming 
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parte al suo sinfonismo ricorrendo a moods del jazz e suoni dissonanti tipici della musica d’avanguardia 

(Christopher Palmer, The composer in Hollywood, Marion Boyars, London1990, pp. 94-117). 
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3. l’onnipresenza della funzione leitmotivica, di cui è un chiaro esempio la musica, 

premiata con l’Oscar, di Alfred Newman per il film Love is a Many-Splendored 

Thing (L’amore è una cosa meravigliosa, 1955), di Henry King, con il leitmotiv 

tratto dall’opera teatrale Il Principe Igor di Alexander Borodin (1834-1887)  

4. il ricorso sistematico al “Mickeymousing” (cosiddetto perché Walt Disney lo 

utilizzò sempre, a partire dal suo cartone animato di Mickey Mouse), ovvero una 

musica descrittiva e continua, con la sottolineatura musicale degli eventi filmici 

anche più circostanziati e con esattezza di sincroni forti per rafforzare 

l’immagine49.  

Rispetto agli standard della musica hollywoodiana, l’approccio di Herrmann, sin 

da Citizen Kane e in tutti i film che seguiranno, era del tutto diverso. Contrario alla 

tecnica compositiva del “Mickeymousing”, che si basa sul sincronizzare perfettamente 

la musica con gli eventi visivi, e il relativo mimetismo musicale per l’azione visiva, da 

una parte rifiutava l’uso continuo della musica e quindi non musicava tutte le scene, 

dall’altra, pur ricorrendo a sincroni forti, ne limitava il numero, preferendo un mood, 
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che pur in sincronia con le immagini, non le rafforzava ad una ad una, ma creava un 

effetto di “washing through the action” (che scivola sull’azione). 

A differenza della musica hollywoodiana, inoltre, non ricorse agli orchestratori, 

realizzando in prima persona: ideazione, stesura e direzione della partitura e, invece di 

un arrangiamento per un’orchestra completa, utilizzò di preferenza piccoli gruppi di 

strumenti. Una delle cifre stilistiche di Herrmann risiede, infatti, nel non utilizzare con-

temporaneamente tutta l’orchestra, ma di isolare fasce di strumenti, ottenendo un origi-

nale colore orchestrale50. Per la sequenza iniziale di Citizen Kane, ad esempio, utilizzò 3 

flauti, 2 clarinetti, 3 clarini, 3 fagotti, 1 controfagotto, 4 corni francesi, 3 tromboni, tim-

pani, gong e grancassa (oltretutto la scelta degli strumenti è poco ortodossa, in quanto 

gli strumenti a percussione come grancassa e gong non sono di norma utilizzati con 

strumenti esclusivamente a fiato). Nel suo libro, Heart at Fire's Center: The Life and 

Music of Bernard Herrmann, Steven C. Smith sottolinea che la profonda modernità di 

Herrmann risiede anche nell’uso di combinazioni insolite di strumenti, un uso anticon-

venzionale in cui gli strumenti classici convivono con strumenti elettronici ed etnici. E 

della sequenza iniziale di Citizen Kane, che è tratta dal Dies Irae, dice: “Herrmann uses 

a highly unconventional ensemble to create a subterranean, strange heaviness of death 

and futility. It was a sort of variant on the ancient hymn Dies irae”.  

Quindi per Smith nell’ouverture del film Herrmann utilizza un insieme 

strumentale altamente non convenzionale, per creare una sensazione sotterranea, strana 

e pesante di morte e di futilità, attraverso una variante dell’antico inno Dies Irae. Di 

contro, Richard Littlefield, indica oltre ai valori anche i limiti delle affermazioni di 

Smith in Heart at Fire's Center: The Life and Music of Bernard Herrmann, contestando 

per esempio quel “highly”, altamente, anticonvenzionale insieme di strumenti usati in 

apertura a Citizen Kane. Richard Littlefield rimarca che le scelte strumentali del 

compositore erano informate non solo alla modernità, ma anche ad una grande cultura 

della musica classica: per esempio sicuramente sapeva che il controfagotto, uno 

strumento a fiato dal suono grave (uno dei più bassi dell’orchestra), era usato già nel 
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Barocco per connotare il regno dell’Ade e la morte. Né il rimando al Dies Irae è 

fortuito: il Dies Irae è una delle parti del “requiem” (messa celebrata nella chiesa 

cattolica in memoria del defunto) e il film si apre con la morte di Kane. Inoltre l’uso del 

Tritono, anticamente chiamato “Diabolus in musica” per la sua dissonanza, viene 

utilizzato per evidenziare il lato più oscuro del potente Kane. Quindi Herrmann arrivava 

a soluzioni moderne ma attingendo anche alle convenzioni del passato, che rivisitava 

con idee nuove51. 

Sicuramente però di Hollywood rifiutava le colonne musicali rese molto spesso 

con orchestrazioni esagerate (soprattutto gli archi) in scene di impetuosa emotività. 

Nella pratica di Hollywood, per esempio, la fanciullezza di Kane in Colorado si sarebbe 

prestata perfettamente a un trattamento di questo genere. Invece Herrmann studiò un 

piccolo accompagnamento musicale molto contenuto e misurato: corni con la sordina, 

un unico clarinetto, un oboe, archi leggeri, fagotti smorzati. Tutta la colonna sonora è 

basata su leitmotive le cui unità di base sono formate da un breve fraseggio di poche 

note e non da una melodia ampiamente sviluppata. 

Quanto ai contenuti musicali, Herrmann rivela la sua innata predilezione per il 

gotico, la spiritualità, l’alternanza di chiaro e scuro, l’enfasi irresistibile attraverso la 

quale ci parla della vita e della morte, così come autenticamente e senza retorica riesce 

sempre a centrare l’obiettivo, atterrendo gli ascoltatori-spettatori, quando affronta 

musicalmente il conflitto tra Bene e Male, non solo in Citizen Kane, ma anche in The 

Devil and Daniel Webster, On Dangerous Ground, Vertigo, Cape Fear, Psycho, 

Marnie, Sisters, Obsession o Taxi Driver52. 

In Citizen Kane inoltre è tangibile l’esperienza radiofonica precedente fatta in 

collaborazione con Welles, come quando Herrmann, utilizzando un commento musicale 

nelle scene di dialogo, ricorre a un sottofondo attenuato. E questo lo aveva imparato 
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 Steven C. Smith, A Heart at Fire’s Center: The Life and Music of Bernard Herrmann, op. cit., pp. 278-
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 Roberto Giuliani e Sergio Miceli (a cura di), Bernard Herrmann & Nino Rota, Atti del Convegno In-

ternazionale Conservatorio di Santa Cecilia Roma, 9-10 settembre 2011, p. 19. 
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dalla sua lunga esperienza alla radio, dove mettere la musica di sottofondo ad una 

conversazione distraeva l’ascoltatore. Un’altra pratica tipicamente radiofonica 

consisteva nell’inserire intermezzi musicali briosi per indicare il passare del tempo: nel 

film vediamo la prima pagina di un quotidiano con il titolo “La traction trust in 

difficoltà”, e Herrmann accompagna questo titolo con un “galop”53; oppure vediamo 

l’aumento della tiratura dei giornali, e sentiamo un “can can scherzo”54. Tutti questi “ 

espedienti” sono utilizzati dal compositore per rendere, attraverso musiche veloci, il 

trascorrere veloce del  tempo che passa, associandolo alle immagini55. Sia l’idea del 

“galop” che del “can can scherzo” vennero a Herrmann dopo aver letto la sceneggiatura 

e fu lui a convincere Welles prima a scrivere la musica e poi a montarvi le immagini, 

discostandosi di nuovo dalla tradizione hollywoodiana che prevedeva la stesura della 

colonna musicale solo dopo che il film era stato girato e definitivamente montato. 

Di seguito lo spartito del “can can scherzo”, caratterizzato, oltre che dal rimando 

al famoso ballo di origine parigina, da un ritmo incalzante e dalla velocità di 

esecuzione:56 
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 Il galop è una danza molto impetuosa, di origine tedesca e popolare, accompagnata da una musica vor-

ticosa. 
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 Il “can can scherzo”, composto da Herrmann, riprende dallo “scherzo” l’andamento vivace e marcato e 

dal “can can”, famoso ballo francese dei cabaret della Belle Époque, la melodia, la mirabile e gioiosa 

prodigalità dei ritmi e l’ironia musicale. 

55
 Evan William Cameron, Citizen Kane. The influence of Radio Drama on Cinematic Design, in Evan 

William - Cameron Redgrave (a cura di), Sound and the Cinema, Pleasantville, New York 1980, pp.10-11 
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 https://www.scribd.com/doc/283767176/Bernard-Herrmann-Chronicle-Scherzo-Citizen-Kane 
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Quanto alla disposizione della musica, Citizen Kane contiene tre diversi livelli 

drammaturgici musicali. Innanzitutto c’è la musica diegetica, quella “realistica”, di cui 

si vede la fonte del suono (p.es. si sente e si vede la musica suonata dai musicisti). La 

musica diegetica si estende per il 15% della lunghezza del film, consta in parte di nuove 

composizioni e in parte di numeri preesistenti, e appartiene ai più differenti generi : jazz 

pianistico e la easy music al Night Club; musica classica del “maltrattato” Rossini nelle 

lezioni di canto che Susan Alexander deve sopportare; l’aria Salammbô57, resa da 

Herrmann nello stile di un Grand-Opèra francese58, ambientata in Oriente e cantata da 

una soubrette che non solo non dispone dei necessari mezzi vocali, ma che non è in 

grado di emergere dalla massiccia tessitura orchestrale, e questo affinché si capisca che 

la protagonista dell’opera, pupilla di Kane, sta andando incontro a un insuccesso.  

                                                 
57

 Interessanti notizie su questo frammento d’opera si trovano in S.C. Smith, A Heart at Fire’s Center. 

The Life and Music of Bernard Herrmann, University of California Press, Berkley 1991, p.79 

58
 Il Grand-Opèra è un genere operistico serio affermatosi in Francia nel 1800, caratterizzato da 

un’imponente orchestrazione, scenografie sontuose e coreografie spettacolari. 
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C’è poi la musica extradiegetica, quella di livello esterno e non visibile: si tratta 

del commento musicale dell’autore59. E infine c’è la musica mediata, o soggettiva 

sonora, dei leitmotive, in cui la musica esprime lo stato d’animo dei personaggi, 

svelandone speranze e lacerazioni. 

Per Citizen Kane Herrmann ha scritto circa 40 minuti di musica originale e per 

farlo gli vennero concesse 12 settimane, il quadruplo rispetto alla consuetudine 

hollywoodiana. Herrmann poté poi strumentare i propri pezzi, sottraendoli agli 

orchestratori. Tutta la colonna sonora è divisa in piccoli pezzi a sé stanti, organizzati 

logicamente, brevi e concisi, spesso momentanei e gradevoli stimoli fisici e fonte di 

informazione non verbale a un livello autonomo. Infatti il compositore statunitense non 

si limitò a descrivere o commentare le immagini, ma riuscì a esprimere il non detto e ciò 

che non appariva sullo schermo, penetrando nell’interiorità dei personaggi, con il che 

ribadiva la dignità del ruolo della musica, che per lui doveva emanciparsi dalla 

subordinazione all’immagine per divenire, col suo linguaggio del cuore, una fonte di 

informazione autonoma e non verbale60. 

A riguardo si deve ricordare che, premettendo che tutta la musica per film deve 

coniugarsi con le immagini attraverso un ragionato meccanismo associativo, si possono 

però individuare due diversi tipi di interventi musicali: uno di tipo descrittivo-

didascalico, l’altro, critico. La musica descrittiva è quella che accompagna l’azione 

commentandola e sottolineandola, con l’obiettivo di descrivere fedelmente con le note 

l’immagine, rafforzandone il senso. In questo caso il compito della musica è didascalico 

e ha il ruolo di “ancella” o “santa ausiliatrice” dell’immagine, il che rende più semplice 

la fruizione del film da parte dello spettatore, in quanto il linguaggio musicale rafforza il 

linguaggio visivo e verbale. Per esemplificare, una musica descrittiva per suggerire un 

ambiente spagnolo può ricorrere al suono delle nacchere, per sottolineare l’immagine di 

un caldo mare tropicale può utilizzare il suono dell’ukulele, o per marcare un paesaggio 

                                                 
59

 Per la definizione di musica diegetica, extradiegetica e mediata, si rimanda a S. Miceli, Musica e cine-

ma nella cultura del Novecento, Sansoni RCS, Milano 2000, pp. 329-363 
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 Sergio Miceli, Musica per film. Storia Estetica-Analisi, Tipologie, op. cit., p.219 
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russo può usare il suono della balalaika61. Questa funzione segnaletica, benché sia sem-

pre il risultato di un atto interpretativo del compositore, non si limita solo a rafforzare 

l’espressività dell’episodio tendendo alla ridondanza, con corrispondenze inequivocabili 

(una musica patetica commenterà la sconfitta, la malattia o la morte di un personaggio; 

una scena d’amore si affiderà ad una musica di intenso impatto sentimentale, etc.), ma 

può presentarsi anche come funzione leitmotivica, che, con un’associazione puntuale fra 

un motivo/tema e un personaggio/situazione (utilizzata sin dai tempi del cinema muto), 

caratterizza un personaggio o una situazione ogni volta che si presentano nel film, fun-

gendo da riferimento mnemonico per lo spettatore, che immediatamente riconosce sog-

getti e contesti. Al contrario, l’intervento musicale critico implica una maggiore auto-

nomia del compositore, che in questo caso tende non a descrivere personaggi e situazio-

ni, ma a commentarli, a interpretarli criticamente, a raffigurare con le note le sensazioni 

che lui in prima persona ha provato a contatto con le azioni filmiche, evidenziando in 

musica più l’aspetto emotivo che quello puramente descrittivo, e costringendo lo spetta-

tore ad un ruolo più attivo e interpretativo. L’uso critico della musica cinematografica 

dunque più che sottolineare il senso, lo crea62. 

In un’intervista rilasciata al giornale Il Sole d’Italia, durante i suoi tre concerti 

tenuti in Messico nel 2008, Ennio Morricone sintetizza bene la differenza tra musica 

descrittiva e quella critica, quando dice:  

“Cerco di interpretare quello che mi comunica il film. Non mi piace fare musica 

descrittiva. Se parliamo di musica dei personaggi, quando questi sono molto 

caratterizzati, come i protagonisti picareschi di Leone, allora funziona la musica 

descrittiva sui personaggi. Altrimenti scrivo musica per la totalità del film, come se 

fosse una cornice alla sua ragione espressiva interiore”63. 

Herrmann in tutti i suoi film, anche se sempre attento e fedele alle immagini, 

predilige l’uso della musica critica, dimostrando una sorprendente capacità di entrare 
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 Lamberto Pignotti, I sensi delle arti. Sinestesie e Interazioni estetiche, Dedalo, Milano 1993, p.82 
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 Sergio Miceli, Musica per film, op. cit., pp. 632-634, 671-675 
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 Il Sole d’Italia (Il giornale italiano in Messico), n. 67, 30 giugno 2008 
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nella profondità dei caratteri e nelle viscere delle storie, che il cinema spesso mostra 

fino a un certo punto. Una qualità con la quale Herrmann riesce ineluttabilmente a 

mettere in asse musica e drammaturgia, scovando e accrescendo il potenziale segreto e 

nascosto del film, con esiti considerevoli sul piano emotivo, psicologico e musicale64. 

A riguardo, Lothar Prox, nel suo Monographische Skizze, sottolinea come 

Herrmann “non scoprì solo la pura sensualità del suono, ma soprattutto la forza affettiva 

del suono, la profondità dei ritmi, dei colori orchestrali e dell’intensità”65. E Steven 

Smith, autore della prima grande biografia di Herrmann, A Heart at Fire’s Center: The 

Life and Music of Bernard Herrmann, rimarca le grandi capacità drammaturgiche di 

Bernard Herrmann e i suoi metodi di migliorare il senso delle immagini con una 

narrativa-sound fatta di un mix di suoni e con un’attenta analisi delle note, senza mai 

ricorrere ad una musica di sottofondo continuo, che invece era propria della pratica 

compositiva hollywoodiana. Con il continuo sviluppo di cellule musicali il compositore 

newyorchese offre spunti affettivi e psicologici che non solo sono riusciti a parlare 

all’anima dello spettatore ma hanno cambiato per sempre il ruolo della musica nella 

trasmissione radiofonica e nel cinema. 

Herrmann lavorò ancora con Welles per il film L’orgoglio degli Amberson 

(1942), ma insistette che il proprio nome non comparisse perché la sua musica fu 

modificata senza il suo consenso in fase di rimontaggio del film. 

Fu l’ultima sua collaborazione con Welles. 

 

2.2 I LEITMOTIVE DELLA PERSONALITÀ DI KANE 

Il leitmotiv o motivo conduttore - adottato dal “Wort Ton Drama” (opera d’arte 

totale) wagneriano - era la tecnica alla base della drammaturgia musicale hollywoodiana 

del periodo classico: un motivo musicale ben definito e riconoscibile era associato a 

ogni personaggio, situazione o idea. 
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L’associazione musica/personaggio veniva stabilita chiaramente all’inizio del 

film e il motivo era ripresentato, con opportune variazioni musicali, ogni qualvolta il 

personaggio entrava in campo e veniva menzionato. Per quanto non gradita a Herrmann, 

in Citizen Kane, la funzione leitmotivica è inevitabilmente presente perché serve a 

connotare personaggi, luoghi e situazioni. Sempre attento all’interazione tra componenti 

visive e sonore, Herrmann utilizzò piccoli gruppi di strumenti cui affidò un gioco sottile 

di leitmotive, imponendo uno stile che, fatta eccezione per Psycho, ritroveremo in tutti i 

film che musicherà in seguito e costruì la partitura intorno a motivi melodici molto 

semplici che sembrano non dover mai risolversi e un’orchestrazione che privilegia il 

registro grave dei fiati a svantaggio del lirismo degli strumenti a corda66. 

I leitmotive che individuano la personalità di Kane sono due: Power, il tema del 

Potere e Rosebud, il tema dei sogni e delle speranze67. Il primo rappresenta la 

rivendicazione di potere di Kane e il suo smodato arrivismo, il secondo, Rosebud, ne 

rappresenta i sogni infantili di innocenza, sicurezza, felicità: due temi musicali che 

mettono in luce l’ambivalenza di Kane, nello stesso tempo demonio e angelo. 

 Questi due motivi con molte variazioni si ripetono per tutto il film, 

accompagnando la figura di Kane e rimarcandone lo scontro interiore tra l’ideale 

romantico dell’infanzia e la rivendicazione di potere. Inoltre, nelle parti relative 

all’infanzia di Kane i due leitmotive sono più delicati e romantici dal punto di vista 

della melodia e dell’orchestrazione, mentre, con il progredire del racconto diventano 

sempre più cupi e dissonanti. Il tema Power è un motivo di cinque note e nella sua 

forma iniziale delinea l'intervallo di tritono, un intervallo di quarta aumentata (detto 

anche di quarta eccedente, o di quinta diminuita), formato da tre toni interi: è uno degli 

intervalli più dissonanti della scala diatonica, e il più ricco di forze risolventi, 

componendosi delle due sensibili (ascendente e discendente) della scala tonale. Per la 

singolarità del suo effetto melodico fu considerato da evitare nella musica medievale, in 
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quanto definito “diabolus in musica”. Herrmann lo usa per delineare il lato oscuro e 

sinistro di Kane. 

Sul tritono sono molto interessanti gli approfondimenti del prof. Gianluca Podio, 

che specifica che il termine “tritono” ha derivazione greca ed indica l’intervallo di tre 

toni interi ossia una 4° eccedente. Nella trattatistica fu utilizzato in lingua latina per la 

prima volta da Hermannus Contractus. Il tritono, che ricorre nelle tradizioni musicali di 

diversi popoli europei ed extraeuropei, fu proscritto dai teorici medioevali sia come in-

tervallo melodico che armonico portando nel tardo medioevo l’uso della correzione del 

si naturale con il si bemolle, dando luogo ad atteggiamenti contraddittori da parte dei 

trattatisti medioevali. Un aspetto interessante consiste nell’uso che i madrigalisti del 

1500 (Gesualdo e Monteverdi) fanno del tritono associandolo spesso alle parole ango-

scia, turbamento e morte. Queste caratteristiche semantiche rimasero anche nei secoli 

successivi fino a tutto il 1800. Nel corso della storia della musica troviamo un uso del 

tritono melodico anche per ottenere momenti di particolare drammaticità (Bach, Mozart, 

Beethoven) seppure nel periodo classico l’uso del tritono fu notevolmente più contenu-

to. Ritornò in uso nel periodo romantico per evocare nell’opera e nella musica a pro-

gramma il senso del mistero, dell’ignoto, del cattivo e simili. Sempre nel periodo ro-

mantico il tritono armonico viene utilizzato per rivoluzionare il linguaggio armonico 

sviluppando l’emancipazione della dissonanza e creando delle “sospensioni tonali” e 

contribuire alle concatenazioni armoniche basate sulle dissonanze non risolte che con-

durranno progressivamente all’atonalità. Anche oggi il tritono è considerato un interval-

lo con una forte identità strutturale e viene usato in molte composizioni del secolo scor-

so per sottolineare sentimenti vaghi ed indefiniti. Possiamo quindi concludere che 

l’intervallo di tritono melodico scelto da Herrmann per caratterizzare il lato oscuro di 

Kane sia estremamente evocativo proprio perché la sua storia ed il suo risultato psicoa-

custico vengono da lontano ed esercitano nell’ascoltatore un risveglio archetipico di so-

luzioni musicali che già dal 1500 esprimevano stati d’animo affini al mistero, 

all’angoscia e simili 68. 
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Di seguito il tema Power69 

 

Le prime tre note del tema Power derivano dalle prime quattro note della 

sequenza Dies Irae70, che generano disagio e paura, aumentati dalla quinta diminuita 

Mi-Si. 

Di seguito le prime due battute del Dies Irae71 

 

Il tema Rosebud, come il tema Power, è composto da cinque note e ha un ritmo 

quasi identico, ma è diverso dal primo per tono e contenuto, svelando l’innocenza 

giovanile e la nostalgia nutrite dall’anima del magnate della stampa. Infatti Herrmann al 

posto del tritono inserisce una quarta, che ha un suono più brillante e carico di speranza. 

Di seguito il tema Rosebud72 
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Il tema Rosebud è presente in diverse sequenze, tra cui: all’inizio, quando in 

punto di morte Kane pronuncia la misteriosa parola; quando Kane da piccolo gioca con 

la slitta sulla neve; durante l’incenerimento finale della slitta con una fusione perfetta di 

immagini e suono e con variazioni che rendono la musica più straziante e angosciante73. 

L’enigmatica parola pronunciata sul punto di morte dal protagonista, Rosebud, 

rimane un mistero per il giornalista Thompson, mentre lo spettatore, ma solo alla fine 

del film, può vedere un cumulo di vecchie cianfrusaglie senza valore, cui viene 

appiccato il fuoco dopo la morte di Kane. Si scopre che la misteriosa parola è la marca 

di una slitta gettata nel fuoco insieme ad altri oggetti. Da bambino, Kane giocava felice 

con la slitta sulla neve, ma quando si era ribellato alla separazione dalla madre, aveva 

scagliato la slitta contro il suo tutore. Rosebud è dunque il simbolo dell’infanzia e 

dell’innocenza perdute74. Ed è Rosebud l’ultima parola del cittadino Kane: una parola 

che ha il sapore della nostalgia e del rimpianto e che risulta ancora più struggente 

perché pronunciata dal granitico re della carta stampata, spietato in affari e incapace di 

amare. Questa parola, sussurrata in punto di morte, è rivelatrice del doppio volto 

dell’anima del protagonista, perchè ne svela il lato innocente, romantico e puro, in 

antitesi con quello avido ed egoista. 

L’ambivalenza della personalità di Kane è resa visivamente anche dalla 

residenza del magnate, Xanadu, che infatti è una struttura architettonica contraddittoria. 

A prima vista è un vero monumento, gigantesco e imponente, che dà un forte senso di 

compattezza e unitarietà. E’ una sorta di castello-fortezza, granitico, arroccato sulla 

cima di un promontorio e impreziosito da torri e guglie. Ma a guardare bene è un 
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miscuglio di stili: troviamo un rosone tipico delle cattedrali gotiche, un colonnato che 

ricorda quelli di Palazzo Pitti a Firenze, una rifinitura del tetto simile a quella di un 

castello tedesco del XIX secolo.  

Quindi Xanadu da una parte ci offre un’immagine romantica di un tutto unitario 

e, come il suo protagonista, distante, remoto, inaccessibile, dall’altra con i suoi elementi 

incompatibili tra loro, rende l’idea della vuota apparenza. Anche gli interni “non 

funzionano”: basti pensare al camino e all’immensa sala in cui lo si trova. Nella zona 

del camino i coniugi Kane recitano le scene della loro vita familiare. Ma il camino è 

largo più di 7 metri e mezzo. Kane percorre più di 18 metri per raggiungere la sua 

poltrona preferita; Susan Alexander Kane (Dorothy Comingore), seconda moglie del 

protagonista, parla a distanza dal marito in enormi spazi vuoti che si frappongono tra 

loro. Intorno a loro non c’è nulla che abbia una natura personale o unitaria e questo 

acuisce il senso di solitudine e di fallimento umano di Kane. Un fallimento che 

ritroviamo nelle scene di Kane con la prima moglie, Emily Monroe Norton Kane (Ruth 

Warrick), intorno al tavolo della colazione: progressivamente ogni scena ci mostra il 

declino della relazione. In questa sequenza, per acuire il progressivo naufragio del 

rapporto, Herrmann fa corrispondere a ogni variazione sulla scena iniziale della 

colazione una diversa variazione musicale e accompagna il rapporto tra i due, che si fa 

sempre più freddo, con una musica sempre più sobria e meno lirica. 

 

2.3 I LEITMOTIVE DI EMILY E SUSAN 

Quanto ai leitmotive, questi indicano paesaggi e personaggi, caratterizzandoli in 

modo da comprendere stati d’animo e situazioni (serene o tragiche), come nel caso del 

doppio tema di Kane o di quello di Xanadu. 

E per interpretare e individuare la personalità di  Emily, prima moglie di Kane, 

Herrmann sceglie come leitmotiv il valzer, che però subisce una serie di variazioni 

sempre più discordanti con l’emergere della crisi del matrimonio. Welles descrive 10 

anni di matrimonio in soli 2’10”, con il ricorso alla celeberrima messa in scena della 

colazione. In sei scene Welles racconta l'intera vita matrimoniale di Charles Foster 

Kane. Il regista riassume il trascorrere del tempo attraverso lo stratagemma della 
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colazione tra Kane e la prima moglie, Emily. La prima colazione mostra un giovane 

Kane, innamorato e adorante, seduto a fianco della sua dolce metà. Una ellissi 

temporale, resa con dissolvenza incrociata, mostra una seconda colazione, dove Emily e 

Kane sono entrambi a capotavola: Emily si lamenta del fatto che Kane trascorre troppo 

tempo nella redazione del suo giornale. Seguono altre quattro colazioni, che si 

susseguono nell’arco degli anni e che mostrano la crescente crisi del matrimonio, fino 

alla rottura, testimoniata dal silenzio che regna tra i due nella sesta e ultima colazione, e 

che vede i due coniugi distanziati anche spazialmente da un tavolo troppo lungo. Per 

musicare il collage della colazione Herrmann crea una musica breve ma magistrale, con 

un tema aggraziato che però diventa sempre più cupo e ossessivo con il progredire del 

fallimento del matrimonio. Si tratta di un breve ma magistrale tema musicale.75 

Se Emily possiede la garbata eleganza del valzer, la colonna musicale associa 

Susan, seconda moglie di Kane, alla sensualità sfacciata e popolare del jazz. Infatti, 

quando il giornalista Thompson fa l’intervista a Susan, siamo nel night club di cui la 

donna è proprietaria e sentiamo il tema di sottofondo, che è tratto da In a Mizz, 

un’esecuzione jazz suonata negli anni Trenta da Charlie Barnet e Haven Johnson 

(questa stessa musica sarà suonata durante il picnic). 

Susan, parlando di Kane al giornalista, ricorda che fu lei a rompere il 

matrimonio e lasciare il marito da solo a Xanadu, in quanto si sentiva succube 

dell’uomo. Attraverso dei flashback, veniamo a conoscenza dell’ostinazione di Kane nel 

voler fare di lei una star, una cantante di opera lirica, nonostante lei non volesse, in 

quanto consapevole di non avere doti canore adeguate. Esposta a umiliazioni continue 

dal maestro di canto, che a sua volta è disperato perché l’allieva è negata per il canto, 

Susan vorrebbe smettere di cantare, ma Kane non vuole. Il penoso stato di vergogna e 

avvilimento arriva all’apice durante la prima della sua rappresentazione teatrale, che si 

chiude con un assoluto, eloquente e imbarazzante silenzio da parte del pubblico (Kane 

in sala è l’unico ad applaudire). Per le lezioni di canto di Susan, Welles suggerisce la 

cavatina (l’aria con cui i personaggi si presentano per la prima vola in scena) di Rosina, 

Una voce poco fa, dell’opera buffa Il Barbiere di Siviglia, di Gioacchino Rossini 
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 http://www.americanmusicpreservation.com/CitizenKanefilmscore.htm 
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(arrangiata da Nathaniel Shilkret), e, per far capire allo spettatore che Susan non è una 

brava cantante, la fa cantare da una voce sottile e inesperta e con una cattiva 

pronuncia76. 

Come da una certa consuetudine da parte dei registi di ricorrere a musiche 

preesistenti per dare delle indicazioni al compositore77, per il debutto lirico di Susan, 

Welles suggerì a Herrmann una musica simile a Salammbô, l’ultima opera lirica del 

compositore francese Ernest Reyer (1823-1909), tratta dalla Salammbô di Gustave 

Flaubert, dramma del 1862, ambientato a Cartagine durante le guerre puniche: la 

protagonista è una sacerdotessa della Luna, figlia di Amilcare. Herrmann quindi 

compose qualcosa di molto somigliante, intitolata Salaambô, riccamente orchestrata e 

con un libretto preso a prestito dalla tragedia Fedra, scritta nel 1677 da Jean Racine. 

Nella sceneggiatura Susan, seconda moglie di Kane, era una cantante mancata che 

calcava le scene solo grazie alla ricchezza e al potere del marito, che ne voleva invece 

fare una star. Nel film, dunque, si doveva dimostrare la mancanza di attitudine al canto 

di Susan. Per questo Herrmann scrisse l’opera in una tonalità molto alta in modo che 

Jean Forward, una giovane soprano dell’opera di San Francisco che doppiava Susan, 

non potesse avere un buon risultato. La cantante non cantò male ma solo in una tonalità 
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 Robert L. Carringer, Come Welles ha realizzato Quarto Potere, op.cit, p. 147 

77
 Spesso i registi esemplificano le loro indicazioni al compositore ricorrendo a musiche preesistenti. Fre-

quentemente, e nel cinema contemporaneo in modo sempre più regolare, i compositori sono messi di 

fronte a una colonna sonora provvisoria detta temp track, una serie di stacchi musicali, che sono ricavati 

dalla popular music, dalla musica classica e da quella di altri film, e che sono destinate a fornire modelli 

che rispondono alle esigenze del regista. In alcuni casi però la temp track può diventare una camicia di 

forza sia per il compositore, che si vede costretto a imitare specifici brani musicali, sia per il regista, che 

può legarvisi così inestricabilmente da rifiutare qualsiasi musica originale scritta dal compositore. Il caso 

più celebre di tirannia della temp track è quello di 2001: A Space Odissey (2001: Odissea nello spazio, 

1968), per il quale il regista, Stanley Kubrick, aveva scelto una temp track, che comprendeva come tema 

principale Così parlò Zarathustra di Richard Strauss, brano che voleva fosse inserito nel film. Il famoso 

compositore Alex North, che aveva al suo attivo già una collaborazione con Kubrick per Spartacus 

(1960), pur mantenendo un'atmosfera musicale analoga a quella del brano di Strauss, propose a Kubrick 

un brano di produzione propria. Kubrick, legato alla sua temp track, senza neanche avvertire il composi-

tore scartò tutte le sue musiche. (Kathryn Kalinak, Musica da film, una breve introduzione, EDT, Torino, 

2012, op. cit., pp.128-129). 
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troppo alta per la sua voce, per cui l’effetto fu quello desiderato da Herrmann, cioè che 

la cantante si dibattesse disperatamente nelle “sabbie mobili” e, con lei, Susan78. 

Di seguito lo spartito di Salaambô, che individua il nucleo melodico dell’aria e 

che fu usato per la registrazione: 

 

 

In Quarto Potere Orson Welles, giovanissimo, sconvolge le regole codificate del 

cinema hollywoodiano, prima di tutto dando profondità di campo agli ambienti. Questa 
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 Bernard Herrmann, Score for a Film, op. cit. 
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individuazione prospettica spesso ha la funzione di “deformare” i dati della realtà, per 

alludere ad altro (come nel caso della scena iniziale della palla di vetro in cui è riflessa 

l’immagine deformata dell’infermiera), in particolare per rimandare alla natura 

dell’uomo, tanto che il cinema drammatico di Welles è stato definito “un cinema della 

metafora”, con immagini, situazioni e musiche che alludono spesso alla condizione esi-

stenziale dell’uomo. La profondità di campo insieme alla deformazione delle immagini, 

infatti, rimandano all’angoscia e alla deriva esistenziale dell’uomo. Altra novità è il rife-

rimento all’espressionismo e ai classici del muto che contribuiscono ulteriormente ad 

una visione del mondo tragica e lacerata. Angelo e demonio: è questo l’uomo contem-

poraneo di Welles, incarnato da Kane, magnate dell’industria editoriale americana, fa-

cilmente identificabile con il vero William Randolph Hearst, magnate del giornalismo, 

spregiudicato e privo di scrupoli79. 

La realtà di Welles è allucinata e allucinante, basata sulla disumanità dei rapporti 

umani all’interno del sistema capitalistico: il sogno americano del successo e del denaro 

si trasforma in un incubo, in quanto l’uomo, votato unicamente al denaro, perde se 

stesso. Gli fa eco in questo Herrmann che, con un nuovo linguaggio musicale, carico di 

dissonanze, crea un paesaggio sonoro che comunica un dolore cosmico. 

L’accusa al capitalismo è un tema ricorrente in Welles e oltre che in Citizen Ka-

ne lo troviamo anche in altri suoi film, come Touch of Evil (L’infernale Quinlan, 1958) 

o Le procès (Il processo, 1962), in cui si mostra come il capitalismo senza limiti sia 

fonte di corruzione e cinismo. Per il regista è il capitalismo a oltranza a determinare la 

crisi dei valori tradizionali, perché si basa su inganno, sopraffazione, violenza ed 

egoismo. Per questi capi di accusa alle perversioni del capitalismo, Welles sarà a sua 

volta accusato di comunismo, infatti negli anni Cinquanta (in piena guerra fredda), 

quando in America si scatena il maccartismo80, nel famoso “processo dei dieci”, Welles 
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 François Truffaut, Citizen Kane, L’Express, 26 novembre 1959, tradotto in Ronald Gottesman (a cura 

di), Focus on Citizen Kane, Prentice Hall, London 1971, p. 131 

80 
Il maccartismo è un movimento anticomunista che si diffonde negli USA intorno al 1950, chiamato 

così dal nome del senatore J.R. McCarthy, che diresse una commissione per la repressione delle attività 

comuniste considerate antiamericane. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/joseph-raymond-mccarthy_(Dizionario_di_Storia)/
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insieme ad altri registi, sarà considerato comunista e costretto a lasciare Hollywood. Il 

Maccartismo, supportato nella sua campagna anticomunista da molti quotidiani, tra cui 

quelli di Hearst, è un fenomeno che interessò gli States negli anni Cinquanta. Chiamato 

così perché la politica americana fu segnata da una feroce “caccia ai comunisti” voluta 

dal senatore McCarthy, e che interessò tutti i settori, anche quello dello spettacolo. Ai 

registi ritenuti comunisti fu impedito di girare film e di rimanere in America. 

 

2.4 GLI EFFETTI SONORI IN CITIZEN KANE 81. 

Abbiamo visto come Welles all’inizio della sua carriera lavorasse presso il teatro 

radiofonico Mercury per vari spettacoli, tra cui quello della guerra dei mondi, accanto a 

Herrmann.  

Al Mercury Orson Welles invece di ricavare gli effetti sonori dall’archivio dei 

materiali o di farli creare dagli ingegneri del suono del Mercury, portò i suoi tecnici in-

caricandoli di riprodurre effetti insoliti. Importante era che l’effetto sonoro rendesse la 

“distanza” o la “vicinanza” del personaggio. 

In Quarto potere Welles utilizza la stessa tecnica per esempio quando assistiamo 

al debutto lirico di Susan; quando la macchina da presa distoglie la sua attenzione da 

Susan, la voce della donna sembra diventare sempre più distante: un effetto ottenuto 

non abbassando il volume, ma per mezzo di una tecnica tipicamente radiofonica definita 

“dissolvenza del microfono” e che consiste nell’aumentare i riverberi in modo da creare 

la sensazione di un suono che si sta allontanando. 

Un esempio particolarmente impressionante di produzione del suono è quello 

della festa organizzata per lo staff dell’ “Inquirer”; è una sequenza colma di fonti 

sonore: assoli lirici, una banda in marcia, uno squillo di trombe, una folla sullo sfondo e 

le voci distinte di alcuni personaggi, tra cui Kane: il dialogo dei personaggi è 

naturalmente più alto, ma tutti i suoni (le urla di Kane sullo sfondo, il rumore della folla 
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Per gli effetti sonori in Citizen Kane le fonti utilizzate sono: Evan William Cameron, Citizen Kane. The 

influence of Radio Drama on Cinematic Design, in Sound and the Cinema, op. cit. pp 38-67; 

http://www.bernardherrmann.org/ 
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e altri) sono udibili distintamente, ciascuno dalla “distanza” giusta (alcuni più vicini ai 

personaggi che dialogano, altri più lontani). 

Comunque il suono più famoso della storia del cinema è probabilmente 

costituito dalla voce di Orson Welles che, nei panni del morente Kane, pronuncia la 

parola “Rosebud”. Questo sussurro fu creato in post-produzione, utilizzando due piste 

sonore separate sulle quali era incisa la voce di Welles con diversi tempi di riverbero. 

Quanto ai dialoghi, invece, furono registrati quasi tutti in presa diretta e solo 

pochi in fase di post-produzione con il doppiaggio. L’ingegnere del suono James 

Graham Stewart, che lavorò a Citizen Kane, riconobbe a Welles il merito di aver 

concepito la maggior parte dei suoni e che ebbe molto da imparare da lui. 
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BERNARD HERRMANN NEL CINEMA DI ALFRED HITCHCOCK (1955-1964) 
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3.1 LE CARATTERISTICHE DELLA “MUSICA DA SCHERMO” DI HERRMANN 

SUI SET DI HITCHCOCK82 

Iniziata nel 1955 con il film The Trouble with Harry (La congiura degli inno-

centi) e terminata con Marnie nel 1964, la collaborazione tra Bernard Herrmann e Al-

fred Hitchcock fu estremamente proficua e determinante per l’evoluzione di uno stile 

cine-musicale basato sull’irruzione dell’irrazionale, dell’ansia e della paura: una trilling 

music che farà scuola e che segnerà la rottura con la musica hollywoodiana, romantica e 

magniloquente, degli anni Trenta e Quaranta. 

Nell’arco di tempo che va dal 1955 al 1965, oltre ai film menzionati, con Hitch-

cock Herrmann firma le colonne musicali di The man who knew too much (L’uomo che 

sapeva troppo,1956), Vertigo (La donna che visse due volte, 1958), North by Northwest 

(Intrigo internazionale, 1959), Psycho (Psyco, 1960). Senza dimenticare The birds (Gli 

uccelli, 1963), in cui Herrmann è coinvolto esclusivamente come supervisore del suono. 

In questo film Hitchcock ottiene finalmente quel che non gli era riuscito in Psycho: evi-

tare l'obbligo della musica e sfruttare le valenze emotive dei suoni naturali (come versi 

di uccelli), per accrescere nello spettatore un senso di malessere. Con la supervisione di 

Herrmann e i compositori Remi Gassmann e Oskar Sala, che aveva perfezionato il trau-

tonium, sintetizzatore dei suoni naturali, il regista innesta strida d'uccelli alterate elet-

tronicamente proprio quando ci si attenderebbe la musica, ottenendo picchi di suspense 

e d'angoscia83. 

Hitchcock era molto attento alla musica dei suoi film, decidendone in genere la 

tipologia, e nelle sue “Istruzioni per il suono” indicava anche i punti in cui inserirla. Ma 

con Herrmann il regista ebbe un atteggiamento più accondiscendente, dandogli ampi 

                                                 
82 Per questo capitolo sono stati utilizzati, tra gli altri, i seguenti testi: Sergio Miceli, Bernard Herrmann 

nel cinema di Alfred Hitchcock. Una concisa rilettura di alcune musiche, in Arte Musica Spettacolo. An-

nali del Dipartimento di Storia delle arti e dello spettacolo, Università di Firenze, Cadmo, Firenze 2004; 

François Truffaut, Il cinema secondo Hitchcock, Nuove Pratiche, Milano 1997; Alfred Hitchcock, Hitch-

cock secondo Hitchcock. Idee e confessioni del maestro del brivido, Baldini & Castoldi, Milano 2000 

83 Mario Serenellini, Tutti i segreti degli Uccelli di Hitchcock. 50 anni fa il film che rese il cielo minac-

cioso 

(http://www.repubblica.it/spettacoliecultura/2013/01/27/news/tuttiisegretidegliuccellidi_hitchcock_50_an

ni_fa_il_film_che_rese_il_cielo_minaccioso-51375139/) 
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spazi di scelta. Esemplare a riguardo il film Psycho, per il quale Hitchcock voleva una 

colonna musicale jazz e non voleva la musica di accompagnamento nella famosa scena 

dell’omicidio nella doccia, in cui aveva previsto solo rumori, in primis quello 

dell’acqua. Famoso per la sua disarmante intransigenza e il suo severo anticonformi-

smo, Herrmann, che pretendeva il massimo controllo sulle musiche dei film, non era 

d’accordo e compose una colonna musicale per soli archi e per la Murder scene creò 

uno stacco destinato a diventare uno dei più famosi della storia del cinema. 

Inoltre Herrmann non solo ignorava le indicazioni di Hitchcock quando non le 

condivideva ma, a differenza della prassi hollywoodiana, che escludeva il compositore 

nelle riunioni di preproduzione e produzione, vi partecipava (come aveva già fatto in 

Citizen Kane), suggerendo anche i punti in cui inserire la musica, e spesso andava sul 

set per avere una visione più analitica delle sequenze del film e idearne le tracce sonore.  

Inoltre, rispetto alla prassi compositiva hollywoodiana, Herrmann, fortemente 

legato a una tradizione colta di matrice mitteleuropea, non volendosi piegare alla con-

suetudine che voleva affidare semplici sketches, abbozzi compositivi, al trattamento di 

uno o più orchestratori, anche sui set di Hitchcock, impose una concezione autoriale, 

secondo cui era lui che componeva le partiture per intero e questo ne fa un caso presso-

ché unico nella storia della musica per film in America84. 

La qualità del lavoro fatto insieme da Herrmann e Hitchcock è fuori discussione 

e Herrmann è riuscito a dare forma musicale alle paure inconsce e ai desideri nascosti 

nel profondo dell’animo di Hitchcock con una tessitura strumentale molto asciutta ri-

spetto alle grandi composizioni romantiche del tempo, di cui rifiuta, come già detto, il 

sinfonismo tardo-romantico, la ridondanza orchestrale, l’uso indiscriminato del leitmo-

                                                 
84 La concezione autoriale di Herrmann deriva dalla sua formazione classica e da una ricca produzione 

per concerto, che comprende tra l’altro: The Fantasticks, per soli coro e orchestra (1942-43); l’opera tea-

trale Wuthering Heights (1952), dal libretto di Lucille Fletcher, tratto dal romanzo “Cime tempestose” di 

Emily Brontë. Tra le composizioni per orchestra troviamo tra le altre: Marche Militaire (1932), il poema 

sinfonico The City of Brass (1934), Violin Concert (1940, incompiuto), Sinphony (1939-41). Nella sua 

produzione cameristica sono compresi: Music for Chamber Orchestra e Soprano (1931); 2 Quartetti 

(1932); Aria per flauto e arpa (1932); Prelude to Anathema, per 15 strumenti (1933); Sinfonietta for 

Strings (1935); The Happy Prince (1941); Il quintetto di clarinetti Souvenir de voyage (1967). 

Sull’argomento è possibile consultare il sito: http://www.bernardherrmann.org/  

http://www.bernardherrmann.org/
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tiv e altri clichés85. Contrario alla funzione unicamente illustrativa della musica, esem-

plificata nel famoso motto ironico “birdie sings, music sings" (quando l’uccellino cin-

guetta, la musica cinguetta), e al ricorso standardizzato “della melodia e del bel suo-

no”86, Herrmann preferisce interpretare, e non descrivere pedissequamente, situazioni e 

stati d’animo, ricorrendo a brevi interventi musicali, a dissonanze, ad un uso circoscritto 

del leitmotiv, a ostinati e, di preferenza, a gruppi di pochi strumenti. Il risultato è una 

musica che non prevarica mai le immagini, capace di emozionare e di portare alla luce 

le paure e i desideri dell’inconscio. 

E tra le paure del maestro del brivido c’è sicuramente il terrore di valicare il li-

mite tra sanità mentale e follia, di precipitare nell’abisso della pazzia, di passare dalla 

normalità borghese all’atrocità criminale, di cadere nella vertigine criminale o ossessi-

vamente amorosa. Da qui personaggi come lo psicopatico Norman Bates in Psycho, o 

come Scottie in Vertigo il quale soffre di vertigini, intese sia come paura del vuoto sia 

come pulsione mortale87. Si tratta di paure segrete e pulsioni inconfessabili che vengono 

amplificate dalla musica di Herrmann, che sempre fedele alle immagini ne potenzia la 

valenza emotiva e la trama, fatta di suspense e colpi di scena atterrenti. Infatti regista e 

compositore riescono a creare insieme una potente architettura della suspense e 

dell’angoscia, obiettivo principale di tutti gli sforzi del cineasta inglese. “Se fai esplode-

re una bomba”, affermò Hitchcock per descrivere la meccanica della suspense, “il pub-

blico ha uno shock di dieci secondi, mentre se lo metti semplicemente al corrente della 

presenza di una bomba, la suspense può essere dilatata e il pubblico è mantenuto in so-

speso per cinque minuti”88. 

                                                 
85 Kathryn Kalinak, Musica da film – Una breve introduzione, EDT, Torino 2010, pp. 124-127 

86 Ennio Simeon, Manuale di Storia della Musica nel Cinema, Rugginenti, Milano 2009, pp.167-8 

87 David Thomson, A Biographical Dictionary of Film, Andrè Deutsch, London 1994, p. 73 

88 Bob Thomas, Directors in Action, Bobbs-Merrill, Indianapolis 1973, p.55 



63 
 

Per tradurre in musica l’impianto hitchcockiano e le tensioni umane dei protago-

nisti, di cui assorbe le ossessioni, le fobie e i disagi, Herrmann ricorre a tecniche e solu-

zioni compositive personali e risolutive, quali89: 

Politonalità 

La politonalità è un procedimento compositivo in cui si sovrappongono due o 

più elementi musicali, ognuno con tonalità differenti che si percepiscono distintamente 

nell’esecuzione polifonica. Famoso il già ricordato accordo di Vertigo, in cui due accor-

di tonali convenzionali, differenti tra loro, vengono suonati simultaneamente, con il ri-

sultato di creare uno stato di ansia e malessere nello spettatore. Herrmann infatti utilizza 

la politonalità per dare un effetto di dissociazione, ambiguità e dissonanza, che da Mon-

teverdi ai tardoromantici materializzano uno stato conflittuale. 

Uso ricorrente di intervalli di 7ª 

Riallacciandosi a una tradizione che da Pergolesi e attraverso Mozart giunge a 

Verdi e a Puccini, Herrmann ricorre agli intervalli di 7ª per creare stati di ansia e di an-

goscia, in quanto sono dissonanti, non avendo né stabilità né compiutezza risolutiva. Si 

tratta di intervalli che creano perciò tensione proprio perché non hanno una risoluzione 

(es. Do-Si). Lo stesso vale per il rivolto dell’intervallo di 7ª, la 2ª (es. Si-Do), che gene-

ra tensione attraverso la dissonanza. Intervalli di 7ª sono presenti in modo particolare in 

North by Northwest, in Psycho e in Marnie. 

Ostinati 

L’ostinato è un breve inciso musicale ritmico e/o melodico che si ripete inces-

santemente e senza variazioni per tutta una composizione o una parte di essa; appare di 

solito nel basso, che prende in questo caso il nome di basso ostinato. L’ostinato si ripete 

più volte e si contrappone, nella sua staticità al vario movimento delle altre voci90. Si 

tratta di uno stilema di spicco nella scrittura herrmanniana, presente in Vertigo, North by 

                                                 
89 Sergio Miceli, Musica per film. Storia, Estetica, Analisi, Tipologie, Ricordi/LIM, Milano/Lucca 2009, 

pp 219-220 

90 AA.VV., La nuova enciclopedia della musica, Garzanti, Roma 1983 
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Northwest, e Psycho, con il quale si allude in senso psicologico all’idea fissa o, come 

metafora, ad un istinto cieco e senza alternative. 

Non avendo la complessità di una melodia, che porta con sé il retaggio di civiltà, 

l’ostinato rimanda a una semplicità primordiale, più istintuale che culturale, al battito 

del cuore, alla paura, al ritmo primordiale e meccanico della vita. Infatti Herrmann uti-

lizza il carattere ossessivo, parossistico e ipnotico, che è tipico degli ostinati, per rias-

sumere e sublimare le ossessioni fondamentali hitchcockiane, rifacendosi a una tradi-

zione che dal Medioevo al Barocco passa per Richard Wagner per arrivare a Bèla Bar-

tòk, di cui si possono ricordare le reiterazioni ostinate presenti in molte sue composizio-

ni. 

Timbrica 

La timbrica è l’insieme delle caratteristiche distintive del suono di ogni strumen-

to. I caratteri timbrici della musica per film di Herrmann, in particolare in Vertigo, ne 

fanno un elemento distintivo di prassi compositiva, che isola piccoli gruppi di strumenti 

evidenziandone il colore (o timbro) e che conferma, anche attraverso le variazioni91, 

l’incommensurabile ricchezza inventiva e drammaturgica del compositore.  

Questi elementi tecnici di base sono utilizzati da Herrmann per evidenziare il la-

to oscuro del cinema di Hitchcock, facendo della colonna musicale un’arte funzionale, 

come la definisce Simeon:  

“un’arte che assolve non solo alla funzione di contestualizzare ambienti e epo-

che o a caratterizzare i personaggi, ma anche a quella di dare una forte valenza emozio-

nale a paure, angosce e pulsioni ancestrali, facendo provare emozioni compulsive allo 

spettatore”92. 

                                                 
91 La variazione è un procedimento attraverso cui un motivo, un tema o una frase musicale possono essere 

trasformati agendo su alcuni elementi come l’armonia, la melodia o il ritmo. La variazione è dunque uno 

sviluppo compositivo di un elemento tematico di base. (Wieland Ziegenrücker, ABC Musica, Rugginenti, 

Milano 2005, p.209) 

92 Ennio Simeon, Manuale di Storia della Musica nel Cinema, Rugginenti, 2009, p. 13 
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Comunque la cifra stilistica del compositore statunitense non si esaurisce con 

questi stilemi ma si arricchisce di tratti sempre nuovi con una creatività esplosiva capa-

ce di adattarsi a film di generi diversi e a sequenze di forme diverse, come nel caso di 

North by North West.  

Riguardo alla sua versatilità compositiva, per quanto dotato di uno stile persona-

lissimo, non idoneo a tutti i generi cinematografici, Herrmann fu competitivo anche su 

altri fronti, per esempio nel film fantasy The Ghost and Mrs. Muir (Il Fantasma e la Si-

gnora Muir, 1947), di J.L. Mankiewicz, sostenuto da musiche melodrammatiche; in Ja-

ne Eyre (La Porta Proibita, 1944), di Robert Stevenson, in cui la musica si carica di 

uno struggente romanticismo; nel film fantastico-avventuroso The 7th Voyage of Sinbad 

(Il 7° Viaggio di Simbad, 1958), di Nathan Juran, in cui le musiche poetiche si tingono 

di esotismo; in The Day the Earth Stood Still (Ultimatum alla Terra, 1951), di Robert 

Wise, in cui il compositore sperimentò sonorità inedite per il cinema, usando per esem-

pio due theremin, strumenti elettronici che conferiscono alla colonna musicale 

un’atmosfera angosciosa; infine in North by Northwest e in Marnie, entrambi attraversa-

ti da  motivi d’amore . 

In particolare, in North by Northwest, film parossisticamente dinamico e a tratti 

visionario, Hitchcock alterna e fonde generi diversi: il dramma, la farsa brillante, il gial-

lo e la commedia sentimentale. Si tratta di un’adrenalinica commedia d’azione a sfondo 

spionistico, dalla strumentazione funambolica e dalla ritmica convulsiva, anticipata dal 

fandango orchestrale caleidoscopico dei titoli di testa con evoluzioni acrobatiche rese 

con i legni, flauti e ottavini, e gli ottoni93. 

Per interpretare al meglio il poliformismo hitchcockiano Herrmann ricorre a tre 

registri musicali contrastanti, identificabili con un “Tema principale”, un “Tema 

                                                 
93 I legni e gli ottoni sono strumenti aerofoni, detti anche “fiati”. I legni sono strumenti a fiato costruiti in 

legno e comprendono, tra gli altri, il flauto traverso (oggi in metallo, ma anticamente in legno), l’ottavino, 

che è la taglia più piccola del flauto traverso e lo strumento più piccolo dell’orchestra e che viene realiz-

zato in metallo o in legno duro (ebano), l’oboe, il corno inglese, simile all’oboe ma di dimensioni più 

grandi e con suono più grave, il clarinetto, il fagotto e il controfagotto, simile al fagotto ma con un suono 

più grave. Oltre ai legni, anche gli ottoni sono strumenti a fiato e comprendono tromba, corno (detto an-

che corno francese), trombone, sassofono e basso tuba. (Maurizio Mura, Lineamenti di Storia della Musi-

ca occidentale. Itinerari, idee, protagonisti, vol.1 Dall’antichità a Beethoven, Rugginenti, Milano 2015, 

pp.34-36) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Robert_Wise
https://it.wikipedia.org/wiki/Robert_Wise
https://it.wikipedia.org/wiki/Theremin
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d’amore” e un “Motivo dell’intreccio”94. Passando dal thrilling al giallo e anche alla 

commedia, il compositore statunitense scrive il Tema principale, introdotto già nei titoli 

di testa, modellandolo sulla base dei ritmi andalusi del fandango, che però, pur non per-

dendo la melodia e i suoi connotati coloristico-percussivi, viene trasfigurato in un furi-

bondo ostinato per grande orchestra. 

Quanto al Tema d’amore, questo presenta i consueti caratteri del genere, ma il 

compositore lo carica di caratteri ambigui per rendere al meglio la doppia personalità 

della protagonista, Eve Kendall, interpretata da Eva Marie Saint. 

Il Motivo dell’intreccio, infine, rimanda a quanto accade sulla scena, assumendo 

ruoli diversi e diventando di volta in volta il motivo del viaggio, dell’agguato o della 

fuga, tutti caratterizzati da dissonanze e suspense, che risultano gli elementi fondativi 

della “musica della paura” di Herrmann e di film come Psycho, che fu il maggior suc-

cesso commerciale di tutta la produzione hitchcockiana95. 

La capacità di dotare il suono di fortissime valenze psicologiche è alla base della 

grande adeguatezza delle partiture herrmanniane e, in particolare, del successo commer-

ciale di Psycho. La storia dello schizofrenico Norman Bates (Anthony Perkins) che ha 

imbalsamato la madre morta anni prima e compie delitti immedesimandosi in lei, riceve 

dagli stacchi musicali un’eccezionale forza propulsiva che acuisce il sinistro clima psi-

chico del film. Indimenticabile la scena dell’assassinio sotto la doccia in cui la musica 

da una parte ha un carattere fortemente mimetico, perché, con sovrapposizioni progres-

                                                 
94 La differenza tra Tema e Motivo, anche se a volte erroneamente sono utilizzati come sinonimi, è chiari-

ta da Sergio Miceli, in Musica per film. Storia, Estetica, Analisi, Tipologie, op. cit., pp. 611-614, con le 

seguenti definizioni. Il tema è una melodia di senso generalmente compiuto, non necessariamente orec-

chiabile o cantabile, formata da motivi o frasi e perciò divisibile. Ha la funzione di “riassumere” in termi-

ni musicali il carattere dei protagonisti, l’ambiente e spesso l’essenza del film. Il leitmotiv è il Tema che 

segnala l’identificazione ricorrente con un evento o con un personaggio. In genere un film presenta più di 

un Tema, poiché ciascuno rappresenta un personaggio distinto o una situazione. A differenza del Tema, il 

Motivo non è suddivisibile perché si tratta di una successione ridotta di suoni avente un carattere melodi-

co compiuto o incompiuto. Minore è il numero dei suoni, ne bastano due, maggiore è la possibilità che 

funzioni come ostinato. Se ha la compiutezza melodica, può presentarsi in modo autonomo, oppure può 

far parte di un Tema, in questo caso lo si può definire semi-tema, frase, segmento o inciso. 

95Sergio Miceli, Bernard Herrmann nel cinema di Alfred Hitchcock, op. cit., pp. 46-47 
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sive di intervalli di seconda minore, sforzandi96 e glissandi97, dà la sensazione fisiologi-

ca del coltello criminale sul corpo della vittima, dall’altra interpreta la furia omicida del 

protagonista98. 

 

 

3.2 LA MUSICA DELL’ANSIA IN VERTIGO99 

Del 1958 è Vertigo (La donna che visse due volte): accolto tiepidamente da 

pubblico e critica, il film non fu il successo commerciale che la Paramount si augurava, 

ma oggi è considerato un capolavoro assoluto e un insuperato esempio di sinergia di 

immagini e musica.  

La colonna musicale fu composta da Herrmann fra il 3 gennaio ed il 19 febbraio 

e le registrazioni furono eseguite a Londra e a Vienna con l'orchestra diretta dall’inglese 

Muir Mathieson. E’ l’unico film in cui il compositore non ha diretto la sua partitura, 

perché uno sciopero dei musicisti americani gli impedì di dirigerla a Los Angeles. 

Vertigo, insieme a Psycho, è il film di Hitchcock e di Herrmann in cui c’è più 

musica che dialogo. E la musica sostituendosi al dialogo svolge, tra le altre, la funzione 

fondamentale di disvelamento e di allarme, divenendo a tutti gli effetti un personaggio 

in più, esattamente come avverrà per Psycho. 

Come chiarisce Roberto Pugliese:  

                                                 
96 Lo sforzando, indicato dal compositore nello spartito con l’abbreviazione sf, o sfz, o sff sotto le note 

indica che queste devono essere suonate in modo sforzato 

97 Il glissando, indicato dal compositore nello spartito con l’abbreviazione gliss, indica che le note devono 

essere suonate senza soluzione di continuità e senza essere distinguibili singolarmente, quasi scivolando 

98 Ennio Simeon, Manuale di Storia della Musica nel Cinema, op. cit., p.174 

99 Nella bibliografia utilizzata per questo paragrafo sono stati consultati anche i seguenti testi: DAMS - 

Facoltà di Lettere e Filosofia - Università di Firenze. LMS - Facoltà di Lettere e Filosofia - Università 

“La Sapienza” di Roma. AA 2003-2004, Corso di Storia della musica per film. Corso Musica per il 

cinema; Sergio Miceli, Il sodalizio Hitchcock-Herrmann nel contesto della prassi hollywoodiana; Paolo 

Lagazzi, Vertigo. L’ansia moderna del tempo, Archinto, Milano 2002; Dan Aulier, The making of a 

Hitchcok classic, prefazione di Martin Scorsese, St. Martin Press, New York 1998 
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“la musica provvede a parlare per i personaggi, dicendo qualcosa che i 

personaggi non dicono o non dicono ancora, o non vogliono dire o tentano di 

nascondere e alla fine sono costretti a confessare. La musica svolge dunque il ruolo di 

anticipazione di elementi che solo in un momento successivo il dialogo renderà espliciti, 

come nel caso in cui Judy, nel fare le valigie, tocca il tailleur grigio, l’abito di massima 

identificazione di Judy con Madeleine. Nessuno sta parlando in questo momento, ma la 

musica ci dice che Judy ha toccato qualcosa che nella sua memoria e nella memoria di 

Scottie potrebbe essere decisivo. Poi c’è la scena della lettera, in cui Judy, dopo averla 

scritta, decide di strapparla: appena il gesto viene fatto, la musica, di sofferenza e 

tormento, interpreta il “non so cosa fare”, “non so decidermi”, e solo più tardi sapremo 

che la donna tenterà di tornare da Scottie, anche se per lei la decisione sarà fatale”100. 

Tutto lo score viaggia sui binari di un romanticismo esasperato, folle e 

trasgressivo, caratterizzato dal ritmo di habanera ossessivamente reiterato, da acute 

dissonanze per esprimere il senso di vertigine del protagonista e da un cromatismo 

infuocato nelle scene d’amore, che trova il suo apice nella scena in cui il protagonista 

costringe Judy a sovrapporsi a Madeleine101. 

Su 124 minuti di proiezione, le scene in cui la musica è assente si riducono a 24 

minuti, per cui la musica copre ben 100 minuti. La musica diegetica, quindi all’interno 

della storia, è presente solo in quattro casi102: il primo è un frammento strumentale tratto 

dalla Sinfonia in Mi bemolle maggiore, op. 9 n. 2, di Johann Christian Bach, figlio di 

Johann Sebastian Bach. Si tratta della scena in cui Midge sta ascoltando questa musica 

nel suo studio mentre conversa con Scottie, che si lamenta della musica di Bach; il 

secondo è un organo che accompagna Scottie in una chiesa, mentre sta pedinando 

Madeleine; il terzo è un brano strumentale di Mozart, tratto dalla Sinfonia n. 34, che 

Midge (Barbara Bel Geddes), ex fidanzata di Scottie e ancora inutilmente innamorata di 

lui, gli fa ascoltare nella camera di una casa di cura dove è ricoverato. Il quarto e ultimo 

                                                 
100 Roberto Pugliese, Sintassi del racconto: la musica, in Fabrizio Borin e Roberto Ellero (a cura di), 

Cinematecnica. Percorsi critici nella fabbrica dell’immaginario, Bulzoni, Roma 2001, p.381 

101 Roberto Pugliese (a cura di), Bernard Herrmann, Quaderni a cura dell’Ufficio Attività 

Cinematografiche dell’Assessorato alla Cultura, Invenzioni Tapiro, Venezia 1982, p.14 

102 Sergio Miceli, Vertigo. Un modello di drammaturgia filmico-musicale, op. cit., pp. 30-35 
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è un brevissimo spezzone del compositore statunitense Victor Young che Scottie e Judy 

ballano in un locale. 

È interessante notare che Scottie, nello studio della sua ex fidanzata Midge, è 

infastidito dalla musica di Johann Christian Back, mentre rimane completamente 

indifferente quando lei gli fa ascoltare la musica di Mozart come musico-terapia, tanto 

che la donna, prima di scoppiare a piangere, dirà al medico: “Non credo che Mozart gli 

sia di alcun aiuto”103 

Quanto alla scelta della musica di Wolfgang Amadeus Mozart (è il secondo 

movimento della Sinfonia n. 34) si tratta di una composizione svagata e salottiera. Ma 

Scottie rimane indifferente al suo ascolto, anzi catatonico, per cui la leggerezza degli 

archi, inutilmente sospiranti, dentro la clinica acquista un valore drammatico. A Midge 

non rimane che spegnere il fonografo e andarsene e questo è un momento altamente 

tragico e di grande disperazione per la donna. Tanto che Herrmann accompagna l’uscita 

di Midge, che si allontana in un livido corridoio, con una breve e intensissima pagina, 

carica di toni oscuri e di presagi negativi.104 Il doppio rifiuto, esercitato oltretutto nei 

confronti di due musiche, quella di Bach e di Mozart, che rappresentano l'equilibrio e il 

pieno controllo formale, non può apparire casuale, spingendo la critica a una doppia 

ipotesi interpretativa. La prima ipotesi è del critico musicale Royal S. Brown105, 

secondo cui in Vertigo la musica classica diegetica allude alla razionalità e alla vita 

convenzionale, che Midge, ex fidanzata del detective, rappresenta e che Scottie rifiuta, 

perché attratto dall’irrazionale. Scottie, rifiutando la musica di Bach e di Mozart, rifiuta 

in realtà il mondo convenzionale e reale di Midge, in quanto lui è perso nel mondo 

illusorio infestato da Madeleine, carico di romanticismo e di intrighi. Ma alla fine sarà il 

mondo reale a vincere, infatti, come evidenzia Robin Wood, la sequenza finale di 

Vertigo segna la vittoria, ricca di implicazioni psicanalitiche, della dimensione reale su 

                                                 
103 http://www.sparknotes.com/film/vertigo/section4.rhtml 

104 Maurizio del Ministro, Alfred Hitchcok. La donna che visse due volte, Lindau, Torino 2004, pp 177-

178 

105 Royal S. Brown, Overtones and Undertones Reading Film Music, University of California Press, 

Berkeley – Los Angeles and London 1994 
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quella illusoria: Madeleine/Judy muore veramente e con lei sparisce anche l’acrofobia 

di Scottie106. 

Analogamente anche Jean-Pierre Eugène, afferma che Scottie “non sopporta la 

musica di Mozart perché il suo classicismo non è adatto all’avventura che vivrà”107. 

La seconda ipotesi è di Sergio Miceli (1945-2016), secondo cui Scottie non gra-

direbbe altra musica al di fuori di quella creata per la propria storia, quindi inconsape-

volmente gradirebbe solo la musica di Herrmann108. 

Fatta eccezione per questi quattro interventi musicali diegetici, tutto il resto della 

musica è extradiegetica e di Bernard Herrmann. 

I caratteri musicali di fondo dell’intera partitura sono politonalità, uso ricorrente 

di intervalli di settima e ostinati: tutti elementi che, come ricordato nel paragrafo 

precedente, rimandano all’ambiguità e creano ansia, confermando la connotazione 

affettiva e psicologica della musica di Herrmann. Infatti la politonalità genera dualismo, 

dissociazione e ambiguità. Quanto agli intervalli di settima, tra gli intervalli cosiddetti 

“grandi” (sesta, settima, ottava) quello della settima è avvertito come il più 

problematico, perché non ha la stabilità della sesta né la compiutezza risolutiva 

dell’ottava. La settima, in senso armonico, genera quindi tensione, proprio perché non 

ha la risoluzione e quindi è dissonante, come il suo rivolto. Infine gli ostinati, brevi frasi 

ripetute che alludono al pericolo imminente e che per questo creano attesa inquietante e 

angoscia, sono uno stilema di spicco nella scrittura herrmanniana, che in Vertigo non 

mostra però l'incidenza e la ricorrenza presenti in North by Northwest e, anche se in 

misura minore, in Psycho. Il carattere ossessivo, parossistico e ipnotico, che è tipico 

degli ostinati, nel cinema come nella sala da concerto, gioca in Vertigo un ruolo non 

secondario ma neppure predominante e nella maggior parte dei casi gli ostinati non si 

presentano autonomamente ma associati ad altri interventi musicali. 

                                                 
106 Robin Wood, Hitccock’s Films Revisited, Columbia University Press, New York 1965, p.129 

107 Jean-Pierre Eugène, La Musique dans les films d'Alfred Hitchcock, Dreamland, Parigi 2000, p.24 

108 Sergio Miceli, Vertigo. Un modello di drammaturgia filmico-musicale, op. cit., p.38 

https://www.amazon.fr/Jean-Pierre-Eug%252525C3%252525A8ne/e/B001K796MA/ref=dp_byline_cont_book_1
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Il film racconta di un poliziotto, John “Scottie" Ferguson, interpretato da James 

Stewart, che soffre di acrofobia (paura dell’altezza) e che è un personaggio esemplare 

per comprendere la poetica di Hitchcock. Infatti, come dice Maurizio Del Ministro: “Il 

detective è una figura che idealmente, nelle sue varie esperienze, dovrebbe recare ordi-

ne, dare un equilibrio alla realtà e scoprirla. Ma Hitchcock, che sin da bambino ha avuto 

un inspiegabile terrore dei poliziotti ed è vissuto come prigioniero nel collegio dei ge-

suiti, confina il suo personaggio nelle sue ambizioni fallite e in una sostanziale frustra-

zione”109. Infatti Scottie non è riuscito a mantenere il ruolo di avvocato brillante, né a 

divenire il capo della polizia, né è stato capace di raggiungere una vita affettiva stabile 

e, quando incontra Madeleine non riesce a gestire il suo amore, che diventa 

un’ossessione. 

Il tema classico hitchcockiano, quello dell’uomo ordinario calato in circostanze 

straordinarie, è incarnato da Scottie, che, in passato, durante un inseguimento sui tetti 

dei grattacieli di San Francisco, si era ritrovato aggrappato ad una grondaia, sospeso nel 

vuoto. Un suo amico e collega aveva cercato di salvarlo ma era precipitato dal grattacie-

lo, senza che Scottie potesse naturalmente fare nulla per lui. È da allora che soffre di 

vertigini, da cui però forse potrebbe guarire, a detta del medico, se si verificasse una 

violenta emozione. Ma oltre all’acrofobia, Scottie deve fare i conti anche con un’altra 

vertigine, quella amorosa, che lo fa oscillare tra realtà e immaginazione verso 

l’enigmatica Madeleine. 

Una paura del vuoto e uno spaesamento che Herrmann rende con accordi 

stridenti e dissonanti, riempiti da furiosi glissando delle arpe, con un effetto di sirena, 

che, alludendo non solo all’acrofobia del detective ma anche alle vertigini amorose e 

alle volute misteriose dell'inconscio, riesce a creare nello spettatore terrore e ansia, 

rafforzando la dialettica hitchcockiana del normale e del patologico, del dentro e del 

fuori, dell’ordinario e dello straordinario110. 

                                                 
109 Maurizio Del Ministro, Alfred Hitchcok. La donna che visse due volte, op. cit., p. 22 

110 Ermanno Comuzio, Il rapporto Hitchcok/Herrmann: un rapporto perfetto, anzi tempestoso, in Alfred 

Hitchcock, Scriptorium -settore Università Paravia, Torino 1997, p. 127 
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Scottie, dopo la morte del collega, si dimette dalla polizia. Un suo ex compagno 

di college, Gavin Elster (Tom Helmore), gli chiede di pedinare la moglie Madeleine 

(Kim Novak), perché si comporta in modo molto strano e lui teme un tentativo di 

suicidio. Madeleine, dice Gavin Elster, crede di essere la reincarnazione della bisnonna, 

Carlotta, che a suo tempo era stata lasciata dall’amante, il quale le aveva portato via 

anche la piccola figlia nata dalla loro relazione. Carlotta era morta suicida a 26 anni, la 

stessa età di Madeleine. Dal canto suo, Madeleine è una dissimulatrice e sa risvegliare 

in Scottie, reso cinico e raziocinante dalla pratica della detection, una curiosa fede 

nell’irrazionale, che gli fa credere vere delle autentiche imposture.  

Scottie, accettato l’incarico, si innamora di lei ed è ricambiato. Ma un giorno 

Madeleine decide di salire le scale di un campanile, Scottie non può seguirla perché 

soffre di vertigini. Infatti, quando ci prova, viene paralizzato da un attacco di panico e 

contemporaneamente vede Madeleine allontanarsi e poi vede un corpo precipitare dal 

campanile e lui pensa che sia Madeleine.  

In realtà si tratta del corpo della moglie di Gavin Elster, che ha una certa 

somiglianza con Madeleine, il quale ha inscenato tutto perché Madeleine è la sua 

amante e vuole che Scottie sia il testimone oculare del “suicidio” della moglie. Dopo 

l’omicidio, Gavin Elster deve sbarazzarsi del corpo e per questo fa assistere Scottie al 

falso suicidio. Scottie viene ricoverato in una clinica psichiatrica, per poter superare lo 

shock subito. Lo spettatore, ma non Scottie, viene a sapere dell’omicidio e della falsa 

morte di Madeleine. 

Poi entra in scena Judy (Kim Novak), che è in realtà Madeleine, mentre Scottie 

pensa che sia solo una donna terribilmente simile a Madeleine, tanto che la “costringe” 

a truccarsi, vestirsi e tingersi i capelli come Madeleine.  

Ma non si gioca con i doppi, avverte Hitchcock: infatti per una fatalità Judy, 

innamorata di Scottie, precipiterà dal campanile schiantandosi al suolo. 

Dietro la storia di Scottie e di Madeleine c’è uno dei romanzi più misteriosi della 

decadenza europea, Bruges la morta (1892), di Georges Rodenbach. A questo libro si 

ispireranno due scrittori francesi Pierre Boileau e Thomas Narcejac facendone un giallo, 
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D’entre les morts (1954), ed è a quest’ultimo che attingono gli sceneggiatori di Hitch-

cock Alec Coppel e Samuel Taylor.  

Sin dai primi minuti del film, con la presentazione dei titoli di testa sono espressi 

tutti i valori del film, che hanno come comune denominatore la vertigo: l’ossessione 

erotico-sentimentale di Scottie, l’ambivalenza del personaggio femminile, l’acrofobia 

resa con la celeberrima spirale in movimento ideata e realizzata con la geniale tecnica di 

animazione di Saul Bass111, che, in collaborazione con John Whitney, disegna un tunnel 

che è un reticolato di insidie.  

Si tratta di tre minuti da vertigine. Nella prima inquadratura vediamo solo una 

parte di un volto femminile, poi le labbra: in sincrono appare la sovraimpressione “Ja-

mes Stewart”. Poi si vedono gli occhi della donna verso sinistra e poi verso destra con 

l’inserimento, tra i due movimenti degli occhi, della sovraimpressione “Kim Novak”. 

Segue il dettaglio dell’occhio destro con la sovraimpressione “Vertigo”, il noto gioco 

ipnotico di spirali variamente colorate e la scritta “Alfred Hitchcock” (un motivo, quello 

della spirale, che è centrale nel film e che si ripresenta nello chignon di Madeleine, nei 

                                                 
111 Saul Bass (1920-1996), grande graphic designer statunitense, negli anni Quaranta fonda a Los Angeles 

la Saul Bass and Associates, società specializzata in grafica applicata all'industria cinematografica (film 

pubblicitari, manifesti, trailers, marchi per società di produzione e soprattutto titoli di testa). La sua fama 

è legata soprattutto all’elaborazione grafica dei titoli di testa di molti film famosi. Bass infatti ha 

rivoluzionato il modo di realizzare le sequenze introduttive dei film (i titoli di testa), trasformandole in 

una vera e propria forma d’arte, attraverso una commistione di animazione ed effetti fotografici, fornendo 

una sorta di ouverture visuale in cui introduce graficamente e sinteticamente il tema del film. Tutto il suo 

lavoro è caratterizzato da una grafica essenziale, uno stile semplice e elementi facilmente decifrabili, che 

però rimandano continuamente a significati nascosti. Come title designer collabora in ben 14 film di Otto 

Preminger (celebre è la sequenza introduttiva di Anatomy of a murder (Anatomia di un omicidio, 1959), 

in cui si raffigura la sagoma di un cadavere divisa in più parti, che rimane intera solo per un istante, dato 

che i vari pezzi che la compongono iniziano a "scivolare" separatamente dentro e fuori dallo schermo, 

seguendo il ritmo della colonna sonora jazz scritta da Duke Ellington per questa sequenza animata. 

Lavora poi con registi come Billy Wilder o Stanley Kramer fino a Hitchcock, di cui firma i titoli di: 

Vertigo (La donna che visse due volte, 1958), North by Northwest (Intrigo internazionale, 1959;) Psycho 

(Psyco, 1960). Nel 1974 Bass passa alla regia e gira il suo unico lungometraggio, Phase IV (Fase IV ‒ 

Distruzione Terra), a cui seguono cortometraggi, tra cui Notes on the popular arts (1977) e The solar film 

(1981), che ottengono la nomination all’Oscar. Continua poi a lavorare per i titoli di testa di film come 

Broadcast news (Dentro la notizia,1987) di James L. Brooks, The war of the Roses (La guerra dei Roses, 

1989) di Danny De Vito, e di film di Martin Scorsese, tra cui Goodfellas (Quei bravi ragazzi,1990), The 

age of innocence (L'età dell'innocenza,1993), Casinò (id.,1995). Baldo Via, Saul Bass all’inizio era il 

titolo, in CineCritica: periodico di cultura cinematografica a cura del SNCCI, Edizioni 13-14, Sindacato 

nazionale critici cinematografici italiani - SNCCI, Roma 1999, pp. 13-14; 61-71 
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cerchi concentrici delle linee del tempo nel tronco di sequoia, nella scala a chiocciola 

del campanile della missione, negli incubi di Scottie ricaduto nella sua malattia).  

La musica dei titoli attraverso un motivo basato sulla nota Re e ripetuto ossessi-

vamente, dà un senso ondulatorio, ipnotizzante e vertiginoso, introducendo e sintetiz-

zando il nucleo del film, la vertigine, e assolvendo al compito di rendere ancora più ip-

notico e misterioso il motivo grafico della spirale, tanto che a riguardo Jean-Pierre 

Esquenazi parla di “drammatizzazione sentimentale”112, in quanto la musica rafforza sul 

piano emotivo e psicologico l’impatto delle figure spiraliformi e ne mette in risalto i 

molteplici significati simbolici. Si tratta di terzine ondulatorie, una ascendente e una 

discendente, che, ripetute, accompagnano un volto indefinito (non è il volto di Kim No-

vak ma di una modella) con il dettaglio sulla pupilla dilatata, dentro la quale si sviluppa 

una spirale in movimento. Dallo spartito che segue, si comprende come le due terzine 

del preludio, quella discendente RE-SI-SOL e quella ascendente RE-SOL-SI, siano co-

stantemente ripetute, senza arrivare mai ad una risoluzione, conferendo allo spettatore 

un senso di attesa, instabilità e ansia, acuite dai cupi accordi dell’effetto vertigo113. 

 

                                                 
112 Jean-Pierre Esquenazi, Hitchcock et l’aventure de Vertigo. L’invention à Hollywood, CNRS, Paris 

2001, p. 115 

113 https://www.scribd.com/document/129417574/Bernard-Herrmann-Vertigo-Prelude- for-Pian 
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A differenza di quanto accadrà in North bv Northwest e in Marnie, la musica dei 

titoli di testa non torna negli episodi-chiave, se non una volta sola nel film, quando Judy 

viene portata dal truccatore e dal parrucchiere dove le vengono schiariti i capelli, curate 

le unghie, iniziando così la sua trasformazione in Madeleine: è un frammento musicale 

di 10 secondi, riproposto solo con l’arpeggio delle terzine senza tutto l’enunciato degli 

archi che si trova nei titoli114. Come chiarisce Roberto Pugliese: “questo richiamo si 

giustifica con il fatto di associare al volto di una modella, un volto qualsiasi, il volto di 

nessuno, il momento del trucco di Judy, dando la misura del volto astratto, ovvero la 

                                                 
114Roberto Pugliese, Sintassi del racconto: la musica, op. cit., p. 386 
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perdita d’identità, di orientamento, del sé, che è uno dei grandi temi di Vertigo ed è uno 

dei temi più moderni assolutamente mai trattati nell’intera filmografia di Hitchcock”115.  

Fotografia, titoli animati di Saul Bass e musica esprimono metaforicamente tutti 

i valori del film in soli 3’30’’: l’attrazione assillante e morbosa del protagonista per 

Madeleine/Judy, la paura patologica di cadere nel vuoto e la duplicità ambigua del per-

sonaggio femminile. 

E il preludio, che accompagna i titoli di testa, introduce i valori del film presen-

tando tutti i caratteri musicali di fondo: ripetizione ossessiva degli ostinati, che alludono 

all’ossessione di Scottie, dissonanze, che descrivono il mondo contorto dei protagonisti, 

e squilibrio, che rimanda alla vertigine. Già dai titoli di testa lo spettatore è assorbito sia 

dalla figura rotante a spirale di Bass, sia, come sottolinea Ermanno Comuzio: “da una 

figura sonora costituita da una terzina discendente e da una ascendente, continuamente 

ripetuta, punteggiata da accordi politonali, dominati dall’ambiguità. Una figura, quella 

della scaletta ascendente/discendente, a cui Herrmann ricorre, con ritmi duri e angolosi, 

anche in North by Northwest nei momenti di agguato e di caccia all’uomo” 116. 

Alla spirale rinviano anche le rampe di scale salite da Scottie per raggiungere la 

cima del campanile e da cui, nella scena conclusiva, Judy precipita trovando la morte. 

Come è noto, Hitchcock traduce in termini visivi la sensazione di vertigine del 

protagonista mediante l’uso di inquadrature soggettive che combinano lo zoom in avanti 

e il carrello all’indietro: uno zoom all’indietro sincronizzato a un carrello in avvicina-

mento, detto “dolly-zoom”, altrimenti noto come “vertigo effect”117. La tecnica di ripre-

sa messa a punto dal regista non mira a restituire soltanto il senso di terrore provato da 

Scottie a causa della sua acrofobia, ma agisce soprattutto a un livello più sotterraneo, 

indicando e quasi materializzando l’abisso da cui egli viene metaforicamente inghiottito 

nel corso del film. Tale abisso, che il motivo della spirale ha la funzione di rappresenta-

                                                 
115 Roberto Pugliese, Sintassi del racconto: la musica,op. cit, p. 389 

116 Ermanno Comuzio, Il rapporto Hitchcok/Herrmann: un rapporto perfetto, anzi tempestoso, op. cit., 

p.132 

117 Edoardo Becattini, What would Hitchcock do?, in Cinergie. Il cinema e le altre arti, n. 7, marzo, Le 

Mani-Microart’S, 2015, p.55 
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re in termini simbolici, concerne al contempo il piano morale, quello spirituale e quello 

psicologico118. Infatti, come dice Salvatore Salviano Miceli: “Vertigo è un thriller psico-

logico con una struttura narrativa a incastro in cui la paura per il vuoto del protagonista, 

resa con la soggettiva del suo senso di vertigine (carrellata all’indietro e una contempo-

ranea zoomata in avanti), è un pretesto per portare sullo schermo un’analisi profonda e 

invasiva del lato oscuro della psiche umana”119. 

E questo “effetto vertigo” è reso da Herrmann con l’accordo acuto, violento e 

dissonante che accompagna le vertigini di Scottie, rafforzando nello spettatore la sensa-

zione angosciante di precipitare nel vuoto e alludendo all’abisso in cui si sprofonda 

quando si perde l’orientamento morale e il discernimento della realtà. 

Come nei titoli di testa, tutta la partitura è basata su terzine che salgono e terzine 

che scendono, alludendo costantemente al moto ondulatorio della vertigine, della perdi-

ta del controllo, così come gli accordi dissonanti e i glissando dell’arpa alludono allo 

sbandamento, alla tragedia e alla morte. E’ il caso della serie di scale molto veloci 

ascendenti e discendenti, una specie di moto perpetuo degli archi, che si trova nella ca-

duta iniziale del poliziotto, nel primo inseguimento, nella fuga di Madeleine nella mis-

sione, dentro la chiesa, e nel flashback quando Judy ricorda e svela allo spettatore 

l’inganno ordito contro Scottie120. Così come una sorta di moto perpetuo, un “agitato” 

degli archi, misterioso e spaesante, accompagna il sogno angoscioso di Scottie, in cui i 

disegni animati di John Ferren ci mostrano un bouquet di fiori che si sfoglia e perde i 

suoi petali in un caleidoscopio di forme stilizzate121. 

Vero protagonista musicale del film è però il Tema d’amore o Tema di 

Madeleine, che accompagnerà Madeleine subendo varie trasformazioni senza mai 

arrivare ad una conclusione definita, e che risulta molto appropriato per il personaggio, 

                                                 
118 Marco Teti, La vertigine in una spirale. La centralità della figura spiraliforme in La donna che visse 

due volte (http://annali.unife.it/lettere/article/viewFile/212/161) 

119 Salvatore Salviano Miceli, Christopher Nolan, Sovera, Roma 2008, p. 67 

120 Roberto Pugliese, Sintassi del racconto: la musica,op. cit., p. 386 

121 Alessandro Cappabianca, Trame del Fantastico. Riflessi e sogni nel cinema, Luigi Pellegrini, Cosenza 

2012, p.119 
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non solo perché si descrive come “una vagabonda senza un obiettivo” ma anche perché 

rappresenta un personaggio evanescente e proteiforme, con scambi continui di identità. 

A riguardo, Saul Bass, che collaborò con Hitchcock anche in North by 

Northwest e Psycho, sostiene: “In un certo senso Madeleine ci conduce nel labirinto di 

San Francisco, metafora del labirinto della mente, dove presente e passato, conscio ed 

inconscio si mischiano, in una ipnotica bolla di seduttiva astrattezza”122. 

A offrire lo struggente Tema d’amore sono gli archi, quando Scottie vede per la 

prima volta Madeleine. E’ importante notare come la prima apparizione di questo 

motivo, in un climax romantico, si conclude con la musica dell’ossessione di Scottie: 

con il che, sin dall’inizio, Herrmann ci indica che quella relazione è condannata a finire 

male. Il climax romantico si ripiega sul motivo “Ossessione”, formando un disegno ad 

arco: ascesa, seguita inevitabilmente da una discesa. Nonostante l'arco raggiunga zone 

più ampie a livello melodico, ritornerà sempre alla reiterazione senza speranza di 

“Ossessione", disintegrando il Tema d’amore. Questa evaporazione tematica conferisce 

evanescenza all’identità musicale di Madeleine ed esprime in modo energico un amore 

condannato, una sorte avversa incombente. 

Dopo il primo incontro tra Scottie e Madeleine, il Tema d’amore riappare in un 

frammento quando Madeleine e Scottie, soli in macchina, si avvicinano al bosco di se-

quoie, per poi tornare quando la donna non è più Madeleine ma è Judy, “dicendoci” che 

questa è la stessa donna. Il Tema d’amore esplode poi nella scena della camera 

d’albergo, quando Judy si presenta trasformata in Madeleine, ma non del tutto: manca 

un dettaglio e Scottie le chiede di andare in bagno a completare l’acconciatura dei ca-

pelli. Né Scottie né lo spettatore vedono cosa accade in bagno ed è la musica a racconta-

re quello che sta accadendo in bagno, ricorrendo anche alla citazione del Tristano e 

Isotta di Wagner. Quando la donna riappare, sull’uscita dalla porta c’è l’attacco preciso 

dell’esplosione del Tema d’amore: ora la bruna Judy appare a Scottie così come lui la 

vuole, una Madeleine rediviva. 

                                                 
122 Alessandra Quagliarella, Vertigo o delle Illusioni dell’amore Romantico - Parte I 

(http://www.cinemagazzino.it/approfondimenti/persona/vertigo-o-delle-illusioni-dellamore-romantico-

parte/) 
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Segue l’abbraccio e Scottie in preda a una immaginazione delirante, crede di es-

sere di nuovo nella missione con Madeleine. Il protagonista è inghiottito dalla spirale 

vertiginosa di un amore malato, come nelle intenzioni del regista. In questo Hitchcock è 

esplicito: “Quel che mi interessava di più nella storia sono gli sforzi di Scottie per ri-

creare una donna, partendo dall’immagine di una morta. La sua è necrofilia. È la situa-

zione fondamentale del film”123. 

“Nel Tema di Madeleine – come scrive Sergio Miceli- che presenta rispetto al 

resto della partitura un grado più elevato di complessità, lo sviluppo melodico è 

incessantemente procrastinato, secondo un’intenzione metaforica di non-appagamento, 

legato alle turbe erotico-sentimentali del protagonista per l’enigmatica Madeleine. Sono 

questi ritardi, rallentando lo sviluppo melodico, a produrre un senso di travaglio sottile e 

di aspirazione mancata, adempiendo alla funzione drammaturgico-musicale di fare di 

Scottie un uomo sempre in cerca di veleni a cui non può rinunciare perché sopraffatto 

dall’istinto di possesso”124. 

Una musica che aderisce al cinema di Hitchcock, che viene da sempre 

identificato come il maestro del brivido e della suspense proprio per le sue abilità 

tecniche nel costruire uno stato di perenne incertezza nell’attesa di un evento 

incombente di cui non si conosce la risoluzione, e nel creare nello spettatore uno stato di 

continua incertezza ansiogena. Come chiarisce Richard Allen nel suo saggio Hitchcock 

and Narrative Suspense, in cui analizza teoria e pratica della messa in scena del regista 

britannico a partire dal modo di intendere la suspense: “Credo che il suo stile e le 

necessità della suspense lo portino continuamente a giocare con il tempo, qualche volta 

contraendolo, ma più spesso dilatandolo”125, identificando così nel ritardo e nel 

differimento dell’esito di un’azione la chiave della suspense. 

                                                 
123 P. Boileau, T. Narcejac, La donna che visse due volte, Mondadori, Milano 1977, p.165 

124 Sergio Miceli, musica per film, op. cit., p. 616 

125 Richard Allen, Hitchcock and Narrative Suspense – Theory and Practice, in Richard Allen, Malcolm 

Turvey (a cura di), Camera Obscura, Camera Lucida: Essays in Honor of Annette Michelson, Amster-

dam University Press, Amsterdam 2003, pp. 163-182 
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E al posticipare l’esito degli eventi fanno eco i ritardi musicali di Herrmann, che 

in questo modo amplifica la sospensione tensiva, manipolando in modo efficace e 

pervasivo le risposte emotive dello spettatore e trattenendo l’interesse del pubblico 

verso la storia.  

Con il Tema d’amore, dunque, Herrmann interpreta lo stato confusionale del 

protagonista e la sua frenesia psicotica e riesce ad attirare lo spettatore dentro la mente 

di uno squilibrato, e a rimanere in linea con il cinema di Hitchcock, la cui caratteristica 

è quella di far convivere nei suoi personaggi innocenza e colpa, normalità e follia, come 

nota David Thomson, quando dice: “Il tema più profondo del cinema di Hitchcock, 

nonché il suo grande merito, è la giustapposizione di sanità mentale e follia, di 

normalità borghese e atrocità criminale”126. 

Ed è il Tema d’amore a chiudere il film e la tragica vicenda di Scottie e 

Madeleine. 

Se il Tema di Madeleine è dinamico, il Motivo associato a Carlotta Valdès è 

invece inquietantemente statico, basato su un ostinato di un ritmo di habanera, una 

danza lenta di origine spagnola, e ispirato all’opera lirica Carmen del compositore 

francese Georges Bizet (1838–1875). La musica spagnoleggiante è motivata dal fatto 

che l’antenata era vissuta quando la California era ancora sotto la dominazione spagnola 

e tornerà in speciale evidenza nelle sequenze della Missione. L’assenza di flusso 

melodico e l’ostinato ritmico, con la sua ripetizione sempre uguale, meccanica e 

inarrestabile, rendono la musica insidiosa e inquietante che ci avverte che qualcosa di 

terribile e tragico è in agguato. 

Il Motivo di Carlotta è detto anche semi-tema d’amore perché è privo di un inci-

pit autorevole e quindi di autonomia discorsiva ed è giocato tutto su estenuanti progres-

sioni cromatiche: incarnazione sonora non solo della presunta ossessione di Madeleine, 

che finge di credersi la reincarnazione della bisnonna, ma anche e soprattutto dell'idea 

fissa di Scottie, del suo desiderio morboso, venato di feticismo, perennemente orfano di 

una presenza, Madeleine, che troverà in Judy l'oggetto del proprio sfogo. Il ritmo di ha-

                                                 
126 Paul Duncan, Alfred Hitchcock, architetto dell’angoscia, Taschen, Kölhn-Modena 2003, p.40 

https://it.wikipedia.org/wiki/1838
https://it.wikipedia.org/wiki/1875
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banera si fonda sulla nota Re, nota che è un punto focale della melodia di "Ossessione". 

Il Re significa sia l'ossessione di Scottie per Madeleine, sia quella di quest'ultima per 

Carlotta, sua bisnonna, e assolve al ruolo di messaggero di pazzia o morte. “Madeleine” 

e “Carlotta” rappresentano le tematiche principali del film: la connessione tra amore e 

morte, in quanto “Madeleine” rappresenta l'oggetto del desiderio di Scottie, “Carlotta” 

invece incarna la distruzione del sogno impossibile di Scottie.  

Il Motivo di Carlotta, con il suo ostinato ritmico, genera nello spettatore inquie-

tudine, irresolutezza e insoddisfazione e compare quando Madeleine si reca per la prima 

volta nel museo e guarda assorta il quadro della bisnonna, Carlotta Valdès, ricompare 

quando la donna commette l’errore di conservare la collana, che è la prova 

dell’omicidio, e quando Scottie scopre di essere stato ingannato, nella scena dello spec-

chio in cui capisce che Madeleine e Judy sono la stessa persona, infine lo sentiamo nella 

missione, dove giace la tomba di Carlotta. 

In Vertigo la combinazione di musica e immagini è talmente simbiotica da 

convogliare le emozioni del pubblico nella direzione di disorientamento, inquietudine, 

ansia, angoscia, paura, disagio e tristezza, perché il regista e il compositore riescono a 

offrire, in un continuum incalzante, messaggi poco rassicuranti di sfortuna, ambiguità, 

desiderio, devastazione e ineffabile mistero. Il profondo “comune sentire” fra i due 

artisti, la capacità herrmanniana di divenire come l’estensione invisibile dell’anima 

hitchcockiana, con cui condivideva demoni, ossessioni e tratti caratteriali (irascibilità, 

egocentrismo, crisi depressive, perfezionismo, scarsa capacità di autocontrollo), 

assicura sempre una forte risposta emozionale dello spettatore e la riuscita del film.  

In Vertigo è assente un focus melodico e, come osserva David Cooper, 

all’assenza di una melodia convenzionale Herrmann sostituisce altri fattori unificanti, 

quali l’accordo Vertigo, la politonalità, gli accordi di settima, il ritmo di habanera e gli 

ostinati, utilizzando una varietà di stili musicali, che rimandano a Wagner, alla musica 

atonale di Schoenberg, ma anche a Copland o Stravinsky. Questo non significa che 

Herrmann era come un “pasticheur” o un musicista in grado di comporre solo attraverso 

gli stili di altri, perché la sua è una delle voci più individuali del cinema. Piuttosto, il 

compositore statunitense ha adottato di volta in volta il modo di espressione che ha 
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sentito più adatto per esprimere l’interiorità dei personaggi e l’essenza del film127. Dello 

stesso parere è Bill Wrobel128, che ritiene l'eclettismo di Herrmann un approccio sano, 

perchè mostra la volontà e la capacità del compositore americano di arrivare all’effetto 

musicale adatto al film, per esserne un fedele interprete. La musica cinematografica di 

Herrmann, sempre in relazione simbiotica con le scene e l’essenza del film, tende in 

genere alla semplicità del metro e del ritmo, a strutture semplificate e dirette, in modo 

che l'ascoltatore possa assaporare ogni gruppo di strumenti. In questo, la sua musica è 

vicina al Minimalismo129, in quanto caratterizzata da brevi e ripetute frasi (ostinati) con 

impatto memorabile, senza mai cadere nella ripetizione noiosa e sempre volta alla 

musica dell’interiorità. Infatti la principale caratteristica stilistica del Minimalismo, che 

fa parte del Modernismo, è la ripetizione di brevi frasi musicali o "cellule". 

Ma Herrmann, quando la scena lo richiede, è capace anche di far esplodere 

l’orchestra in un esasperato romanticismo e in una travolgente passionalità, per esempio 

nella scena dell’hotel in cui Scottie può finalmente riabbracciare quella che crede di 

aver ricreato come la “sua” Madeleine: qui il bruciante cromatismo esplode nella più 

aperta citazione dell’opera wagneriana Tristano e Isotta. Non si tratta della citazione 

della melodia ma di una citazione della condotta compositiva del musicista tedesco. 

Wagner, infatti, nel Preludio del Tristano e Isotta130 e al principio del terzo atto, 

                                                 
127 David Cooper, Bernard Herrmann’s Vertigo - A Film Score Handbook, Greenwood Press, Westport – 

Connecticut -  London 2001, p. 17 

128 Bill Wrobel, The Nature of Bernard Herrmann's Music 

(http://www.bernardherrmann.org/articles/misc-nature/) 

129 La Minimal Music (musica minimalista o Minimalismo), partendo dalla lezione di Cage, nasce in 

America negli anni ‘60 e conta tra i suoi esponenti Steve Reich e Philip Glass. Legata all’estrema 

semplificazione di tipo geometrico proposta nelle arti figurative dalla cosiddetta Minimal Art, la musica 

minimalista si basa sull’ossessiva ripetizione di un semplice modulo ritmico-melodico, detto pattern. 

130 Come chiarisce il musicologo Sergio Sablich (1951-2005): “a differenza di altri Preludi, quello del 

Tristano e Isotta non riassume la vicenda scenica e i personaggi dell'opera, ma concentra in una lenta 

elaborazione sinfonica uno stato d'animo unico ancorché dissociato. In una nota illustrativa stesa in vista 

dell'esecuzione di questo Preludio in forma di concerto , Wagner scriveva che quella di Tristano e Isotta è 

la storia di "un desiderio eterno, struggente, della beatitudine e della miseria dell'amore; mondo, potere, 

gloria, onore, cavalleria, lealtà, amicizia: tutto gettato via come un sogno senza sostanza; una cosa sola 

lasciata in vita: il desiderio, desiderio insaziabile, uno struggimento, una brama, un languore eternamente 

rinnovato; una sola via di redenzione: morte, fine di tutto, un sonno senza risveglio". Questo stato 

d'animo costituisce il contenuto poetico e musicale del Preludio, che circoscrive in una lunga catena di 
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propone il leitmotiv principale (quello celebre dell'amore), che compare, scompare, 

riappare, si trasforma e si insinua, senza però mai concludersi in un modo o in un altro, 

creando una melodia potente che però non ha una risoluzione e che sfocia in alcuni 

passaggi in accordi di settima, con una composizione ad arco che genera una sensazione 

di instabilità tonale e emotiva. Analogamente, Herrmann utilizza una struttura ad arco, 

che torna sempre sulla reiterazione senza speranza di “Ossessione”, trasformando con 

questi ritardi il Tema d’Amore in un tema funebre e creando un senso di tensione e un 

presagio di morte. Un debito verso Wagner che nella partitura di Vertigo si giustifica 

con il comune epilogo tragico di un amore impossibile (nel Tristano e Isotta i due 

amanti muoiono, in Vertigo a morire è Judy) e con un annientamento reciproco di 

amanti dai contorni morbosi, e che permette a Herrmann di costruire un paesaggio 

sonoro grondante di mistero oscuro e predestinazione luttuosa. Inoltre è interessante 

sottolineare anche la capacità di entrambi i compositori, in queste due opere, non solo di 

rendere in musica desideri e deliri dei protagonisti ma di farli assurgere a condizioni 

esistenziali dell’umanità tutta, in un lago di dolore e di tormento da cui non c’è via di 

fuga. Con il che Wagner nel Tristano e Isotta e Herrmann in Vertigo, affidando alla 

musica, in una sorta di sospensione sonora e di irresolutezza, il compito di esprimere il 

non detto e il non visto, riescono entrambi a creare veri e propri poemi sinfonici131. 

                                                                                                                                               
stadi successivi quell'insaziabile passione che si dilata - è ancora Wagner a parlare - "dalla prima timida 

confessione [motivi del Dolore e del Desiderio] al più dolce prolungamento [motivi dell'Angoscia di 

Tristano e dello Sguardo], per ansiosi sospiri, speranze e timori, lamenti e desideri, gioia e tormento, alla 

più possente delle sollecitazioni, allo sforzo più poderoso nella ricerca della breccia per la quale si aprisse 

al cuore ardente all'estremo la via che mena all'oceano dell'infinita gioia d'amore. Invano! Il cuore ricade 

esausto, per struggersi d'una brama che mai sarà esaudita, poiché ogni appagamento reca nella sua scia 

solo un rinnovato desiderio, finché nell'estrema prostrazione l'occhio languente ha la fuggevole visione 

del conseguimento della gioia sublime: la gioia della morte, del non più essere, della redenzione finale in 

quel regno meraviglioso dal quale tanto più siamo allontanati, quanto più tentiamo di penetrarvi con 

forza” (http://www.sergiosablich.org/dettaglio.asp?L1=55&L2=228&L3=236&id_inf=979) 

131Ricordando che il poema sinfonico è una composizione per orchestra, ispirata da elementi letterari, 

naturalistici o artistici, l’opera wagneriana Tristano e Isotta si avvicina al poema sinfonico, come 

specifica Sergio Sablich : 

“Il tessuto musicale del Tristano differisce da quello di tutte le altre opere di Wagner, e a maggior ragione 

di tutti gli altri compositori d'opera, per essere essenzialmente sinfonico, nel senso che sviluppa in 

orchestra, docilmente asservendo il canto, lo stato d'animo simboleggiato da un determinato motivo su 

una situazione scenica fondamentalmente statica. Anche l'uso della tecnica dei Leitmotive, o motivi-

guida, è ancor più radicale che altrove: qui si assiste infatti, più che a temi d'accompagnamento all'azione, 
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Animato da una profonda affettività, Herrmann, come Wagner nel Tristano e Isotta, non 

impone dall’esterno una forma musicale al materiale tematico, ma riesce a incarnare le 

idee stesse di amore, morte e tragedia. In questo modo la musica di Vertigo attira lo 

spettatore in una vertigine adrenalinica e perturbante, resa, che come dice Antonio 

Tricomi: “da una miscela intensa di profondi colori romantici che nella scena d’amore 

alludono, con una citazione velata, al Tristano e Isotta di Wagner, ma che unendosi a 

ritmi latini restituiscono al romanticismo wagneriano le sensazioni del Nuovo 

Mondo”132. 

Per riassumere e ampliare le caratteristiche compositive di Vertigo, è 

esplificativo quanto nota il prof. Gianluca Podio, secondo cui Vertigo è un eccellente 

esempio di fusione filmico musicale ed è il film che in assoluto lo stesso Hermann pre-

feriva come risultato compositivo. Tra le varie caratteristiche di questa splendida parti-

tura possiamo riconoscere all’interno della stessa alcune connotazioni fortemente melo-

drammatiche. In tutto il film la presenza musicale è fortemente significativa e il com-

mento musicale occupa più dei due terzi dell’intera pellicola. Possiamo, alla luce di 

queste considerazioni formali, capire come l’uso di soluzioni armoniche ed intervallari, 

derivanti dal linguaggio classico, costituiscono mezzi ottimali per esprimere emozioni e 

stati d’animo all’interno di questo film. Nella politonalità possiamo riconoscere una 

rappresentazione simbolica di un ipotetico dualismo, già presente nella protagonista del 

film e musicalmente rappresentato su un risultato sonoro dalla convivenza di due piani 

tonali differenti. La politonalità rappresenta in modo esplicito un linguaggio conflittuale 

in uso sin dal Rinascimento (Monteverdi, Gesualdo Da Venosa e molti altri) per rappre-

sentare una dissociazione dai centri tonali di base. Gli intervalli di 7° (come anche di 

                                                                                                                                               
a una sorta di incarnazione musicale di una situazione, di un personaggio, di uno stato d'animo, 

suscettibile di dar luogo successivamente a ogni possibile trasformazione musicale e psicologica. 

E sovente questi temi vengono presentati in anticipo sul momento in cui il rapporto con il testo o con la 

situazione scenica ne chiarirà il significato: in altri termini, essi hanno una vita quasi autonoma, 

sotterranea, si inabissano nel più profondo della coscienza, se non dell'inconscio, per riemergere al 

momento adatto con funzione chiarificatrice, esplicativa.  

Il dramma vero e proprio non sta in ciò che materialmente accade ai personaggi, ma in ciò che si agita 

dentro di loro, e che è soprattutto la musica a rivelare.” 

(http://www.sergiosablich.org/dettaglio.asp?L1=55&L2=228&L3=236&id_inf=979) 

132 Antonio Tricomi, Fotogrammi dal moderno. Glosse sul cinema e la letteratura, Rosenberg & Sellier, 

Torino 2015, p. 199 
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2°), già presenti in altri film musicati da Herrmann (Psycho , Marnie ed altri), generano, 

più di ogni altro intervallo musicale, una forte tensione armonica e melodica poiché col-

locati spesso in una texture compositiva che li vede privi di risoluzione. Tali intervalli 

divengono quindi una sorta di interrogativi irrisolti,domande poste con veemenza 

espressiva, che coinvolgono lo spettatore ad un livello emozionale profondo. Anche qui 

possiamo ritrovare l’origine di questi mezzi compositivi nella Storia della Musica già 

nella cosiddetta “Teoria degli affetti”, tecnica in uso nella musica barocca che,attraverso 

alcune soluzioni timbriche ed intervallari, scopre modalità tecniche ideali per esprimere 

con i suoni stati d’animo ed emozioni. Dobbiamo inoltre,all’interno degli elementi 

compositivi usati da Herrmann, per esprimere e trasmettere atmosfere tensive e ossessi-

ve, riconoscere un’importanza particolare da destinare all’uso dell’ostinato e del con-

trattempo. In Vertigo  però, seppure non secondario a livello di soluzione compositiva, 

l’ostinato non ha un ruolo predominante come in altre pellicole quali ad esempio Psy-

cho. E’ infatti associato all’immagine pittorica e mentale di Carlotta Valdès che non ve-

dremo mai fisicamente. Non bisogna dimenticare inoltre l’importante ruolo svolto dalla 

timbrica come una delle soluzioni più riuscite all’interno della partitura di Vertigo. In 

tali scelte tecnico-espressive Herrmann introduce invenzioni sonore di indubbia impor-

tanza, assumendo un vero e proprio principio per identificare e organizzare la variazione 

timbrica. La scelta dei colori musicali così attenta rivela, a mio avviso, la profonda cul-

tura di Herrmann collegando direttamente questo compositore alla Klangfarbenmelodie 

inventata da Schoenberg133 e sviluppata in maniera ancora più esaustiva da Berg e We-

bern 134. 

                                                 
133 È utile ricordare, anche se in estrema sintesi, alcuni importanti indirizzi musicali della musica colta 

della prima metà del ‘900 che influenzarono le scelte compositive di Herrmann. 

Dal 1900 al 1950 la musica si caratterizza per un’eterogeneità di indirizzi mai riscontrata nei secoli pre-

cedenti. Si tratta di orientamenti musicali a volte simili ma a volte opposti tra loro. Ciò che però lega tutti 

questi orientamenti che confluiscono nelle avanguardie è la volontà di rompere con il passato e la tradi-

zione, al di là delle rispettive soluzioni e scelte musicali. 

In questa sede, tra gli svariati indirizzi, ricordiamo: 

- Lo stile minimalista di Satie (1866-1924), che anticipa il Minimalismo degli anni ’60 

- La musica atonale e dodecafonica, che in Schönberg , Berg e Webern trova i suoi maestri. 

Quanto allo stile minimalista di Satie, già agli albori del ‘900 in Francia il compositore spezza i legami 

con la musica ottocentesca, eliminando nella sua musica i toni retorici e proponendo una monotonia rit-

mica e timbrica, caratterizzata dalla ripetizione continua di frasi brevi in un continuum statico e privo di 
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tensioni. Ed è la ripetizione di un unico modello-base  a costituire un’anticipazione della “Minimal musi-

cal ” o “Minimalismo”, che nascerà negli anni ’60 negli Stati Uniti d’America. 

Quanto alla musica atonale, come espressione della musica colta della prima metà del ‘900, questa fu 

influenzata del movimento pittorico dell’Espressionismo, che rifiutava la rappresentazione naturalistica e 

mimetica, preferendo una rappresentazione che esprimesse la disperazione interiore, l’urlo di dolore 

dell’animo umano. La musica atonale deve il suo compimento a tre musicisti, tutti nati a Vienna e preva-

lentemente attivi a Vienna o in Germania: Arnold Schönberg (1874-1951), Alban Berg (1885-1935) e 

Anon Webern (1883-1945). Questi tre compositori fanno parte della “Seconda scuola di Vienna”, cosid-

detta perché contrapposta alla “Prima scuola di Vienna”, che tra l’ultimo trentennio del 1700 e il primo 

trentennio del 1800 ebbe come protagonisti: Haydn, Mozart e Beethoven. 

Arnold Schönberg (Vienna 1874- Los Angeles 1951) fu un rivoluzionario, infatti rifiutava le regole tradi-

zionali della musica tonale, proponendo l’atonalità. La musica tonale si basa su melodie e principi armo-

nici in base a scale subordinate alla tonica, cioé alla prima nota della scala maggiore o minore e attorno a 

cui gravitano gli altri suoni. Nella musica tonale è importante anche la dominante, che è la quinta nota di 

una scala maggiore o minore e serve a rafforzare la tonica (es. l’accordo do-sol, nella scala di do maggio-

re). Schönberg rifiuta la musica tonale del passato e spesso si rifà a scale non tonali, come p.es. a quella 

fiamminga del 1400. Il risultato è una musica aspramente dissonante, espressionista nell’alludere 

all’angoscia del vivere, e nella quale non ci sono melodie orecchiabili. Se il linguaggio musicale della 

tonalità è il linguaggio della chiarezza e della razionalità, il compositore austriaco con la sua musica ato-

nale rifiuta quel linguaggio e scrive una musica che è imprevedibile, con balzi improvvisi e carica di dis-

sonanze non risolte, come urti di settima e di seconda,  con il risultato di una sensazione di delirio e allu-

cinazione. Una musica, quella atonale di Schönberg, che per il pubblico risultava difficile da capire anche 

se presentava alcuni temi. Ed è proprio per evitare che la sua musica apparisse come una sorta di casuale 

disposizione di suoni, che Schönberg intorno al 1921-25 decise di sviluppare non più solo brevi nuclei 

tematici, ma ampi temi di 12 suoni, nella cosiddetta dodecafonia. Schönberg, con la sua nuova grammati-

ca musicale, passa da composizioni atonali a composizioni dodecafoniche. 

Nella dodecafonia le regole cambiano e tra le altre ricordiamo le seguenti: 

- in una melodia nessun suono è dominante. Non c’è nessuno punto di riferimento, nessun “cen-

tro” intorno al quale gravitano le altre note 

- tutti i 12 suoni della scala cromatica si devono sentire in un tempo il più breve possibile e un 

suono non si deve ripetere se non dopo che siano stati eseguiti al altri 11. 

Schönberg quindi crea un nuovo metodo di comporre, basato sull’uguaglianza di tutti i 12 suoni. La 

sua musica, nuova, rivoluzionaria e anticonformista fu condannata dal regime naziasa, che vedeva in 

tutte le avanguardie artistiche “un’arte degenerata”. Di religione ebraica, Schönberg nel 1933 si tra-

sferì negli USA, dove morì nel 1951. Berg e Webern furono allievi di Schönberg e Webern si caratte-

rizzoò per composizioni dodecafoniche brevissime, quasi un “distillato” di musica. (Mauro Mura, Li-

neamenti di Storia della musica occidentale, vol. 2, ed. Ruggimenti, Milano 2015, pp.320-329, 390-

394, 400-418, 580-587) 

134 Gianluca Podio, Composizione per le immagini, corso del biennio di specializzazione in composizione 

per musica applicata, a.a. 2015-2016. Saint Louis College of Music, via Del Boschetto 106, Roma. 

https://maps.google.com/?q=via+Del+Boschetto+106,+Roma&entry=gmail&source=g
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3.3 LA MUSICA DELLA PAURA IN PSYCHO E L’USO DELLE NOTE PIÙ ALTE 

DEL “CANTINO”135 

 Psycho (1960), è il maggior successo commerciale di Hitchcock136. Tratto 

dall’omonimo romanzo-scandalo, Psycho, di Robert Bloch,137 che a sua volta si era ispi-

rato a fatti di cronaca nera, musicato da Herrmann e sceneggiato da Joseph Stefano, 

Psycho è il film più violento di Hitchcock. Diventato col tempo un film di culto, più che 

un thriller è uno shocker, e non soltanto per la sequenza della doccia (45 secondi), di 

                                                 
135 Per la bibliografia di questo paragrafo sono stati usati, tra gli altri, i seguenti testi: Sergio Miceli, Ber-

nard Herrmann nel cinema di Alfred Hitchcock. Una concisa rilettura di alcune musiche, in Arte Musica 

Spettacolo, Annali del Dipartimento di Storia delle Arti e dello Spettacolo, Università di Firenze, Anno 

V, Ed. Cadmo, Firenze 2004; Roberto Pugliese (a cura di), Bernard Herrmann, Biblioteca del Circuito 

Cinema di Venezia, Venezia 1982 

136 Il regista e critico cinematografico francese François Truffaut: “So che ha prodotto lei stesso Psycho. Il 

film ha avuto molto successo?”. Alfred Hitchcock: “Psycho è costato solo ottocentomila dollari e ha dato 

fino a oggi circa tredici milioni di dollari di utili” (François Truffaut, Il cinema secondo Hitchcock, Nuo-

ve Pratiche, Milano 1997, p. 234 

137 Robert Bloch (1917-1994), scrittore di gialli e horror, nel suo romanzo “Psycho”, uscito nel 1959, si 

ispira ad una storia vera del 1957, quando la polizia di Plainfield riuscì a inchiodare Ed Gein, cinquantun 

anni, un balordo che viveva di piccoli lavori occasionali affidati dai concittadini e che fu identificato co-

me uno dei più tremendi serial killer che l’America avesse generato. Si trattava di un maniaco che viveva 

nei 160 acri della fattoria ereditata dai genitori, ormai in rovina, e che parlava sempre male delle donne.  

Viveva da solo: il padre era morto nel 1940 di infarto; quattro anni dopo, un incendio si era portato via il 

fratello di Ed, Henry; subito dopo era morta la madre, una donna dall’umore sulfureo. Quando la polizia 

fece irruzione nella sua casa per arrestarlo trovò teschi, labbra umane appese a uno spago, una borsa e 

braccialetti di pelle umana, le pelli conciate di quattro volti femminili, truccate e affisse al muro con pun-

tine da disegno, dieci teste di donne, organi impacchettati nel congelatore: tutti resti delle sue vittime e di 

corpi trafugati nel cimitero. Nessuno psichiatra riuscì a capire le motivazioni di tanto orrore, ma  Ed Gein 

fu rinchiuso per sempre in manicomio, dove morì nel 1984. Il serial killer, dal canto suo, ammise qualche 

omicidio, ma non tutti quelli di cui era accusato, e tra le sue dichiarazioni ce n’è una particolarmente sor-

prendente: “Non ho mai ammazzato un cervo”. Partendo da questi fatti di cronaca nera, nel romanzo di 

Bloch Ed Gein diventa il quarantenne Norman Bates (che nel film invece è molto più giovane), un alber-

gatore dominato dalla madre e i cui attacchi di follia sono scatenati dall’alcol, dalla pornografia e da Bee-

thoven. Sotto l’influsso delle teorie di Freud, Bloch creò uno psicopatico omicida che diventava sua ma-

dre mentre commetteva i delitti e che di sua madre aveva conservato il corpo in casa, dopo averla uccisa. 

Bates incontra la graziosa Mary Crane (la prima vittima di Gein si chiamava Mary), in viaggio con i 

40.000 dollari rubati. La ragazza, solo a un terzo della storia, muore assassinata nella doccia: “Il coltello 

le troncò il grido. E la testa”, scrive Bloch. Ignari dell’omicidio, la sorella e l’amante di Marion si muo-

vono alla ricerca della ragazza. Alla fine Norman Bates è smascherato per quello che è: un travestito se-

rial killer matricida. (Stephen Rebello, Come Hitchcock ha realizzato Psycho, Il Castoro, Milano 1999, 

pp. 23-26) 
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inaudita violenza. I titoli di testa sono di Saul Bass, che, con strisce bianche e nere che 

si incastrano per poi dividersi, allude implicitamente alla personalità scissa del protago-

nista, individuando il nucleo tematico intorno a cui ruoterà il film: Norman Bates, lo 

psicotico. 

 Nonostante le quattro nomination all’Oscar (migliore regia ad Alfred Hitchcock; 

miglior attrice non protagonista a Janet Leigh; migliore fotografia a John L. Russell; 

migliore scenografia a Joseph Hurley, Robert Clatworthy e George Milo), il film non 

riceve alcun premio dall'Academy of Motion Picture Arts and Sciences. 

 Di Psycho saranno girati tre sequel, tutti con Anthony Perkins come protagoni-

sta: Psycho II (1983), di Richard Franklin; Psycho III (1986), di cui firma la regia lo 

stesso Anthony Perkins; Psycho IV (1990), di Mick Garris. Nel 1998 Gus Van Sant ha 

diretto Psycho, un remake molto fedele all’originale. 

La trama è simile al romanzo. 

 Fuggita con una forte somma di denaro affidatale dal suo principale, una giova-

ne donna, Marion Crane (Janet Leigh), che con il denaro rubato vuole andare dal suo 

amante per poterlo sposare, si ferma in un motel oscuro e sinistro vicino a Phoenix 

(Arizona), gestito da Norman Bates (Anthony Perkins), un giovane timido e cortese che 

vive insieme alla vecchia madre e che è un appassionato di tassidermia, per questo im-

balsama uccelli. Durante la sosta nel Bates motel Marion viene uccisa a coltellate sotto 

la doccia, ma l’assassino rimane sconosciuto. Nel frattempo Sam (John Gavin), l'amante 

di Marion, ignaro del furto, viene contattato da Lila (Vera Miles), sorella della donna, 

che non ha più avuto contatti con lei. I due, con l'aiuto del detective privato Milton Ar-

bogast (Martin Balsam), incaricato di indagare dalla società truffata, cercheranno di ca-

pire cosa sia successo a Marion, visitando l'inquietante e isolato motel. Ma anche Mil-

ton Arbogast viene ucciso. Solo alla fine del film, dopo l'arresto di Norman, lo psichia-

tra Fred Richmond (Simon Oakland), chiarisce il motivo degli omicidi: dieci anni prima 

Norman aveva ucciso la madre e il compagno in quanto, dopo la morte del padre, egli 

aveva sviluppato un forte risentimento verso la madre, che, fidanzandosi con un altro 

uomo, secondo lui lo aveva tradito. Da quel momento Norman, per non confessare a se 

stesso il matricidio, fa rivivere la madre assumendone l’identità, per cui in lui convivo-

https://it.wikipedia.org/wiki/Psycho_II
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Richard_Franklin&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Psycho_III
https://it.wikipedia.org/wiki/Psycho_IV
https://it.wikipedia.org/wiki/Mick_Garris
https://it.wikipedia.org/wiki/Gus_Van_Sant
https://it.wikipedia.org/wiki/Psycho_(film_1998)
https://it.wikipedia.org/wiki/Remake
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no due personalità: una, quella della madre, l’altra, la sua. E quando diventa la Madre, 

uccide le donne per cui prova attrazione. Con l’arresto, però, Norman perde la sua dop-

pia personalità per identificarsi completamente nella madre, ormai inesorabilmente in 

preda al delirio della pazzia.  

 Questa rivelazione-spiegazione dello psichiatra arriva solo alla conclusione del 

film, per cui lo spettatore fino alla fine non sa chi è l’assassino, né conosce il movente 

degli omicidi: e questo tiene alta la suspense.138 

Una suspense continuamente alimentata dalla colonna musicale, che, come tutte 

le musiche realizzate da Herrmann per Hitchcock, è completamente mancante di melo-

die tradizionali, mentre è popolata da brevi schemi ripetuti con variazioni. L’abbandono 

della melodia, che è l’elemento più razionale della musica, è uno degli elementi di base 

per il successo del sodalizio tra il compositore statunitense e il regista britannico, in 

quanto entrambi portano in scena l’irrazionalità dell’inconscio: dalle fobie di Scottie 

Ferguson alla personalità divisa di Norman Bates o alla repulsione per gli uomini di 

Marnie. Soprattutto in Psycho, storia di psicosi e nevrosi, non c’è spazio per la melodia 

come razionalità. Da qui una partitura basata anche sull’utilizzo di frasi ripetitive e bre-

vi, che aumentano la sensazione di fissazione psicologica dei personaggi hitchcockia-

ni.139 

                                                 
138 Hitchcock per il lancio del film puntava molto sulla sorpresa del finale, per cui, assieme al direttore 

pubblicitario della Paramount, Herb Steinberg, impose la proibizione di entrare in sala a proiezione inizia-

ta e pretese che il rispetto tassativo del divieto fosse una condizione contrattuale obbligatoria per tutti gli 

esercenti che volevano noleggiare il film. Gli spettatori erano abituati a capitare in sala a orari abbastanza 

casuali, in anni in cui i cinema aprivano alle dieci del mattino e le proiezioni scorrevano senza interruzio-

ne fino a tarda sera, ma la segretezza di tutti gli snodi del film e del finale era indispensabile per una go-

dibile fruizione di Psyco. Per capire la capillarità della campagna pubblicitaria basti pensare che agli eser-

centi si suggeriva di montare altoparlanti sulla facciata esterna per trasmettere messaggi registrati di Hit-

chcock, come questo: “Il direttore di questa sala è stato istruito, a costo della sua vita, a non ammettere 

nessuno nel cinema una volta che il film sia iniziato. Qualsiasi tentativo di entrare da porte laterali, uscite 

di sicurezza o prese d’aria sarà bloccato con la forza. Mi si dice che sia la prima volta che questo genere 

di precauzioni si sono rese necessarie… ma dopotutto è anche la prima volta che si può vedere un film 

come Psycho“ (Stephen Rebello, Come Hitchcock ha realizzato Psycho, op. cit., pp 158-162)  

139 Daniel Golding, A series of emotional remembrances: Echoes of Bernard Herrmann 

(http://refractory.unimelb.edu.au/2011/08/01/%E2%80%9Ca-series-of-emotional-

remembrances%E2%80%9D-echoes-of-bernard-herrmann-daniel-golding/) 

http://refractory.unimelb.edu.au/2011/08/01/%2525E2%252580%25259Ca-series-of-emotional-remembrances%2525E2%252580%25259D-echoes-of-bernard-herrmann-daniel-golding/
http://refractory.unimelb.edu.au/2011/08/01/%2525E2%252580%25259Ca-series-of-emotional-remembrances%2525E2%252580%25259D-echoes-of-bernard-herrmann-daniel-golding/
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Psycho è diviso in due parti simmetriche: la prima ruota intorno alla nevrosi del-

la giovane Marion, fino alla sua uccisione sotto la doccia; la seconda è dominata dalla 

psicosi, la turba mentale che alberga nella psiche dell’inquietante Norman. 

Riguardo ai protagonisti, Marion e Norman, è interessante quanto nota Giuseppe Rausa, 

che individua in Norman l’antimodernità e in Marion la modernità:  

 “Norman era un bambino sensibile che ha vissuto il trauma dell’abbandono del 

padre. Trascurato da una madre che prontamente si risposa, decide di avvelenare la cop-

pia, simulando un suicidio, ma rimane prigioniero della figura materna e con essa vive 

in solitudine nell’isolato motel […] L’universo immaginario di Bates è quello ormai 

minoritario (negli USA di fine anni cinquanta), del calore familiare e del rispetto degli 

impegni genitoriali, ossia di elementi propri di un universo sociale antimoderno. E’ una 

dimensione in cui non si contemplano il divorzio e la mancanza di attenzioni per un 

bambino. In definitiva la mostruosità di Bates deriva dalla sua non accettazione della 

modernità americana. Al contrario Marion impersona compiutamente quell’idea di mo-

dernità, nonché quel latente matriarcato, che serpeggia nella società americana. E’ una 

donna impulsiva che ha deciso di sposare il suo fidanzato […]. Le difficoltà sono eco-

nomiche e allora lei ruba quarantamila dollari e se li porta con sé da Phoenix a Fairvale, 

dove vive l’amato, con l’idea di cambiare identità e farla franca. E’ una donna attiva 

dunque, più del suo uomo, pronta a trasgredire le regole per realizzare il proprio proget-

to matrimoniale. Posta di fronte a un uomo che vive isolato e che parla di doveri nei 

confronti di una madre invalida (ovviamente Marion non sospetta si tratti di una simula-

zione) la donna ha parole aggressive sull’inutilità di quelle cure, sul tempo sprecato, sul-

la libertà di movimento: insomma per un attimo Norman vede in Marion, nella sua indi-

vidualistica “modernità”, nel suo disperato bisogno di socialità (e di un matrimonio), la 

sua vera madre e dunque ricompie il delitto che aveva già commesso. Marion è certa-

mente anche la tentazione sessuale, è anche l’oggetto del desiderio, un oggetto però di 

cui si finisce succubi: cedere a Marion avrebbe significato eliminare “l’identità mater-

na” e il tranquillo isolamento dal caos del mondo che essa comporta. Avrebbe significa-

to abbandonare il motel (Marion glielo dice), simbolo di una strana e oscura pace rag-
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giunta, per il mondo degli affetti instabili e dolorosi, soprattutto per un essere sensibile e 

lacerato come Norman.”140 

 Ad accentuare i mondi antitetici dei protagonisti, James Naremore scrive: “La 

storia di Marion Crane coinvolge la città, l’America del sicuro dollaro; la vicenda di 

Norman Bates coinvolge la campagna, l’America della “virtù rurale” e delle repressioni 

sessuali.”141 

 Ma se da una parte Marion e Norman rappresentano due mondi agli antipodi, 

dall’altra sono legati anche da forti analogie: entrambi sono ossessionati dalle loro col-

pe, entrambi soccombono alle loro debolezze, entrambi sono accomunati da un destino 

tragico. E il tratto primario che condividono è il peccato della tentazione: la tentazione 

del denaro in Marion (ruba 40.000 dollari) e la tentazione violenta e carnale in Norman 

(dallo spioncino della parete guarda Marion spogliarsi e poi la uccide). 

 Dunque, l’idea forte in Psycho sta nel legare i due mondi (quello di Marion e 

quello di Norman) in modo che la donna affetta da nevrosi debba necessariamente dive-

nire l’oggetto della psicosi del protagonista maschile.  

 E come sottolinea Donald Spoto, Herrmann per evocare queste analogie sceglie 

registri senza la risoluzione, senza il contorno melodico e con ostinati ritmici ossessivi: 

“sono infatti  i furibondi ostinati ritmici, capaci di evocare il conflitto e le ossessioni del 

subconscio, ad accumunare Marion e Norman, apparentemente diversi ma entrambi vit-

time della tentazione criminale.” 142 

 Girato in soli trenta giorni e autoprodotto da Hitchcock, con l’impegno da parte 

della Paramount Pictures di distribuirlo143, il film fu girato in bianco e nero, sia per mo-

                                                 
140 Giuseppe Rausa, Psycho, The Collector, Sisters e Dressed to Kill: violenze in un’epoca di transizione 

(1959-1980), (http://www.giusepperausa.it/psycho.html) 

141 James Naremore, Filmguide to Psycho, Indiana University Press, Bloomington 1973, p. 37 

142 Donald Spoto, The Dark Side of Genius, Little Brown & Company, Boston, Massachusetts 1983, p. 

356 

143Hitchcock aveva presentato il progetto alla Paramount con cui era sotto contratto per un ultimo film, 

prima di passare alla Universal. Ma il soggetto del film venne rifiutato perché ritenuto troppo violento e 

https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=50&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjN2beGkt7TAhUFM8AKHbqsDkg4KBAWCFAwCQ&url=http%2525253A%2525252F%2525252Fwww.giusepperausa.it%2525252Fpsycho.html&usg=AFQjCNHkZNOQK369onZEkI-fhg9zgE3V8w&sig2=2x9SXP7fyxDOCOrNKmlE6w
http://www.giusepperausa.it/psycho.html
https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=17&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjerenlhJPUAhUYM8AKHYoLDrU4ChAWCFUwBg&url=http%2525253A%2525252F%2525252Frefractory.unimelb.edu.au%2525252F2011%2525252F08%2525252F01%2525252F%25252525E2%2525252580%252525259Ca-series-of-emotional-remembrances%25252525E2%2525252580%252525259D-echoes-of-bernard-herrmann-daniel-golding%2525252F&usg=AFQjCNGL9S6HQB5ZbqVh_bUGIwb3ALJ57A&sig2=xiNBGBFcTPkPHCVGdIDUxw
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tivi economici, per contenere il low budget dell’autoproduzione, sia per motivi di censu-

ra144, perché a detta del regista: “Se avessi filmato a colori, con tutto quel sangue nella 

doccia, la scena intera sarebbe stata tagliata. Non si sarebbe potuta fare.”145 

 Quanto alla colonna musicale, Herrmann, con una decisione davvero insolita, 

sceglie di affidare tutta la partitura ad un’orchestra di soli archi, con la seguente motiva-

zione: “able to complement the black and white photography of the film with a black 

and white sound”146. E non solo “decolora” l’orchestra, utilizzando esclusivamente gli 

archi, ma esige dagli esecutori un suono freddo, teso, “oggettivo”, ovvero senza vibra-

to147: una musica in bianco e nero, capace di raggelare il sangue dello spettatore e i cui 

                                                                                                                                               
contrario alla morale, allora Hitchcock, stizzito, propose di produrlo direttamente con la sua casa di pro-

duzione, la Shamley Productions (che nel frattempo si era già trasferita negli studi della Universal), a 

patto però che la Paramount si fosse fatta carico della distribuzione. Per contenere le spese, Hitchcock, 

che all'epoca lavorava alla fortunata serie televisiva Alfred Hitchcock Presents (di cui è famosa la sigla 

tratta dalla Marcia funebre per una marionetta di Charles Gounod), gira in bianco e nero e prende un'in-

tera troupe televisiva di un episodio della serie e la porta sul set per girare Psycho. Tutti, eccetto gli attori, 

avrebbero preso la paga standard per un episodio di Alfred Hitchcock Presents. Il ventisettenne Anthony 

Perkins, con pochi film all’attivo ma già amato da molte giovani fan, fu pagato solo 40 mila dollari (con-

tro i 450.000 dollari presi da Cary Grant per Intrigo internazionale) e una cifra analoga spettò alla trenta-

duenne Janet Leigh. (Antonio Pettierre, Psyco di Alfred Hitchcock, in 

http://www.ondacinema.it/film/recensione/psyco_hitchcock.html) 

144 Con Psycho siamo negli anni ’60 e la censura è figlia del proprio tempo. La violenza o il sesso dove-

vano essere portati sullo schermo con buon gusto, senza eccessi. Per esempio la scena di Marion con il 

suo amante risultava audace perché l’attrice era in sottoveste e l’amante a torso nudo, e essere “seminudi” 

era scandaloso. Per questo le versioni del film furono leggermente diverse, a seconda dei censori locali: a 

Singapore accorciarono le pugnalate e eliminarono la seconda inquadratura del corpo mummificato della 

signora Bates; in Inghilterra, paese di origine di Hitchcock, si effettuarono tagli ai dialoghi e si eliminò la 

scena in cui Norman Bates si guarda le mani insanguinate dopo aver ucciso Marion. (Stephen Rebello, 

Come Hitchcock ha realizzato Psycho, op. cit., pp. 90-91) 

145 Alfred Hitchcock, Hitchcock secondo Hitchcock: idee e confessioni del maestro del brivido, Baldini & 

Castoldi, Milano 2000, p. 365 

146Steven S. Smith, A Heart a Fire's Centre: The Life and Music of Bernard Herrmann, University of 

California Press, Berkley and Los Angeles 1991, p. 236 

147 Il Vibrato è un effetto sonoro strumentale e vocale che negli strumenti ad arco assume grande impor-

tanza espressiva in quanto rimanda allo struggimento. Di contro, la mancanza di vibrazione comunica una 

carenza di emozione. Il vibrato negli strumenti ad arco si ottiene con un movimento oscillatorio del pol-

pastrello che preme la corda, causando lievi oscillazioni dell’altezza del suono di una stessa nota 
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“echi” emergono nel quartetto per archi intitolato, appunto, “Echoes”, composto da 

Herrmann nel 1965.148 

 La scelta di una partitura in “bianco e nero”, che si affida ai soli archi, privava il 

musicista di tutte le formule collaudate e di tutti gli effetti che, fino a quel tempo, erano 

considerati essenziali per i film di suspense e di orrore: rullo di piatti, colpi di timpano, 

percussioni per dare ritmo, corni con la sordina, striduli clarinetti, tromboni sinistri, e 

altri “effetti” tipici di Hollywood. Inoltre Herrmann deliberatamente trascura un’altra 

convenzione, quella di associare gli archi alle storie d’amore, e collega i violini non 

all’amore ma a un assassinio.149 Ma tutte queste rinunce furono superate da una partitu-

ra fulminante e ingegnosa, capace di far rabbrividire a tal punto da diventare l’archetipo 

della musica del terrore. 

 Si deve poi ricordare che Hitchcock, come si legge nelle sue note scritte sulla 

sceneggiatura di Psycho, stava riducendo in via sperimentale l'utilizzo della musica,150 

                                                 
148 Echoes, un quartetto per archi di Bernard Herrmann, contiene anche il violento Preludio di Psycho e 

rimanda a molte delle colonne musicali composte per Hitchcock. Si tratta di una serie di ricordi nostalgici 

che alludono sicuramente alla vita privata del compositore, in quegli anni reduce dal suo secondo divor-

zio, ma anche alle opere passate, in particolare a quelle nate dalla collaborazione professionale con Hitch-

cock. Nell’ intensa biografia herrmanniana Steven Smith specifica che in Echoes Herrmann mette in 

campo tutti i suoi meccanismi collaudati, ed elenca i film da cui sono tratti i richiami tematici. (Steven S. 

Smith, A Heart a Fire's Centre: The Life and Music of Bernard Herrmann, University of California Press, 

Berkley and Los Angeles 1991, p. 264) 

149 Kathryn Kalinak, Musica da film, una breve introduzione, EDT, Torino 2012, p. 20 

150Quanto alla riduzione della musica in Psyco, le indicazioni del cineasta inglese sono molto chiare. Nel-

la descrizione delle prime inquadrature di Psyco il regista scrive: “Rumore di traffico, altissimo mentre la 

macchina da presa passa oltre la veneziana, ma che si riduce quando entriamo nella stanza.” Nella se-

quenza 2, dopo che Marion ha rubato il denaro e sta guidando per la città, annota: “Quando l'auto di Ma-

rion si ferma all’incrocio, dovremmo sentire il suo motore ridursi a un impercettibile ticchettio. È molto 

importante sentire il motore che diminuisce bruscamente perché l'inquadratura sullo schermo non mostra 

chiaramente che lei si ferma.” Nella sequenza 3 -  l'infernale traversata di Marion fino al Bates Motel - 

Hitchcock scrive: “Quando arriviamo alla parte notturna della sequenza, esagerare rumori di auto che la 

sorpassano [...]. Subito prima che inizi a piovere dovrebbe esserci un brontolio di tuono, non troppo vio-

lento ma abbastanza da annunciare la pioggia. Quando comincia a piovere, dovrebbe esserci una progres-

sione di rumore di pioggia con sotto il suono dei camion. Naturalmente il suono dei tergicristalli lo si do-

vrà sentire per tutto il tempo, dal momento in cui li accende [...]. Il suono della pioggia deve essere molto 

forte, così che quando la pioggia smette noi siamo fortemente consapevoli del silenzio e degli strani suoni 

di sgocciolio che seguono.” Nella scena in cui il detective sgattaiola in casa Bates prescrive i seguenti 

segnali sonori: “Arbogast tende le orecchie, trattiene il respiro, sente qualcosa che sembrano suoni umani 
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una ricerca che sarebbe culminata in The Birds (1963), film del tutto privo di colonna 

musicale convenzionale in quanto la componente sonora è costituita dai rumori degli 

uccelli e costituisce una vera e propria partitura rumoristica. 

 A riprova della nuova tendenza a voler minimizzare l’intervento musicale, nella 

sequenza della doccia, come in altre, Hitchcock non voleva la musica, ma solo rumori: 

era determinato a produrre l’impatto più attraverso le immagini che attraverso la musi-

ca. A riguardo le annotazioni di Hitchcock per Bernard Herrmann e per i due tecnici del 

suono, Walden Watson e William Russell, datate 8 gennaio 1960, sono molto esplicite:  

 “Per tutta la scena si dovrebbero sentire il rumore della doccia e i colpi del col-

tello. Dovremmo sentire l’acqua, che gorgoglia giù dallo scarico della vasca […] Du-

rante l’omicidio, il suono della doccia dovrebbe essere continuo e monotono, rotto solo 

dalle grida di Marion.”151 

 Di contro, Herrmann non solo ignorò la proposta del regista di una nervosa co-

lonna jazz per il film, componendo una musica straordinaria per soli archi, ma per la 

scena della doccia scrisse ugualmente un brano per sottoporlo al cineasta, creando uno 

degli stacchi più terrificanti della musica della paura e centuplicando la violenza delle 

immagini. Infatti la Murder Scene diventa “insopportabile” proprio grazie alla musica di 

Herrmann e agli indimenticabili violini urlanti. Hitchcock fu talmente soddisfatto del 

risultato che raddoppiò il compenso al musicista, portandolo a 34.500 dollari: una gran-

de cifra sia per il low budget di partenza, sia per la proverbiale parsimonia del regista. 

 A differenza di altri film hitchcokiani, come Vertigo o The Man Who Knew Too 

Much, Psycho non presenta alcuna musica diegetica. Questa assenza si giustifica con 

l’intenzione del regista britannico di voler rappresentare una dimensione straordinaria, 

                                                                                                                                               
che provengono dal piano di sopra ma si rende conto che potrebbero essere i rumori di una vecchia casa 

[...]. Si avvicina alle scale, inizia a salire, lentamente, guardingo, avanzando un passo dopo l'altro sui gra-

dini e facendo attenzione che non scricchiolino prima di appoggiarci il suo peso.” Per il momento della 

dipartita di Arbogast, Hitchcock detta: “Bisogna fare particolare attenzione ai suoni di passi sulla scala. 

Perché anche se non vediamo “Mamma" dovremmo sentire il suono frettoloso dei suoi piedi mentre inse-

gue Arbogast giù dalle scale.” (Stephen Rebello, Come Hitchcock ha realizzato Psycho op. cit., 1999, 

p.149) 

151 Stephen Rebello, Come Hitchcock ha realizzato Psycho, op. cit., p. 149 
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oscura e insondabile della psiche umana. Un suono diegetico invece avrebbe conferito 

una connotazione realistica e quotidiana alle ambientazioni, mentre in scena doveva an-

dare l’eccezionale, lo straordinario.152 

 L’assenza di musica di livello interno rende Norman e Marion più estranei alla 

normalità, alienandoli dal mondo che li circonda, mentre la presenza della musica di 

Herrmann, violenta e straziante, ne suggerisce il mondo soggettivo, spaventoso e osses-

sionato. Come già in Vertigo, infatti, la musica non è semplicemente una forma di 

commento esterno, ma piuttosto rimanda alla rappresentazione del subconscio più pro-

fondo dei personaggi, dando voce ai loro sentimenti più intimi, quali, timore, tentazione 

e rabbia. 

 Quanto alla musica extradiegetica, il film si apre con il Preludio, che accom-

pagna i titoli di testa e la cui funzione è proprio quella di guidare la narrazione sin dal 

primo fotogramma, presentando il nucleo tematico del film: la mente e le azioni di uno 

psicopatico. Infatti nei primi 20 minuti non succede niente di straordinario, ma è la mu-

sica del Preludio, cupa e gelida, a creare un disagio che allude a qualcosa di terribile che 

sta per accadere e a dirci che il dramma è già iniziato. 

Come rileva il prof. Gianluca Podio, all’interno del linguaggio compositivo di 

Bernard Herrmann, possiamo riconoscere l’uso delle dissonanze più aspre, quali ad 

esempio gli intervalli di 7° (in forma melodica ed armonica) spesso uniti all’uso 

dell’ostinato ritmico e di violenti contrattempi. In Psycho tali tecniche compositive sono 

presenti già nei Main Titles. La scrittura per soli archi del brano iniziale, una vera e 

propria Ouverture, è assolutamente magistrale e rivela in tutta la sua coerenza formale 

la profonda preparazione classica di Herrmann. In questo splendido brano, assolutamen-

te autonomo nella sua pregnanza artistica, possiamo apprezzare la distribuzione sapiente 

delle varie cellule compositive e degli ostinati. Tali elementi costituiscono l’insieme 

principale della composizione che viene costruita dal compositore con una tecnica “a 

mosaico”, in cui le varie cellule vengono giustapposte sino a creare una texture compo-

sitiva particolarmente densa e coesa. Possiamo inoltre riconoscere gli ostinati nei bassi e 

                                                 
152 Michel Chion, L’Audiovisione Suono e Immagine nel Cinema, Lindau, Torino 2001, p. 26 
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nelle parti secondarie quasi come dei contrappunti ritmici che costituiscono un telaio 

pulsante di indubbia importanza strutturale 153. 

 Sin dai titoli di testa la musica offre l’indicazione della follia, e lo fa tramite il 

meccanismo della ripetizione ossessiva degli ostinati, presagi di violenza e traghettatori 

di efferati omicidi: quello di Marion, perché Norman-Madre la ritiene una depravata 

(per il solo fatto di essere bella e “moderna”) e quello del detective, perché il giovane 

Bates si ritiene minacciato dalle sue indagini. 

 Il ritmo è costante e la pulsazione di riferimento potrebbe derivare da 

un’inquadratura dei tergicristalli dell’auto di Marion, nella parte conclusiva del viaggio 

sotto una pioggia scrosciante (spesso infatti, un’idea compositiva non nasce dall’inizio 

della scena, ma da una parte interna, particolarmente significativa e vincolante).  

 Il Preludio dunque imposta il dramma e, anche se Marion viene uccisa solo a 

un terzo dello svolgimento del film, mette in allerta lo spettatore, creando 

un’inquietudine che non può essere attribuita alle sole immagini. Dobbiamo invece at-

tribuire questa sensazione a Herrmann, e al paesaggio psicotico che riesce a creare an-

che con i suoi echi ripetitivi, che rimandano alla follia e all’ossessione. Sin dai titoli di 

testa lo spettatore, nonostante le immagini non facciano presagire l’orrore a cui assiste-

rà, è pilotato dalla musica a provare sconcerto e sgomento in un crescendo di paura che 

sfocerà nel terrore nella scena della doccia: in questo modo la musica prima predispone 

all’ansia e alla tensione, poi paralizza con lo shock.154  

 Il Preludio è caratterizzato dal Tema motorio (cosiddetto per il suo carattere 

prettamente dinamico) che compare sia nei titoli di testa sia nelle sequenze on the road 

della fuga di Marion in auto, in questo modo il tema assume un significato emblemati-

co, come una “pressione” ineluttabile riferita sia alla schizofrenia di Norman, centro 

ideale del racconto, sia alla fuga senza redenzione di Marion. 

                                                 
153 Gianluca Podio, op. cit. 

154 Daniel Golding, A series of emotional remembrances: Echoes of Bernard Herrmann (http:// 

http://refractory.unimelb.edu.au/2011/08/01/%E2%80%9Ca-series-of-emotional-

remembrances%E2%80%9D-echoes-of-bernard-herrmann-daniel-golding/ 
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 I temi motori degli episodi filmici on the road sono spesso caratterizzati da un 

ostinato, o ritmico-accordale o formato da concise figure ricorrenti, come nel caso 

dell’esempio che segue:155  

 

 

 

L’ idea motoria convulsiva del Preludio, l’Allegro (molto Agitato), che si basa 

su una musica furiosa e fulminante, viene abbandonata con la morte di Marion.  

 Quanto ai caratteri formali del Tema motorio, Michel Chion vi ha ravvisato una 

ascendenza del Divertimento per archi di Bèla Bartòk.156 Mentre Sergio Miceli non 

condivide questa tesi, quando afferma:  

 “Per quanto Herrmann avesse interessi notevoli per la musica contemporanea e 

fosse sicuramente a conoscenza della pagina bartòkiana, al di là dell’organico comune 

(orchestra d’archi), l’associazione è del tutto ingiustificata […]. In questo caso il Tema 

motorio ha un’essenzialità che cercheremmo invano nel Divertimento, così come i ca-

                                                 
155 L’esempio musicale manoscritto riprodotto di seguito ha origine in Fred Steiner, Psycho Score, Uni-

versity of Southern California, 1973, riportato in Sergio Miceli, Psycho, in Arte Musica Spettacolo, op. 

cit., p. 52 
156 Michel Chion, Le Son au Cinéma, l'Etoile/Cahiers du Cinéma, Paris 1985, p. 136 
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ratteri spiccatamente contrappuntistici non si ritrovano affatto nell’Allegro (molto agita-

to) di Herrmann”157. E con queste precisazioni Miceli intende rendere giustizia alla 

scrittura originale ed esemplare del Tema motorio. 

 Il Tema motorio è, in tutto il film, l’unico caratterizzato da una certa melodia, la 

quale poggia sugli ostinati, che costituiscono una delle cifre stilistiche herrmanniane e 

che creano un effetto di tensione, perché nella loro regolarità meccanica lo spettatore 

avverte un sentimento di sospensione e di allarme.158 

 La melodia è formata da due semifrasi piuttosto simili, rispettivamente le prime 

e le seconde quattro battute, come nell’esempio che segue:159 

 

 

                                                 
157 Sergio Miceli, Musica per film. Storia, estetica, analisi, tipologie, op. cit., pp. 615-616 

158 Michel Chion, L’Audiovisione Suono e Immagine nel Cinema, Lindau, Torino 2001, p. 24 

159 L’ esempio musicale manoscritto riprodotto di seguito ha origine in Fred Steiner, Psycho Score, Uni-

versity of Southern California, 1973, riportato in Sergio Miceli, Psycho, in Arte Musica Spettacolo, op. 

cit., p. 52 
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 Si tratta di una limpida e quasi implorante idea melodica che si fa strada tra dis-

sonanze irose e ostinati ritmici e che fa nascere nello spettatore una certa pietas per 

Norman Bates: se infatti le dissonanze e gli ostinati rimandano alla metà di Norman che 

si è persa nell’identificazione con la madre assassina, la dolcissima linea melodica ri-

manda all’altra metà, quella infantile, indifesa e quasi supplicante del giovane direttore 

del motel. A riguardo, il pianista Antonio Ballista, in un’intervista in cui gli si chiedeva 

quale musica gli facesse più paura, risponde: “Quella di Psycho, ma non la scena della 

doccia, ma quella iniziale, dei titoli di testa, così inquietante, ossessiva, plumbea, poi 

entra dentro una melodia e tu sei spiazzato, spaventato!”160 Il disorientamento e la paura 

dipendono dal fatto che la melodia è avvertita dallo spettatore come una contraddizione 

sia rispetto alle dissonanze e agli ostinati, sia rispetto alle inquietanti azioni in corso.  

 Il Tema motorio, che si trova in varie sequenze della prima parte del film, non è 

un leitmotiv tradizionale. Infatti, mentre il leitmotiv classico è basato sul riconoscimen-

to della melodia161 e sulla risoluzione, quello di Hermann non è riconoscibile, perché 

continuamente rinnovato da dissonanze e da rivolti162. E se l’uso dei rivolti, quindi 

l’inversione nell’ordine dei suoni, crea l’effetto dell’imprevisto, quello delle dissonanze 

genera tensione e angoscia. Infine rivolti e dissonanze associati alla mancanza di risolu-

zione generano una musica di disturbo, perché il brano rimane come sospeso nell’aria, 

senza arrivare alla conclusione così liberatoria in ogni melodia163. 

 Il Tema motorio compare in momenti assai differenti, non solo in presenza di 

Norman, e tuttavia quel disegno musicale, tanto inquietante, contribuisce in modo 

fondamentale a porre l’intera avventura - anche i suoi passaggi non terrificanti - sotto il 

segno dell’incubo e della minaccia. Norman è ovunque nel film, come lo era nel libro, 

                                                 
160 Susanna Franchi, La Musica di Hitch, 

(http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2009/03/14/la-musica-di-hitch.html) 

161 Tutti i brani musicali hanno una melodia. Qui utilizziamo il termine “melodia” nella sua accezione 

comune di musica orecchiabile e lineare, con un inizio, uno svolgimento e una conclusione. 

162 In ambito musicale ogni intervallo ha un suo rivolto. P.es.  l’intervallo di 2° rivoltato diventa un inter-

vallo di 7°, così come l’intervallo di 7° rivoltato diventa un intervallo di 2°, e questo vale anche per 

l’intervallo di 3° il cui rivolto è un intervallo di 6°, e per quello di 4° il cui rivolto è un intervallo di 5°. 

163 Gilles Mouëllic, La musica al cinema. Per ascoltare i film, Lindau, Torino 2005, pp. 33-34 
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grazie al motivo di Herrmann il quale, come già era accaduto in Vertigo, riesce a donare 

alle immagini un senso unitario e frastornante di paura e orrore. 

Altro intervento musicale dotato di una certa continuità è Peephole, che accompagna la 

scena in cui Norman osserva, appunto dallo spioncino, Marion spogliarsi. La viola, sola, 

crepuscolare e desolata, pedina il voyeurismo di Norman dal buco nella parete attraver-

so il quale spia Marion: si tratta di un moto pulsante e strisciante che allude 

all’imminente determinazione omicida e che è reso ancora una volta dall’ostinato. La 

natura ritmica compulsiva di Peephole suggerisce la tentazione e le pulsioni di Norman 

nei confronti della giovane donna, qualcosa di magmatico, frutto di un irrisolto com-

plesso edipico. 

 Gli interventi musicali che si associano agli altri episodi successivi all’arrivo di 

Marion al motel, che potremmo definire Bates Motel, The Madhouse, Norman and his 

mother, Il detective Arbogast torna al Motel, Finale, non presentano leitmotive né me-

lodie: basti pensare ai brani del colloquio tra Norman Bates e Marion al cospetto degli 

uccelli o dei fotogrammi finali, nei quali la maschera mummificata si fonde per un 

istante col volto di Norman.164  

 Come afferma Roberto Pugliese: 

 “La partitura di Psyco proviene da lontano, sia per il prelievo di alcuni materiali 

che per la concezione, e precisamente dalla splendida, audacissima Sinfonietta per archi 

scritta da Herrmann nel 1935, da cui proviene in particolare il “Molto adagio” totalmen-

te atonale e perturbante, noto come The Madhouse, inesorabilmente associato alla follia 

di Norman, con la brutale asserzione iniziale di celli e bassi in “ff” e la risposta, vagante 

e attonita, delle viole, tutte con sordina, sino all’ingresso lentissimo e titubante dei vio-

lini. È una musica tormentata quanto pacata, il mormorio sommesso e senza certezze di 

uno stato d’animo disturbato e profondamente triste, l’espressione sonora di una solitu-

dine e di un senso di abbandono sconfinati. Se una pietas verso Norman Bates emerge 

                                                 
164 Sergio Miceli, Bernard Herrmann nel cinema di Alfred Hitchcock, op.cit., pp. 51-53 
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nel film, si può tranquillamente asserire che essa è largamente delegata alla musica di 

Herrmann”165. 

Alla ferocia del Preludio si contrappone la tonalità deliberatamente timida e in-

determinata del motivo The Madhouse, che allude alla schizofrenia del giovane alberga-

tore e che è utilizzato per la prima volta quando Marion suggerisce innocentemente a 

Norman di mettere in una casa di cura la signora Bates. Anche questo motivo crea disa-

gio e trepidazione, in quanto rimanda, in modo malinconico, alle turbe mentali che in-

trappolano Norman nel Bates Motel. 

 Ma è con la Murder music, il brano della sequenza dell’assassinio nella doccia, 

che la strategia tensiva arriva all’apice e Herrmann con un “Molto forzando e feroce” 

paralizza lo spettatore e comunica gli abissi della mente umana attraverso l’assenza di 

melodia e la presenza di armonie dissonanti e stridenti che inibiscono qualsiasi lirismo. 

La Murder Scene del film Psycho, secondo il prof. Gianluca Podio, è un esempio 

compositivo in cui possiamo riconoscere la maestria compositiva di Herrmann 

nell’applicare elementi intervallari dissonanti uniti a quelli ipnotici dell’ostinato. La so-

norità degli accordi alti affidati ai violini divisi, uniti ad un ostinato stridente ed aspro, 

rappresentano simbolicamente delle vere e proprie pugnalate che da lì a poco vedremo 

rappresentate filmicamente. La musica anticipa la fisicità plastica della scena e, con un 

lavoro ricco di intuizione compositiva, Herrmann recupera il concetto di madrigalismo 

per evocare ed anticipare tutta la narrazione tragica di questa sequenza filmica. Egli 

conferisce agli accordi, costruiti principalmente su intervalli di 7°, un vero e proprio 

valore sinestetico in quanto fortemente legati alla gestualità di Norman Bates. Lo spetta-

tore rimane coinvolto dalla sonorità dissonante ed aspra delle soluzioni compositive ci-

nematiche che in questa scena Herrmann spinge all’eccesso proprio per ottenere, attra-

verso la sgradevolezza sonora di queste dissonanze estremizzate, un grado di tensione e 

terrore nello spettatore che assiste alla scena dell’assassinio nella doccia 166. 

                                                 
165 Roberto Pugliese, Bernard Herrmann, op. cit., p. 15 

166 Gianluca Podio, op. cit. 

http://opac.regione.veneto.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thNomeDocumento=VIA2335883T
http://opac.regione.veneto.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thNomeDocumento=VIA2335883T
http://opac.regione.veneto.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thNomeDocumento=VIA2335883T
http://opac.regione.veneto.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thNomeDocumento=VIA2335883T
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Un brano destinato a diventare il prototipo del terrore in musica, in particolare 

degli slasher movies 167, grazie anche e soprattutto ai violini impiegati agli estremi acuti, 

che terrorizzano più delle urla di Janet Leigh sotto la doccia. Si tratta di un tema in so-

vracuto, violentissimo, quasi rumoristico, che punteggia anche l’altro atroce omicidio, 

quello di Arbogast in cima alle scale, e che aggredisce lo spettatore rendendolo ancor 

più vulnerabile alla brutalità delle immagini. Nella celeberrima sequenza della doccia, 

come nota Sergio Miceli, la musica è quasi un intervento mediato che dà voce alla follia 

omicida di Normann, suggerendone l’identità attraverso la voce, o meglio le grida, degli 

uccelli imbalsamati e svelando l’inconscio di Norman168, il tassidermista, che, come di-

ce Hitchcock nella famosa intervista rilasciata al regista e critico cinematografico fran-

cese François Truffaut169: “è proprio perché ama la tassidermia che sua madre è piena di 

paglia”. 

Per l’associazione Norman-Uccelli, Herrmann ricorre a violini urlanti, utilizzan-

do le note più alte del cantino (la corda più acuta del violino), con il risultato di un suo-

no ricco di frequenze acute, capaci, in quanto tali, di generare una percezione di allarme 

e di sgomento e soprattutto di comunicare gli abissi della mente umana e di terrorizzare 

lo spettatore. C’erano voci che per questa scena Herrmann avesse usato mezzi elettroni-

ci, compresi gli strilli di uccelli amplificati, ma l’effetto è stato raggiunto solo con i vio-

lini, a cui vennero accostati dei microfoni per ottenere un suono più duro: il risultato fu 

un effetto di brutale violenza e di straordinaria perversità. 

Se prima dell’omicidio e dopo si sentono solo rumori diegetici, durante 

l’omicidio nella doccia, come sottolinea il musicologo Alessandro Cecchi, i rumori die-

getici (il rumore del getto della doccia, le urla di Marion, lo strappo metallico della ten-

da e la caduta del corpo agonizzante) sono tutti accompagnati dalla musica extradiegeti-

ca, una musica “visivamente” significante in cui il Mi bemolle stridulo dei violini risulta 

sincronizzato perfettamente con l’apertura della tenda per mano del killer; e proprio dal 

                                                 
167 Lo slasher è il genere di film horror in cui uno psicopatico serial killer commette omicidi con armi da 

taglio. 

168 Sergio Miceli, Bernard Herrmann nel cinema di Alfred Hitchcock, op. cit., p. 55 

169 François Truffaut, Il cinema secondo Hitchcock, op. cit., p. 233 
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suo stridulo rumore metallico, udito appena prima, quando la vittima aveva chiuso la 

tenda, trae lo spunto timbrico. I dissonanti e rapidi glissando delle battute successive 

sono persino più convincenti della inquadratura delle coltellate, la cui successione è 

astratta, depurata dal potenziale lesivo dei colpi (non c’è una sincronizzazione stretta tra 

i colpi della lama e i glissando degli archi), che è stato in un certo senso assorbito pro-

prio dalla musica extradiegetica170. Si tratta di una musica empatica, per usare la termi-

nologia di Michel Chion, di straordinaria violenza, messa in risalto anche 

dall’assordante e sconcertante silenzio che segue l’omicidio, interrotto solo dal rumore 

del getto della doccia, un rumore anempatico che, proprio perché indifferente a ciò che 

avviene sulla scena, rafforza il malessere nel pubblico. A riguardo, Michel Chion chiari-

sce che: 

“Ci sono due modi per la musica di creare nel cinema una specifica emozione, in 

rapporto con la situazione mostrata. Nel primo, la musica esprime direttamente la pro-

pria partecipazione all’emozione della scena, sempre in funzione dei codici culturali 

della tristezza, della gioia, del malessere. In questo caso possiamo parlare di musica 

“empatica” (dalla parola empatia: facoltà di sentire i sentimenti degli altri). Nell’altro, 

essa mostra al contrario una chiara indifferenza alla situazione, dispiegandosi in manie-

ra uguale, impavida e ineluttabile, e in questo caso possiamo parlare di musica “anem-

patica”. E l’indifferenza della musica rispetto alla scena non ha per effetto quello di 

congelare l’emozione, bensì di raddoppiarla, perché la inscrive in uno sfondo di indiffe-

renza cosmica. In particolare sono anempatiche le musiche per pianola meccanica, caril-

lon e orchestra da ballo, le cui deliberate frivolezza e ingenuità rinforzano nel film 

l’emozione individuale dei personaggi e dello spettatore, proprio nella misura in cui fin-

gono di ignorarli. L’effetto anempatico può essere utilizzato anche con i rumori: quan-

do, per esempio, in una scena molto violenta o dopo la morte di un personaggio, un 

evento qualunque (rumore di automobile, ronzio di un ventilatore, getto di una doccia, 

etc.) continua a svolgersi “come se niente fosse”. Ad es. in Psycho di Alfred Hitch-

                                                 
170 Diegetico vs Extradiegetico: revisione critica di un’opposizione, 

http://filmdivagazioni.blogspot.it/p/approfondimenti-e-digressioni.html#.WS6P8cYlHIV 

http://filmdivagazioni.blogspot.it/p/approfondimenti-e-digressioni.html#.WS6P8cYlHIV
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cock”, dopo l’assassinio di Marion si sente solo il rumore dell’acqua della doccia che 

continua a scorrere.171 

 Psyco, come già detto, è il maggior successo commerciale di Hitchcock ma an-

che il punto di non ritorno nella filmografia del regista inglese. Fatalmente, in questo 

inizio degli anni ’60, cambiano le esigenze delle major in materia musicale. La cinema-

tografia è in crisi, messa in ginocchio dalla concorrenza della televisione e dalla società 

dei consumi, che aveva cambiato il modo di vivere della gente, allontanandola dal ci-

nema: c’erano i week-end, lo sport, la palestra, lo stare insieme nei giardini delle villette 

del dopoguerra, il barbecue nel prato.172 Di fronte a questo terremoto, le case di produ-

zione cinematografiche corrono ai ripari e puntano anche sulla musica come strategia di 

rilancio per il cinema. Le major pretendono una musica facile da imparare, perfetta per 

suscitare emozioni e quindi capace di contribuire al successo commerciale del film. Di 

qui, l’enorme cura nella scelta dei motivi da inserire in ogni nuovo prodotto. Si chiede 

ai compositori di farsi carico della cultura pop di quegli anni per attirare un’utenza di 

giovani, quindi, più che di sovraccaricare i film di complicati sinfonismi tardo-

ottocenteschi, di escogitare canzoni di successo e motivi facilmente assimilabili e rico-

noscibili. 

                                                 
171 Michel Chion, L’Audiovisione Suono e Immagine nel Cinema, op. cit., pp.17-18 

172 Durante gli anni del dopoguerra - scrive Geoff King - ci fu una rapida crescita economica in America 

[…]. L’accresciuta prosperità non fu un vantaggio per tutti, certamente non per il cinema. Andare al ci-

nema costa relativamente poco e non richiede un grande investimento di tempo o di risorse. Ma, grazie a 

salari più alti e meno ore di lavoro, molte persone furono in grado di dedicare il tempo libero ad altre atti-

vità che richiedevano tempo e denaro. Negli anni Cinquanta ci fu un notevole aumento di partecipazione 

ad altre occupazioni, specialmente sport e passatempi in famiglia che misero in crisi l’abitudine di andare 

al cinema. Un altro fattore importante fu uno spostamento di popolazione di dimensioni quasi epocali 

(vale anche per l’Italia dal Sud al Nord): negli anni Cinquanta un grandissimo numero di americani si 

trasferì a vivere nei sobborghi. Questo fatto incise sul numero degli spettatori del cinema per una serie di 

ragioni. Le sale cinematografiche ubicate in periferia erano relativamente poche in quel periodo, prima 

dello sviluppo di complessi multisala negli anni successivi. I cinema più prestigiosi erano nel centro città, 

che stava perdendo gran parte degli abitanti a favore di zone residenziale periferiche. Le nuove case urba-

ne erano attrezzate con mezzi autonomi di intrattenimento per il tempo libero, tra cui la “stanza degli 

hobby”, la televisione, ma anche per altre occupazioni come il giardinaggio e il fai da te. A questo si ag-

giunse il baby boom, per cui crebbe il numero di coppie con bambini e quindi con maggiori difficoltà a 

uscire la sera per andare al cinema. (Geoff King, La nuova Hollywood. Dalla rinascita degli anni Sessan-

ta all’era del blockbuster, Einaudi, Torino 2004, pp. 31-32)  
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 Dopo l’insuccesso di The Birds, in cui Herrmann ha il semplice ruolo di sound 

consultant, segue il film Marnie, per il quale la Universal fa pressioni su Hitchcock per-

ché il film sia veicolato da una title song di facile presa sul pubblico. Il regista, che non 

vuole un ulteriore insuccesso, trasmette la richiesta a Herrmann, che però non è disposto 

a piegarsi a una musica di consumo. Anzi, alla richiesta di semplificazione, di leggerez-

za e di modernità, Herrmann risponde con una partitura di incredibile complessità sin-

fonica, di rovente romanticismo, di inebriante forza leitmotivica, cambiando – anche 

rispetto a Psycho e North by Northwest – i registri linguistici e stilistici. Ma anche Mar-

nie è un insuccesso, di cui la Universal, a torto, ritiene responsabile il compositore. Se-

gue il film Torn Curtain (Il sipario strappato, 1966) in cui il regista chiede di nuovo a 

Herrmann una partitura orecchiabile, ma il compositore non cede a compromessi e se-

gue la sua indole creativa. Ma questa volta, quando fa sentire la colonna musicale a Hit-

chcock, la musica viene cestinata e lui licenziato in tronco e sostituito da John Addison. 

Si chiude così un intenso e proficuo sodalizio: Herrmann e Hitchcock non lavoreranno 

più insieme.173 

 

3.4 L’OSTINATO SENZA SCAMPO IN NORTH BY NORTHWEST174 

Se da un punto di vista filmico-musicale Vertigo (1958) rappresenta uno dei 

viaggi più inquietanti nella psiche umana, dove nessuno dei personaggi è nel giusto e 

può trovare un riscatto, il film successivo, North by Northwest (Intrigo Internazionale, 

1959), è luminoso, spettacolare e ironico e alterna e fonde generi diversi: il thriller, la 

commedia sentimentale e la farsa brillante. Vi si ritrovano proposti, questa volta con 

humour e leggerezza, i temi preferiti dal regista, quali il transfert d'identità, il rapporto 

                                                 
173 Roberto Pugliese, Bernard Herrmann, op. cit., pp. 16-18 

174 Per la bibliografia di questo paragrafo sono stati utilizzati, tra gli altri, i segg. testi: Rivista cinema & 

cinema,  Nuova serie, Anno 18, gennaio/aprile 1991, n. 60, Audiofanie. Voci, rumori e musica del 

cinema, Ed. Clueb, Bologna, 1991, presso la Biblioteca Caffè Letterario, via Ostiense 95, Roma; Alberto 

Boschi, Alfred Hitchcock – Intrigo Internazionale, Lindau, Torino, 2008; Sergio Miceli, Bernard 

Herrmann nel cinema di Alfred Hitchcock. Una concisa rilettura di alcune musiche, dispense per il corso 

di Storia della musica per film, DAMS, Firenze, A.A. 2003-2004, in www.sergiomiceli.it 

http://www.sergiomiceli.it/
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conflittuale madre-figlio, l’ambiguità dei rapporti tra i due sessi, la mancanza di fiducia 

interpersonale, l’inganno delle apparenze. 

Ancora una collaborazione tra due opposte personalità: l’inglese e cattolico 

Hitchcock, che in pubblico (sul set o nelle interviste) appariva calmo e razionale, 

incarnando il prototipo del self-control britannico, e l’americano ebreo Herrmann, 

notoriamente irascibile. Entrambi egocentrici, firmano un film di grande successo, in 

cui il compositore ricorre, come fa di rado, all’uso della grande orchestra e, come fa di 

solito, a frasi brevi e ricorrenti, attraversate da una certa ambiguità, pur non rinunciando 

al lirismo nel Tema d’amore. 175 

Prodotto e distribuito dalla Metro-Goldwyn-Mayer, North by Northwest si basa 

sull’intricata sceneggiatura originale, ricca di colpi di scena, di Ernest Lehman. Entro 

uno schema temporale rigoroso, quattro giorni e quattro notti, la narrazione oscilla fra il 

probabile e l’inatteso, tra mistero e suspense, tra thriller e commedia, alimentando nello 

spettatore un forte richiamo emotivo. 

Il film è una spy-story dinamica e visionaria, che apre le porte la bondismo176 e 

si tinge di commedia brillante, con un ironico, elegante ed esilarante Cary Grant. 

È una storia di spionaggio ambientata negli anni della guerra fredda, anche se lo 

sfondo spionistico si rivela solo un pretesto per portare in scena una storia di caccia 

all’uomo e di fuga, d’amore e di situazioni concitate, tanto improbabili quanto 

avvincenti. 

Infatti, se il titolo italiano Intrigo Internazionale rimanda allo spy-movie, il 

titolo originale North by Northwest accentua il tema adrenalinico della fuga e 

dell’inseguimento, di cui preannuncia la direzione geografica.177 

                                                 
175 Royal S. Brown, Herrmann, Hitchcock, and the Music of the Irrational, Society for Cinema & Media 

Studies, New York 2012, p. 23 

176 Non è un caso che la parte di James Bond nel film Dr. No (Agente 007 - Licenza di uccidere, 1962) di 

Terence Young, sarà offerta a Cary Grant, che però la rifiutò ritenendola in contrasto con i suoi 58 anni. 

177 Il titolo North by Northwest allude alla direzione geografica che prendono le vicende del film: infatti, 

in una continua messa in scena della fuga di un uomo braccato da sconosciuti, il protagonista viaggia da 
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Cary Grant interpreta il protagonista, Roger Thornhill, un prestante pubblicitario 

che viene rapito a causa di uno scambio d’identità (di nuovo il tema hitchcockiano 

dell’uomo comune catapultato in situazioni straordinarie), in quanto ritenuto la 

pericolosa spia chiamata George Kaplan. Da questo misunderstanding, che costringe 

Thornhill alla fuga, inizia una corsa contro il tempo, cadenzata dai ritmi ansiogeni della 

musica incalzante di Bernard Herrmann, che, cosa piuttosto rara, affida l’esecuzione 

della partitura ad una grande orchestra (mentre in genere preferisce un’orchestra 

ridotta). 

Thornhill braccato dai suoi inseguitori attraverserà l’America da New York al 

Sud Dakota, passando per Chicago e incontrerà lungo la strada la seducente Eve 

Kendall (Eva Marie Saint), di cui si innamorerà. Il viaggio dell’eroe, tra rocambolesche 

fughe e trovate inverosimili, segnerà la crescita interiore del protagonista, che da 

pubblicitario cinico e immaturo diventerà un uomo audace e innamorato. 

North by Northwest è un film d’azione che infrange i confini del verosimile: spie 

che confondono un innocuo pubblicitario per un agente segreto, poliziotti che non 

conoscono i proprietari di una gigantesca villa che si trova nella loro giurisdizione e 

tante altre situazioni improbabili. Ma l’apice dell’inverosimiglianza è raggiunto 

nell’indimenticabile sequenza dell’aereo, sorprendentemente priva di musica: un 

vecchio biplano, che sparge diserbanti ma dotato di mitragliatrice, cerca in modo 

grottesco di uccidere Kaplan/Thornhill, tra l’altro solo in un’immensa pianura assolata e 

desertica, e alla fine il protagonista rimane illeso, mentre l’aereo si schianta contro una 

                                                                                                                                               
New York a Chicago in treno e poi vola in direzione Nord-Ovest nel Sud Dakota, presso il Monte  

Rushmore (l’espressione inglese North by Northwest tradotta letteralmente significa Nord verso Nord-

Ovest, ma come espressione idiomatica indica una direzione piuttosto imprecisata che va a Nord in 

direzione Nord-Ovest). Il titolo potrebbe anche rimandare a un significato più profondo e rifarsi a 

Shakespeare che fa dire ad Amleto: “I am but mad north-northwest, when the wind is southerly I know a 

hawk from a handsaw” (Io sono pazzo solo quando spira il vento nord-nord-ovest. Con la brezza del sud 

so distinguere un airone da un falco, Amleto, atto II, scena II). Premettendo che Amleto è un personaggio 

in conflitto esistenziale con se stesso e con il mondo, questa seconda interpretazione ipotizza che 

Hitchcock volesse alludere al senso di disorientamento che il suo protagonista, come Amleto, prova di 

fronte a situazioni impossibili.  Ad avallare, però, il primo significato del titolo, quello della direzione 

geografica, contribuisce uno dei titoli provvisori, in particolare In a Northwesterly Direction, che allude 

alla direzione geografica che prendono le vicende del film. (Natalino Bruzzone, Valerio Caprara, I film di 

Alfred Hitchcock, Gremese, Roma 1982, p. 129) 

https://www.ibs.it/libri/autori/Natalino%252520Bruzzone
https://www.ibs.it/libri/autori/Valerio%252520Caprara
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grossa autocisterna. Dal punto di vista logico, l’attacco del biplano è inverosimile e 

sconclusionato, ma dal punto di vista onirico-cinematografico è un capolavoro, perché 

riesce a creare una sorpresa visionaria nello spettatore, che certo non si aspetta un 

inseguimento sui generis come questo.178  

Questa sequenza è priva di musica e presenta solo rumori diegetici. 

Il silenzio musicale è stata una scelta consapevole di Herrmann, condivisa con il 

regista, e dettata da precisi intenti estetici ed espressivi. La scena era, secondo il 

compositore, autosufficiente dal punto di vista visivo e emotivo: la musica sarebbe stata 

un’aggiunta inutile e pleonastica. Mentre musicisti come Max Steiner, in linea con il 

mickeymousing, in questa potente scena avrebbero fornito un’illustrazione musicale 

iper-esplicita, “momento per momento”, con uno stile che “non si lascia sfuggire nulla” 

e che sincronizza tutto179, Herrmann, contrario ai clichés e alle velleità mimetiche della 

musica hollywoodiana, con una scelta controcorrente preferisce un vuoto musicale 

proprio perché ritiene la scena già completa di senso. Lo stesso uso sapiente del silenzio 

si ritroverà nella conclusione della Murder Scene in Psycho: un’assenza musicale che 

tra l’altro rinvigorisce la presenza della musica durante l’omicidio nella doccia. Così 

come, in North By Northwest, il silenzio della sequenza dell’agguato aereo a Roger 

rafforza la successiva musica nello schianto finale del velivolo, in corrispondenza del 

quale Herrmann fa deflagrare l’orchestra. 

In questa, come in altre sequenze, la “visività” della musica si rivela travolgente: 

si pensi agli accordi arcaici e vagamente western che esplodono sul Monte Rushmore 

nel Sud Dakota180, o al perforante unisono per ottave di Do che, dopo dissonanze 

                                                 
178 Giuseppe Ragusa, North by Northwest: ai confini della realtà 

(http://www.giusepperausa.it/north_by_northwest.html) 

179 Carl Gorbman, Unheard Melodies. Narrative Film Music, BFI Publishing, London and Indiana Uni-

versity Press, Bloomington and Indianapolis 1987, p. 87 

180
 Il Sud Dakota, insieme al Nord Dakota e al Montana, entrarono a far parte degli Stati Uniti d’America 

nel 1889 e rientrano nella storia di quella “frontiera mobile” che ha alimentato il mito del Far West, con 

l’estromissione degli indiani dalle loro terre 
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paurose, sale dal basso tuba agli ottavini nell’ultimo agguato ai due protagonisti da parte 

del killer di Vandamm. 

Quanto alla strumentazione, la partitura di North By Northwest è scritta per la 

grande orchestra ma con modalità anticonvenzionali: Herrmann, pur preferendo in 

genere piccoli nuclei strumentali, ricorre sì alla grande orchestra ma sbilancia i pesi 

tradizionalmente affidati alle varie sezioni, basandosi molto sulle sezioni dei fiati, degli 

ottoni e delle percussioni, a discapito della sezione degli archi, che hanno una presenza 

importante solo nel Tema d’amore. E, anche all’interno della stessa sezione degli archi, 

per mettere in risalto la gravità del suono, diminuisce l’uso dei violini ed enfatizza 

quello degli archi gravi (violoncelli e contrabbassi). 

Questa colonna musicale non è stata accolta dalla critica in modo unanime. Roy 

M. Prendergast, per esempio, ritiene che è una delle partiture meno riuscite del 

compositore, che si è impegnato poco nell’approccio tematico del film, in quanto si 

limita a ripetere all’infinito il Tema principale rischiando la noia acuta dello 

spettatore.181  

Di parere opposto è Roberto Pugliese, che riconosce a Herrmann il merito di una 

composizione che moltiplica il significato del film, anche se la musica in molti passaggi 

sembra in contrasto con la sostanza filmica e con l’understatement.182 

Scrive Pugliese:  

“In questo film, a dimostrazione dell’estrema libertà e della totale fiducia di cui 

ormai il compositore godeva nella sua collaborazione con Hitchcock, la musica sembra 

a volte in aperto, provocatorio e beffardo contrasto con la sostanza profonda del film 

[...]. Herrmann infatti compone una musica rutilante e insieme livida, tagliente, 

abbagliante, che prelude a quella più funebre e macabra di Psycho [...]. In realtà sarebbe 

eccessivo dire che Herrmann trasmette con la sua partitura un senso di minaccia 

                                                 
181 Roy M. Prendergast, Neglected Art: Critical Study of Music in Films, W. W. Norton & Company, 

New York 1992, p. 138 

182 L’understatement è il modo di presentare avvenimenti molto drammatici con un tono leggero ed è 

caratterizzano dall’inserimento da parte di Hitchcock di humor in contesti molto drammatici 
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oppressiva, sicuramente assente nel tono smagato del film, ma ad esempio tutta la 

sequenza del rapimento di Roger Thornhill, dall’intervento livido del clarinetto basso 

agli accordi sospesi e inquieti degli archi con sordina che vengono ripetuti, pesantissimi 

e forzati, da celli e bassi quando il protagonista è costretto a ubriacarsi, è una prova di 

come in questo lavoro Herrmann abbia chiaramente trasceso, o moltiplicato, il senso del 

film a favore di una luciferina manipolazione dei materiali sonori verso una direzione 

molto più ambigua. Così ad esempio il fandango dei titoli, rallentato e sommessamente 

staccato, può a buon diritto divenire pagina umoristica nelle sequenze che vedono in 

campo la pittoresca madre di Roger, ma tornare ad accompagnare la fuga rocambolesca 

di quest’ultimo, fra colpi di piatti e accelerazioni adrenaliniche, dopo l’uccisione del 

funzionario delle Nazioni Unite (sottolineata da una violenta aggressione di accordi 

dissonanti degli ottoni), per proclamare alla fine trionfalmente l’happy ending con la 

ricongiunzione dei due amanti”183. 

Herrmann, dunque, trascende, o moltiplica, il significato del film, anche 

ricorrendo a frasi semicaricaturali ed esagerate, così come esagerati e inverosimili sono 

i contenuti del film. Una musica frenetica e affascinante, il cui messaggio simbolico 

assolve alle sue funzioni affettive e riesce a mettere in moto i processi sensoriali, 

percettivi e psicologici dello spettatore, convogliandone l’interesse e la partecipazione 

in direzione del film184. 

                                                 
183 http://www.colonnesonore.net/contenuti-speciali/interviste/2947-hh-herrmann-a-hitchcock.html 

184 La musica ha un effetto bio-psicologico, le cui macro-funzioni sono: le funzioni motorio-

comportamentali e le funzioni d’espressione e affettive. Nel primo caso la musica è utilizzata per 

compiere azioni, sostenerle, regolarle o addirittura stimolarle. Questa funzione riguarda ampie classi di 

usi sociali della musica, come ad esempio la musica da ballo, i canti di lavoro e i canti di marcia e trova 

fondamento oggettivo e sperimentalmente osservabile nell’effetto fisiologico prodotto dalla musica, nel 

parallelo aumento dell’attività del fruitore e nel fenomeno dell’induzione motrice generata dal ritmo. 

Infatti l’induzione motrice attraverso la percezione del ritmo, genera dei movimenti o abbozzi di 

movimento, dando luogo a reazioni motorie sia visibili sia invisibili esternamente (come quelle 

dell’apparato respiratorio e dei muscoli). Tali incidenze motorie implicate nella percezione del ritmo, 

assieme alle incidenze affettive, hanno condotto gli psicologi della musica a parlare non soltanto di 

percezione ma di esperienza ritmica. Si può dire che ritmi lenti e regolari inducono lo stato psichico 

dell’ascoltatore alla calma, mentre ritmi veloci, così come una potente intensità sonora, attivano risposte 

tonico-eccitanti. Se esistono delle variabili, queste dipendono sia dal tipo di musica sia dal carattere della 

risposta vegetativa individuale dei soggetti. Nelle funzioni d’espressione e affettive, invece, la musica 

esprime contenuti emotivi e nello stesso tempo agisce sull’interiorità dell’uomo influenzandone gli stati 
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Come già anticipato, North By Northwest è un ibrido tra film poliziesco e 

commedia brillante, e Herrmann, i cui interventi musicali sono sensibilmente inferiori 

numericamente a quelli di Vertigo o di Psycho, interpreta le diverse atmosfere del film 

soprattutto attraverso tre differenti registri musicali: un Tema principale, un Tema 

d’amore e un Motivo dell’intreccio. Il Tema principale presenta una delle cifre 

stilistiche del compositore neworkese, gli ostinati, e occupa anche i titoli di testa di Saul 

Bass185, a partire dai fotogrammi “Metro Goldwin Mayer”, presentando l’essenza del 

film e anticipandone i contenuti. 

Con un uso sapiente del crescendo, il tema principale inizia con i timpani quasi 

inudibili sull’immagine del leone della “Metro Goldwin Mayer” e poi, lentamente e 

gradualmente, l’intensità cresce (insieme ad un ritmo che diventa più frenetico) per 

raggiungere l’apice alla fine dei titoli di testa.  

A riguardo, è utile ricordare che tra le funzioni delle sigle e dei title themes ce ne 

sono due basilari: la funzione di sveglia, che è quella di attirare l’attenzione dello 

spettatore sul fatto che qualcosa di nuovo sta per essere presentato e la funzione di 

predisposizione, che prepara emozionalmente lo spettatore, attraverso la descrizione 

                                                                                                                                               
psichici. Fanno parte delle funzioni d’espressione e affettive, tra le altre, la funzione attivatrice di 

emozioni e quella regolatrice di stati interiori: la differenza sta nel fatto che la prima fa riferimento agli 

aspetti soggettivi e imponderabili delle esperienze emozionali indotte dalla musica, cioè alla molteplicità 

variabile delle emozioni che la musica attiva inevitabilmente nell’uomo, invece la funzione regolatrice di 

stati interiori si riferisce alla capacità della musica di regolare le emozioni e lo stato psichico 

dell’ascoltatore, in quanto la musica agisce sull’attività neurovegetativa, con conseguenti reazioni 

psicoemotive. Si tratta sempre di risposte involontarie del soggetto. Se ora proviamo a considerare la 

portata dell’effetto bio-psicologico della musica cinematografica, possiamo affermare che la musica 

agisce su ogni spettatore in maniera univoca, oltre che diretta e immediata, e questo ne garantisce il 

coinvolgimento, indipendentemente dal grado di cultura generale e musicale, perché la risposta 

emozionale del pubblico alla musica non è mediata dalla ragione, ma è appunto immediata. Al contrario, 

nella ricezione delle immagini e delle parole è indispensabile attivare processi cognitivi. (Cano Cristina, Il 

sonoro tra esperienza corporea ed esperienza auditiva, in Cinema & cinema, 18/60 (Audiofane – Voci, 

rumori e musica del cinema), CLUEB, Bologna 1991 pp. 97-101) 

185 I titoli di testa di Saul Bass mostrano un reticolato geometrico che viene "proiettato" sui vetri del 

Palazzo delle Nazioni Unite 
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musicale affettiva, al tipo di atmosfera che potrà attendersi, preparandolo così 

all’atteggiamento percettivo da adottare.186. 

Infatti, come ricorda Franco Minganti, la funzione della musica dei titoli di testa 

è quella di anticipare il senso del film e di orientare la comprensione dello spettatore. 

Si tratta di una funzione basilare, perchè nei titoli le indicazioni grafiche e visive 

non sono sufficienti di per sè a orientare lo spettatore, mentre la musica riesce a 

trasmettere immediatamente il climax del film, predisponendo il pubblico ad una 

consapevolezza maggiore di ciò a cui sta per assistere187. 

La musica cinematografica, in particolare quella dei titoli di testa, sortisce una 

sorta di “effetto Kulešov”188, in quanto è lei a conferire  il senso alle immagini. 

Dopo la sua presenza nei titoli di testa, il Tema principale torna in forma più 

estesa dopo dodici minuti circa di proiezione, nella sequenza in cui Roger Thornhill 

                                                 
186 Philip Tagg, Muzak, sigle televisive, temi conduttori e musiche da film, in Cinema & cinema, 18/60 

(Audiofane – Voci, rumori e musica del cinema), CLUEB, Bologna 1991, pp.84-85 

187 Per dimostrare quando sia importante la funzione della musica nei titoli di testa, Franco Minganti 

scrive: “Nel corso della conferenza-lezione Musical Stereotypes in Film and Television (DAMS, Bologna, 

8/4/1988), montando sonori diversi sull’identica sequenza iniziale di una soap, non era stato difficile 

dimostrare come le aspettative relative ad un serial, che si apriva su un’automobile ripresa a distanza che 

solca la verde campagna inglese, mutassero drasticamente a seconda che il sonoro promettesse 

inquietudine (dove stava fuggendo quell’auto? Nascondeva un cadavere nel portabagagli?), abbandono 

sentimentale (un marito che torna a riabbracciare la moglie nel nido d’amore?), o blandamente ecologico 

(una fuga dalla città? Il piacere della guida nella quiete bucolica?) o altro ancora” (Franco Minganti, 

L’universo sonoro dell’”hard boiled”, , in Cinema & cinema, 18/60 (Audiofane – Voci, rumori e musica 

del cinema), CLUEB, Bologna 1991, p. 65). 

188 Lev Vladimirovič Kulešov, (1889- 1970) regista cinematografico e scenografo russo, fu il primo 

grande teorico del montaggio. Rimane celeberrimo uno dei suoi esperimenti in cui, alternando varie 

situazioni a un medesimo primo piano dell’attore Ivan Mosjoukine, riuscì a indurre nello spettatore stati 

d’animo diversi, provocando così, attraverso il montaggio, una variazione della percezione visiva, nota in 

seguito proprio con il nome di effetto Kulešov. Negli anni ’20 ad un gruppo di spettatori fece visionare tre 

scene, in cui un’unica inquadratura dell’attore fu montata con tre immagini differenti, raffiguranti 

rispettivamente una tavola imbandita, una donna avvenente e l’immagine di una bara. Gli spettatori, 

ignari del fatto che Ivan Mosjoukine fosse stato ripreso una sola volta, interrogati sulle emozioni che 

trasparivano dall’attore, risposero che avevano avvertito nell’attore emozioni differenti: di fame, 

desiderio e tristezza. L’esperimento quindi dimostrò che l’immagine non ha un significato in sé, ma è il 

contesto conferito dal montaggio ad indurre un certo significato nella mente dello spettatore. 
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guida in stato di ubriachezza, poi, quasi uno stacco di pochi secondi, quando fugge dal 

palazzo dell’ONU subito dopo l’uccisione del vero Lester Townsend (Philip Ober), e 

finalmente nella straordinaria sequenza del Monte Rushmore, della durata di sei minuti 

circa, nella quale presenta stacchi aggiuntivi; senza contare due apparizioni precedenti, 

quando Thornhill esce sconfitto dal confronto con la falsa signora Townsend (Josephine 

Hutchinson) e quando, alla stazione di Chicago, elude la polizia. In tutte queste 

situazioni l’azione è incalzante nel precipitare degli eventi, ma Herrmann non vi 

aderisce con un’interpretazione convenzionale, ovvero con una forma melodico-lineare 

che “narra” l’evento. Ricorre invece al ritmo di un fandango irto di dissonanze, 

trasfigurandolo, in chiave quasi caricaturale, in un furibondo ostinato: l’alternarsi dei 

timbri e degli effetti (ottoni contro legni, archi contro percussioni, ottoni acuti contro 

ottoni gravi) è costretto entro un ostinato senza scampo, segnale preciso di allarme 

diffuso. Il Tema principale, dunque, a differenza delle classiche melodie hollywoodiane, 

non nasce, non si sviluppa e non muore, non procede “da-a” e non ha niente da 

raccontare. Si tratta invece di una serie di cellule multiformi, sempre fedeli a se stesse, 

che entrano e escono dal film senza retorica musicale e la sua collocazione nei titoli di 

testa, oltre ad alludere alla frenesia di una New York ancora innocua, anticipa 

musicalmente l’essenza del film: le pericolose e rocambolesche peripezie dell’eroe in 

fuga. 

Come osserva Sergio Miceli:  

“Il Main Theme (Tema Principale) di North By Northwest è dunque una forma 

di basso profilo melodico, in quanto è caratterizzato da più frammenti melodici “non 

cantabili”. L’insieme di questi frammenti, mancando di linearità e continuità, non si 

presta alla memorizzazione e per questo sfugge all’appropriazione immediata dello 

spettatore. È soprattutto nella collocazione nella celebre sequenza del Monte Rushmore 

che il brano mostra con tutta la sua evidenza di essere un tema di basso profilo 

melodico, con il suo ostinato ritmico-melodico e con variazione timbrica giocata 

incessantemente sull’alternanza e sui contrasti strumentali”189.  

                                                 
189 Sergio Miceli, Musica per film. Storia, Estetica – Analisi, Tipologie, op. cit., pp. 621-622 
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In questa memorabile scena, voluta fortemente da Hitchcock190 e girata 

nell’impressionante cornice del Monte Rushmore tra i ciclopici volti di pietra dei 

presidenti americani, il Main theme esplode con un’introduzione poderosa della sezione 

delle percussioni, cosa insolita per Herrmann e probabilmente legata alla volontà di 

aderire alla narrazione del film e di creare una sinestesia tra suono e immagine, una 

musica “visiva”: il gigantismo delle immagini viene acuito da strumenti “maestosi” 

come le grandi percussioni, capaci di alludere al solenne e al maestoso. Infatti un suono 

grave, ad alta intensità e con un timbro sordo evoca una sensazione di grandezza, di 

oggetti grandi, come sottolineano Cristina Cano e Giorgio Cremonini quando scrivono: 

“un suono ad alta intensità e bassa frequenza è percepito come grande e voluminoso”.191  

Allo spettatore così risulta ovvia l’associazione con il governo passato – 

simbolizzato dalle figure dei presidenti che “assistono” all’avvenimento – e con il 

governo contemporaneo rappresentato dagli agenti dell’FBI che, invece, interviene per 

operare la trasformazione narrativa finale. 

Infine, nel Tema principale Herrmann ricorre anche alla tecnica della 

politonalità raggiungendo un effetto di estrema dissonanza. Esemplare a riguardo è la 

sequenza finale dell’inseguimento sul Monte Rushmore. In quest’ultima sequenza la 

musica inizia con forti dissonanze degli ottoni, rinforzate in un secondo tempo dai 

                                                 
190 Il regista Alfred Hitchcock da tempo desiderava girare un film che avesse come una delle location il 

Memoriale e con North By Northwest realizzò il suo sogno, anche se le trattative con il National Park 

Service furono piuttosto difficili. Infatti il National Park Service era preoccupato in merito alla potenziale 

“dissacrazione” del monumento. E anche se nel 1958 i rappresentanti della Metro-Goldwyn-Mayer 

(MGM) ed il Park Service siglarono un accordo per il film di Hitchcock da girare al Memoriale, i divieti 

imposti per le riprese furono molti, tra cui quello di filmare gli attori veri collegati col vero monumento. 

Si consentiva l’uso di un modellino del Monte Rushmore in modo che i volti dei presidenti fossero 

mostrati sotto il mento nelle scene ove gli attori erano coinvolti. Hitchcock, pur prendendosi alcune 

libertà geografiche, tra cui la “Cedar City”, completa di aeroporto che si intravede arroccata sul Monte 

Rushmore, rispettò quanto richiesto dal National Park Service. Le scene sul Monte Rushmore, girate il 16 

settembre 1958, furono tre: Eva Marie Saint spara a Grant nella caffetteria del Memoriale, la scena del 

parcheggio nella quale i ranger trasportano il corpo inerme di Grant in una station wagon, ed un numero 

di vedute del memoriale da varie terrazze. Le riprese delle scene della fuga sul Memoriale furono girate in 

uno studio con uno sfondo di immagini fisse (http://realamerica.it/discover/cinema/south-dakota/intrigo-

internazionale/) 

191 Cristina Cano, Giorgio Cremonini, Cinema e musica. Il racconto per sovrapposizioni, Vallecchi, 

Firenze 1995, p. 144 
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timpani e percussioni in genere. Dopo ciò, gli ottoni iniziano a suonare una serie di 

accordi bitonali che cresce cromaticamente e, nonostante diverse interruzioni, raggiunge 

l’apice nel momento della caduta di Eve. La stessa cosa si ripete mentre lei è sospesa 

nel vuoto, ma con strumenti diversi (corni inglesi e clarinetti prima, corni e tromboni 

poi). Anche quando Roger allunga la mano e raggiunge Eve, clarinetti e fagotti suonano 

un altro accordo bitonale. Inoltre, nel momento in cui il “Professore” spara a Leonard, la 

musica finisce con un ulteriore accordo bitonale, dove le trombe cozzano con i tromboni 

(è lo stesso accordo utilizzato in Vertigo per rendere l’ “effetto vertigine”). Lo stesso 

accordo si ha quando Leonard cade nel vuoto. 

Riassumendo, il Tema principale, presente sin dai titoli, propone un 

caleidoscopico fandango orchestrale incaricato di dare il via alle tumultuose avventure 

che seguiranno e interviene altre sei volte, quasi sempre in versione abbreviata e 

diversamente orchestrata, per essere infine enunciato nella sua piena estensione con il 

brano che accompagna l’inseguimento conclusivo. Al posto del jazz sinfonico che la 

casa di produzione avrebbe desiderato per commentare più convenzionalmente la 

frenesia di Manhattan, il compositore preferisce ricorrere a un motorismo ritmico che 

allude al movimento frenetico della metropoli e delle scene d’azione (p.es. la corsa 

notturna in auto di Thornhill ubriaco). Quando il Tema viene eseguito dall’orchestra al 

completo, si carica di un tono eroico e trionfale, accentuato dall’uso abbondante delle 

percussioni e degli ottoni, che gli consente di aderire alla solennità delle inquadrature 

del Monte Rushmore che fanno da sfondo alla resa dei conti finale. Il Tema principale  

riesce dunque a legare due immagini apparentemente distanti tra loro: il reticolato 

geometrico su cui scorrono i titoli e le grandi teste di pietra, gettando un ponte 

simbolico fra natura e cultura, provincia e metropoli, tradizione e modernità, ovvero fra 

le due facce opposte degli USA.192  

In aperto contrasto con il Tema principale è il Tema d’amore, in cui viene ridata 

preminenza agli archi: all’impeto “barbarico” del primo, come lo definisce Alberto 

Boschi, si contrappone il leitmotiv amoroso, un intenso duetto lirico per oboe e 

                                                 
192

 Alberto Boschi, Alfred Hitchcock – Intrigo Internazionale, op. cit., pp. 151-152 
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clarinetto, accompagnato sommessamente dagli archi e ripreso poi con maggiore vigore 

da tutta l’orchestra.193  

Per il Tema d’amore Herrmann sceglie i caratteri consueti del genere (intensità 

struggente, resa anche da violini eterei, profonda malinconia, acuita dal vibrato dei 

violini, e melodia romantica). La sua introduzione avviene in maniera particolare.  

Quando Roger entra nella carrozza ristorante del treno, c’è la presenza di una 

musica diegetica romantica, ma non ancora del Tema d’amore. Successivamente, 

quando i due iniziano a parlare, la musica diegetica smette ed inizia il tema in modo 

quasi impercettibile, senza stacchi bruschi rispetto al motivo precedente. All’interno di 

una musica diegetica neutra s’insinua il leitmotiv amoroso, trasformando a poco a poco 

la musica in commento orchestrale extradiegetico. E come scrive Michel Chion:  

“è meraviglioso il modo in cui si passa senza rendersene conto, 

impercettibilmente, da una musica “d’ambiente”, inespressiva e adatta per tutte le 

occasioni, a un canto d’amore proveniente dalla buca dell’orchestra,194[…] sul quale, 

con un effetto tipico del cinema, il fischio del treno intona di tanto in tanto la sua sesta 

minore lievemente discordante”.195 

Dopo la sua prima decisiva apparizione, il Tema d’amore sarà ripetuto solo tre 

volte, coincidenti con le tappe principali dell’evoluzione del rapporto amoroso fra 

Roger ed Eve: il secondo incontro fra i due protagonisti all’Ambassador East di Chicago 

dopo l’attentato con l’aereo, dominato dal disincanto e dal sospetto (durante il quale 

                                                 
193

Alberto Boschi, Alfred Hitchcock – Intrigo Internazionale, op. cit., pp. 153 

194 Nel cinema, i suoni extradiegetici provengono da una zona oscura, ignota, invisibile e sfuggente 

persino all’immaginazione dello spettatore. Anche la musica di un’opera lirica è quasi esclusivamente 

extradiegetica (fanno eccezione soltanto le musiche eseguite in scena da uno o più personaggi: la serenata 

dedicata dal protagonista alla donna amata, ad esempio). A differenza del cinema, tuttavia, nell’opera 

lirica possiamo vedere quel luogo singolare, paradossale, misterioso e arbitrario da cui sorge l’universo 

sonoro extradiegetico. E’ la fossa orchestrale, chiamata golfo mistico, in cui un direttore d’orchestra e un 

gran numero di strumentisti si danno da fare per accompagnare, sostenere, incalzare, svolgere 

musicalmente gli avvenimenti che hanno luogo sul palcoscenico. Proprio in virtù di questo parallelo, nel 

cinema possiamo dunque definire la zona dell’extradiegetico come golfo mistico invisibile 

(http://www.mediatecatoscana.it/sociale_media/news/109.15.edu-ConosciamoCinema-Vol1.pdf). 

195 Michel Chion, La musique au cinèma, Fayard, Paris 1995, p. 339 
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viene accennato in sottofondo senza raggiungere l’intensità emozionale della sua prima 

apparizione); il dialogo nel bosco di conifere che segue alla finta uccisione di Thornhill 

(dove invece si dispiega nel momento in cui il protagonista, dopo il gelo iniziale, si 

arrende all’attrazione che prova nei confronti di Eve e la bacia); e infine il brevissimo 

epilogo in cui vediamo la coppia ormai sposata sul treno del ritorno che si appresta a 

trascorrere la sua “prima” notte.196 

Ma a volte questa musica romantica è in aperto contrasto con i personaggi, come 

nel dialogo in treno tra Roger Thornhill e Eve Kendall: se le parole e gli atteggiamenti 

rimandano ad una reciproca e ironica diffidenza, carica di spregiudicate allusioni 

sessuali, la musica, blanda e malinconica, rimanda invece ad un amore romantico. Un 

contrasto tra musica e immagini che Herrmann ha scelto per dare alla musica il compito 

di esprimere il non detto: una musica come voce del cuore, che dice allo spettatore che 

Roger e Eve si amano, contrariamente a quello che i protagonisti dicono e che mostrano 

nelle loro schermaglie.  

Il lirismo viene interrotto da un accordo dissonante, inquieto e interrogativo (una 

terza aumentata) solo quando la macchina da presa si ferma sullo sguardo, chiaramente 

angosciato, della giovane donna.  

In questa, come in altre situazioni del film, il Tema d’amore, rispetto alle 

melodie tradizionali, si fa carico di caratteri più sfumati e ambigui, alludendo con 

questo all’ambiguità di Eve, che, anche se agisce per uno scopo lecito, è caratterizzata 

da una doppia personalità, come Madeleine in Vertigo e Marnie nel film omonimo.  

Infine, il Motivo dell’intreccio, in questo film di fuga e di inseguimento, assume 

ruoli diversi, tanto da poter essere definito di volta in volta “del viaggio”, 

“dell’agguato”, “della fuga”. E nei momenti di “agguato” e di “caccia all’uomo” i ritmi, 

duri e angolosi, acuiscono la suspense. 

Come si evince da questi titoli, la funzione di questa musica è quella di 

accompagnare gli innumerevoli spostamenti e peripezie di Roger alla ricerca della 

verità. Una musica come filo conduttore che unisce queste scene di trasporto, di 

                                                 
196

Alberto Boschi, Alfred Hitchcock – Intrigo Internazionale, op. cit., pp. 153-154 
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viaggio, di fuga, di inseguimento e che tende ad ancorarsi ai vari mezzi di trasporto 

utilizzati da Roger. Si tratta di una sorta di “moto perpetuo”, la cui risoluzione è 

continuamente ritardata o evitata. Versioni del Motivo dell’intreccio si hanno nelle 

seguenti scene: Roger che si reca in taxi alle Nazioni Unite; alla stazione di Chicago 

quando scappa travestito da facchino; quando, sempre in taxi, raggiunge Eve all’asta; il 

suo tentativo di fuga e la sua uscita dall’asta; il viaggio nell’auto della polizia fino 

all’aeroporto dove incontra il “Professore” che lo conduce all’aereo; la sua fuga dalla 

finestra dell’ospedale per poi andare in taxi a casa di Vandamm. 

Riassumendo, suspense, enigmaticità e spirale infinita, nel Motivo dell’intreccio 

sono rese secondo una modalità analoga a quanto Herrmann ha già composto e 

comporrà per Hitchcock sul versante oscuro del suo cinema, utilizzando ostinati e 

dissonanze derivanti dal ricorso prevalente a intervalli di 7° e da accordi politonali. 

 

3.5 MARNIE E IL CINEMA FREUDIANO DI HITCHCOCK197 

Hitchcock fu uno dei primi registi ad interessarsi alla psicoanalisi applicata al 

cinema commerciale, come dimostra già il suo film Murder (Omicidio, 1930), in cui c’è 

un esplicito riferimento alla psicoanalisi, quando una dei giurati, non convinta della col-

pevolezza di una giovane attrice accusata di omicidio, dice: “Forse ha ucciso per una 

manifestazione autonoma dell’inconscio […] sono cose ben note a chiunque abbia uno 

spolvero di psicoanalisi.” 

Ed è l’inconscio 198 l’oggetto d’indagine della “Psicologia scientifica”, come 

Sigmund Freud definisce la psicoanalisi nel suo primo libro Progetto per una psicologia 

                                                 
197 Per questo paragrafo, come bibliografia, sono stati utilizzati, tra gli altri, i segg. testi: Paolo Pillitteri, 

Roberto Provenzano (a cura di), Fra Suspense e Psicanalisi. Il cinema di Alfred Hitchcock, Arcipelago, 

Milano 1991; Andrea Antolini, Hitchcock, umanodisumano, Falsopiano, Alessandria 2010; Eric Rohmer, 

Claude Chabrol, Hitchcock, Marsilio, Venezia 1986; Beatrice Balsamo, Hitchcock. Il volto e la Cosa, 

Mimesis, Milano-Udine 2010. 

198 È interessante notare come Freud parlerà in seguito delle tre ferite al narcisismo inferte all’uomo, ri-

spettivamente da: Copernico, che dimostrò che l’uomo non viveva nell’universo su una Terra statica ma 

in perenne movimento, e questa verità comportò sull’uomo una ricaduta psicologica di precarietà e insta-

bilità; da Darwin, che sostenne che l’uomo, lontano dall’essere a immagine e somiglianza di Dio, prove-
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scientifica (1895). E l’inconscio, se non supera alcuni complessi o traumi, può generare 

devastanti patologie. Da qui il compito della psicoanalisi di intervenire su pazienti con 

disordini mentali, decodificandone le manifestazioni dell’inconscio, risalendo alle cause 

delle loro turbe mentali e condurli, dove è possibile, alla guarigione. 

Certamente il regista inglese si appropria dei dettami della nuova scienza e cerca 

di utilizzarla ai propri fini di “intrattenimento del pubblico”, schematizzandone e sem-

plificandone gli articolati contenuti.  

Consapevole di essere un regista e non uno psichiatra, è lo stesso Alfred Hitch-

cock a confermare, con l’ironia che lo contraddistingue, la semplificazione della psicoa-

nalisi nei suoi film, in particolare quando descrive Spellbound (Io ti salverò,1945), di-

cendo: “solo un’ennesima storia avvolta in carta di pseudo-psicoanalisi”.199 

Comunque questa schematizzazione, denunciata da parte di molti critici psicoa-

nalisti come una banalizzazione delle complesse teorie della psicoanalisi, non comporta 

reali motivi di scandalo. Infatti Cesare Musatti parlando dei rapporti fra cinema e psi-

coanalisi e del rischio di schematizzazione scriveva:  

“Il cinematografo ha di fronte al pubblico per lo più il compito di divertire e di 

distrarre e questo giustifica l’uso alquanto grossolano che la produzione specialmente 

americana ha fatto della psicoanalisi”200. 

Oltretutto, come sottolinea Paolo Pillitteri, questa schematizzazione (talvolta ec-

cessiva) ha avuto comunque il grande merito di portare i primi e schematici principi del-

la psicoanalisi alla portata di tutti e quindi di farla conoscere ad un largo strato della po-

polazione stimolandone l’apprendimento. In particolare a Hitchcock si deve il merito di 

                                                                                                                                               
niva dalla scimmia; dallo stesso Freud, secondo cui non è l’Io razionale la parte prevalente dello psichi-

smo umano, come aveva voluto tutto il pensiero dell’Occidente, ma l’inconscio, formato dall’Es e dal 

Super-Io (l’Io Moralizzatore), in cui convivono in modo magmatico pulsioni, desideri inconfessabili, 

traumi rimossi e censure. 

199 Raymond Durgnat, The Strange Case of Alfred Hitchcock, or the Plain Man’s, MIT Press, Cambridge 

1978, p.193 

200 Cesare Musatti, Cinema e psicanalisi, in Emilio Servadio (a cura di), La psicoanalisi, Radio Italiana, 

Torino 1953, p. 47 



120 
 

aver fatto conoscere al grande pubblico alcuni principi basilari delle teorie freudiane. 

Basti pensare al film Spellbound, in cui Hitchcock fa dire al vecchio dott. Brulov: 

“L’uomo sovente si rifiuta di sapere la verità su se stesso perché ha paura di soffrire 

troppo e invece cercando di dimenticarsene ne soffre maggiormente. I sogni ti descrivo-

no quello che cerchi di nascondere, ma te lo descrivono in una maniera enigmatica e 

completamente confusa. Il problema di chi analizza è di mettervi ordine e, ricostruendo 

il quadro nella sua interezza, capire che diavolo hai cercato di rivelare a te stesso”. For-

se non si potrebbero trovare parole più semplici e più chiare per esprimere l’importanza 

che rivestono i sogni nella nostra vita. E queste parole alludono al libro 

L’interpretazione dei sogni (1899), di Sigmund Freud, padre della psicoanalisi. Per 

Freud l’analisi del sogno è la “via regia” verso l’inconscio, ma il contenuto manifesto è 

sempre ridondante rispetto agli elementi visivi che il contenuto latente presenta e quindi 

occorre interpretare il significato del sogno estraendolo dal puzzle di immagini che si 

ricordano201. 

Sicuramente in Spellbound c’è l’ingenuità di far guarire immediatamente il pro-

tagonista appena il ricordo del trauma riaffiora grazie alle cure e all’amore della psichia-

tra, ma questo non toglie l’interesse del pubblico per la storia e il merito di una divulga-

zione di massa di temi psicoanalitici. 

In ogni caso, se in una prima fase, “il cinema trovò seducente la psicoanalisi 

perché studiava i sogni, - scrive Francesco Casetti - in una seconda fase, quella del ci-

nema americano degli anni ’50 e ’60, la trovò affascinante perché studiava i comples-

si”.202 

Hitchcock, che ha iniziato la sua carriera nel periodo del muto e ha attraversato 

più della metà della storia del cinema203, affronta entrambi i temi, da quello dei sogni a 

quello dei complessi. 

                                                 
201

Paolo Pillitteri, Roberto Provenzano (a cura di), Fra Suspense e Psicanalisi. Il cinema di Alfred Hitch-

cock, op. cit., pp. 23-29 

202 http://www.cinemaepsicoanalisi.com/it/psicocinema/ 

203 Alfred Hitchcock resta l’unico regista che sia riuscito a fare film decisamente personali pur lavorando 

sempre all’interno degli schemi industriali dei generi cinematografici. In un certo senso, egli non ha avuto 
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Nei suoi film c’è sempre un’attenzione ad aspetti puramente psicologici nella ca-

ratterizzazione dei personaggi, derivante anche da un “interesse del regista per la psi-

coanalisi, mutuata dall’incontro con le opere di Freud”204. 

Interessato alle malattie mentali, mette in scena personaggi unici con le patolo-

gie descritte da Freud: basti pensare all’irrisolto complesso edipico di Norman Bates in 

Psycho o ai disturbi mentali di Marnie, per comprendere la portata divulgativa dei temi 

psicoanalitici del suo cinema. In particolare in Marnie (1964) il regista fa ancora una 

volta sua la teoria freudiana, esposta nel saggio Oltre il principio del piacere (1920), 

secondo cui molti sogni sono originati da eventi traumatici e mette contemporaneamen-

te in scena la spettacolarizzazione della cura della malattia mentale205. 

Marnie, la cui malattia mentale è frutto di un trauma infantile, e che si traduce in 

incubi notturni e in atteggiamenti sessuofobi e cleptomani, guarisce quando, con un al-

tro evento traumatico, riporta alla coscienza un terribile ricordo rimosso (da bambina 

uccise un uomo per difendere la madre, prostituta). 

Tratto dal romanzo omonimo di Winston Graham, Marnie è un film freudiano, 

come altri film di Hitchcock tra cui Spellbound (Io ti salverò,1945), Vertigo o Psycho. 

                                                                                                                                               
una, ma quattro carriere (nel cinema muto, nel cinema sonoro inglese, nel cinema hollywoodiano in bian-

co e nero degli anni Quaranta e in quello a colori dal 1952 in poi). Si può affermare che i suoi film più 

significativi (e molti dei suoi migliori) appartengano agli anni Cinquanta, epoca in cui l’autore inglese 

consolidò la propria fama e divenne l’unico regista conosciuto da tutti gli spettatori cinematografici e 

televisivi d’America. E degli anni Cinquanta sono i film Rear Window (La finestra sul cortile, 1954), 

Vertigo e North By Northwest, tre capolavori di angoscia rispettivamente percettiva, psicosessuale e psi-

copolitica. James Monaco, Leggere un film, Zanichelli, Bologna 2002, p. 299 

204 Gian Piero Brunetta, Hitchcock, Delta Tre, Cittadella 1971, p. 15 

205 A sedurre i cineasti nel corso degli anni è stata anche la spettacolarizzazione della “cura” delle malat-

tie mentali, di sicuro effetto per attirare l’attenzione dello spettatore. Spiega Ignazio Senatore, psichiatra e 

psicoterapeuta al Dipartimento di Neuroscienze dell’Università Federico II di Napoli e curatore di 

www.cinemaepsicoanalisi.com: “Nel cosiddetto cinema della “cura”, spesso ricorre quel filone dove la 

malattia mentale è frutto di un trauma dell’infanzia e viene curata facendo ripercorrere al paziente un 

viaggio a ritroso nel tempo per ricordare la causa della patologia. Quanto alla cura dei disturbi mentali 

dovuti a traumi infantili, non si può non citare Marnie. Nel film di Hitchcock, una donna (ladra, bugiarda, 

frigida) guarisce quando, con un altro evento traumatico, riporta alla coscienza un terribile ricordo rimos-

so (da bambina uccise un marinaio con un attizzatoio per difendere la madre).” 

(http://www.cinemaepsicoanalisi.com/it/psicocinema/) 

http://www.mymovies.it/biografia/?s=25000
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Complesso e intenso, il film vuole indagare sul problema dei traumi infantili e le loro 

conseguenze sull’inconscio di chi li subisce. 

Marnie è una ladra, una bugiarda e una manipolatrice. Bella e sofisticata, ispira 

fiducia e per questo non ha difficoltà a farsi assumere, salvo poi derubare i suoi datori di 

lavoro. Coi soldi trafugati mantiene la madre, che vive in una cittadina portuale, e Flo-

rio, un cavallo per il quale nutre un forte affetto. Assunta dalla ditta Rutland, la donna 

mette in atto il solito programma, mentre il proprietario, Mark Rutland (Sean Connery) 

si innamora di lei.  Ma Marnie teme gli uomini, non ne sopporta la vicinanza e, se toc-

cata, reagisce cadendo in una sorta di isteria. E’ infatti un’anima fragile, perseguitata da 

un passato che non ricorda e che ritorna nei suoi incubi notturni, negli attacchi di panico 

di fronte al colore rosso e nel terrore per i temporali. 

Dopo il furto alla ditta, Mark per amore la obbliga a sposarlo, dietro la minaccia 

della denuncia. Durante il viaggio di nozze le toglie la vestaglia con violenza e Marnie 

rimane pietrificata per poi tentare il suicidio la mattina seguente. Proprio a partire da 

questo momento, l’uomo comincia a leggere libri di psicologia per scoprire la causa del 

blocco della moglie, che però non apprezza l’impegno del marito (“Chi ti credi di esse-

re: Freud?”). Comunque, pur non essendo uno psicoanalista, Mark riesce con la sua 

ostinazione e soprattutto col suo amore a portarla al confronto finale con la madre, che 

si rivelerà determinante, facendo riaffiorare in Marnie il ricordo del trauma subito da 

bambina. L’happy ending sembrerebbe assicurato, se non fosse per l’ultima scena in cui 

alcuni bambini cantano: “Madre, madre, sto male, manda a chiamare il dottore sopra la 

collina. Madre, madre, mi sento peggio, manda a chiamare la signora con la borsa di 

coccodrillo206. 

Secondo Spoto, il finale del film rimane in questo modo aperto, perché propone 

ancora una richiesta di aiuto da parte della donna: la terapia ha avuto buoni risultati, ma 

la cura, non è ancora finita207. 

                                                 
206 Paolo Pillitteri, Roberto Provenzano (a cura di), Fra Suspense e Psicanalisi. Il cinema di Alfred Hit-

chcock, op. cit., pp. 131-142 

207 Forse Hitchcock con questo finale aperto non vuole proporre una guarigione immediata 

(come in Spellbound) ma più protratta nel tempo, per essere più in linea con i lunghi processi 
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Per questo film Hitchcock sceglie ancora una volta un’attrice bionda. Nella 

maggior parte della sua cinematografia il regista britannico propone donne accomunate 

da una certa “somiglianza”: la regolarità dei tratti, la “biondezza”, una “freddezza” di-

venuta un cliché. Impassibili, i volti levigati delle donne-sfinge annullano ogni pathos, 

ma dietro la maschera, si annida spesso una crudeltà animale e perversa: Kim Novak ed 

Eva Marie Saint, donne dalla doppia faccia, spie e amanti, calcolatrici e sottomesse; 

Tippi Hedren, donna-uccello intraprendente o sfinge e cleptomane, sincera e infinita-

mente travestita208. 

La caratteristica delle sue protagoniste femminili, oltre agli aspetti fisici, rimane 

quella di non essere del tutto autosufficienti. “La forza e l’autosufficienza del personag-

gio femminile nascondono una debolezza costituzionale di fondo, che può essere colma-

ta solo accanto ad un uomo. La donna di Hitchcock, soprattutto negli ultimi film, è libe-

ra e portata ad assumere l’iniziativa nei confronti dell’uomo (si pensi a Marion in Psy-

cho, o a Marnie), ed è assai spesso la tipica rappresentazione di una società matriarca-

le”209. Ma verso questo tipo di donna il cattolico Hitchcock non nutre eccessive simpatie 

(Marion muore e la neuropatica Marnie trova la pace solo con Mark). Per lui questo tipo 

di donne rappresenta una forma di vita artificiale, esteriormente ordinata, ma incapace 

di capire il resto della vita. L’unica soluzione per sciogliere il nodo drammatico in cui il 

regista avviluppa le sue protagoniste è quella di amare un uomo. 

In ogni caso, come nota Brunetta: 

  “Più che agli elementi sentimentali costruttivi Hitchcock è interessato alle peri-

pezie che contribuiscono a far nascere un rapporto consistente tra due personaggi, men-

                                                                                                                                               
riabilitativi della psicoanalisi. Se Donald Spoto, nel suo libro Il lato oscuro del genio . La vita 

di Alfred Hitchcok (Lindau, Torino 2006), ritiene aperto questo finale, altri vedono nella ca n-

zone finale un semplice richiamo alla silenziosa richiesta di aiuto alla madre da parte di Ma r-

nie quando era ancora bambina. 

208 Andrea Antolini, Hitchcock, umanodisumano, op. cit., p. 45 

209 Gian Piero Brunetta, Hitchcock, op. cit., p. 53 
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tre quando li esamina da un punto di vista propriamente affettivo cerca di far emergere 

tutti quei motivi che ne rivelano le diversità, le crisi potenziali e reali.”210 

Il giudizio sul film Marnie, che alla sua uscita fu un insuccesso, non è unanime: 

ci sono quelli che lo ritengono un fallimento, con un cast inadeguato e con l’uso di set 

dipinti e di brutti trasparenti; ci sono altri, invece, che lo considerano un capolavoro, 

dimostrando che non è affatto l’ingenuo e facile racconto di cui alcuni critici hanno par-

lato. Donald Spoto, che lo reputa un lavoro eccellente, ne sottolinea il tema della tiran-

nia del passato sul presente e lo considera la conclusione di quella che potrebbe essere 

chiamata una trilogia: Psycho, The Birds e Marnie. Marnie stessa è in massima parte la 

fusione in un solo personaggio di Marion Crane e Norman Bates. Come Marion, Marnie 

è una ladra. Come Marion è piacente, attraente e simpatica, così che lo spettatore può 

identificarsi con lei. Così come volevamo che Marion Crane non venisse arrestata, allo 

stesso modo siamo ansiosi che Marnie la faccia franca. Ma Marnie è anche come Nor-

man: anche lei è stata rovinata dalla madre ed è diventata psiconevrotica. Entrambi sono 

stati distorti da un genitore malato e confinato. 

E ancora: Marnie aveva ucciso l’uomo della madre, così come aveva fatto Nor-

man. Da questo punto di vista la signora Edgar è proprio come la signora Bates: non 

sopporta gli uomini (“Uomini e buon nome non vanno d’accordo… Una brava ragazza 

non ha bisogno di alcun uomo”), così come la signora Bates non sopportava le donne. 

Ma se per Norman non c’è salvezza, la speranza di una soluzione al trauma di Marnie 

esiste, ma non sta nell’applicazione dei facili libri di psicologia comportamentale che 

Mark ha letto, bensì nel rivivere la propria esperienza e nel confrontarsi con il suo signi-

ficato211. 

Marnie è quindi collegata a Marion e Norman, ma anche a Melanie di The Birds: 

la frigida cleptomane rimanda infatti alla leggermente frigida Melanie. Inoltre sia Mar-

                                                 
210

 Gian Piero Brunetta, Hitchcock, op. cit., p. 54 

211
Donald Spoto, The Art of Alfred Hitchcok. Fifty Years of His Motion Pictures, Doubleday, New York 

1976, trad. Paolo Pillitteri - Roberto Provenzano, in Fra suspense e psicoanalisi. Il cinema di Alfred Hit-

chcock, pp. 131- 134 
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nie che Melanie, entrambe interpretate da Tippi Hedren212, per la quale si trattava dei 

sui due primi film, possono contare su forti relazioni affettive, rispettivamente di Mark e 

di Mitch. 

 Come scrive Beatrice Balsamo, in Marnie il richiamo esplicito a Freud non deve 

fare però dimenticare quello più celato allo psichiatra e filosofo francese Jacques La-

can213. 

Marnie non riceve amore dalla madre (solo nel finale si scopre che l’anaffettività 

della madre è solo un modo per proteggere la figlia). Di contro Marnie le vuole molto 

bene, le invia sistematicamente del denaro (rubato) e, al suo arrivo, la ricopre di doni, 

tra cui una stola di pregio. Marnie per garantire una vita economicamente serena alla 

madre, ruba i “beni” da più casseforti chiuse, rischiando il carcere. Ruba perché non ha 

“il bene” della madre, che è per lei come una cassaforte chiusa, ma vuole anche essere il 

solo bene della madre (è gelosa della bambina che trova in casa della madre), un Uno 

con lei, in una adesività totale con lei. La sua è una domanda d’amore214. 

                                                 
212 Sottovalutata dalla maggior parte dei critici americani (ma non dagli inglesi e francesi), Tippi Hedren 

in Marnie ha dato prova di una grande interpretazione, portando una composta calma e una rimarchevole 

“dedrammatizzazione” a una situazione istericamente drammatica. L’attrice comunica un senso di immo-

bilità psichica specialmente nelle scene di furto, ma è anche capace di dar vita a una complessa gamma di 

emozioni (basti pensare all’incredulo orrore per la morte di Florio o alla sua voce in falsetto da bambina 

mentre sta ricordando l’incidente della sua infanzia). Donald Spoto, The Art of Alfred Hitchcok. Fifty 

Years of His Motion Pictures, Doubleday, New York 1976, pp. 397-413, trad. Paolo Pillitteri - Roberto 

Provenzano, Fra suspense e psicoanalisi. Il cinema di Alfred Hitchcock, op. cit., p. 144 

213 Jacques Lacan (1901 – 1981), ritiene che l'inconscio "è strutturato come un linguaggio”, un linguag-

gio che però è oscuro e da decifrare. La novità di Lacan è quella di definire l’inconscio come linguaggio, 

alla cui base c’è la domanda d’amore: inconsciamente chiediamo sempre e solo amore (approvazione, 

affetto, stima, gratitudine, amore, fiducia), ma camuffiamo questa domanda come bisogno, che esternia-

mo con il linguaggio della logica, chiedendo “altro”. Famoso è l’esempio lacaniano del bambino che 

chiede una fetta di torta alla madre: apparentemente il bambino chiede di soddisfare un bisogno (vuole la 

torta), ma in realtà la sua è una domanda d’amore inconscia. Infatti, se la madre non gli dà la torta, ma lo 

fa con grazia e amorevolezza, magari accompagnando il suo diniego con una carezza, il bambino sarà 

sereno (la sua domanda d’amore è stata appagata), mentre se la madre gli dà la torta, ma con nervosismo 

e in modo anaffettivo, il bambino non la mangerà perché la vedrà come una pappa asfissiante (il suo bi-

sogno è stato appagato, ma la sua domanda d’amore è stata rifiutata). Giovanni Reale, Dario Antiseri, Il 

Pensiero Occidentale dalle origini ad oggi, vol.3, ed. La Scuola, Brescia 1998, pp. 137-139 

214
 Beatrice Balsamo, Hitchcock. Il volto e la Cosa, op. cit., pp. 150-153 
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Se letto in questa prospettiva, il film appare carico di spessore culturale, oltre 

che emozionale, e giustifica il plauso che i Cahiers du Cinèma, il guru della critica ci-

nematografica, fecero a Hitchcock nell’arco di tutta la sua carriera, ritenendolo, con la 

loro politique des auteurs, un “autore”215. 

Marnie, oltre a non essere una semplice storia a sfondo psicoanalitico, è anche 

una summa degli elementi dei precedenti film del regista, tra cui la negazione 

dell’identità, che è alla base anche di Vertigo. 

Dove il film differisce dai precedenti è nello stile, che alterna realismo e astra-

zione. Un’astrazione simile al tipo di espressionismo che si può riscontrare in Das Ka-

binet des Dr. Caligari (Il gabinetto del Dottor Caligari, 1919) di Wiene, in cui gli sce-

nari disegnati e distorti alludono a un disordine psichico. Così come i fondali disegnati 

della precedente casa di Marnie a Baltimore e gli esterni degli uffici di Rutland, sugge-

riscono più uno stato mentale che una rappresentazione della realtà: una artificiosità vo-

luta dal regista per suggerire l’irrealtà della situazione di Marnie. Lo stesso vale per i 

processi ottici nelle inquadrature di Marnie in groppa a Florio. Irreale e falso è anche il 

suo mollare la presa durante la cavalcata, così come sono irreali la nave e le strade216. 

                                                 
215 I Cahiers du cinéma sono una rivista cinematografica mensile francese, fondata, tra gli altri, da Andrè 

Bazin, nel 1951, e che promosse la "politica degli autori", una nuova teoria critica che rivoluzionò il mo-

do di interpretare il cinema. Secondo questa teoria ogni film doveva essere letto non come opera a sé, ma 

come parte ed espressione di un progetto artistico più ampio, quello del regista, cui finalmente veniva 

riconosciuta la patente di "autore" a tutti gli effetti. La politique des auteurs, più che un’aprioristica af-

fermazione della supremazia del regista, come è stato spesso frainteso, si basava sulla soggettività 

dell’autore in un sistema produttivo fondato su criteri industriali. E tra gli “autori” è annoverato anche 

Hitchcock, inglese emigrato in America, capace di dimostrare un continuum nelle sue opere, con una fir-

ma inconfondibile nella messa in scena e nei contenuti, sia pure all’interno del cuore stesso dell’industria. 

Nel 1957 Rohmer e Chabrol pubblicano il libro “Hitchcock”, preceduto da una serie di articoli sui Ca-

hiers du cinéma, che aprono la storia della fortuna critica del regista. In questo libro del 1957 Rohmer e 

Chabrol colgono nel segno quando danno la definizione del “formalismo” hitchcockiano, estendibile alla 

totalità della sua produzione:” Hitchcock non è un fanatico della logica e della verosimiglianza che sono 

per lui altrettanti compromessi. Egli è un formalista nel senso più nobile del termine. Non esita mai a sa-

crificare tutto, ma proprio tutto, all’unità di tono: costruzione, logica, verosimiglianza”. Non mancano poi 

azzardate interpretazioni in chiave metafisica delle trame hitchcockiane, con riferimenti a dogmi cristiani, 

a Sant’Agostino, a Platone e a Kant, ma questi rimandi, come chiarisce Rohmer, servono solo a “proporre 

una chiave di lettura per aprire più porte di altre”. 

216 
Donald Spoto, The Art of Alfred Hitchcok. Fifty Years of His Motion Pictures, op. cit., trad. Paolo 

Pillitteri - Roberto Provenzano, in Fra suspense e psicoanalisi. Il cinema di Alfred Hitchcock  Roberto 

Provenzano, pp. 139-143 
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Mentre tra le sequenze realistiche, indimenticabile rimane l’interpretazione di Tippi He-

dren, sia quando parla con la voce in falsetto da bambina mentre sta ricordando 

l’incidente della sua infanzia, sia quando mostra il suo incredulo orrore per la morte di 

Florio, quando è costretta a uccidere il suo prediletto cavallo. 

Roberto Pugliese sottolinea come Herrmann crei, anche in questo caso, una si-

tuazione musicale apparentemente fuori contesto ma di fulminante efficacia dramma-

turgica, e scrive: 

“Si pensi all’incredibile tarantella che accompagna la partita di caccia alla volpe 

che si concluderà con la caduta di Marnie e l’abbattimento del suo cavallo. Ancora un 

movimento di danza caratteristicamente latino, dopo la habanera e il fandango, che 

Herrmann sviluppa magistralmente su un ritmo convulso e sostenutissimo, giocando sui 

richiami dei corni, ma pronto a farlo sprofondare negli abissi della tensione fra insor-

genti dissonanze, pesanti interventi di celli e bassi, e finendo col trasformarlo in 

un’autentica marcia funebre.”217 

A differenza di Donald Spoto, che giudica Marnie un capolavoro, Giuseppe 

Rausa lo ritiene debole e semplicistico. Secondo Rausa: 

“Con Marnie, un ottimo romanzo viene banalizzato e distorto dalla macchina in-

dustriale di Los Angeles. Anche in questo caso è soprattutto il commento sonoro di 

Bernard Herrmann (insieme ad alcuni tocchi visivi di grande maestria di Hitchcock) a 

conferire alla pellicola un’atmosfera di solenne e seducente drammaticità.”218 

Pur riconoscendo agli attori il merito di una valida interpretazione e a Hitchcock 

una regia a tratti impeccabile, Rausa ritiene debole la sceneggiatura, che non solo ha 

eliminato molti personaggi e troppi contenuti del romanzo, ma anche perché con ag-

giunte sostanziali fa perdere mordente alla storia. Infatti: “Hitchcock cambia radical-

mente il rapporto Marnie-Mark come era stato impostato dallo scrittore: nel film, infatti, 

l’uomo riconosce fin dall’inizio nella aspirante dattilografa, la ladra del colpo da Strutt, 
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218 Giuseppe Rausa, Marnie: un thriller inglese a Hollywood (1964), 

(http://www.giusepperausa.it/marnie.html) 
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e la fa assumere proprio con l’intento di studiarne i comportamenti e, in definitiva, darle 

la caccia. Di contro nel romanzo Mark non aveva mai visto Marnie in precedenza e 

dunque l’evento della “cattura” giunge imprevisto e devastante.”219 

Di contro la musica di Bernard Herrmann è capace di nobilitare il film, anche se 

questa sarà l’ultima colonna musicale realizzata per il regista inglese. Rausa conferma i 

meriti di Herrmann, quando dice:  

“Per Marnie, protagonista del film, compone due leitmotive principali: uno dedi-

cato alla tristezza e al romanticismo di Marnie e l‘altro destinato agli assalti di panico e 

all’insorgere delle paure fobiche della donna. Il primo è un tema solenne, drammatico e  

imperioso ma anche venato di malinconia: variato in numerosi modi, ora suonato a pie-

na orchestra, ora solo accennato, giocato su differenti velocità di esecuzione, accompa-

gna il difficile cammino di Marnie, nobilitandone il tormento interiore. Il secondo, im-

postato su esplosioni sonore improvvise e aspre esprime coi suoni le lacerazioni interio-

ri della donna, rendendole più intense, comunicative e “condivisibili”. L’alto livello 

complessivo dell’invenzione sonora ammanta le immagini di un’aura seducente, arric-

chendo di utili varianti sonore una vicenda troppo statica”220. 

Steven Smith aggiunge che il compositore non amava la performance di Tippi 

Hedren e che compose una musica “aggressivamente romantica” per nascondere questa 

inadeguatezza percepita221. Anche se si deve ricordare che fu Hitchcock a chiedere al 

compositore una musica simile a quella di Rozsa per Spellbound, quindi carica di ma-

linconia e romanticismo: Herrmann seguì le indicazioni anche se con il suo stile incon-

fondibile alternò una melodia d’amore brillante con una musica di paranoia. Comunque 

il Tema di Marnie, sentimentale e struggente, occupa circa il 48% della colonna musica-

le e rimane quindi la caratteristica dominante. 
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 Giuseppe Rausa, Marnie: un thriller inglese a Hollywood (1964), op. cit. 

220
 Giuseppe Rausa, Marnie: un thriller inglese a Hollywood (1964), op. cit. 
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California Press, Los Angeles 2002, p. 260 
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Il Tema di Marnie, già anticipato nel preludio, si espande radioso al primo appa-

rire della protagonista, dopo essersi sciacquata via dai capelli la tintura bruna: quasi un 

love theme, cantato a tutta forza dai violini sulla base di un possente arpeggio di celli e 

bassi. Un’idea melodica struggente, molto vicina al love theme di Vertigo, capace anche 

di venire modulata su toni minacciosissimi. 

A riguardo, Roberto Pugliese descrivendo la colonna musicale del film parla di: 

“furibonde accensioni romantiche, grandi vortici melodici. L’orchestra, distendendosi in 

tutto il proprio fasto strumentale, ci restituisce, amplificate, le ossessioni di Marnie, la 

tangibile consistenza delle sue allucinazioni e gli spasimi psicologici della sua persona-

lità. Due i nuclei tematici principali: il saettante e performante Tema del rosso, una spe-

cie di serpentina degli ottoni e dei legni che enfatizza con furia le sequenze in cui la pro-

tagonista è alle prese con la propria fobia e il Tema di Marnie, abbandonato e espansi-

vo, fondato su un’ampia frase dei violini e su un arpeggio poderoso di celli e bassi”.222 

Più che del Tema del rosso, come lo definisce Pugliese, si dovrebbe parlare del 

Motivo del rosso, perché non si tratta di un Tema ma di un breve frammento che tema-

tizza le fobie di Marnie, associando tutti gli episodi in cui vi sono elementi o situazioni 

che gettano la donna in uno stato di terrore: la vista del colore rosso, i temporali, gli ap-

procci sessuali di Mark, gli incubi notturni. Questa musica è un agitato suonato forte da 

tutta l’orchestra. Inizia repentinamente con un trillo di ottoni e legni, su cui si inserisce 

un rapido arpeggio per piena orchestra. 

L’uso più interessante del Motivo del rosso si ha nella scena della violenza di 

Mark su Marnie. Il suo uso qui è fondamentale e svolge una funzione del tutto particola-

re. 

Dato che non era possibile, per motivi di censura, far vedere questa scena, il ri-

proporre qui una musica che, in precedenza, era stata ancorata al terrore della donna le-

gato ad una serie di fobie, fa capire che ci troviamo di fronte ad un’altra patologia corre-

lata. Tuttavia, tale utilizzo, non solo serve a connotare la frigidità di Marnie, ma ha an-
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che una funzione narrativa di supporto al racconto, o meglio, di sostituzione, dal mo-

mento che si fa carico di svelare ciò che l’immagine qui non può assolutamente svelare. 

Invece il Tema di Marnie è il classico leitmotiv usato con funzione identificativa 

del personaggio. 

La melodia del Tema di Marnie è molto lirica e di ampio respiro, basata su 

un’ampia frase dei violini e su un vigoroso arpeggio di violoncelli e contrabbassi. Pre-

senta forti slanci romantici ed un’armonia sostenuta dall’orchestra in tutta la sua ric-

chezza strumentale. 

Tuttavia, questo tema “romantico”, esposto a partire dai titoli di testa, si basa 

nuovamente su un frequente uso degli intervalli di settima intorno ai quali la melodia 

oscilla, anticipando le amplificate ossessioni di Marnie e le infinite pieghe della sua psi-

che: infatti viene continuamente riproposto, con innumerevoli variazioni, nei momenti 

in cui compare il personaggio. Anche per il Tema di Marnie, come nel suo stile, Herr-

mann adotta una serie di ripetizioni, variazioni e trasformazioni di un piccolo gruppo di 

frasi musicali di partenza. Dal prototipo nascono una serie di varianti tematiche e surro-

gati che ricordano, come dice Tom Schneller, una matrioska, la bambola russa che con-

tiene nel suo interno piccole e minori versioni di se stessa223. 

La colonna sonora, infatti, affidata alla grande orchestra sinfonica, si basa sulla 

dialettica continua e febbricitante di due punti focali musicali, uno per la “normalità” e 

l'altro per i turbamenti psichici della protagonista. I due nuclei sono presenti nel Prelu-

dio, che così introduce i temi portanti del film, desiderio d’amore e angoscia, anticipan-

do il carattere ambiguo e complesso del film, che si presenterà come un thriller freudia-

no. Entrambi i nuclei saranno ripetuti con variazioni in tutto il film.  

Questa esiguità tematica e motivica ha spinto alcuni critici a considerare la co-

lonna musicale di Marnie come una partitura non all’altezza di film quali Vertigo, North 
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By Northwest o Psycho. Royal Brown in questo film vede: “ un Hitchcock un po’ mino-

re e un Herrmann minore”224. 

Sicuramente la colonna musicale di Marnie è meno complessa rispetto a Vertigo 

o Psycho, ma questo non deve portare ad una sua sottovalutazione, anche perché la 

massiccia presenza delle variazioni spesso serve come rappresentazione di stati emotivi 

specifici come la paura, la gelosia o il desiderio e costituiscono una serie di ancoraggi 

inconsci per lo spettatore. Basti pensare alla scena della tempesta, quando un ramo rom-

pe la finestra e distrugge un armadio contenente opere d'arte precolombiane raccolte 

dalla moglie defunta di Mark. L'armadio ha una particolare importanza: Mark ha infor-

mato in precedenza Marnie che gli oggetti sono “le uniche cose che ha mantenuto”. Do-

po la distruzione dell'armadietto, Marnie si lancia in preda al panico verso la porta. 

Mark, che è accorso da lei, la protegge con un abbraccio. Questo punto è segnato 

dall'introduzione di una calda e nobile melodia che è associata alla passione di Mark per 

Marnie, ed è romantica come il Tema di Marnie ma priva dei severi accordi diminuiti 

che alludono alla nevrosi della donna. 

Ancora una volta Herrmann rifiuta il leitmotiv classico e ricorre a variazioni di 

uno stesso tema, non solo per identificare il personaggio, ma per aderire ai diversi sen-

timenti che prova e che gli altri provano per lei.  

A riprova della straordinaria partitura, Roberto Pugliese ritiene:  

“titanico il lavoro svolto dal compositore nel cercare di superare i limiti del film, 

con una ricchezza romantica (lo sviluppo della musica nella scena del temporale, con il 

primo contatto fisico tra Mark e Marnie, è straordinariamente coinvolgente), una limpi-

dezza emotiva di linguaggio e nello stesso tempo una sbalorditiva corposità e sontuosità 

del suono sinfonico […]. Un lavoro, quello di Herrmann, malauguratamente insufficien-

te a riscattare i personaggi e le loro azioni dalla mediocrità della sceneggiatura che Jay 

Preston Allen aveva ricavato dal romanzo di Winston Graham. Hitchcock non si rende 

conto del divario qualitativo fra una partitura di intossicante, arroventato romanticismo 
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e dai colori foscamente accesi, ed una storia scritta male, recitata peggio e girata con-

venzionalmente: per questo, a fronte del fiasco commerciale del film, ne attribuisce a 

Herrmann buona parte della responsabilità.”225 
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TAXI DRIVER: BERNARD HERRMANN E MARTIN SCORSESE 
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4.1 MARTIN SCORSESE: LA NEW HOLLYWOOD E TAXI DRIVER 

Martin Scorsese, nato a New York nel 1942, è uno dei registi americani più pro-

lifici, con all’attivo una carriera che gli è valsa innumerevoli riconoscimenti, tra cui la 

Palma d’oro a Cannes per Taxi Driver (1976) e l’Oscar per la regia di The Departed (Il 

Bene e il Male, 2006). Numerosi anche i successi di botteghino, come The Aviator 

(2004) e Shutter Island (2010). Indimenticabile rimane il film Raging Bull (Toro Scate-

nato, 1980), in cui il protagonista, Robert De Niro, riceve l’Oscar come miglior attore. 

Come sottolinea Thomas Sotinel 226, critico cinematografico di Le Monde, Scor-

sese, figlio della Little Italy e cresciuto in un ghetto siciliano a Manhattan, in cui coesi-

stono mafia e fede cattolica, violenza aperta e violenza mascherata, fin dagli esordi e dal 

primo successo con  Taxi Driver (1976), film che tra l’altro sancisce il lungo sodalizio 

con Robert De Niro, continua a trarre ispirazione dalle sue radici italo-americane in pel-

licole come Goodfellas (Quei bravi ragazzi, 1990) e Casinò (1995). Martin Scorsese 

riceve sin dall’infanzia una rigida educazione cattolica e in gioventù coltiva anche il 

proposito di diventare prete, al punto da frequentare per un breve periodo il seminario. 

Non diventa prete, ma regista, anche se il cattolicesimo, o l’aspirazione al cattolicesimo, 

rimane uno dei caratteri fondanti del suo cinema. 

Già in Mean Streets (Mean Streets: domenica in chiesa, lunedì all’inferno, 

1973), un film molto autobiografico, che ha ufficialmente iniziato la carriera di Scorsese 

come regista di gangster movies, nonché quello che ha lanciato Robert De Niro, è pre-

sente la spinta cattolica della redenzione, che però deve fare i conti con la brutalità ter-

rena. In questo film il regista mette in scena giovani delinquenti che bruciano la loro 

vita fra peccati, istinti e vizi, con una vocazione autolesionista e senza aspirazioni, se 

non quella di vivere alla giornata, presentando una Little Italy intrisa di identità italo-

americana e di cattolicesimo. Infatti il protagonista di Mean Streets, Charlie Cappa 

(Harvey Keitel), nipote di un mafioso, è combattuto tra la sua morale cattolica e 

l’obbedienza alle regole mafiose che suo zio gli impone: da qui una dicotomia tra ciò 

che vorrebbe essere e quello che in realtà fa, una dicotomia che genera in Charlie il bi-
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sogno di redenzione. Proprio questa ansia di redenzione è una delle caratteristiche che 

accomunano diversi antieroi del cinema di Scorsese, e che porterà Charlie a mettere a 

rischio la propria vita pur di proteggere il suo migliore amico. E se Charlie di Mean 

Streets aspira a una redenzione per se stesso, tre anni più tardi il Travis di Taxi Driver 

aspira a redimere un’intera città, assurgendo a strumento punitivo di Dio per ripulire 

senza pietà una New York peccatrice.  

Mean Streets, comunque, non dimostra solo l’impronta cattolica del regista, ma 

anche il contesto in cui Martin Scorsese era cresciuto. Il regista infatti mette in scena la 

malavita della Little Italy newyorkese, che aveva conosciuto personalmente, con la sua 

identità italo-americana e cattolica, e ci presenta il ghetto italiano proprio immediata-

mente prima della sua trasformazione in un quartiere altolocato. Intorno alla metà del 

‘900, Little Italy è un quartiere pieno di negozi di prodotti italiani e di chiese cattoliche. 

Ma accanto a preti e a commercianti rispettabili incombono figure di uomini loschi che 

hanno scelto la strada della criminalità. I genitori di Martin, Charles Scorsese e Catheri-

ne Cappa, sono nati in questo quartiere, poco dopo l’arrivo a New York nel 1910 dei 

loro genitori, che venivano da paesini della provincia di Palermo. Charles Scorsese, con 

la moglie e Martin, vive in uno stabile a Elisabeth Street, la strada dei siciliani, visto che 

gli immigrati si insediavano a Little Italy a seconda della zona di provenienza. Ma, da 

ragazzino, Martin non ha modo di vivere pienamente la vita del quartiere. Soggetto a 

forti crisi d’asma, è confinato in casa e osserva quello che succede all’esterno dalla fine-

stra della sua camera al terzo piano. Solo alla fine degli studi superiori si allontanerà da 

Little Italy, e nel frattempo la sua unica apertura verso il mondo esterno è il cinema, do-

ve il padre lo porta spesso. Quando poi in casa Scorsese arriva un televisore, Martin può 

ampliare la sua formazione di cinefilo anche con film italiani e europei. Agli inizi degli 

anni ’60 accede alla Scuola di Cinematografia della New York University, laureandosi 

in regia e dove tornerà in seguito come insegnante di ruolo di cinematografia. Nel 1963 

realizza il suo primo film da studente, un racconto di 9 minuti, dal titolo Cosa fa una 

ragazza carina come te in un posto come questo? E anche se le crisi di asma continuano 

a tormentarlo, e con alle spalle il suo primo divorzio, quando gli viene offerta la possibi-

lità di curare la regia di Boxcar Bertha (America 1929 - Sterminateli senza pietà, 1972), 

accetta con entusiasmo. A proporgli la regia è Roger Corman, proprietario di una picco-

la casa di produzione, l’AIP (American Independent Pictures). L’esito è talmente positi-
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vo che Corman gli affida la regia e la co-sceneggiatura del successivo Mean Streets, in 

cui lavora anche Robert De Niro, anche lui cresciuto a Little Italy, a pochi isolati da Eli-

sabeth Street. Il risultato è ottimo, tanto che la Warner accetta di distribuirlo. 

Ma è con il grande successo di Taxi Driver (1976), premiato con la Palma d'oro 

al 29º Festival di Cannes, che Scorsese viene proiettato nel novero dei registi interna-

zionali. Realizzato con un budget modesto (meno di 2 milioni di dollari), il film ne gua-

dagnerà soltanto negli Stati Uniti 28.262.574, raggiungendo il 17° posto nella classifica 

delle pellicole più viste del 1976.  

Sono gli anni della New Hollywood, un periodo di grande rinnovamento del ci-

nema statunitense, avvenuto tra gli anni sessanta e i primi anni ottanta e nato a causa 

della crisi che investì Hollywood all'inizio degli anni sessanta, provocata dal crollo de-

gli spettatori ( attirati dalla televisione e da nuovi svaghi per il tempo libero) e dal suc-

cesso di critica e pubblico dei film provenienti dall'Europa, in particolare dall’Italia con 

la commedia  e il western all’italiana 227.  

La New Hollywood porta non solo un gran rinnovamento finanziario, facendo 

nascere produzioni indipendenti, capaci di produrre grandi film a low budget, ma anche 
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 Il western all'italiana, definito in modo riduttivo anche "spaghetti western", è stato un genere cinema-
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frontiera mobile con la caccia agli indiani. Niente buoni sentimenti e territori da conquistare per spingere 

in avanti "la civiltà", ma solo la raffigurazione di un mondo crudele e violentissimo (in spazi aridi e osti-

li), in cui conta solo la sopraffazione del più forte sul più debole. Il protagonista non è quasi mai un eroe, 
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dollari, 1964; Per qualche dollaro in più, 1965; Il buono, il brutto, il cattivo, 1966), musicata da Ennio 

Morricone. Come osserva Sergio Miceli, nei titoli di testa Morricone propone tre segmenti autonomi poi 

sovrapposti: il primo di carattere arcaico, affidato a strumenti “poveri” (fischio umano, marranzano detto 

anche scacciapensieri, armonica a bocca); il secondo, affidato all’aggressività tipicamente rock della chi-

tarra elettrica, che attualizza e urbanizza il contesto; il terzo, smaccatamente celebrativo e più convenzio-

nale, affidato a un coro maschile e all’orchestra d’archi. Il nuovo stile di Sergio Leone, rimbalzato 

dall’Europa negli USA, non solo influenzerà il western americano degli anni ’70, ma contaminerà altri 

generi filmici come il noir. (Sergio Miceli, Musica per film. Storia, Estetica – Analisi, Tipologie, Ricor-

di/LIM, Milano/Lucca 2009, p. 362) 
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imponendo una concezione autoriale, infatti i registi, che in genere dovevano confor-

marsi alle direttive del produttore e degli standard imposti dalla Hollywood classica, ora 

diventano autori come in Europa, ottenendo il completo controllo sui loro film: cinema 

d’autore, dunque, cinema d’arte, libero dalle regole narrative e ideologiche del cinema 

classico. E tra i registi più rappresentativi della New Hollywood troviamo Martin Scor-

sese, Brian De Palma, Woody Allen, Steven Spielberg, George Lucas e Francis Ford 

Coppola . Anche gli attori propongono nuovi modelli rispetto al cinema hollywoodiano 

classico: in scena gli interpreti maschili sono problematici e incarnano l'uomo qualun-

que (Robert De Niro, Jack Nicholson, Al Pacino, Dustin Hoffman, Christopher Wal-

ken), mentre le attrici diventarono forti e indipendenti senza perdere la loro sensuale 

femminilità (Faye Dunaway, Liza Minnelli, Glenn Close, Barbara Streisand, Meryl 

Streep). Il rinnovamento è tale che si parla di un “nuovo cinema americano” o di una 

“rinascita del cinema americano”, che si caratterizza anche per una prospettiva ideolo-

gica fortemente in sintonia con le istanze più eversive della società americana. È la vio-

lenza urbana una delle protagoniste della New Hollywood, figlia del tumultuoso conte-

sto storico-sociale che caratterizza l’America tra la fine dei ‘60 e l’inizio dei ’70, in pre-

da a un’inflazione devastante, un alto tasso di disoccupazione e un’escalation di violen-

za e criminalità 228.  

Il nuovo cinema americano punta il dito contro le piaghe della società (disoccu-

pazione, corruzione, sete di potere, sfruttamento della prostituzione, droga, delinquenza, 

impotenza della polizia e della legge), e lo fa rilanciando il racconto biblico di Davide, 

un ragazzo che, con in mano solo una fionda, affronta il gigante Golia. Per questo mette 

in scena un antieroe, un uomo qualunque che vuole farsi giustizia da solo contro i gi-

ganti della criminalità, dell’omertà e dell’indifferenza. All’eroe solare e sicuro di sé del 

cinema classico, la New Hollywood preferisce l’antieroe, un uomo anonimo prodotto 
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dalla società dell’industria e del capitale, cresciuta sul terreno dell’individualismo, ma 

in realtà spietata produttrice dell’uomo-massa 229. 

Da qui, la centralità assegnata all’alienazione dell’antieroe e una poetica della 

violenza, che poggia sulla sfiducia nelle istituzioni e sullo scetticismo radicale circa le 

virtù americane dell’ambizione, del sogno, dello spirito d’iniziativa: il grande imputato 

è l’America stessa, contro cui il protagonista si ribella, riproponendo il modello della 

mitologia folk del fuorilegge, inteso come rappresentante delle istanze popolari. Esem-

plare a riguardo il film Dirty Harry (Ispettore Callaghan: il caso Scorpio è tuo! 1971), 

diretto da Don Siegel e in cui l'ispettore della polizia di San Francisco Harry Callaghan 

(Clint Eastwood) dà la caccia a Scorpio, uno psicopatico che uccide a scopo di lucro. Di 

fronte a un sistema giudiziario impotente, Callaghan decide di abbandonare le vie legali 

che il distintivo gli impone e di rispondere alla violenza con la violenza. Alla fine riu-

scirà ad uccidere il serial killer, ma contemporaneamente getterà via il suo distintivo, 

che ormai per lui rappresenta la legge che lui ha tradito. Sulla stessa linea è il film 

Death Wish (ll giustiziere della notte,1974) diretto da Michael Winner: in una New 

York degli anni ‘70, Paul Kersey (Charles Bronson), architetto affermato e obiettore di 

coscienza, vive in diretta l'omicidio della moglie e lo stupro della figlia a seguito di una 

rapina nella sua casa. La figlia non regge lo shock della violenza subita e viene portata 

in una casa di cura per malattie mentali. Preso atto dell’impotenza della polizia, Paul 

decide di farsi giustizia da solo, elevandosi a giustiziere della notte alla ricerca dei de-

linquenti che gli hanno distrutto la famiglia e lasciando dietro di sé una scia di sangue. 

Nella New Hollywood, però, la ribellione dell’antieroe non ha un esito definiti-

vo, non ripristina l’ordine sociale. Come infatti Art Simon ricorda, mentre i film 

dell’epoca della Hollywood classica generalmente mostrano fiducia nel potere della nar-

razione di dare un ordine agli eventi e di suggerire che praticamente tutti i conflitti, per-

sonali o sociali, possono trovare una soluzione soddisfacente, molti film degli anni ‘60 e 

‘70 non possono esplicare una fiducia simile 230. La giustizia fatta dall’antieroe è solo 
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 Franco La Polla, Il nuovo cinema americano, Marsilio, Venezia 1978, pp. 37-38 

230
 Art Simon, La struttura narrativa del cinema americano, 1960-80, in Gian Piero Brunetta (a cura di), 

Il cinema americano, vol. II, Einaudi, Torino 2006, pp. 635-636. 
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momentanea e sicuramente non apre le porte ad una società migliore, proprio perché 

parziale e circoscritta in un mondo in cui il crimine onnivoro è presente ovunque ed è 

destinato ad autoalimentarsi. 

Riassume bene le caratteristiche della New Hollywood il film Taxi Driver, che , 

sia pure nella sua originalità e unicità, condivide con il cinema contemporaneo molti 

nuclei tematici, tra cui: il  tema del disagio e della violenza urbana, la centralità asse-

gnata alla città di New York, i richiami all’immaginario narrativo del western, la centra-

lità assegnata alla figura del reduce dalla guerra in Vietnam, la presenza di un finale 

aperto, passibile di molteplici interpretazioni e preceduto da una straordinaria esplosio-

ne di violenza. Anche se poi si differenzia dai film coevi per lo spessore esistenziale del 

protagonista e per la straordinaria partitura di Bernard Herrmann. 

Il film inoltre è un caso esemplare della libertà creativa goduta dai registi duran-

te la breve stagione della New Hollywood: film low-budget di una piccola casa di pro-

duzione indipendente a cui la Columbia concede totale libertà.  

La sceneggiatura è firmata da Paul Schrader, il più puritano dei giovani autori 

della New Hollywood, che in quel momento stava attraversando un periodo molto diffi-

cile nella sua vita privata. La sceneggiatura viene acquistata dai produttori indipendenti 

Michael e Julia Phillips, che la propongono a Scorsese con il pieno sostegno dello sce-

neggiatore. La distribuzione è della Columbia, che accetta di distribuire un film indi-

pendente come Taxi Driver e di lasciare completa libertà a regista e sceneggiatore, per-

ché nel frattempo i Phillips hanno prodotto The Sting (La Stangata, 1973), di George 

Roy Hill, vincitore di 7 Oscar, tra cui quello per il miglior film. Taxi Driver è la storia 

di un vendicatore in lotta contro la violenza metropolitana, un plot già reso celebre da 

un filone di film coevi, (come i già menzionati Death Wish e Dirty Harry), debitore del-

la formula del western classico e per questo definito street western: non a caso il prota-

gonista, Travis Bickle (Robert De Niro) 231, indossa spesso jeans e stivali da cowboy, e i 
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 Nel 1976, De Niro ha già vinto un Oscar come miglior attore non protagonista per la sua 

interpretazione del giovane Vito Corleone in The Godfather Godfather: Part II (Il Padrino – parte II, 

1974) di Francis Ford Coppola. E nel 1976 De Niro ha 32 anni e si trova in Italia per terminare le riprese 

della sua prima grande produzione internazionale, Novecento, di Bernardo Bertolucci. Nello stesso anno, 

mentre Taxi Driver era in fase di pre-produzione e De Niro in Italia, l’attore si preparava a calarsi nel 

personaggio di Travis, un tassista di 26 anni. Ogni weekend, terminate le riprese a Roma, tornava in aereo 
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suoi viaggi in taxi equivalgono alle cavalcate del cowboy per le cittadine piene di bandi-

ti 232. 

Per questo “Taxi Driver è il film patriottico di un uomo senza patria, un western 

ambientato nelle strade-canyon di New York, dove un cowboy dell’asfalto cavalca un 

taxi invece di un cavallo”233. 

Travis è un ex marine, un reduce della guerra del Vietnam che per vivere fa il 

tassista, e accetta di farlo di notte, visto che per lui i turni di notte non sono un proble-

ma, perché soffre d’insonnia, derivatagli dallo stress post-traumatico della guerra e 

dall’incapacità di relazionarsi con gli altri. Il lavoro notturno lo porta nei bassifondi più 

sinistri di New York, nei quartieri “caldi” di Brooklyn, Harlem e Bronxs.  

Nel suo vagabondaggio notturno incontra il “marciume” della città (tossici, pro-

stitute, spacciatori) e sente un crescente bisogno di ripulire le strade dal degrado morale. 

Sicuramente Travis è un disadattato, un antisociale: un randagio, che ama i film porno, e 

che è divorato dalla solitudine e dai demoni del passato e del presente. Un solitario, di-

sadattato ma idealista, che sente di avere una missione redentrice da compiere: consape-

vole del male che lo circonda, decide di ripulire da sé le strade di New York. Travis è 

“God’s Lonely Man” (l’uomo solitario di Dio) e vede in New York una Gomorra da in-

cenerire. E questo complesso del redentore, che si realizza attraverso la violenza, ri-

manda indirettamente al cattolicesimo viscerale e “sanguinario” di Scorsese, più vicino 

                                                                                                                                               
a New York. Aveva preso la licenza di tassista. Andava in una rimessa, prendeva un vero taxi e con 

quello si metteva a girare davvero per la città, facendosi pagare la corsa e parlando con i clienti. Passare 

ore e ore in un taxi noleggiato apposta può sembrare esagerato, ma per l’attore questo era semplicemente 

il lavoro di base. Prendeva a bordo clienti, chiacchierava con i passeggerei e s’immergeva nella vita 

notturna e diurna del tipico tassista newyorkese, proprio per entrare nel ruolo del tassista. D’altra parte 

aveva studiato a lungo con i maestri del metodo Stanislavskij, e aveva fatto suo il “magico if”, secondo il 

quale l’attore doveva interpretare il ruolo del personaggio “come se” fosse il personaggio stesso, quindi 

immedesimarsi nel ruolo, di cui doveva conoscere tutti i particolari. Da qui un totale coinvolgimento 

dell’attore nella costruzione del personaggio. (Geoffrey Macnab, Taxi Driver. Storia di un capolavoro, 

Minimum Fax, Roma 2011, pp. 15-17) 

232 Robert B. Ray, A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930- 1980, Princeton University 

Press, Princeton, New Jersey 1985, p. 305 

233 Jürgen Müller, Cinema degli anni Settanta, Taschen, Colonia 2003, p. 349 
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allo spirito dell’ira dei giusti del Vecchio Testamento, piuttosto che a quello del perdo-

no del Nuovo Testamento.  

Quello che il tassista vede nei suoi viaggi notturni in taxi è una New York fati-

scente, infestata da delinquenza, prostituzione e droga. Tutte scene di ordinaria follia, 

come quella del marito abbandonato, che sbraita sul sedile posteriore del taxi di Travis e 

che è interpretato dallo stesso Scorsese. L’uomo è stato lasciato dalla moglie e dice a 

Travis di accostare il taxi al marciapiede. Mentre se ne stanno fermi, con il tassametro 

ancora in funzione, i due uomini fissano la finestra di un appartamento. “La vede quella 

luce lassù… la finestra, là al secondo piano…vede la donna dietro ai vetri? Quella è mia 

moglie…ma quella non è la mia casa. […]. Un negro, ci abita”, ringhia Scorsese prima 

di comunicare a Travis che ha intenzione di ucciderla con una 44 Magnum. […] “Io lo 

so che lei crede che io sia…lei crederà che io sia matto da legare. È vero che crede che 

io sia matto? Scommetto che lei crede che io sia matto, non è così? No, no, mi dica, mi 

dica! Mi crede matto…” 234. Sono scene di paranoia, acuite da un mormorio sinistro, un 

ostinato con accordi dissonanti, scuri, capaci di costruire le tensioni sia del marito ag-

gressivo sia dei propositi vendicativi di Travis che lo sta ascoltando. 

 Come scrive la critica cinematografica Pauline Kael (1919-2001) 235: “La New 

York di Scorsese è la protagonista dei film noir, violenti e eccitanti, che hanno alimen-

tato la sua immaginazione sin da ragazzo, quando le crisi d’asma lo costringevano a vi-

vere tra le quattro mura di casa, ma ritratta in uno stadio di decomposizione più avanza-

to. Questa New York è un nemico voluttuoso, un inferno sempre in movimento”. 

Infatti nel monologo in voice over di Travis che descrive la città di notte, sen-

tiamo: «Vengono fuori gli animali più strani la notte. Puttane, sfruttatori, drogati, ladri 

[…]. Un giorno o l’altro verrà un altro diluvio universale e pulirà le strade una volta per 

sempre». Auspicando il diluvio universale, il tassista inizia a mettere in atto la sua mis-

sione redentrice e omicida, si taglia i capelli alla Mohawk, e con il travestimento rituale 

                                                 
234 Geoffrey Macnab, Taxi Driver. Storia di un capolavoro, op. cit., p. 101 

235
 Pauline Kael, Underground Man, The New Yorker 09/02/1976 
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diventa un moicano sul piede di guerra 236 e progetta di uccidere il candidato alla Presi-

denza degli Stati Uniti, il senatore Charles Palantine (Leonard Harris), il politico dema-

gogo, che, una sera, è salito sul suo taxi per recarsi ad un comizio e che rappresenta la 

personificazione dell’uomo politico ipocrita, vuoto e inetto. Nell’ottica del reduce, delu-

so e incattivito, Palantine è il bersaglio ideale, perché focalizza in lui il marciume e 

l’ipocrisia che lo circonda, infatti lo slogan di Palantine è “We are the people”, ma per 

lui il popolo è solo un indistinto serbatoio di voti.  

Il progetto di Travis di uccidere un uomo pubblico si collega a una serie di even-

ti reali della storia americana: negli anni ‘60 vengono assassinati entrambi i fratelli 

Kennedy e nel 1972 Arthur Bremer, che aveva già tentato di uccidere il presidente Ni-

xon, attenta alla vita del candidato alla presidenza, il governatore George Wallace e lo 

lascia paralizzato. Bremer vuole diventare famoso, anzi famigerato, e redige un diario 

(come più tardi Travis), in cui parla di se stesso come di un uomo arrabbiato che vuole 

diventare qualcuno. Figlio di genitori alcolizzati, che litigavano sempre e lo picchiava-

no, Arthur ebbe un’infanzia infelice e crebbe solitario: scansato da tutti a scuola, era 

soprannominato “clown” per il sorriso quasi perenne che mostrava per ingraziarsi un 

mondo ostile. 

Assetato di celebrità, era disposto anche a uccidere pur di ottenerla. Schader, che 

conosceva come fatto di cronaca l’attentato di Bremer, ma non ne aveva letto il diario, 

nota che: “l’aspetto ironico è che nella nostra cultura, se ti metti a uccidere gente 

all’impazzata o cerchi di assassinare il governatore Wallace, riesci a diventare qualcu-

no” 237. 

                                                 
236

 Come scrive Maurizio di Fazio, nel suo articolo Taxi Driver, 40 anni di un film culto. Il Vietnam visto 

da un tassista, La Repubblica 08/02/2016), i soldati americani spesso si tagliavano i capelli alla Mohawk 

nel corso degli assalti nella giungla vietnamita. E  Michael H. Wilson, in una delle sue conversazioni con 

Scorsese, riporta le seguenti parole del regista sulla scelta del taglio alla Mohawk voluto per De Niro: 

"Lui [Travis] viene da una unità delle Forze Speciali in Vietnam. Ho avuto un amico, che veniva a scuola 

a New York con me, che era nelle Forze Speciali e che mi ha detto che in circostanze speciali in missione 

nella giungla vietnamita i soldati si rasavano i capelli alla moicana. Così abbiamo trovato l'idea di quel 

taglio di capelli" (Michael H. Wilson, Martin Scorsese. Conversazioni con Michael Henry Wilson, 

Rizzoli, Milano 2006, p. 48) 

237 Geoffrey Macnab, Taxi Driver. Storia di un capolavoro, op. cit., pp. 62-67 

http://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2016/02/08/news/_taxi_driver_-132776724/
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https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%2522Michael+H.+Wilson%2522
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Inoltre Palantine è anche il “capo” di Betsy (Cybill Shepherd), un’addetta alla 

campagna elettorale di cui Travis si è innamorato e che ai suoi occhi appare come una 

donna pura e angelica. Quando fallisce nella sua relazione con Betsy e nel suo progetto 

di uccidere Palantine, Travis si prefigge un nuovo obiettivo, ammantato di una nobiltà 

d’ altri tempi: salvare dal marciapiede la prostituta tredicenne Iris (Jodie Foster), che, 

come la Maddalena del Nuovo Testamento, si prostituisce: ma, mentre Maddalena è una 

peccatrice penitente, Iris non riconosce i suoi errori e non vuole essere salvata. Questa 

volta l’ex marine riesce nel suo intento e lo fa attraverso la brutalità sorda della carnefi-

cina finale: spara a Sport (Harvey Foster), il protettore di Iris; uccide il locatore della 

camera a ore, dove la ragazzina si prostituisce; finisce a colpi di arma da fuoco un suo 

cliente. Nella sequenza finale vediamo Travis che continua il suo lavoro di notte, in-

trappolato nella sua solitudine malata. L’ordine sociale non è ristabilito. Travis ha vinto 

una battaglia ma non la guerra: mentre guida di notte il suo taxi, accompagnato dalla 

melodia del sassofono, uno scatto veloce nel suo sguardo, accompagnato in sincrono da 

una dissonanza nella melodia, ci dice che la dissociazione del veterano del Vietnam è 

pronta ad armare di nuovo la sua mano. 

Alla sua uscita, Taxi Driver divise la critica. Alcuni videro nel protagonista un 

uomo moralmente smarrito che si atteggia a salvatore di una giovane prostituta per poi 

alla fine giustiziare tre figure ambigue nel corso di una carneficina sanguinaria, e per 

questo lo proclamano eroe. Altri avevano invece individuato nelle immagini, ora malin-

coniche, ora furiose, di Travis una figura sociopatica che esiste ovunque. “Su ogni stra-

da, in ogni città, c’è un nessuno che sogna di essere qualcuno”, scandiva lo slogan sui 

manifesti pubblicitari. 

Travis non è un eroe. È un veterano del Vietnam che, a guerra finita e persa, non 

riesce a tornare alla normalità: non ha alcuna identità, non si sa da dove proviene, non 

appartiene a un gruppo, non fa parte di niente e i suoi impulsi antisociali vengono con-

vertiti in una missione da compiere. Egli incarna la persona che si è persa nella grande 

città, un individuo disturbato con cui Robert De Niro riscrisse la storia del cinema a par-

tire dalla celebre battuta (improvvisata dall’attore sul set), “Are you talkin’ to me?” 
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(“Ma dici a me?”), che pronunciava ripetutamente atteggiandosi davanti allo specchio 

238. 

Tutto equipaggiato e pronto al massacro, Travis, magistralmente interpretato da 

De Niro, è stato paragonato da alcuni critici, come ricorda Geoffrey Macnab, al narrato-

re del racconto di Edgar Allan Poe L’uomo della folla, nel quale il narratore, ripresosi 

da una lunga malattia, è seduto in un affollato caffè londinese e guarda fuori dai “vetri 

affumicati” i fiumi di umanità che passano. Il narratore osserva questi passanti con la 

stessa mistura di disgusto e curiosità antropologica mostrata da Travis mentre osserva i 

relitti umani della vita notturna di New York dall’abitacolo del suo taxi. Dal suo rifugio, 

il narratore senza nome di Poe nota la “triste tribù degli impiegati”, quelli che danno 

“spintoni”, “quelli che vivono di rendita”, “i borseggiatori eleganti”, “i giocatori profes-

sionisti”, “i bari” e “gli ubriaconi”. C’è persino la descrizione di una piccola prostituta, 

“nient’altro che una bambina dalle forme immature, eppure, a causa di una lunga dime-

stichezza, già esperta nelle orribili civetterie del suo mestiere, e ardente della furiosa 

ambizione di essere considerata alla pari fra le più anziane nel vizio”. Considerare il 

narratore del racconto di Poe un antenato ottocentesco di Travis può essere un’ipotesi 

fantasiosa, ma dobbiamo ricordare che Scorsese lavorò inizialmente con Roger Corman, 

per il quale curò la regia di America 1929 - Sterminateli senza pietà e che era famoso 

per i suoi adattamenti cinematografici di Poe 239. 

Parte dell’attrattiva di Taxi Driver sta nel saper coniugare da una parte la spetta-

colarità di un film d’azione, simile ai thriller dell’epoca che hanno per protagonisti dei 

giustizieri, dall’altra richiami letterari e filosofici, che gli conferiscono una profondità 

introspettiva assente nei film coevi e che ne fanno un film d’autore.  

Sceneggiato da Schrader, che sceneggerà per Scorsese anche il film Toro scate-

nato (1980) e curerà la sceneggiatura e la regia di American Gigolò (1980), Taxi Driver 

è anche lo specchio della crisi esistenziale che lo sceneggiatore stava attraversando in 

quel periodo: un matrimonio fallito, l’alcolismo, la solitudine e l’insonnia. Era in una 

                                                 
238 Jürgen Müller, Cinema degli anni Settanta, Taschen, Colonia 2003, p. 346 

239 Geoffrey Macnab, Taxi Driver. Storia di un capolavoro, op. cit., pp. 87-88 
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voragine di depressione. Cominciò a bere e a vagare senza meta. Era senza casa, pieno 

di debiti, dormiva in macchina, si nascondeva dentro i cinema porno: era in piena deriva 

esistenziale. Non a caso i romanzi dell’Esistenzialismo europeo, "La nausea" di Jean-

Paul Sartre e "Lo straniero" di Albert Camus, sono riferimenti indicati esplicitamente 

dallo stesso Schrader. “La scrittura di questa sceneggiatura – confessa lo sceneggiatore - 

è stata un’autoterapia.  Stavo attraversando un periodo molto buio. Ero in condizioni 

disperate. Questo personaggio iniziò ad impossessarsi della mia vita. Sentii che dovevo 

metterlo nero su bianco per non diventare come lui. Vivevo nella mia auto, stavo an-

dando alla deriva. A 26 anni finii in ospedale per un’ulcera sanguinante. In ospedale mi 

venne in mente questa metafora del taxi, come una bara umana che scorre per le fogne 

della città, che sembra vivere al centro della società, ma in realtà è completamente solo. 

Alla fine ha funzionato” 240. 

D’altre parte, come dice lo stesso Scorsese: “Uno dei primi libri che mi ha colpi-

to profondamente e che volevo adattare, così come altri romanzi dello stesso autore, è 

Memorie del sottosuolo di Dostoevskij 241. E il copione che Paul Schrader scrisse era 

ciò che più si avvicinava al romanzo di Dostoevskij. Taxi driver è il mio Memorie del 

sottosuolo!” 242. 

L’angoscia esistenziale di Travis invece di limitarsi a ripiegare sulla interioriz-

zazione del nonsense della vita (come fa scrivendo un diario, reso dalla voice over), 

esplode verso l’esterno in un bagno di sangue, non senza prima avere annotato sul suo 

diario la sua visione del male che affligge la città. L’impulso autodistruttivo, invece di 

                                                 
240 Davide Turrini, Scorsese racconta come nacque Taxi Driver, IlFattoQuotidiano.it/Emilia Romagna, 

29 giugno 2011 

241 Il titolo del romanzo russo Memorie del sottosuolo (1864) con il termine sottosuolo allude 

all’inconscio a al profondo dell’animo umano. Il sottosuolo del protagonista rappresenta le sue debolezze, 

le sue frustrazioni, le sue nevrosi (non a caso il sottotitolo del libro è “Storia di una nevrosi”). Il 

protagonista è un inetto, che non è riuscito ad emergere dal suo “sottosuolo”, si sente inadeguato nella 

società e inferiore agli altri, verso i quali nutre un profondo disprezzo. Di conseguenza è un uomo 

profondamente solo, che sfoga con le persone più deboli le sue frustrazioni, come nel caso della 

prostituta, a cui prima promette di toglierla dalla strada, poi però ha un rapporto con lei e la umilia 

pagandola. 

242 Martin Scorsese – Richard Schickel, Conversazioni su di me e tutto il resto, Bompiani Overlook, 

Milano 2011, p. 41 

http://www.ilfattoquotidiano.it/blog/dturrini/ptype/articoli/
http://www.ilfattoquotidiano.it/
http://www.ilfattoquotidiano.it/emilia-romagna/
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essere rivolto all’interno, come in Giappone o in Europa, è diretto all’esterno, infatti 

come scrive Schrader: “quando un giapponese o un europeo non ce la fa più, chiude la 

finestra e si uccide; quando un americano non ce la fa più, apre la finestra e ammazza 

qualcun altro” 243. 

Oltre a questi rimandi alla deriva esistenziale, in Travis convive anche una forte 

moralità, anche se sui generis: una moralità rigorosa, che non ammette scuse e che ri-

sente della rigida educazione calvinista che Schrader aveva ricevuto durante l’infanzia. 

Il rigore protestante si riscontra nella moralità di Travis, che agli occhi dello spettatore 

appare come l’unica persona onesta in un mondo peccaminoso, chiusa nella sua impene-

trabile solitudine. Un’etica calvinista del rigore, che si esprime tra l’altro anche nel so-

gno puritano e purificatore del diluvio (“pulire, ripulire”, ripete al politico Palantine e a 

Iris, la prostituta bambina che vuol togliere dalla strada) e che però si coniuga con il cat-

tolicesimo viscerale di Scorsese che esplode in brutale e sanguinaria violenza nella dife-

sa degli oppressi 244. 

“Da qui – sottolinea Alberto Pezzotta– l’iperrealismo della scena del massacro: 

dita che saltano in aria, sangue che zampilla copioso, mani trapassate da coltelli: è la 

visione della fragilità della carne e di quanto morire sia doloroso e tremendo. Il sangue 

fa parte integrante di una cultura cattolica come quella di Scorsese, dove le immagini 

cruente, dal Sacro Cuore alla Crocifissione, non sono tabù, ma costituiscono anzi la 

massima espressione di pathos, in quanto sono l’evidenza che Cristo ha sofferto ed è 

morto per la salvezza dell’uomo, o che i martiri hanno testimoniato nella carne la pro-

pria fede. E la morte, nel cinema di Scorsese, ha sempre avuto una concretezza sangui-

nosa, proprio come quella di Cristo che ha versato il suo sangue sulla croce. Pochi regi-

sti, come Scorsese (e lo si vede p. es. in Casinò, con Joe Pesci costretto ad assistere alla 

                                                 

243 P. Schrader, Yakuza, cit. in Alberto Pezzotta, Martin Scorsese. Taxi Driver, Lindau, Torino 1997, p. 

43 

244 Oltre ad aver proiettato i propri demoni nel personaggio di Travis Bickle, Scorsese e Schrader 

avevano anche molto in comune. Entrambi provenivano da famiglie di umili origini e molto religiose: 

l'italo-americano di confessione cattolica, esile e asmatico, aveva accarezzato l'idea di diventare prete, per 

poi intraprendere invece la carriera di regista; lo sceneggiatore, figlio di immigrati polacchi, aveva 

vissuto, a causa della rigida osservanza calvinista, in un mondo rigoroso e isolato: entrambi hanno portato 

con sé forti ascendenze spirituali, anche se contrastanti. 
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morte del fratello a colpi di mazza, e poi sepolto vivo), hanno il senso della terribilità 

della morte, mostrata nello stesso tempo sia come massimo evento sacrale, sia come 

culmine della sconsacrazione della vita, dell’uomo abbandonato da Dio” 245. Il concetto 

dell’uomo abbandonato da Dio rientra infatti a pieno titolo nel cattolicesimo, come di-

mostra lo stesso Cristo, che sulla croce chiese al Padre: “Perché mi hai abbandonato?”. 

Comunque, a differenza di Mean Street, Taxi Driver non è apertamente né un 

film sull’identità italo-americana né su quella cattolica (Travis non appartiene a nessuna 

comunità etnica o religiosa), eppure Travis si definisce “solitario di Dio” (a God’s loney 

man) e pensa di avere una missione salvifica da compiere, ripulire New York dal sudi-

ciume del degrado morale, e combatte la violenza urbana con la sua giustizia redentrice 

sanguinaria. 

Un cattolicesimo sofferto, quello di Scorsese, che, insieme ad altre prospettive 

marcatamente personali e a un inconfondibile stile di regia, lo conferma come autore. 

Ma nel 1980 le cose cambiano: il primato dei registi cede il passo al ritorno al 

timone delle case di produzione e “spiazzati di fronte a un sistema alla ricerca di nuove 

forme di spettacolarità su misura di un pubblico di teenager, ai registi della generazione 

di Scorsese si offrono due alternative: o diventare produttori di se stessi, con tutti i ri-

schi del caso; o sopravvivere all’interno del sistema, adattandosi a lavori su commissio-

ne nella speranza di poter portare a termine ogni tanto progetti più personali. Non si può 

comprendere l’itinerario d’autore di Martin Scorsese se non alla luce di questa faticosa 

dialettica con il sistema” 246. 

A differenza di tanti cineasti dei quali ha raccontato la storia nel suo grande do-

cumentario Viaggio nel cinema americano, Scorsese ha trovato il modo per sopravvive-

re a quella che ha definito “la perenne battaglia interiore fra ciò che vuoi esprimere e gli 

imperativi commerciali”. 

                                                 
245 Alberto Pezzotta, Martin Scorsese. Taxi Driver, op. cit., pp.52-53 

246 Alberto Pezzotta, Martin Scorsese. Taxi Driver, op. cit., pp.14-15 
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4.2 BERNARD HERRMANN E MARTIN SCORSESE 

Martin Scorsese è stato sempre molto attento alle colonne musicali dei suoi film, 

per questo si è avvalso di grandi compositori, come p. es. Elmer Bernstein in Cape Fear 

(Il promontorio della paura, 1991), remake del film omonimo di J. Lee Thompson 

(1962). In questo film, dietro le direttive di Scorsese, Bernstein rielaborò la partitura che 

Bernard Herrmann aveva composto per la prima versione di Cape Fear. 

A dimostrazione dell’importanza che il regista dava alla musica, basti pensare al 

film Casinò, in cui ascoltiamo un collage virtuosistico che comprende, tra gli altri, sia 

un brano rock come “Can’t You Hear Me Knocking” dei Rolling Stones sia “La Passio-

ne secondo Matteo” di Bach. Interessante è la motivazione che il regista adduce per la 

scelta di Bach, come ci rivelano le parole dello stesso cineasta nel documentario Scorse-

se, l’emozione per la musica: “Questi personaggi, per quanto possano essere marci, re-

stano degli esseri umani e perciò degni di Bach” 247. 

E per Taxi Driver Scorsese vuole Herrmann, che con la sua musica introspettiva 

è il compositore perfetto per un film su un uomo solitario, così come perfette sono le 

sue "morbosità poetiche", adatte per le immagini della New York gotica che il regista 

vuole mettere in scena.  

Già molto prima che cominciassero le riprese di Taxi Driver, Scorsese aveva 

detto ai produttori Julia e Michael Phillips che per le musiche del film voleva Bernard 

Herrmann e nessun altro. Scorsese, come altri giovani registi, venerava Herrmann, una 

delle figure leggendarie nella storia musicale di Hollywood. Scorsese voleva lui, 

l’autore delle colonne musicali di Citizen Kane (1941), Vertigo (1958), North By Nor-

thwest (1959) e Psycho (1960). Quanto a Vertigo in particolare, il regista era convinto 

che la colonna musicale di Herrmann era stata assolutamente essenziale allo spirito e 

alla potenza del film. 

Il compositore, allora sessantaquattrenne e residente a Londra, era già malato di 

cuore, ma non aveva perso il suo carattere coriaceo e scostante, a volte brutale, che, pur 

rendendolo antipatico a molti, era compensato da un inarrivabile talento. E il suo talen-

                                                 
247 Thomas Sotinel, Martin Scorsese, op. Cit., p. 35 

https://it.wikipedia.org/wiki/J._Lee_Thompson
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to, come ricorda il compositore e critico John L. Walters, era noto anche in Europa, in-

fatti già nel 1966 François Truffaut gli aveva chiesto di comporre la musica per il suo 

film di fantascienza, Fahrenheit 451 film. Herrmann era rimasto lusingato, ma aveva 

chiesto al regista francese perché non si fosse rivolto direttamente a compositori 

d’avanguardia come il francese Pierre Boulez o il tedesco Karlheinz Stockhausen. Truf-

faut rispose che quei compositori avrebbero semplicemente scritto la musica del vente-

simo secolo; quello che voleva da Herrmann era "musica del XXI secolo"248. 

Oltre a un incommensurabile talento, Herrmann aveva anche un carattere sco-

stante e spesso graffiante. A riguardo, Steven C. Smith ricorda un episodio in cui uno 

degli spettatori alle sessioni di registrazione della colonna sonora di Herrmann per Taxi 

Driver era Steven Spielberg, reduce dal suo primo grande successo del film Jaws (Lo 

squalo, 1975). Spielberg confessò al compositore quanto profondamente ammirasse la 

sua musica; al che Herrmann ringhiò con finta rabbia: “Davvero? Allora se ammira tan-

to la mia musica, perché ricorre sempre a Johnny Williams per i suoi film?” 249 

Anche quando Scorsese intavolò per la prima volta l’argomento del suo nuovo 

film, il compositore reagì con la solita ruvidezza. “Non faccio film sui tassisti”, disse al 

giovane regista, allora trentaquattrenne. 

Nondimeno acconsentì a pranzare con lui a Londra e a leggere la sceneggiatura, 

e alla fine accettò di comporre la colonna musicale per il film. E, come nota Roberto 

Pugliese: “ per questo film, come per molti altri film, Herrmann si guardò bene dal “ri-

fare” se stesso à la manière de Hitchcock, ma si calò nel nuovo incarico con 

l’entusiasmo ribollente e rabbioso che lo caratterizzava, con l’ansia conoscitiva di un 

neofita, la curiosità onnivora di un artista che non fa distinzione fra cinema di serie A e 

                                                 
248  John L. Walters Nightmare Romance: Music of Bernard Herrmann, Barbican, London Ma 

249  Steven C. Smith, A Heart at Fire’s Center, cit. in La rivista italiana sul mondo della musica da film, 

Colonne Sonore, anno IV, n. 16 Gen./ Febb. 2006 

http://www.colonnesonore.net/images/stories/pdf/cs16web.pdf 

https://www.theguardian.com/music/2006/mar/24/jazz
http://www.colonnesonore.net/images/stories/pdf/cs16web.pdf
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di serie B, esattamente come si opponeva con torrenziale furore a chi considerava la 

musica da film una Cenerentola della musica tout court “250. 

Scorsese e Herrmann erano spiriti affini, anche se con caratteri e età differenti. 

Li univa una concezione autoriale del cinema tout court, e non volevano piegarsi alla 

logica dell’industria cinematografica, che imponeva modelli e clichés da seguire: en-

trambi ritenevano che i film dovessero avere la loro firma, la loro visione del mondo, le 

loro passioni. Chiarificatrice a riguardo è la testimonianza di Scorsese nel suo articolo, 

Una passione autentica, apparso sul numero 500 dei Cahiers du cinèma, in cui eviden-

zia come il cinema debba essere libertà di espressione, al di là delle mode o delle impo-

sizioni dei produttori. Esemplare a riguardo la testimonianza dello stesso Scorsese: “Tra 

la fine degli anni Quaranta e gli inizi degli anni Cinquanta in Francia un gruppo di gio-

vani, più grandi di me di una decina di anni, scopriva il cinema americano; come per 

chiunque altro in Francia, per Godard, Truffaut, Rivette, Chabrol e gli altri futuri critici 

dei Cahiers du cinèma, era stato impossibile vedere film americani durante 

l’occupazione tedesca. È difficile immaginare, oggi, che cosa abbia rappresentato 

l’arrivo improvviso di una tale quantità di film americani. Quarto potere, se non sba-

glio, fu proiettato a Parigi solo nel 1946! È per avvicinarsi al cinema, i futuri cineasti 

della Nouvelle Vague cominciarono a scrivere con la stessa passione che più tardi si 

potrà scoprire nei loro film. Naturalmente a quell’epoca non leggevo i Cahiers du cinè-

ma (sono nato nel 1942); la loro influenza si fece sentire negli Stati Uniti molto più tar-

di, quando la politique des auteurs sbarcò in America verso la metà degli anni Sessanta. 

Ma fu l’uscita di film come I quattordici colpi, di Truffaut (1959), Fino all’ultimo re-

spiro (1961) e altri che seguirono, a produrre l’impatto decisivo [...]. Quando studiavo 

cinema, al principio degli anni Sessanta, i film della Nouvelle Vague avevano fatto pro-

seliti in tutto il pianeta. Il nostro insegnante, Haig Manoogian, non si stancava mai di 

ripeterci: “Filmate quello che conoscete”. Era la regola che tutti i registi della Nouvelle 

Vague seguivano rigorosamente, e che distingueva i loro film da quelli a cui si oppone-

vano [...]. Loro conoscevano Parigi, conoscevano il desiderio e il romanticismo della 

                                                 
250  Roberto Pugliese, Bernard Herrmann 30 anni dopo, cit. in La rivista italiana sul mondo della musica 

da film, Colonne Sonore, anno IV, n. 16 Gen./ Febb. 2006, 

http://www.colonnesonore.net/images/stories/pdf/cs16web.pdf 

http://www.colonnesonore.net/images/stories/pdf/cs16web.pdf
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giovinezza, conoscevano la letteratura e, soprattutto, conoscevano a meraviglia il cine-

ma. L’amore per il cinema faceva parte della loro vita, quindi è logico che facesse parte 

integrante dei loro film. Quei giovani erano già dei registi quando cominciarono a scri-

vere, e restarono dei critici quando realizzarono i loro film. Non è facile capire, dopo 

tanti anni, l’entusiasmo, l’intensa circolazione di energia che c’era allora. Si affermava 

che il cinema è la libertà, l’alternativa al conformismo uggioso dell’epoca, una passione 

autentica. Questa passione si diffuse poi in tutto il mondo, e fu una delle ragioni che ci 

aprirono la strada, consentendoci di realizzare i nostri film. Non ripeteremo mai abba-

stanza come tutto sia partito da un gruppo di giovani che si erano semplicemente riuniti 

per scrivere di quello che amavano. Non è un segreto per nessuno che molti film, al 

giorno d’oggi, vengono prodotti in uno spirito di sterile professionismo e di calcolo ci-

nico. E per questo è così importante che i giovani sappiano e comprendano ciò che è 

successo durante quel periodo. È essenziale che capiscano come all’origine di tutto ci 

fosse la passione” 251. È chiaro come in questo articolo Scorsese difenda, in qualità di 

regista, la libertà dai condizionamenti delle direttive imposte dalle grandi case di produ-

zione cinematografica, condividendo la politique des auteurs dei Cahiers du cinèma. 

Una condivisione che lo porterà a essere riconosciuto come autore a partire da 

Mean Streets (1973), ritenuto da critica e pubblico un caposaldo del cinema italo-

americano: un film ispirato alle tematiche dell’immigrazione e del made in Italy nelle 

strade americane, entrambe realtà che il regista conosceva bene sin dall’infanzia. Co-

munque la poetica di Scorsese non si limita a portare in scena l’identità italo-americana, 

segno della sua identità, ma crea una ricchezza problematica che poggia sui conflitti 

umani che generano malessere, rabbia, violenza, inquietudine. Quelli dei suoi personag-

gi sono mondi chiusi, carichi di inquietudine: sono i caratteri dei personaggi a divenire i 

veri protagonisti dei suoi film, in cui il disagio creato da dubbi terreni si coniugano con 

interrogazioni “ultraterrene”. Si tratta sempre di antieroi emotivi e frustrati, individui 

solitari, carichi di sogni e di illusioni, che divengono ossessioni spesso irrealizzabili nel-

la dimensione alienata della loro esistenza. Il faccendiere di Little Italy, il tassista solita-

rio, il pugile selvaggio e autopunitivo o il gestore del casinò a Las Vegas descrivono 

                                                 
251  Martin Scorsese, Una passione autentica, in Cahiers du cinèma, n. 500, marzo 1996, cit. in Martin 

Scorsese, Il bello del mio mestiere, Minimum Fax, Roma 2010, pp. 9-11 
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una figura maschile dall’indole caparbia e selvaggia e, pur potendo apparire molto di-

stanti tra loro, in realtà sono legati da una continuità esistenziale, che fa rifiutare loro le 

convenzioni dell’ambiente in cui vivono ma che li vede perseguitati dalla solitudine, 

perché vivono in un mondo davvero troppo poco a misura d’uomo. 

Il mondo, per i personaggi scorsesiani, è troppo duro e impietoso, al punto da 

condizionare fatalmente i loro destini. I film di Scorsese chiariscono la sua problematica 

visione del mondo: ora vicina al metafisico, ora vicina alla mattanza più brutale. In ogni 

caso se ne riconosce la firma e per questo, come sottolinea Roberto Lasagna, nei suoi 

film affiora l’idea, comune al pensiero della Nouvelle Vague, che l’autore c’è e si deve 

sentire. In questo risiede la più tangibile diversità di Scorsese anche nei confronti della 

fiction hollywoodiana, in quanto ci propone una inequivocabile unicità 252. 

Una inequivocabile unicità che caratterizza anche le partiture di Herrmann, che 

con Scorsese condivide una poetica della solitudine e delle lacerazioni dell’anima, oltre 

alla difesa a oltranza della libertà creativa. Sicuramente Herrmann ebbe la fortuna di 

lavorare con una serie di registi che rispettavano la sua integrità artistica e gli permisero 

di sviluppare il suo stile personale, senza eccessive pressioni per conformarlo a formule 

commerciali. A titolo d’esempio, basti pensare a Citizen Kane, in cui alcune sequenze 

furono montate su musica composta precedentemente da Herrmann. Ma la sua libertà 

creativa non fu dovuta solo alla fortuna di lavorare con registi che gli diedero carta 

bianca, ma anche e soprattutto alla sua ferma convinzione di non voler scendere a com-

promessi. A riguardo è molto esplicativa l’intervista di Royal S. Brown, An Interview 

with Bernard Herrmann (1975), in cui, a detta dello stesso Herrmann, Hitchcock quan-

do fu richiamato dalla Universal diventò un uomo diverso, anche se molto ricco. Fu il 

produttore statunitense Lew Wasserman, che aveva acquistato gli Universal Studios già 

nel 1958, a insistere per una musica più orecchiabile sia per Marnie, sia per Torn Cur-

tain. Ma il compositore ricorda che: “Gli risposi che poteva andare all'inferno. Faccio 

quello che mi piace fare. Non devo lavorare per Universal, te o Hitchcock. Allora Was-

serman disse: "Beh, torna da me quando hai fame". Gli risposi: "Ti dirò una cosa. 

                                                 
252 Roberto Lasagna, Martin Scorsese, Gremese, Roma 2003, pp. 5-8 

https://it.wikipedia.org/wiki/Universal_Studios
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Quando ho fame, vado a Chasen” 253. Invece a Hitchcock ho detto: "Cosa hai in comune 

con questi teppisti? Aggiungono qualcosa alla tua vita artistica? " " No". "Beve il tuo 

vino?" "Sì". "È tutto. Cosa hanno mai fatto? Ti hanno reso ricco? Beh, mi vergogno di 

te” 254. 

E sarà proprio la difesa del suo concetto autoriale della musica a determinare la 

fine del proficuo sodalizio con Alfred Hitchcock, a partire dall’insuccesso commerciale 

di Marnie, attribuito a torto da Hitchcock alle musiche di Herrmann, che al posto di una 

partitura orecchiabile e “alla moda”, aveva preferito un leitmotiv sconvolgente, febbrici-

tante, realizzato con arpeggi d’archi impressionanti, e un “tema del rosso” saettante e 

vibrante di terrore. 

Come evidenzia Roberto Pugliese,  “Se fu proprio l’insuccesso commerciale di 

questo film ad avvelenare i rapporti fra regista e compositore, nondimeno dobbiamo an-

cora allo spirito provocatore di Herrmann il monumentale score di Torn  Curtain (Il si-

pario strappato, 1966), frutto paradossale del patetico tentativo di Hitchcock di imporsi 

sul maestro, commissionandogli una partitura “facile, orecchiabile, magari con qualche 

canzone da juke-box”, e vedendosi restituire un’ora e mezza di sonorità terrificanti, 

apocalittiche, in una minacciosa cattedrale tutta fiati e percussioni (senza archi, così da 

togliere definitivamente di mezzo la possibilità dei “temini orecchiabili”), ultimativa e 

disperata, che irritò profondamente la Universal e Hitchcock, spingendoli a rifiutare lo 

score e a ricorrere all’inglese (decorosissimo, peraltro) John Addison. Ma il lavoro 

herrmanniano non andò perduto, perchè recuperato da Martin Scorsese, in un ulteriore 

omaggio al musicista di Taxi Driver. Scorsese infatti riutilizzerà i brani sia di questo 

score rifiutato che di quello della vecchia versione di Cape Fear (Il promontorio della 

paura, 1962) di Jack Lee Thompson, in particolare il potente, conduttore discendente di 

quattro note per ottoni a tutta forza, per il suo remake di Cape Fear del 1991. 

                                                 
253 Chasen è stato un famoso ristorante californiano, situato a Beverly Boulevard al confine di Beverly 

Hills. Fu aperto nel 1936 ed è stato chiuso nel 1995. Era frequentato dalle star di Hollywood, tra cui Liz 

Taylor, Frank Sinatra, Alfred Hitchcock e James Stewart, e da politici, tra cui il presidente degli Stati 

Uniti Ronald Reagan. 

254
 Royal S. Brown, An Interview with Bernard Herrmann, August 1975, 

http://www.bernardherrmann.org/articles/an-interview-with-bernard-herrmann/ 
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Per Herrmann questo spiacevole episodio equivalse ad una sorta di dichiarazione 

d’indipendenza, l’ennesima della sua carriera, che gli spalancò le porte dell’ultima, en-

tusiasmante, fertilissima fase della sua carriera e che conferma il suo cammino autono-

mo e personale, artistico e autoriale, dentro una disciplina apparentemente omologata 

verso il basso, rischioso terreno di citazioni e influenze, condizionamenti e appropria-

zioni, quale è quella particolare branca della musica applicata che risponde alla defini-

zione di “musica per film”. Esemplare la sua anarchica insofferenza per l’accademismo 

e la routine che spesso imperavano nei musical departments dell’età d’oro hollywoodia-

na: nonostante la sua animosità e le sue personali idiosincrasie, era prima di tutto un 

musicista, e non poteva zittire quello che gli diceva il suo istinto musicale” 255. Proba-

bilmente, per motivi di salute, Herrmann non avrebbe mai dovuto prendere un aereo per 

andare negli Stati Uniti a lavorare su Taxi Driver, ma era deciso ad affrontare una nuova 

sfida compositiva e inventiva: fu la sua ultima colonna musicale. Morì mentre riposava 

all’hotel Sheraton di Los Angeles, dopo aver finito di registrare la sua musica per Taxi 

Driver: era il 24 dicembre 1976. 

 

4.3 LE MUSICHE DI TAXI DRIVER E LA TRENODIA FINALE 

Unendo un senso di presagio (il suono discordante degli ottoni, il rullo dei tam-

buri e frammenti di musica per armonica nei momenti di tensione e di pericolo) a un 

inaspettato romanticismo, Taxi Driver si classifica, accanto a Vertigo e Psycho, come 

una delle sue composizioni musicali più immediatamente riconoscibili. 

Come sottolinea Geoffrey Macnab, Taxi Driver vanta una delle colonne sonore 

più evocative di tutti i film di Scorsese. La scena iniziale, in cui il direttore della foto-

grafia, Michael Chapman, fa vibrare le luci della città catturandone i vapori tossici, è 

splendida: la pioggia cade fitta; è notte; mentre il taxi giallo avanza scivolando nella 

foschia, si sentono marziali rulli di tamburo, che lasciano intravedere la violenza in ag-

guato nel film. Poi, mentre Scorsese stacca su un primissimo piano in rosso degli occhi 

del tassista, udiamo un tema jazzistico per sassofono, carico di struggimento e lirismo. 

                                                 
255 Roberto Pugliese, Bernard Herrmann 30 anni dopo, cit. in La rivista italiana sul mondo della musica 

da film, op.cit. http://www.colonnesonore.net/images/stories/pdf/cs16web.pdf 
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In quella musica c’è qualcosa di sognante, ma subito un altro rullo di tamburi ci trascina 

di nuovo nell’oscurità che è il nucleo del film.  

La musica e il taxi giallo vanno di pari passo. Ogni volta che Travis gira in taxi 

per New York di notte, udiamo lo stesso tema sinistro ma lirico. Lo stesso tema torna 

insistente al massimo quando si vede Betsy al rallentatore che avanza come una dea nel-

la strada assolata che porta al suo ufficio, i capelli elegantemente acconciati che ondeg-

giano nella brezza, con Travis che la osserva furtivo. Sentiamo ancora quel tema nella 

sequenza finale, quando la ragazza sale un’altra volta sul taxi di Travis. Scorsese mostra 

Travis che la fissa pieno di struggimento nello specchietto retrovisore. I capelli di Betsy 

ondeggiano anche stavolta, e lei appare come l’impossibile oggetto del desiderio. Unen-

do motivi jazz furtivi e malinconici alla pienezza sfarzosa dell’orchestra, Herrmann 

produce un effetto irreale e accattivante 256. 

Nei titoli di coda compare anche un ringraziamento speciale a Kris Kristoffer-

son, attore, cantante e musicista country statunitense. Nel film la musica di Kristoffer-

son non si sente, ma vengono citate le parole della sua canzone. Nella scena in cui Betsy 

incontra Travis in un piccolo caffé newyorkese, gli dice che le ricorda un personaggio 

descritto in una canzone di Kristofferson, “è profeta e spacciatore, un po’ falso e un po’ 

sincero, tutto contraddizioni”. Travis, che non ha senso dell’ironia o del contesto, si of-

fende molto all’idea che Betsy lo creda uno spacciatore, proprio lui che ha giurato guer-

ra a protettori e spacciatori. La canzone di Kristofferson, The Pilgrim: Chapter 33, del 

1971, si apre con queste parole: “Guardatelo sfrattato sul marciapiede con addosso il 

suo giubbotto e i suoi jeans / che mostra le disgrazie di ieri con un sorriso […] Imbocca 

tutte le strade sbagliate nel suo solitario cammino di ritorno a casa”. La canzone non 

può fare a meno di evocare l’immagine di Travis da solo nella grande città crudele 257. 

Interessante è l’analisi della musica di Taxi Driver fatta dalla compositrice Ma-

riangela Ungaro, che scrive: “La musica di Taxi Driver è asciutta, ruvida, scura, con 

qualche sprazzo jazzistico lento e amorevole. In tutti i momenti in cui De Niro lavora o 

                                                 
256 Geoffrey Macnab, Taxi Driver. Storia di un capolavoro, op. cit., pp. 56-60 

257 Geoffrey Macnab, Taxi Driver. Storia di un capolavoro, op. cit., p. 61 
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semplicemente si muove, in macchina o meno, si sente una musica cadenzata, con archi 

pizzicati gravi, percussioni ostinate, mentre scorrono alcuni piani sequenza delle “crea-

ture della notte”, ladri, prostitute, protettori, derelitti; è un inno alla sensualità invece il 

tema d’amore, dedicato alla bella bionda Betsy, con accompagnamento lento jazzistico 

della miglior tradizione. […] Il tema jazzistico torna, ma con solista la tromba sordinata, 

durante il primo fortuito incontro con la giovanissima Foster, costretta a prostituirsi. 

[…] Trovo interessante che mentre Travis e Betsy entrano al cinema (e lei ne uscirà su-

bito dopo perché non gradisce i film porno) si sente un flautino che suona solitario in 

lontananza, una melodia non ben identificata, semplice, forse a simboleggiare la purez-

za di Betsy che è uscita col ragazzo sbagliato […]. Durante la scena della vendita delle 

pistole, il regista preferisce farci sentire i rumori delle armi, il click del grilletto, il tam-

buro che rotola liscio, come se ne potessimo percepire in quel modo le differenze tra le 

varie tipologie di pistole: trovo inequivocabile la scelta rumoristica, soprattutto perché 

sentiamo, come in una sorta di accompagnamento, le grida di gioia e le risate dei bam-

bini, proprio per darci acusticamente lo scollamento tra ciò che succede tra i due uomini 

nella stanza e il mondo esterno inconsapevole, in qualche modo innocente; mentre De 

Niro punta un’arma per provarne la maneggevolezza, si sente un suono di carillon, di 

quei motivetti infantili che a volte si sentono negli orologi d’altri tempi, con accordi lie-

vi all’organo che sostengono la melodia. […] La musica, durante le scene in cui Travis 

si allena a casa, in cui spara al poligono, mentre torna nel cinema a luci rosse, sono tutte 

sonorizzate con tappeto scuro di ottoni ghignanti, ritmiche più veloci, trombe sordinate 

che gridano in acuto, violoncelli e soprattutto contrabbassi con note forti, lunghe, che 

rendendo davvero esplicito ciò che passa nella testa del protagonista. […] Dopo la stra-

ge, entra il tema notturno, nella sua versione che chiamerò per comodità tema del san-

gue: glissandi d’arpa ad una certa distanza, mentre imperversano ottoni e percussioni 

nel registro gravissimo e strilli di tromba sordinata, rauchi e devastanti. La musica non 

si interrompe e accompagna come una marcia funebre metropolitana l’arrivo della poli-

zia e il formarsi di capannelli di sgomento, della gente comune. Risentiamo il tema 

d’amore, mentre comprendiamo dalle riprese di fogli di giornale e dalla voce narrante 

che tutto si è risolto per il meglio, Iris sta bene, è tornata in famiglia, studia e Trevis è 

una specie di eroe del popolo metropolitano. Ed è il tema d’amore jazz, che accompa-
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gnerà l’addio di Travis e Betsy, l’ultimo sguardo di De Niro dallo specchietto retroviso-

re, e che ascolteremo durante i titoli di coda” 258. 

Come in altri film, in Taxi Driver Herrmann fa un uso sapiente anche del silen-

zio, che sceglie per la scena del massacro, tutta giocata tra rumori, grida, spari, sangue e 

silenzio. È il silenzio della morte. La musica interviene solo a strage finita, quando la 

macchina da presa si allontana dalla scena, ripercorrendo a ritroso le tappe della strage 

di Travis (il sangue sulle pareti, i cadaveri, le armi a terra), con inquadrature dall’alto, in 

“contre-plongèe”, che sono una delle caratteristiche della cinematografia di Scorsese. 

Per questo tipo di riprese, Rohmer e Chabrol, a proposito del cinema di Hitchcock, ave-

vano parlato di “posto di Dio”, in quanto la macchina da presa si trova in posizione ele-

vata, perpendicolare, e con le sue inquadrature dall’alto “schiaccia i personaggi come 

mosche”259. Scorsese per riprendere la stanza della strage sceglie un piano-sequenza 

dall’alto: la m.d.p. è sul soffitto e carrella all’indietro per uscire dalla stanza, sorpassan-

do un lampadario nella sua strada e iniziando così un processo di allontanamento dalla 

casa degli orrori. La musica che accompagna questa sequenza in “contre-plongèe” ri-

flette e amplifica l’enormità di quanto appena accaduto. 

L’impatto sconvolgente di Taxi Driver è ulteriormente accentuato dall’ossessiva 

partitura musicale di Bernard Herrmann, costretto da Scorsese a misurarsi con un lin-

guaggio a lui estraneo: il jazz. La partitura sarà un capolavoro, anche se il compositore 

ne ignorerà il destino, dato che muore la sera stessa della fine delle registrazioni, il 24 

dicembre 1976, la vigilia di Natale. 

Anche Hitchcock per il film Psycho aveva chiesto al compositore una nervosa 

colonna jazz, ma Herrmann, disattendendo le richieste del regista, aveva risposto con 

una musica in bianco e nero per soli archi. Invece per Scorsese fa quello che non aveva 

voluto fare per Hitchcock: una colonna musicale jazz. Il tema è stato composto solo 

parzialmente da Herrmann, che riteneva che la sua abilità nella scrittura jazz fosse limi-

tata e che si rivolse al suo amico e collaboratore, il compositore e arrangiatore inglese 

Christopher Francis Palmer (1946–1995), per il tema centrale del jazz, adattato da una 

                                                 
258 https://mariangela-ungaro.blogspot.it/2016/07/scuola-per-tutti-taxi-driver-1976_22.html 

259
 Eric Rohmer e Claude Chabrol, Hitchcock (1957), Marsilio, Venezia 1986, p. 86 
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melodia precedente di Herrmann: il risultato sarà una colonna musicale capace di evo-

care il brusco ritratto di Scorsese dell'isolamento e della disperazione 260. 

La combinazione musicale del jazz con alcuni violenti elementi moderni (disso-

nanze e ostinati) sembra presagire una nuova direzione nello stile di Herrmann. Ma, se 

da una parte la novità era sicuramente il jazz, non era nuovo il ricorso alla fusione di 

musica popolare e musica d’avanguardia. Basti ricordare la fusione tra i ritmi della dan-

za latina e le tecniche armoniche e ritmiche avanzate, come nel fandango al rallentatore 

nei titoli di North by Northwest, o nell’inquietante e cadenzata habanera in Vertigo. 

Nello stabilire le basi psicologiche del film, Herrmann pone in primo piano un 

sensuale tema blues, in omaggio alla lunga tradizione cinematografica che associava il 

jazz con il decadimento urbano e la corruzione. A sostegno della colonna musicale in-

fatti troviamo il conturbante tema del sassofono dal sapore blues, che rimanda ora alla 

straziante solitudine di Travis, ora a Betsy, la donna-angelo, ora al metafisico 261. 

Due sono i temi principali che ci vengono presentati già all'inizio, mentre scor-

rono i titoli di testa e appaiono gli occhi di De Niro che guardano a destra e sinistra da-

vanti a sé a bordo del suo taxi: uno morbido e levigato, che mette in luce l’aspetto lan-

guidamente romantico e solitario del protagonista; l’altro graffiante e aggressivo, capace 

di offrire un ritratto psicologico dell’alienazione devastante di Travis. Uno è più pres-

sante ed inquietante, e l'altro, è un romantico assolo di sax (gli assoli sono del sassofo-

nista jazz statunitense Tom Scott).  

Si tratta di un commento musicale che alterna due temi principali dalle sonorità 

contrastanti: da una parte la sensualità del sassofono blues, dall’altra la durezza di ottoni 

e percussioni: l'assolo evoca la solitudine di Travis, invece le sue tendenze psicotiche 

sono enfatizzate dall'altro tema, che è caratterizzato dal ritmo del rullante e anche dalle 

trombe e che esplode nel brano intitolato “The 44 Magnum is a monster", che, con le 

                                                 
260

 Eddi Fiegel, A stab in the dark, in The guardian (https://www.theguardian.com/film/2006/mar/10/2)  

261
 Marc Russell, James Young, Bernard Herrmann, Musica. Maestri del cinema, Atlante, Montevecchio 

(Bologna) 2003, pp. 31-35 
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sue arpe vorticose e gli accordi bassi minacciosi, rappresenta l'apice della follia Di Tra-

vis. 

Il Preludio, quindi, come già in Citizen Kane o in Vertigo, stabilisce il climax del 

film, riassumendone e introducendone i concetti chiave: la solitudine esistenziale e la 

violenza con cui esploderà.  

Come nel caso dei due motivi in relazione a Kane in Citizen Kane, Herrmann ci 

propone i due aspetti della personalità di Travis, intrinsecamente legati tra loro: quella 

della sua mente travagliata e quella del suo bisogno di amore.  

Il motivo della solitudine è accompagnato da un incessante ritmo aggressivo di 

tamburo rullante, che da una parte, dato l’uso di questo strumento anche in bande mili-

tari, ha la funzione di connotare il background di Travis nell'esercito, dall’altra quella di 

suggerire il rapido deterioramento del suo stato mentale. Il risultato è che il tono abrasi-

vo del tamburo, come nella figura che segue 262., con un iniziale ritmo lento ma in cre-

scendo, che va dal “pianissimo” al “fortissimo”, crea disagio nello spettatore, che avver-

te quasi le pulsazioni paranoiche della mente agitata dell’ex marine. 

 

 

 

Mentre il film procede e vediamo che Travis diventa sempre più psicotico, la 

musica di Herrmann diventa più dissonante. Alla fine del film però si torna all’assolo di 

sax, che accompagna la voce del padre di Iris che ringrazia Travis per aver salvato la 

figlia.  

                                                 
262

 La figura musicale è tratta da Clare Nina Norelli God's Lonely Men : Bernard Herrmann 

's Musical Voice for the Lonely and Tortured Men of Cinema. Edith Cowan University, 

2007, p. 35 http://ro.ecu.edu.au/cgi/viewcontent.cgi?article=2307&context=theses_hons 

http://ro.ecu.edu.au/cgi/viewcontent.cgi?article=2307&context=theses_hons
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Il finale ripropone lo stesso motivo che ha punteggiato il film fin dai titoli di te-

sta, ma con l’aggiunta dell’arpa, che si inserisce tra i suoni cupi e gravi di ottoni e per-

cussioni, traducendo in musica la solitudine di Travis nella alienazione metropolitana. 

In Taxi Driver la musica rispecchia, con la sua duplicità, la personalità schizo-

frenica del protagonista: c’è il motivo jazz, che evoca la solitudine malinconica di un 

individuo alienato dal suo ambiente e suggerisce la bellezza notturna delle strade di 

New York bagnate di pioggia, e, al contrario, ci sono gli accordi stridenti degli ottoni e 

le percussioni implacabili, che suggeriscono la rabbia del protagonista, pronta a esplo-

dere da un momento all’altro. Le tendenze psicotiche di Travis sono rese dal secondo 

tema con melodie senza soluzione e da dissonanze, entrambe cifre stilistiche di Herr-

mann, presenti già in Vertigo e capaci di creare uno stato d’ansia nello spettatore. Come 

ricorda Marc Russell, infatti, nelle composizioni per Hitchcock, le figurazioni in ostina-

to rifiutano tenacemente di trasformarsi in melodie convenzionali, così come un lin-

guaggio dissonante evita persistentemente di risolversi in accordi familiari, anche alla 

fine di lunghi brani: la sequenza iniziale di North by Northwest, ad esempio, termina 

senza soluzione, mentre la conclusione di Psycho è accompagnata da una dissonanza 

irrisolta che può solo mettere a disagio lo spettatore: una dissonanza analoga chiude Ta-

xi Driver. 

Herrmann manipola con abilità le reazioni del pubblico: l’ascoltatore è incorag-

giato a pensare che una melodia o una risoluzione armonica sia imminente, ma essa non 

giunge quasi mai: questa musica ambigua e irrisolta raggiunge precisamente l’effetto 

emozionale desiderato, quello di malessere, incertezza, ansia 263. 

Herrmann compone una musica grave e ossessiva, un vero requiem urbano, 

quando deve rendere l’essenza di una New York notturna o i disturbi ossessivi del pro-

tagonista, e una musica malinconica fino allo struggimento con l’assolo del sax, accom-

pagnato da ottoni dal sapore blues, quando interpreta la solitudine esistenziale di Travis 

e i suoi sogni di purezza. La prima apparizione di Betsy, realizzata in slow motion, è 

infatti scandita dalla morbida melodia di un sassofono, a indicarne la visione angelicata 

che ne ha Travis, facendone il simbolo della purezza in una città dominata dal degrado. 

                                                 
263

 Marc Russell- James Young, Musica. Maestri del cinema, op. cit., pp. 59-63 
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Betsy rappresenta per Travis, come Madeline per Scottie in Vertigo, 

l’incarnazione della perfezione femminile. 

E quando Travis per la prima volta incontra Betsy, è l’arpa a introdurre la scena. 

Herrmann utilizza l’arpa anche nella prima apparizione di Susan in Citizen Kane, per 

rendere l’idealizzazione della pura femminilità, conferendo una connotazione angelica 

alla donna, che riflette le parole di Travis che legge dal suo diario: “è apparsa come un 

angelo fuori da questa massa sporca” 

Poesia e orrore costituiscono il cuore del film e convivono in Travis nel contra-

sto fra un anelito all’armonia e il vortice autodistruttivo della sua follia (nel finale Tra-

vis porta simbolicamente alla tempia le dita della mano facendo il gesto di spararsi). 

Herrmann rende questo binomio con uno score che alterna un tema d’ineffabile roman-

ticismo, con venature jazz e l’accompagnamento del sassofono, e una musica estrema-

mente tesa e inquietante, perfetto contrappunto sonoro delle ossessioni di Travis. 

Un’atmosfera sognante incrinata da impulsi distruttivi, capace di coniugare 

l’opprimente andamento orchestrale, caro al musicista, alle disilluse divagazioni jazzi-

stiche di un predominante sax, e accompagnare la discesa agli inferi di un’anima inca-

pace di resistere alla città prevaricatrice. 

Il critico cinematografico statunitense Jonathan Rosenbaum definisce i due temi 

della colonna musicale di Taxi Driver, rispettivamente: uno, “cielo” e l’altro, “inferno”. 

Il tema del “cielo” è la romantica melodia generata dal sax, il tema “inferno” è percus-

sivo e minaccioso. Per Rosenbaum, il secondo tema suona come i mal di testa che Tra-

vis dice di avere e che sono anche i suoi sentimenti di frustrazione e rabbia (“ho delle 

cattive idee nella mia testa”, ripete). E la scena finale del film è la conferma dell'idea di 

Schrader che Travis non sia affatto “guarito” e che il ciclo sanguinario si ripeterà 264. 

Travis, diventato un eroe per i media, è di nuovo solo, a conferma che il film ha come 

tema conduttore la solitudine, non a caso la sceneggiatura di Schrader per Taxi Driver si 

apre con una citazione del romanziere Thomas Wolfe: “La mia intera vita, ora, si basa 

                                                 
264

 Jonathan Rosenbaum, Essential Cinema, Johns Hopkins University Press, Baltimora 2004 

 cit. in Philip Matthews, Taxi driver at 35, http://werewolf.co.nz/2011/06/taxi-driver-at-35/ 
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sulla certezza che la solitudine, lungi dall’essere un fenomeno raro e curioso, è il fatto 

centrale e inevitabile dell’esistenza umana” 265. 

Herrmann traduce in musica questa solitudine con una grande presenza, che non 

è mai timida, timorosa o nascosta dietro l’angolo. Piuttosto che assecondare gli sviluppi 

dell’intreccio o accompagnare parallelamente i personaggi alle loro sorti, l’intervento 

del compositore nasce dall’interno delle tensioni umane dei protagonisti e, avvicinando-

si allo schermo, ne assorbe le ossessioni, le fobie e i disagi (sin dagli esordi Herrmann si 

è trovato a trattare con personaggi ossessionati e problematici, dal Charles Foster Kane 

di Welles al Travis Bickle di Scorsese passando per il Norman Bates di Hitchcock) re-

stituendoli nella compiutezza della sua sintesi melodica 266. 

E, come rileva Blake Goble, per l’uomo più pericoloso di New York City, il 

compositore statunitense crea un flusso poetico di emozioni musicali e una splendida 

composizione cinematografica gotica americana, con quella musica ossessiva dell’ansia 

con cui aveva avvolto Vertigo o Citizen Kane. Quella di Taxi Driver è un inno classico 

di angoscia, tanto che il compositore Elmer Bernstein, premiato con l’Oscar nel 1968 

per Thoroughly Modern Millie (Millie, 1967), di George Roy Hill, l’ha definita come la 

musica della “minaccia” e della “follia” 267. 

Interessante, inoltre, è notare, nel piano-sequenza che ripercorre a ritroso la stra-

ge compiuta dall’ex marine, il ricorso, frequente in Herrmann, al livello esterno critico 

della musica. In questa fosca sequenza la musica è stata privata della sensualità della 

sua influenza jazz e questa privazione allude al fatto che ora Travis si è liberato delle 

iniziali e irrealistiche idealizzazioni dell'amore e dell'umanità, e ha dato sfogo alla sua 

pulsione sanguinaria. L’arpa, che ritorna in questo brano, sta a ricordare la nozione de-

formata dell’amore che ha portato Travis alla mattanza finale. Si tratta di una musica in 

cui c’è una maestosità che contrasta con lo squallore delle scene rappresentate. Secondo 
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 Geoffrey Macnab, Taxi Driver- Storia di un capolavoro, op. cit., p. 68 

266
 Giuliano Tomassacci, Bernard Herrmann, Genio e intransigenza. 

http://www.offscreen.it/back/bernardherrmann.htm 

267
 Blake Goble, How Bernard Herrmann gave Bad Bobby a Theme in Taxi Driver. 

https://consequenceofsound.net/2016/02/how-bernard-herrmann-gave-bad-bobby-a-theme-in-taxi-driver/ 

https://consequenceofsound.net/author/blake-goble/
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la definizione di Sergio Miceli, si tratta di una musica extradiegetica di livello esterno 

critico 268, che costringe lo spettatore a essere più attivo nella fruizione del film, in 

quanto è indotto a interrogarsi sul senso della musica in un contesto visivo che racconta 

“altro”. 

Herrmann risolve il finale con una solenne trenodia, un’aria funebre attraversata 

da sfumature di jazz rarefatto. Le ultime note, distanziate da lunghe pause, assumono 

presto le parvenze di una morte annunciata. Taxi Driver è come la sua musica: dolente, 

suadente, inquietante fino a entrare dentro di te, per raggiungere una malinconia che 

improvvisamente si risveglia in te, avvolgendoti. È una melodia struggente, resa da un 

jazz malinconico guidato da un sassofono sofferente. 

Come nota Roberto Pugliese: “E’ tuttavia un jazz molto particolare, naturalmen-

te, quello di Taxi Driver: inserito in un contesto sonoro magmatico, oscuramente ance-

strale, notturno, fosco, e nel quale l’alzarsi del canto desolato, quasi lamentoso del sax 

assume un valore spettrale, tristemente profetico. Emerge, in questo grandioso congedo 

funebre, quello che per trentacinque anni era stato l’imperativo fondante della poetica 

                                                 
268

 La musica di livello esterno, ossia la musica extradiegetica, che può essere di accompagnamento o di 

commento, rispetto alla musica diegetica, che apparentemente scaturisce dal narrato, svela maggiormente 

l’intervento del compositore. Secondo la definizione di Sergio Miceli, la musica di livello esterno ha due 

funzioni: il livello esterno acritico e il livello esterno critico. Il livello esterno acritico è la funzione della 

musica che aderisce in perfetta sintonia al narrato, rispettosa delle convenzioni e del contesto, con la con-

seguenza che la musica, benché atto interpretativo, si limita a confermare e rafforzare l’espressività 

dell’episodio ( una musica dotata di forte carica patetica commenterà la sconfitta, la malattia o il decesso 

di un personaggio; una scena d’amore si affiderà a una musica d’intenso impatto sentimentale; una musi-

ca vigorosa e agitata commenterà una battaglia; una musica dall’andamento tormentato e dissonante 

commenterà un’atmosfera di incubo e terrore). Pur svelando maggiormente l’intervento del compositore 

rispetto alla musica diegetica, il livello esterno acritico crea un’omogeneità tra le componenti del film che 

smorza nel pubblico la percezione dell’artificio, cioè dell’intervento del compositore. Invece il livello 

esterno critico è in antitesi con il livello esterno acritico, in quanto commenta l’episodio filmico con solu-

zioni discordanti, generando così un cortocircuito semantico che nega le aspettative dello spettatore, che è 

spinto alla riflessione e a esercitare un ruolo attivo, ovvero interpretativo. Se, p. es., una scena concitata 

raffigura una carneficina e il commento musicale si rifà a una musica d’intonazione spirituale, magari 

affidata a un coro, è evidente che lo spettatore percepisce l’artificio, riflette sui sentimenti (antitetici alle 

immagini) che la musica, e quindi il compositore, vuole esprimere nel conferire uno spessore diverso alle 

immagini. È chiaro quindi che il livello esterno critico comporta un grado più elevato di esposizione del 

compositore, in quanto lo spettatore “si accorge” della musica e si interroga sul suo significato, che è in 

contrasto con le immagini. Sergio Miceli, Musica per film. Storia, Estetica – Analisi, Tipologie, Ricordi 

LIM, Milano 2009, pp. 650- 654. 
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herrmanniana: ovvero il piegare qualunque soluzione, genere, atmosfera e spunto alla 

costruzione di un edificio sonoro autonomo e personale, nel quale le parti si fondessero 

in un tutto senza smarrirvi la propria identità di origine, ma subendo una rielaborazione 

formale che le arricchisce e le sostanzia” 269.“Il congedo notturno, morbosamente jazzi-

stico di Taxi Driver, chiude il “rinascimento” dell’ultimo Herrmann. Un “rinascimento” 

che consegnò alla storia della musica da film un protagonista ancora completamente 

integro nelle metodologie e inesauribilmente inventivo nelle idee: un “guerriero”, come 

fu definito dal collega David Raksin, la cui tempra non sarebbe tuttavia divenuta così 

forte, sino a risultare a tratti urticante e respingente, se non fosse passata attraverso 

quell’irripetibile e siderale connubio con Alfred Hitchcock. Un connubio cui dobbiamo 

dunque essere doppiamente grati, che portò entrambi a dare il meglio della propria ispi-

razione in un’autentica reinvenzione audiovisiva delle formule della suspense” 270. 

In Taxi Driver, che nel 1977 si aggiudica tre Premi BAFTA (Miglior Attrice 

Debuttante, Jodie Foster; Miglior Attrice Non Protagonista, Jodie Foster; Miglior Co-

lonna Sonora (Bernard Herrmann), Herrmann conferma la sua inesauribile vena creativa 

e la sua capacità di aderire alle necessità del film, come quando, dopo la strage finale, 

segue le immagini del sangue che scorre sul muro dell’albergo con rulli di tamburo e 

trombe del giudizio con hitchcockiane scale glissate allo xilofono. Una fedeltà al senso 

del film, che si trova in modo inequivocabile anche nell’ultima inquadratura del film, 

quandoTravis guarda nello specchio retrovisore in cui l’immagine di Betsy è ormai 

scomparsa: torna il sax a ricordare l’amore nostalgico del tassista per la donna. Poi, co-

                                                 
269 Roberto Pugliese, Bernard Herrmann 30 anni dopo, cit. in La rivista italiana sul mondo della musica 

da film, op. cit., http://www.colonnesonore.net/images/stories/pdf/cs16web.pdf 

264 
Roberto Pugliese, H/H: Herrmann & Hitchcock, http://www.colonnesonore.net/contenuti-

speciali/interviste/2947-hh-herrmann-a-hitchcock.html 

 

http://www.colonnesonore.net/images/stories/pdf/cs16web.pdf
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me ricorda la critica cinematografica Dana Stevens 271, improvvisamente, sentiamo un 

suono alto di vibrafono, d’allarme, conosciuto come “sting”, utilizzato da Herrmann 

anche nei film di Hitchcock per contrassegnare momenti di sorpresa o come avverti-

mento prima del finale rivelatore. Questo sting, immediatamente prima dell’inizio dei 

titoli di coda, anticipando lo scatto dello sguardo di Travis, conferma che niente è cam-

biato e che la bomba è ancora innescata, pronta a esplodere di nuovo.  Come Scorsese 

racconta in un documentario di "Making-of" sul DVD Taxi Driver, il regista si lamentò 

con Herrmann della prima versione dello sting finale, perché il suono alludeva in modo 

troppo evidente e scontato al riemergere della follia sanguinaria di Travis. Allora il 

compositore, prima di lasciare la stanza, rispose con aria stizzita: "Riproduce all'indie-

tro”. Seguendo le direttive di Herrmann, l’effetto acustico del vibrafono fu registrato 

all’indietro, ottenendo un suono vagamente demoniaco, che conferma che Travis è an-

cora un uomo in cui c'è qualcosa di profondamente e orribilmente sbagliato. 

Ancora una volta la musica di Herrmann, in questo caso con il backmasking, la 

tecnica per riprodurre un suono al contrario, esercitando più una funzione evocativa che 

una funzione descrittiva, somministra al racconto atmosfere sinistre, allude al dramma 

interiore di Travis e conduce lo spettatore in un “altrove”, ovvero nella dimensione della 

psiche torturata del protagonista, con la conseguenza di un grande impatto sul piano 

drammaturgico. Come sottolinea Eddi Fiegel nel suo articolo A stab in the dark: “Herr-

mann ha scritto una volta che la musica cinematografica deve applicare ciò che un atto-

re non può dire ... e trasmettere ciò che la parola non può fare". E nel finale è lo sting a 

dire quello che le immagini non dicono e a far detonare la pulsione aggressiva 

dell’istinto omicida dell’ex marine, che, frustrato e paranoico, celebra le esequie del So-

gno Americano. 

                                                 
265 Dana Stevens, Listening to Taxi Driver, 

(http://www.slate.com/articles/arts/movies/2011/03/listening_to_taxi_driver.html) 

266 Eddi Fiegel, A stab in the dark, in The guardian (https://www.theguardian.com/film/2006/mar/10/2) 

http://www.slate.com/articles/arts/movies/2011/03/listening_to_taxi_driver.html
https://www.theguardian.com/film/2006/mar/10/2


166 
 

4.4 CONCLUSIONI  

Il primo obiettivo era di analizzare, attraverso l’attività compositiva di Bernard 

Herrmann in ambito cinematografico, la differenza tra musica assoluta e musica appli-

cata, dimostrando l’infondatezza del pregiudizio che relega in una posizione marginale 

la musica per film rispetto alla musica assoluta. E Herrmann, compositore sia di musica 

assoluta che cinematografica, è la prova che i due tipi di musica richiedono lo stesso 

impegno e la stessa professionalità. Diplomatosi in composizione nella New York 

University e specializzatosi presso la prestigiosa Jullard School of Music, Herrmann è 

stato direttore d’orchestra e compositore sia per la sala da concerto e sia per il cinema, 

dove ha lasciato un segno indelebile per le sue geniali innovazioni e per il sodalizio leg-

gendario con il regista britannico Alfred Hitchcock. Nonostante la sua predilezione per 

la composizione di musica assoluta, professionalmente Herrmann non fa distinzione fra 

musica assoluta e musica per film, componendo entrambe con la stessa dedizione e con 

il medesimo tenace impegno, tanto che, seguendo la sua concezione autoriale della 

musica, invece di seguire il sistema di produzione di Hollywood e di limitarsi a dare 

delle bozze compositive a uno o più orchestratori, compone da solo  le partiture 

complete dei film, dirigendole personalmente in sala di registrazione. Capace  di dare 

vita al tormento espressivo e all’insicurezza esistenziale, ma anche ai forti afflati roman-

tici, dell’individuo, il compositore crea con lo stesso fervore e con lo stesso risultato sia 

musica assoluta, come Sinfonietta for Strings (1935) o il quartetto per archi Echoes  

(1965), sia colonne musicali, come, tra le altre, quelle per The Devil and Daniel 

Webster (L’oro del demonio, 1941), di William Dieterle, con cui si aggiudica l’Oscar, o 

Vertigo (1958), di Alfred Hitchcock, riuscendo a esprimere il non detto e ciò che non 

appare sullo schermo, penetrando nell’interiorità dei personaggi. Con la sua attività in 

ambito cinematografico ribadisce la dignità del ruolo della musica, che per lui doveva 

emanciparsi dalla subordinazione all’immagine, per divenire, col suo linguaggio del 

cuore, una fonte di informazione autonoma e non verbale. Infatti, come ricorda Roberto 

Pugliese nel suo articolo “Nuovi sound e nuove idee”: “non si sentiva per nulla sminuito 

nel comporre musiche da film, convinto com’era di essere solo un artista in possesso di 

un linguaggio (la musica) al servizio, su un piano di assoluta parità, di un altro linguag-

gio (il cinema)”. Herrmann è la testimonianza indiscussa che la musica, sia essa cine-

https://it.wikipedia.org/wiki/William_Dieterle
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matografica o assoluta, è sempre un potente veicolo per trasmettere emozioni e senti-

menti. 

Il secondo obiettivo era di ribadire la forza della musica come linguaggio 

universale ed è stato  raggiunto attraverso l’analisi delle colonne musicali di Herrmann, 

che, con spunti musicali affettivi e psicologici , riesce a parlare all’anima dello spettato-

re. La tesi ribadisce con forza che la musica cinematografica di Herrmann non è descrit-

tivo-didascalica, ma critica, in quanto non descrive la realtà che appare sullo schermo, 

ma la interpreta, evocando realtà più profonde, quelle dei desideri e delle paure che 

stanno dietro alle immagini in movimento e che solo la musica riesce a comunicare. A 

riguardo, indimenticabile, in Psycho, la scena dell’assassinio sotto la doccia in cui la 

musica da una parte ha un carattere fortemente mimetico, perché, con sovrapposizioni 

progressive di intervalli di seconda minore, sforzandi e glissandi, dà la sensazione fisio-

logica del coltello criminale sul corpo della vittima, dall’altra interpreta la furia omicida 

del protagonista, comunicando terrore puro. Così come in Vertigo e in Taxi Driver la 

musica riesce a creare un’ansia continua per un pericolo imminente, una minaccia in-

combente, ottenendo picchi di suspense e d'angoscia. Ma Herrmann sa parlare allo spet-

tatore anche con musiche che evocano lo struggimento romantico d’amore (come nel 

Tema di Madeleine, in Vertigo), il desiderio di amare e essere amati (come nel Motivo 

jazz, che evoca la solitudine malinconica di Travis, in Taxi Driver), la nostalgia per 

quello che poteva essere e non è stato (come nel Tema Rosebud, in Citizen Kane): tutti 

sentimenti che appartengono a ognuno di noi e che Herrmann è capace di farci rivivere.  

Il terzo obiettivo era di documentare, dal punto di vista storico e artistico, 

l’impatto emotivo della musica della paura in ambito cinematografico, con particolare 

riferimento alla Hollywood degli anni Trenta, Quaranta, Cinquanta e Sessanta e 

all’apporto rivoluzionario di Bernard Herrmann. Questo obiettivo è stato raggiunto 

attraverso l’analisi della prassi produttiva hollywoodiana in quegli anni e delle regole 

compositive da seguire per sollecitare nello spettatore la partecipazione emotiva e la 

comprensione del film. A riguardo sono state esaminate le regole compositive del 

viennese Max Steiner, che incarna la concezione hollywoodiana della musica per film 

degli anni Trenta. 
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 Tra le regole, che Steiner mette in atto nelle sue partiture, tendenti tutte al 

sinfonismo, e che decreteranno per 20 anni lo stile compositivo hollywoodiano, si è data 

particolare rilevanza alle seguenti: imprescindibilità del ruolo degli orchestratori; 

orchestrazione numerosa e imponente, sul modello di quella del Romanticismo; 

presenza imperativa dei leitmotive; orecchiabilità della musica; mickeymousing. Oltre 

alle regole di Steiner, è stato preso in esame  l’altro elemento  che unisce i compositori 

hollywoodiani degli anni Trenta e Quaranta: il linguaggio romantico, con il suo 

melodismo carico di sentimento, ottenuto con un’orchestra magniloquente. Quanto alla 

musica hollywoodiana  della paura negli anni Trenta e Quaranta, si è dato risalto allo 

stile compositivo di Franz Waxman e Miklós Rózsa. Degli anni Cinquanta, si è presa in 

considerazione la detronizzazione dei modelli musicali del passato, operata da 

Hollywood e già iniziata negli anni Quaranta. Pur permanendo cliché ben collaudati, 

infatti,  molti compositori rinunciano alla centralità del melodismo romantico, iniziano a 

sperimentare, con gli idiomi folk e jazz, i linguaggi del modernismo e del minimalismo, 

e si aprono alle trame armoniche della canzone tradizionale americana, recuperando 

un’identità nazionale attraverso il folklore americano. In questo contesto, ancora in 

bilico tra vecchio e nuovo, si è esaminata la rivoluzionaria drammaturgia musicale di 

Bernard Herrmann. Il compositore newyorchese non solo adotta la prassi compositiva 

europea e non hollywoodiana, imponendosi come compositore di tutte le sue partiture, 

ma di Hollywood rifiuta anche il Mickeymousing e la relativa musica descrittiva. Inol-

tre, salvo alcune eccezioni, non utilizza contemporaneamente tutta l’orchestra, come i 

suoi colleghi americani, ma isola fasce di strumenti, ottenendo un originale colore or-

chestrale. Sempre attento all’ interazione tra componenti visive e sonore, Herrmann, 

infatti, utilizza piccoli gruppi di strumenti cui affida un gioco sottile di leitmotive, 

costruendo la partitura intorno a motivi melodici molto semplici che sembrano non 

dover mai risolversi. La sua è una musica sempre insidiata dal tormento, dalla minaccia, 

dall’ansia e dall’angoscia, che allude alla deriva esistenziale dell’uomo, allo scontro tra 

Bene e Male e alla paura del dolore e della morte. 

Il quarto obiettivo era di approfondire le collaborazioni di Herrmann con Orson 

Welles, Alfred Hitchcock e Martin Scorsese. Si è quindi contestualizzato il rapporto 

professionale con Orson Welles, esaminando in modo particolare il film Citizen Kane, 

di cui si sono analizzati la regia, la sceneggiatura, la fotografia, il montaggio e la 
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musica. Grande rilievo è stato dato poi al sodalizio con Alfred Hitchcock, con 

particolare riferimento ai film: Vertigo, North by Northwest, Psycho e Marnie.  E se la 

musica di North by Northwest è rutilante e insieme livida, tagliente e abbagliante, quella 

di Psycho è funebre e macabra, mentre il Motivo del rosso, in Marnie,  una specie di 

serpentina degli ottoni e dei legni, enfatizza con furia le fobie della protagonista. Anche 

in questi film Herrmann preferisce interpretare, e non descrivere pedissequamente, 

situazioni e stati d’animo, ricorrendo a brevi interventi musicali,  a dissonanze, ad un 

uso circoscritto del leitmotiv, a ostinati e, di preferenza, a  gruppi di pochi strumenti. Il 

risultato è una musica che non prevarica mai le immagini, capace di una strategia 

tensiva che emoziona e porta alla luce le paure e i desideri dell’inconscio. E per 

interpretare l’interiorità dei personaggi problematici, Herrmann ricorre sempre a due 

Temi, o a due Motivi, contrapposti, proprio per segnalare l’ambivalenza dei personaggi.  

Già in Citizen Kane, compone due leitmotive per individuarne la personalità di Kane: 

Power, il tema del Potere, cupo e dissonante, che rappresenta la sua sete di potere, e Ro-

sebud, il Sogno di giovinezza , romantico dal punto di vista della melodia e 

dell’orchestrazione, che rappresenta i suoi sogni infantili di innocenza, sicurezza, felici-

tà. Lo stesso vale per Vertigo, in cui il Tema d’amore, esasperatamente romantico, allu-

de alla passione travolgente di Scottie per Madeleine, ma spesso si intreccia con il moti-

vo “Ossessione”, trasformandosi in un tema funebre: con il Tema d’amore, dunque, 

Herrmann interpreta lo stato confusionale del protagonista e la sua frenesia psicotica e 

riesce ad attirare lo spettatore dentro la mente di uno squilibrato, e a rimanere in linea 

con il cinema di Hitchcock, la cui caratteristica è quella di far convivere nei suoi perso-

naggi innocenza e colpa, normalità e follia. Anche in Psycho, la doppia personalità di 

Norman Bates è resa con ostinati e dissonanze, per evocarne la metà folle e omicida, e 

con una limpida e dolcissima linea melodica che rimanda all’altra metà, quella infantile, 

indifesa e quasi supplicante del giovane direttore del motel: e se lo spettatore riesce a 

provare una certa pietas per Norman Bates, lo deve a questa idea melodica che si fa 

strada tra ostinati e dissonanze. Due sono anche i leitmotive composti per Marnie nel 

film omonimo: il Tema di Marnie, una melodia romantica e brillante, per indicare la 

ricerca d’amore della giovane donna, e il Motivo del rosso, una musica di paranoia, per 

amplificarne le fobie ossessive. Inoltre, come in Vertigo, anche in Marnie il love theme 

è comunque insidiato da dissonanze che anticipano le ossessioni della protagonista. La 
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duplicità musicale è anche la caratteristica di Travis nel film Taxi Driver: una musica 

struggente, resa con venature jazz e un sassofono sofferente, per individuare la 

solitudine e la ricerca d’amore del protagonista; una musica percussiva e minacciosa, 

per individuarne  la follia. Infine, dopo una contestualizzazione storica della New 

Hollywood degli anni Sessanta e  Settanta, si sono affrontati il rapporto tra Scorsese e 

Herrmann e l’analisi del film Taxi Driver, in cui il compositore statunitense crea un 

flusso poetico di emozioni musicali e una splendida composizione cinematografica go-

tica americana, con quella musica ossessiva dell’ansia con cui aveva avvolto Vertigo o 

Citizen Kane. In questo ambito si offre anche un ulteriore spaccato del personalità del 

compositore, dal carattere scostante, coriaceo e spesso graffiante, sempre pronto a 

difendere  la  sua libertà creativa dai condizionamenti delle direttive di registi e case di 

produzione cinematografica.  Anche per le musiche Taxi Driver, come per molti altri 

film, Herrmann, ormai gravemente malato di cuore, si cala nel nuovo incarico con 

l’entusiasmo ribollente e rabbioso che lo caratterizza, con l’ansia conoscitiva di un neo-

fita, la curiosità onnivora di un artista che non fa distinzione fra cinema di serie A e di 

serie B, esattamente come si era sempre opposto con torrenziale furore a chi considera-

va la musica per film una Cenerentola della musica tout court.  

Il quinto e ultimo obiettivo era di analizzare le soluzioni compositive della 

musica della paura di Bernard Herrmann, dalla musica dell’ansia di Vertigo alla musica 

del terrore di Psycho e a quella della follia in Taxi Driver. Sono state quindi individuate 

e analizzate le tecniche e le soluzioni compositive che Herrmann adotta  per tradurre in 

musica l’impianto dei film di Hitchcock e di Scorsese e le tensioni umane dei 

protagonisti, di cui  assorbe le ossessioni, le fobie e i disagi. Tra le soluzioni 

compositive della sua musica della paura, che si carica di ansia, minaccia, pericolo, 

terrore e follia, sono state esaminate: la politonalità, che dà un effetto di dissociazione, 

ambiguità e dissonanza; l’uso ricorrente di intervalli di 7ª (presenti in modo particolare 

in North by Northwest, in Psycho e in Marnie), che creano stati di tensione e di 

angoscia, in quanto sono dissonanti, non avendo né stabilità né compiutezza risolutiva; 

gli ostinati, uno stilema di spicco nella scrittura herrmanniana ( presente in Vertigo, 

North by Northwest, e Psycho), con il quale  si allude in senso psicologico all’idea fissa 

o, come metafora, ad un istinto cieco e senza alternative; la timbrica, che, isolando 

piccoli gruppi di strumenti per evidenziarne il colore (o timbro) e attraverso le 
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variazioni, conferma l’incommensurabile ricchezza inventiva e drammaturgica del 

compositore. Grazie alle prerogative del suo stile, Herrmann non solo assolve alla 

funzione di contestualizzare ambienti e epoche o a caratterizzare i personaggi, ma anche 

a quella di dare una forte valenza emozionale a paure, angosce e pulsioni ancestrali, 

facendo provare emozioni compulsive allo spettatore. 
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