Lo spazio caraibico:
conflitti, schiavitd, avventura
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Nell'appropriazione dello spazio caraibico da parte della scrittura, giocano
diversi fattori, alcuni apparentemente owvii, altri meno scontati. Parlare di post-
coloniale e post-moderno sembrerebbe ormai cosa dovuta riferendosi soprattutto a
Jean Rhys, ma anche alla giovane scrittrice haitiana/americana Edwidge Danticat;
pitu eterodosso, sicuramente, includere nel solco critico di queste categorie
epistemiche il "padre degli eroi” (ma, aggiungerei, delle eroine!) Emilio Salgari.
Eppure, il gioco vale forse la candela!

Se, per il breve spazio di questo mio intervento, proviamo a ripercorrere
insieme alcune fasi del costituirsi di questo territorio di scrittura, le mie affermazioni
parranno forse non cosi avventate. Secondo una prima cronologia di apparizione dei
testi che prendero in esame, si procede dal 1898 e 1901 del Corsaro Nero e de La
Regina dei Caraibi, al 1966 di Wide Sargasso Sea e al 1998 di The Farming of
Bones. Per quanto riguarda la collocazione temporale dei diversi racconti, si va dalla
guerra di corsa dei pirati della Tortue di fine Seicento contro la Spagna nei romanzi
di Salgari, all'Emancipation Act di meta Ottocento con cui si abolisce la schiavitu
nelle colonie inglesi delle Antille nel romanzo della Rhys, al massacro nel 1937 dei
lavoratori haitiani immigrati nella Repubblica Dominicana da parte dei militari del
dittatore Trujillo nel romanzo della Danticat. Strutturalmente, il discorso romanzesco
e articolato fra il modulo avventuroso alla terza persona di Salgari e i due monologhi
alla prima persona impiegati sia da Rhys che da Danticat per dare voce alle
protagoniste Antoinette Cosway e Amabelle Désir.

Spagna, Francia (la Haiti frutto della rivolta degli schiavi neri di Saint
Domingue) e Inghilterra: lo spazio del conflitto & chiaramente iscritto nei nostri testi
cosi come il nucleo significante essenzialmente femminile che di quel conflitto vuole
essere il punto di rottura. Dapprima la Conquista intacca come una pestilenza il mito
del selvaggio Eden precolombiano: Yara, I'india presa a bordo dal Corsaro Nero,
racconta dal suo punto di vista la sua storia di colonizzata:

| nostri padri non avevano ancora conosciuti gli uomini bianchi giunti dai lontani paesi
d'oltremare, a bordo delle loro case galleggianti.

Il vento del nord aveva solamente portato, fino alle selve del Darien, I'eco lontana di stragi
tremende, commesse dagli uomini bianchi nel paese degli Aztechi, ma nessuno dei miei
antenati aveva mirato in viso quegli esseri straordinarii.

[...]

La mia tribu era numerosa come le foglie degli alberi d'una intera foresta e viveva felice in
mezzo ai grandi boschi che costeggiavano I'ampio Golfo del Darien.

La pesca, la caccia e le frutta delle selve bastavano a tutti e la guerra era quasi sconosciuta,
perché I'uomo bianco non era ancora comparso.

Mio padre era il cacico della tribu ed era amato e stimato ed i miei quattro fratelli non lo
erano meno.

Un triste giorno quella felicita che durava da secoli fu bruscamente spezzata e per sempre.
Era comparso l'uvomo bianco. *

! E. SALGARI, La Regina dei Caraibi, Roma, Newton & Compton, 1996, p. 104.



Di pari passo allo sterminio delle popolazioni autoctone caraibiche, si
imponeva, da parte delle potenze coloniali, la creazione ex-novo di comunita
artificiali basate sullo sfruttamento intensivo di grandi masse di schiavi africani
tenuti in pugno da un esiguo numero di padroni bianchi. Contemporaneo
all'ambientazione storica del ciclo dei Corsari salgariano, € proprio il racconto in
prima persona da parte di una voce narrante femminile del destino dello "schiavo
reale” Oroonoko, apparso in Inghilterra nel 1688 ad opera di Aphra Behn, testo
emblematico dell'abolizionismo Settecentesco e considerato da molti il primo
romanzo inglese.? Ebbene, il pathos con cui I'anonima testimone bianca segue il
tragico epilogo della vicenda del principe africano portato in catene nel Surinam, gia
preannunciava, in Wide Sargasso Sea di Jean Rhys, il profondo conflitto
colonizzatore/colonizzato che devastera la psiche di Antoinette costringendola, suo
malgrado, ad "entrare” nel personaggio della Bertha Mason brontiana, la folle moglie
creola bianca di Rochester, rinchiusa in soffitta. Annette, la madre di Antoinette, era
infatti "the widow of a slave-owner, the daughter of a slave-owner", e per questo
trasmettera alla figlia il germe della miscegenation, lo spettro della contaminazione
razziale, incarnato dal fratellastro mulatto di Antoinette, Daniel.

Amabelle invece e nera, e haitiana e parla «kreyol», mentre i suoi padroni
sono dei ricchi proprietari terrieri nel lato spagnolo dell'isola di Hispaniola, il luogo
dove Colombo pose piede nel 1492. Essa rivive, in uno stile di narrazione improntato
ad un flusso di coscienza tormentato e frammentario, I'evento tragico della morte per
annegamento dei suoi genitori e la sparizione, durante il massacro, dell'amato
compagno Sebastien Onius. La violenza contro gli immigrati haitiani che lavorano al
taglio della canna da zucchero, scatta improvvisa e con cadenza periodica:

«Please listen to me», he whispered in Kreyol. «You must leave this house immediately. | have just
heard this from some friends at the border. On the Generalissimo's orders, soldiers and civilians are
killing Haitians. It may be just a few hours before they reach the valley».

It could'nt be real. Rumors, | thought. There were always rumors, rumors of war, of land diputes, of
one side of the island planning to invade the other. These were the grand fantasies of presidents
wanting the whole island to themselves. This could not touch people like me, nor people like Yves,
Sebastien, and Kongo who worked the cane fields. They were giving labor to the land. The
Dominicans needed the sugar from the cane for their cafecitos and dulce de leche. They needed
money from the cane. *

Conosciuto come il massacro del "pési”, prezzemolo, dall'incapacita degli
haitiani a pronunciare correttamente la parola spagnola "perejil”, I'evento storico
sembra annientare l'identita di Amabelle divenendo, in realta, la coscienza della sua
creolita, della sua alterita significante. A questo proposito, lo scrittore martinicano
Patrick Chamoiseau, vincitore del Premio Goncourt nel 1992, ci aiuta a definire cosa
sia la “creolita”:

Popoli diversi tra loro per lingua e visione del mondo - amerindi, coloni europei, enclave africane,
immigrati indu, cinesi, sirio-libanesi - dopo essere stati sradicati dalla loro terra, sono stati obbligati a
vivere insieme. E sono riusciti, pur nel conflitto e nel dolore, a creare una nuova identita culturale.
Questa ¢ la creolizzazione che € identica ovunque: a Cuba, in Martinica, a Trinidad, in tutta I’ America
Latina: cio che cambia ¢ la creolita. Esiste una creolita metropolitana e una della periferia, in Francia
o in Italia, o in qualsiasi altro paese dove c¢’¢ un incontro di popoli diversi. Attenzione perd: la creolita
non & un métissage, né una sintesi. E' un mosaico di popoli e di valori che si compenetrano, che si

2 Si veda la mia "rivisitazione" di questo celebre testo, in P. GALLI MASTRODONATO,
Abolitionism and Black Consciousness: Common Roots in the Eighteenth Century, in Annali della
Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita della Basilicata n. 8, Potenza, Falet, 1998, pp. 9-27.
®J. RHYS, Wide Sargasso Sea, New York, Norton & Co., 1982, p. 32.

*E. DANTICAT, The Farming of Bones, New York, Soho P Inc., 1998, p. 140.



ripudiano o si accettano in maniera imprevedibile. Si & quindi in uno stato di creolita quando ci si
trova nel punto di confluenza di diverse razze, lingue e culture. °

Lo spazio caraibico, quindi, come topos del conflitto ma anche dell'incontro,
un incontro che, come abbiamo visto, pud essere occasione di miscelamento di piu
entita diverse tra loro, foriero tuttavia di annullamento, di violenta soppressione che
puo a sua volta sfociare in resistenza, ribellione, affermazione del sé e rinascita
dolorosa verso una nuova alterita. La vicenda di Honorata Wan Guld e del Corsaro
Nero ci puo illuminare a questo riguardo. La giovane "fiamminga" figlia dell'odiato
nemico® esce, per cosi dire, dallo stereotipo del personaggio femminile di fine
Ottocento - «Aveva lunghi i capelli, d'un biondo pallido, con riflessi piu d'argento
che d'oro, che le scendevano sulle spalle, raccolti in una grossa treccia fermata da un
grande nastro azzurro adorno di perle; occhi dal taglio perfetto, d'una tinta
indefinibile che avevano dei lampi dell'acciaio brunito, sormontati da sopracciglia
finissime e che, cosa davvero strana, invece di essere bionde al pari dei capelli, erano
nere» '- e decide, a un certo punto della trama, che quel Corsaro le piace e che quindi
ne vuol condividere la sorte. Piuttosto banale, si direbbe, se non fosse che il
passaggio da Oggetto a Soggetto dei propri enunciati e delle proprie azioni in campo
romanzesco per un personaggio femminile € una svolta epocale che sta ancora
compiendosi sotto i nostri occhi e, come sappiamo, & ben lungi dall'essersi conclusa.®
Ecco quindi Honorata, nel bel mezzo di una tempesta, dirigersi sul ponte della nave
corsara contravvenendo agli ordini ricevuti e al suo status di nobildonna:

- Ritiratevi signora, - disse il Corsaro che era diventato piu pallido del solito.

Invece di obbedire la coraggiosa fiamminga si isso sul cassero, lo attraversd tenendosi

aggrappata alla barra di randa e si rincantuccio fra la murata e la poppa della grande

scialuppa, la quale era stata calata dalle grue per impedire alle onde di portarla via.

Il Corsaro le fece cenno di ritirarsi, ma ella fece col capo un energico gesto di diniego.

- Maqui vi ¢ la morte!... - le ripeté. - Tornate nel quadro, signora!

- No, - rispose la fiamminga.

- Ma che cosa venite a fare qui?

- Ad ammirare il Corsaro Nero.

- Edafarvi portar via dalle onde.

- Che importa a voi?...

- Ma io non voglio la vostra morte, mi capite, signora! - grido il corsaro, con un tono di
voce nel quale si sentiva vibrare per la prima volta un impeto appassionato.

° P, CHAMOISEAU, Il Mosaico di popoli, «I Viaggi di Repubblica», 11 maggio 2000.

® In questo, Salgari sembra rifarsi alla convenzione romanzesca diffusissima degli amanti in campi
avversi. Si veda, ad esempio, L'amor tra I'armi (1773) di Antonio Piazza, i cui "topoi romanzeschi
[...] prospetteranno una vera e propria ridondanza di significati e di modelli che 1'Ottocento minore e
maggiore assimilera in misura rilevante"; cfr. I. CROTTI, Introduzione a L'amor tra I'armi, di A.
Piazza, Milano, FrancoAngeli, 1987, p. 12.

"E. SALGARI, 1l Corsaro Nero, Roma, Newton & Compton, 1996, p. 125.

8 Ben ha saputo cogliere il tratto originale ed innovativo dell'elemento femminile nell'epopea
avventurosa salgariana, Michelguglielmo Torri: «Non ci sono mai equivoci nei romanzi di Salgari tra
uomini e donne. Le eroine salgariane sono pronte a tutto - anche ad impugnare la spada e combattere -
per ottenere cio che vogliono», e oltre a Yara e Honorata, troviamo in veste di protagoniste Eleonora
d'Eboli (Capitan Tempesta), Haradja (la "Tigre di Hussif"), Dolores del Castillo, la sino-filippina
Than-kiu, ed infine, «fra le antieroine straordinarie ci sono soprattutto le due indiane sioux Yalla e sua
figlia Minnehaha». Cfr. M. TORRI, Il Corsaro Nero e il Capitano Blood: Una lettura comparata di
alcuni lavori di Emilio Salgari e di Rafael Sabatini, Relazione presentata al Convegno di Studi
"Rafael Sabatini: il fascino della narrazione tra storia e avventura", Jesi 9-10 novembre 2001,
«Belphégor: littérature populaire et culture médiatique», n. 3, Novembre 2002, http://www. etc.

dal.ca/belphegor/, pp. 20-21.



La giovane sorrise, perd non si mosse. Rannicchiata in quel cantuccio, colle mani strette
attorno al suo pesante vestito. Coi capelli svolazzanti, si lasciava bagnare dall'acqua che
irrompeva sul cassero, senza staccare gli occhi dal Corsaro. °

Lo snodo cruciale per il personaggio di Honorata e rappresentato dalla sua
metamorfosi in "regina degli antropofaghi™ a conclusione della sua vicenda
avventurosa: il Corsaro, naufragato sulle coste di una Florida allora spagnola ed
ancora largamente inesplorata, la ritrova infatti come "genio del mare", divinita
protettrice di una tribu di feroci Caraibi. Essa & palesemente «gone native» -
«Qualche cosa, come una specie di corona di metallo, probabilmente d'oro,
scintillava sulla testa della regina ed un ampio mantello, che pareva formato di
piume variopinte, l'avvolgeva dalle spalle ai piedi. Anche alle braccia, che
sembravano nude, scintillavano dei pezzi di metallo, forse dei braccialetti o dei
monili. Le chiome erano sciolte e ondeggiavano leggiadramente attorno al volto
della regina, sotto i primi soffi della brezza notturna» '°-, essa, ciog, era partita
bianca e, nello spazio caraibico, é divenuta creola, ha incontrato qualcosa che I'ha
profondamente cambiata rendendola altra, diversa, portatrice di valori
diametralmente opposti alla sua cultura di partenza. Cio, del resto, si era verificato
anche per un‘altra celebre figura femminile salgariana, I'inglese Ada Corishant de |
misteri della jungla nera, iconicamente trasfigurata nella Vergine della Pagoda, e
che ama, riamata, il «cacciatore di serpenti» Tremal-Naik.'* Inutile aspettarsi un
epilogo men che straordinario per la coppia caraibica: il Corsaro e Honorata
scompaiono avvinghiati fra le onde, giurandosi un amore che e diventato il frutto
maturo di una crescita spirituale per entrambi e che ha attraversato I'odio, la
vendetta, il rimpianto ed il perdono. Singolare il fatto che Salgari sembri ricalcare,
nel Ciclo dei Corsari, quella struttura “meta-arcipelagica” con cui Benitez-R0jo
efficacemente descrive la peculiarita del testo caraibico/creolo, una “macchina”
significante ad andamento fluviale e marino, con le sue maree e i suoi flussi e
riflussi, che “connects the Orinoco to the Hellespont, the Niger to the Bahamian
Channel, Olympus to a street in Kingston”.*?

Allo stesso modo, si chiude il cerchio degli altri due epiloghi. Antoinette,
divenuta la folle Bertha a contatto con il glaciale mondo vittoriano in cui la
rinchiude I'anonimo inglese che I'ha sposata per interesse, un beké, uno straniero
senza nome e identita, rivendichera con il suo ultimo atto, l'incendio appiccato a
Thornfield Hall, la ritrovata simbiosi con il profondo abisso della sua interiorita
caraibica:

Now at last | know why | was brought here and what | have to do. There must have been a draught
for the flame flickered and | thought it was out. But | shielded it with my hand and it burned up
again to light me along the dark passage.™

Sulla riva del fiume che separa Haiti dalla Repubblica Dominicana, luogo
fantasmatico dell'annegamento dei genitori e della scomparsa di tante persone care
in occasione dei ripetuti massacri, Amabelle si unisce in comunione con l'entita
spirituale dei propri avi e della propria coscienza caraibica, frutto di immensa
sofferenza ma anche di sublime consapevolezza:

% E. SALGARI, Il Corsaro Nero, cit., p. 145.

0E SALGARI, La Regina dei Caraibi, cit., pp. 310-11.

1 Si veda P. GALLI MASTRODONATO, Le due Indie: E. Salgari e E. M. Forster, in Ai confini
dell'lImpero: Le letterature emergenti, a cura di EAD., Manziana, Vecchiarelli, 1996, pp. 23-34.
2 A, BENITEZ-ROJO, The Repeating Island, in Do the Americas Have a Common Literature?, a
cura di G. PEREZ FIRMAT, Durham, Duke UP, 1990, p. 98.

3 J. RHYS, Wide Sargasso Sea, cit., p. 190.



I looked to my dreams for softness, for a gentler embrace, for relief from the fear of mudslides and
blood bubbling out of the riverbed, where it is said the dead add their tears to the river flow.**

' E. DANTICAT, The Farming of Bones, cit., p. 310.



