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Pubblicato nel 1626 a Lisbona, Varia fortuna del soldado Pin-
daro ¢ I’opera matura di Gonzalo de Céspedes y Meneses (1585-
1638), autore di testi narrativi e storiografici a cui, a tutt’oggi, la
critica ha riservato un’attenzione alquanto ridotta.

Nato nel 1585 a Talavera de la Reina, le poche notizie di cui di-
sponiamo per ricostruire la sua biografia ci permettono di affer-
mare che ebbe un’esistenza alquanto travagliata: tra il 1608 e il
1614 fu condannato a otto anni di lavori forzati dalla Cancelleria
Reale di Granada; visse tra la Spagna e il Portogallo, dove tra-
scorse vari anni in esilio. Dovette godere di una certa popolarita tra
i suoi contemporanei, anche se diversi aspetti della sua biografia
non sono stati ancora chiariti: sappiamo che alla fine dei suoi
giorni godette del favore di Filippo IV. Mori nel 1638 a Madrid'.

Le opere che Céspedes y Meneses pubblico non sono molte:
Poema tragico del espariol Gerardo y desengario del amor lascivo,
del 1615, ¢ il suo primo romanzo, in cui inserisce una buona dose
di elementi autobiografici; in Historia apologética de los sucesos
de Aragon, del 1622, racconta i disordini scoppiati in Aragona a
seguito dell’arrivo del perseguitato Antonio Pérez; Historias
peregrinas y ejemplares con el origen, fundamentos y excelencias
de Espania, y ciudades adonde sucedieron, del 1623, ¢ una raccolta
di sei novelle ambientate in sei citta spagnole, descritte sia stori-
camente sia da un punto di vista paesaggistico, scenario privile-
giato in cui ambientare altrettante storie urbane, con protagonisti
nobili e ricchi coinvolti in feste, amori e avventure belliche in una
societa basata sulla legge dell’onore; nel 1631 pubblica Historia de
Felipe 1V; infine nel 1635 Francia engariada. Francia respondida,
in cui critica la politica di Richelieu difendendo la Monarchia.

" 1 presente lavoro ¢ in parte contenuto in “Introduzione” a G. de Céspedes
y Meneses, Alterna fortuna del soldato Pindaro, a cura di G. Fiordaliso, Pisa,
ETS, 2011.

' Per una biografia dell’autore cf. Cotarelo y Mori (1906); Fonquerne
(1969); Pachecho (1975). Precisazioni su alcuni dati biografici dell’autore ven-
gono infine proposte da Madrofial Duran (1991).
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Si tratta dunque di una produzione limitata da un punto di vista
quantitativo, e che qualitativamente non raggiunge certo risultati
estetici o artistici particolarmente rilevanti; una produzione su cui
la critica si ¢ finora soffermata solo per sottolineare il suo legame o
il debito nei confronti della picaresca, tralasciando la natura ibrida
di un corpus che ¢ difficile inquadrare entro i limiti di una sche-
matizzazione aprioristica. I suoi testi sono invece interessanti in-
nanzitutto in quanto espressione del suo tempo, rappresentativi di
una realta letteraria in cui «la novela larga da la pauta de la
auténtica ‘euforia’ productiva y lectora del barroco, pues son esas
obras las méas acordes con los presupuestos postridentino y con la
ideologia de la cultura del seiscientos» (Ripoll 1991: 15). Frutto
della penna di un autore minore che ha saputo far sua un’espe-
rienza artistica tesa, nel complesso, ad accontentare i gusti di un
pubblico sempre piu vasto, le sue opere presentano una serie di
aspetti, temi, modelli che i grandi scrittori del suo tempo — Cer-
vantes, Lope de Vega, Quevedo — hanno saputo rielaborare dando
luogo a veri e propri capolavori, e che riscontriamo anche in un
nutrito numero di scrittori secondari: per quanto siano poco cono-
sciuti nell’attualita, nel variegato panorama letterario secentesco
sono stati fondamentali per determinare le sorti del genere narra-
tivo. Un genere in cui confluiscono elementi riconducibili a vari
modelli in auge nei secoli precedenti, e che ricevera dalla lettera-
tura picaresca nuova linfa vitale. La varieta tematica, la liberta
compositiva e 1’uso di elementi di diversa provenienza, che vanno
percio a costituire una struttura frammentata e multiforme, sono gli
elementi presenti in testi dalla forte unita e coesione, garantite in-
nanzitutto dall’intenzione dell’opera stessa, ripetuta in piu occa-
sioni.

1. Varia fortuna del soldado Pindaro: un epigono della
picaresca

Caratterizzato da una struttura che unisce ai vari piani narrativi
brevi riflessioni moraleggianti, il romanzo ¢ costituito da due libri,
rispettivamente di ventitré e di ventotto capitoli, preceduti da una
breve Introduzione in cui una prima persona narrativa, anonima,
racconta come abbia conosciuto il soldato Pindaro e quali siano
state le circostanze che hanno portato quest’ultimo a consegnargli
il “libro” della sua vita.
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Un breve riferimento al contenuto dell’opera puo essere utile per
approfondire il legame che essa intrattiene in primis con il canone
picaresco, ma anche con gli altri generi narrativi in voga all’epoca.

Il narratore, fuggiasco e perseguitato — situazione a cui accenna
senza pero dare alcun dettaglio — ¢ costretto a rifugiarsi in un con-
vento della costa cantabrica. Qui i frati gli impongono di ospitare
nella sua stanza un giovane gravemente ferito, finito anche lui per
caso in quel convento, che diventa cosi oggetto delle sue cure. De-
sideroso di conoscerlo, incuriosito dal suo aspetto, gli chiede delle
spiegazioni e questi, riconoscente per il modo con cui viene curato
e accudito, gli affida due fascicoli aggiungendo: «Vedlos y corre-
gidlos, pues para todo hay tiempo en vuestra reclusiéon y mi con-
valescencia, y si ya os parecieren dignos de publicarse, vuestro
consejo serd su ejecucion; de ellos y de su duefio podréis hacer lo
que por bien tuviéredes» 2. In questo modo, il soldato Pindaro
chiede al suo compagno di stanza di occuparsi della pubblicazione
della sua “autobiografia” a condizione che, una volta letta, la ri-
tenga interessante ¢ degna di essere conosciuta: ¢ dunque grazie
alla sua buona volonta se il lettore pud conoscere «casos tan pere-
grinos y prodigiosos» (p. 23) come quelli narrati da Pindaro. Non
solo: il narratore specifica di pubblicarli affinché «la curiosidad los
admire y la severidad los censure y enmiende» (p. 23) e di aver di-
viso il libro in due parti, per renderlo piu agevole. Solo nella se-
conda parte il lettore sapra dunque perché Pindaro sia ridotto in fin
di vita e quali siano le circostanze che lo hanno portato alla situa-
zione attuale: in realta, i due libri che noi leggiamo corrispondono
alla prima parte della vita del soldato, mentre la seconda non vedra
mai la luce.

Questa breve Introduzione costituisce dunque la cornice entro la
quale inserire 1’autobiografia del soldato: attraverso un noto espe-
diente letterario, il narratore si assume la responsabilita della pub-
blicazione del libro che il lettore ha tra la mani, ma non quella del-
la scrittura, che ¢ invece frutto della penna del soldato Pindaro. La
finzione viene in questo modo complicata, sdoppiata, per creare
allo stesso tempo una relazione tra un narratore intradiegetico e
autodiegetico, presente in questa cornice introduttiva, che lascera
poi spazio a un altro narratore intradiegetico e autodiegetico, ov-

2 Céspedes y Meneses, Gonzalo de (1975), Varia fortuna del soldado
Pindaro, Madrid, Espasa Calpe, p. 23. Tutte le citazioni faranno riferimento a
questa edizione.
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vero all’autore-narratore-personaggio dell’autobiografia, il soldato
Pindaro.

Pur nella sua implicita dichiarazione di non responsabilita, 1’/n-
troduzione ci da cosi le chiavi per fare il nostro ingresso nel mondo
della finzione raccontato dal soldato: questa ¢ la cornice — con un
evidente richiamo all’arte narrativa cervantina’ — in cui collocare la
sua autobiografia, il contesto che stabilisce ¢ delimita lo spazio
letterario nel quale inquadrare la “storia della vita”, che prendera
corpo e diventera concreta attraverso scelte narrative precise,
conseguenza di fini esemplificativi in cui il richiamo costante al
lettore rafforzera 1’illusione di storicita e la verosimiglianza glo-
bale del romanzo. Seguendo 1’esempio del Lazarillo de Tormes,
del Guzman de Alfarache, del Quijote o delle Novelas ejemplares,
solo per citare qualche illustre precedente, Céspedes y Meneses
cala la finzione della sua opera nel campo dell’esperienza quoti-
diana e la sottopone alle prove dell’empirismo, dando in questo
modo il suo personale contributo alla prosa dell’epoca.

Aderendo al modello rappresentato dalla picaresca, Pindaro da
inizio alla storia della sua vita del principio, ovvero ricostruendo le
proprie origini familiari e descrivendo I’ambiente in cui ¢ cre-
sciuto, nei pressi di Toledo. Segue poi il racconto delle avventure
che hanno segnato la sua vita, i suoi incontri ¢ i suoi viaggi, a co-
minciare dagli studi in un convento di gesuiti, da cui decide di fug-
gire in compagnia di un ragazzo poco piu grande di lui, Figueroa,
per arrivare in una citta dell’Estremadura, dove entra al servizio
del giovane cavaliere don Gutierre. La tragica fine della storia
d’amore tra il suo padrone e la bella Hortensia costringera Pindaro
a lasciare don Gutierre per andare verso Siviglia in compagnia di
un altro ex-servitore, Francisco de Silva. Nella Siviglia del tempo,
picara e libertina, i due giovani diventano soldati: ¢ questo il cul-
mine della fortuna di Pindaro, protagonista, insieme a Francisco, di
varie avventure, pretesto per conoscere le vicissitudini o le peripe-
zie di altri personaggi, che entrano direttamente sulla scena narrata
o di cui altri raccontano la storia. Pindaro e Francisco riescono poi
a imbarcarsi per le Indie: al loro ritorno, Pindaro si reca nella casa
paterna, dove assiste alla morte del padre e all’apertura del testa-
mento, grazie al quale scopre di essere di nobili origini. Con il suo
fratello minore parte dunque per Valladolid, all’epoca residenza
della Corte, dove vivra nuove avventure, nuovi incontri, nuove

? Cf. a questo proposito lo studio di Julian Gonzalez-Barrera (2009).
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esperienze. Si imbarca poi per Genova con I’intenzione di arrivare
in Belgio: qui riconosce nello schiavo turco che si trova con lui il
suo primo amico e compagno, Figueroa, che in punto di morte gli
racconta le disavventure che gli sono capitate tra gli infedeli.

Questa prima parte dell’autobiografia, suddivisa in due libri e
annunciata, come abbiamo visto, nell’/ntroduzione, si conclude
nelle Fiandre, a Malines.

Il narratore presente nell’ ntroduzione riprende a questo punto la
parola per precisare: «Aqui quiso el Soldado hacer mitad al prodi-
gioso curso de su varia fortuna. Si tal fuere su suerte que mereciere
el gusto del lector, su aprobacién y aplauso, desde luego prometo
sacar en breve espacio la resta que le queda, que ni es menor ni
menos admirable» (II, p. 230). In realta, come abbiamo detto, il se-
guito, che avrebbe dovuto completare il racconto autobiografico
conferendo al testo una struttura circolare, non vedra mai la luce.
La linea diegetica resta cosi in sospeso, il lettore incuriosito e lo
stesso soggetto autobiografico in circostanze indeterminate e in-
certe: il narratore, dopo essersi mostrato nell’ Introduzione, si riaf-
faccia nella finzione, chiudendo la cornice in cui si era autorappre-
sentato con una promessa che in realtd non mantiene.

L’incompiutezza, sia essa da attribuire alle vicissitudini biogra-
fiche dell’autore stesso o a un volontario abbandono del progetto di
scrittura, non deve pero trarci in inganno: il romanzo si serve di al-
cuni tratti del genere picaresco da un punto di vista sia tematico sia
strutturale, che permettono di dare forma e struttura al racconto
della vita. L’autobiografia ¢ percio la modalita di scrittura prepon-
derante, in cui la coincidenza tra autore-narratore-personaggio,
utilizzata in chiave fittizia, ¢ lo strumento di cui Céspedes y Mene-
ses si serve per introdurre episodi secondari, unita narrative minori,
in cui Pindaro diventa testimone, destinatario del racconto altrui.
Allo stesso tempo, questi elementi vengono perd utilizzati come
legame integratore, e quindi superati e modificati, dando luogo a
un incrocio, a una miscela ambigua, in cui si mescolano caratteri e
presupposti provenienti da altre forme narrative, che vanno a com-
pletare e integrare la costruzione autobiografica. In questo modo,
la narrazione in prima persona accoglie altre “possibilita”, si apre
ad altri “mondi possibili”, in particolare quelli rappresentati dal
romanzo bizantino e d’avventura, dalla novella di corte e dalla no-
vela morisca, ovvero da quei modelli ben conosciuti e diffusi
all’epoca di Céspedes.
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Operazione diffusa nel ‘600 dato che, come afferma Rey Hazas
(2003: 287)

probablemente el rasgo que mejor defina la prosa novelesca del Siglo
de Oro desde un punto de vista genérico sea su hibridismo. De
continuo vemos como evolucionan las formas novelescas de los
siglos XVI y XVII mediante tanteos que funden, en diversas
proporciones, hallazgos precedente a la busqueda de nuevas formulas
narrativas. Como es obvio, la novela picaresca no es una excepcion a
esta regla.

2. Romanzo picaresco e non solo

Quello che prevale, e che costituisce 1’asse centrale dell’opera, ¢
dunque il canone picaresco, sia in quanto racconto in prima per-
sona — condizione che da sola non basterebbe a giustificare la defi-
nizione del testo come picaresco — sia in quanto modalita autobio-
grafica che risponde a uno schema peculiare, in cui la tecnica nar-
rativa, integrata nella visione del mondo del soggetto, soddisfa
I’esigenza di storicita e potenzia la verosimiglianza del racconto.
L’aderenza a questo modello ¢ manifesta dunque in due aspetti, per
cosi dire, tecnici, da cui dipende I’impostazione generale del rac-
conto: nella presenza della voce di un io narrante e nell’inizio “dal
principio”. Grazie al canone picaresco, il racconto della vita ¢
strutturato secondo una successione di episodi in cui il punto di
vista di Pindaro non viene mai meno. Un punto di vista, come ha
osservato Rico a proposito del Lazarillo e del Guzmadn, che appar-
tiene al narratore adulto che ricorda, con un certo compiacimento,
le sue bravate e le sue avventure inserendo, dal presente della nar-
razione, i suoi commenti, frutto di esperienza e saggezza. Lo
schema picaresco non funziona dunque come sistema chiuso, come
mera imitazione, bensi in quanto struttura aperta e permeabile, a
cui ¢ possibile aggregare elementi di varia provenienza, aprendo il
testo a una notevole ricchezza e varieta tematica.

In questo scenario di crescente creativita innovativa, il romanzo
bizantino e d’avventura, ma con esso anche la novela cortesana e
quella morisca, forniscono i nuclei metaforici e le tecniche narra-
tive, ampliate e rivestite dalla visione dell’esistenza umana secen-
tesca: Pindaro ¢ infatti un personaggio che, man mano che si rac-
conta, si presenta come giovane alla ricerca di una vita avventu-
rosa, dove il viaggio, agglutinante di situazioni e avventure, di-
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venta tema e struttura della sua vita, cosi come una caratteristica
istituzionalizzata nell’orientamento di vita che ha scelto.
L’intreccio narrativo si va in questo modo arricchendo e compli-
cando attraverso una serie di situazioni che diventano per Pindaro
occasione di crescita e maturazione; si stabilisce in questo modo
una successione di voci, toni, sensibilita e si accoglie all’interno
della diegesi principale una serie di “autobiografie” narrate da per-
sonaggi colti in medias res, di cui si ricostruiscono contempora-
neamente il vissuto e la personalita.

Piu che adversidades le sue sono peregrinaciones in cui le av-
venture/disavventure sono prevalentemente di natura amorosa: in
questo modo, la casistica amorosa, che viene a completare e inte-
grare 1’autobiografia di Pindaro, — attraverso le storie d’amore vis-
sute dalle coppie Teodora-Luis; Hortensia-Gutierre; Elvira-Alonso;
Rufina-Francisco; Estela-Anselmo; Luciana-Carlos; Lucrecia-Fi-
gueroa — ¢ sempre calata nella realta in cui il soggetto si muove e
diventa occasione per presentare una serie di tematiche care
all’autore stesso. Non solo in quest’opera, ma anche nel primo la-
voro di Céspedes, Poema tragico del espariol Gerardo, 1’amore ¢
presente prevalentemente nei suoi risvolti tragici: di qui quel tono
spesso drammatico che accomuna queste due opere, in cui i perso-
naggi sono spesso vittime dei loro istinti, e di quelli erotici in par-
ticolare. La tematica amorosa si fonde percio con gli elementi ti-
pici del romanzo picaresco: tenendo come riferimento la novela bi-
zantina, in Varia fortuna del soldado Pindaro I’amore si manifesta
come passione ¢ istinto, ma anche come sentimento nobile e
ideale; la gelosia, il tradimento, gli inganni e le menzogne, i tra-
vestimenti e 1 matrimoni segreti, le fughe e i naufragi sono gli in-
gredienti di un’opera che cerca di catturare costantemente 1’inte-
resse del lettore, suscitando in lui la admiracion. Uno stupore e una
“meraviglia” che vogliono essere frutto della “novita”, rappresen-
tata non tanto dalla materia narrata, quanto dalla modalita scelta
per costruire un testo, il cui obiettivo deve essere il piacere e il di-
letto del lettore.

L’unione e la mescolanza di queste possibilita narrative permet-
tono dunque all’autore di costruire un’opera in cui si integrano e
confondono elementi provenienti da tradizioni e schemi letterari
diversi ed ¢ proprio grazie alla struttura autobiografica che ¢ possi-
bile notare come si intrecciano e si confondono, in che modo ¢ a
che livelli vengono creati punti di raccordo tra le varie componenti,
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permettendo all’autore di dare rilievo narrativo a un personaggio
che non lascia mai il ruolo dell’attore principale.

Abbiamo gia detto che il soggetto autobiografico ricostruisce la
storia della sua vita “dal principio”, ovvero presentandoci la sua
famiglia, i suoi genitori e descrivendo I’ambiente nel quale era sta-
to educato.

Prima di entrare nel vivo della sua biografia, pero, esplicita
I’intenzione con cui si appresta a scrivere dichiarando: «Es mi
intento, plega a Dios se consiga, instruir al lector en los varios
sucesos de mi vida, la imitacion de lo que en ella pareciere digno
de alabanza, como el desprecio de lo vituperable y vicioso» (I, p.
25). Cosi ha inizio la storia della sua vita, a cui segue una precisa
consapevolezza: «Y aunque es verdad que, siendo coronista de mi
mismo, expongo la opinion a evidentes peligros, pues los defectos
se admitiran con nota y las buenas acciones con incredulidad, to-
davia, en cambio de alcanzar el principal motivo, los atropellaré
con paciencia» (I, p. 25).

Questa dichiarazione programmatica si unisce ai continui richia-
mi e appelli al lettore, di cui il romanzo ¢ puntellato: il destinatario
viene infatti costantemente chiamato in causa in vari modi perché
il soggetto autobiografico cerca sempre di suscitare la sua curiosi-
ta, preoccupandosi di non stancarlo o annoiarlo, giustificando una
digressione pit o meno breve affinché la sua comprensione non
venga mai meno. E per lui che il racconto ha un senso: il protago-
nista, narratore adulto, non piu bambino inesperto ma conoscitore
del mondo e della vita, racconta la sua esperienza affinché il lettore
possa imparare dagli errori, affinché tragga degli insegnamenti dal-
le vicende vissute.

Allo stesso tempo, pero, il lettore viene tirato in ballo per un al-
tro motivo: «Deleitoso nos es escribir cosas dignas de leerse, y sa-
ber juntamente cosas no indignas de escribirse. Por no faltar a la
empresa que sigo, que es deleitar y divertir a los lectores, no ex-
cuso en los progresos varios de mi vida parte ni circunstancia que
pueda darles gusto, que no la saque a plaza, aunque sea muy me-
diana, consiguiendo con esto el primer requisito de este nuestro
concepto» (I, p. 171): il proposito si sdoppia cosi nel prodesse et
delectare, di oraziana memoria, in cui si condensa la costruzione e
il proposito della propria arte.

A tale scopo, I’eroe narra i casi che gli si presentano, o di cui
diventa testimone, o che altri gli raccontano, distribuendo il mate-
riale di cui dispone per ottenere diversi effetti di lettura, in cui vari
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piani narrativi si incrociano. Alle sue vicissitudini, si uniscono per-
cio anche quelle di altri personaggi, che, pur non sottraendogli mai
il ruolo del protagonista, condividono con lui la scena: I’anziano
Quevedo, don Gutierre, Francisco de Silva, Alonso, Anselmo, Fi-
gueroa sono soltanto alcuni dei nomi che popolano il romanzo, che
Pindaro conosce in prima persona, o di cui riceve il racconto della
vita da parte di altri. Si tratta in alcuni casi di semplici comparse;
in altri, attraverso la relazione personale con Pindaro, si approfon-
disce e delinea un profilo psicologico decisamente pitl marcato. Per
raccontare la storia della propria vita, per far progredire la trama, ¢
necessario quindi lasciare spazio a quella degli altri, in un crocevia
di biografie spezzate, che vanno in alcuni casi a interagire e a
completarsi. Ci ritroviamo evidentemente con quell’atar y desatar
di cui parlava El Pinciano a proposito del romanzo di Eliodoro, a
cui Céspedes si riferisce esplicitamente, imitando anche in questo
ancora una volta Cervantes: nelle pagine con cui si aprono le His-
torias peregrinas y ejemplares, afferma che «pudieran competir
sus discursos (aun ceiiidos al rigor de la historia) con los de Aqui-
les Tacio, del cantado Eliodoro, o con las ingeniosas y sutiles del
divino Ariosto» (Céspedes y Meneses 1969).

I richiami autorevoli a Achille Tazio, Eliodoro e Ariosto fanno
riferimento a un genere che condivide con il romanzo picaresco il
cronotopo del viaggio: la storia del picaro, cosi come quella del-
I’amante nel romanzo bizantino, corre parallela al racconto del
viaggio intrapreso che, nel caso del Lazarillo o del Guzman, si
chiude con il ritorno al punto di partenza, condizione disattesa,
come abbiamo visto, in Varia fortuna. Osserviamo invece una
struttura determinata da una tripla dimensione: quella spaziale,
geografica; quella sociale, intimamente connessa a quella tempo-
rale, dato che vediamo il protagonista bambino diventare un uomo
adulto, dapprima vagabondo, poi soldato, infine nobile.

C’¢ pero una considerazione che merita approfondire: nel ro-
manzo picaresco, tra la storia narrata e 1’istanza discorsiva che la
produce, tra il presente da cui il picaro scrive le sue memorie e il
suo passato evocato, esiste un nesso tutt’altro che casuale. Lazaro,
Guzman scrivono in conseguenza di un ultimo evento. Tutto cio
non ¢ presente invece in Varia fortuna del soldado Pindaro, le cui
avventure seguono una progressione cronologica che non ¢ pero
vincolata o subordinata a nessun “caso”. Il racconto della propria
vita, gratuito e libero da qualsiasi giustificazione o apologia, ¢ un
esempio, un modello, forse, di “propaganda” con il quale mettere
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in scena le virtu e le qualita della hidalguia a cui Pindaro orgoglio-
samente appartiene.

Se dunque il Primo libro ¢ piu vicino al modello picaresco, sia
perché il protagonista stesso € un giovanissimo vagabondo, sia per
1 suoi contatti con il carcere e la hampa sivigliani, il Secondo segna
il distacco dal genere per andare maggiormente nella direzione del
romanzo bizantino e della novela cortesana: Pindaro ¢ ormai di-
ventato un gentiluomo, un avventuroso e innamorato eroe, nonché
un compagno di viaggio fedele e coraggioso. Il romanzo si chiude
infatti con il racconto di Figueroa, I’amico con il quale Pindaro era
fuggito da ragazzo per dare inizio alle sue avventure. Quando Pin-
daro ritrova Figueroa, che da subito non riconosce, costui ¢ grave-
mente malato: in punto di morte questi gli racconta le sue vicissi-
tudini per giustificare la sua presenza tra le fila degli infedeli. Solo
ascoltando la sua storia, Pindaro puo riconoscerlo e riabbracciarlo,
permettendogli anche di confessarsi e di morire in pace. Questo
episodio diventa cosi il pretesto per inserire gli elementi e
I’atmosfera tipici dei racconti di cautivos, ma anche noti motivi ri-
conducibili alla novellistica all’italiana, in particolare quella boc-
cacciana, con il tema della sposa innocente e del cuore strappato:
elementi presenti nel racconto di Figueroa, quando descrive il suo
servizio a casa di don Carlos e Luciana e le trappole costruite ai
loro danni dalla giovane Lucrecia.

Merita a questo punto prendere in considerazione la complessa
architettura del romanzo soffermandosi sugli episodi intercalati,
che sembrano prescindere dalla storia della vita del protagonista e
che sono invece, nella maggior parte dei casi, a lui strettamente
vincolati. Distinguiamo a questo proposito i racconti che sono
completamente estranei alla linea diegetica primaria da quelli che
sembrano provenire e appartenere a un altro livello diegetico, parte
di un’altra “storia”, o di un altro “romanzo”, e che per vari motivi
si incrociano e collimano con I’autobiografia di Pindaro. In questo
secondo caso si tratta sempre di “incontri-narrazione”, dove il
primo elemento costituisce ’apparizione di quello che Barthes
(1982) ha definito “enigma” e il secondo il relativo scioglimento,
accompagnato, in alcuni casi, da agnizione finale. La struttura che
li contraddistingue permette 1’inserimento di svariati elementi ac-
cessori, dato che ogni incontro porta Pindaro a volere o dover co-
noscere il relativo protagonista, che gli racconta cosi la storia della
sua vita, ancora una volta, del principio.



Giovanna Fiordaliso 221

Al primo gruppo appartengono i racconti che, rispondendo a
uno schema didattico e retorico vicino al Guzmdn, non sono ca-
suali ma servono come esempio, insegnamento, momento di rifles-
sione, dunque pausa narrativa che sospende e rallenta il susseguirsi
delle vicissitudini dell’eroe. Nella maggior parte dei casi, si tratta
di brevi aneddoti che, sottintesi all’intenzione esemplare, hanno un
senso nell’economia narrativa se esaminati alla luce del proposito
didascalico che muove il soggetto. E dunque Pindaro che li inse-
risce nella sua autobiografia per chiarire e spiegare al lettore i
“casi” della sua vita, cosi come per incuriosirlo e istruirlo; in al-
cune circostanze, in particolar modo quando il protagonista, alle
prese con le prime avventure, ¢ giovane e inesperto, sono altri per-
sonaggi a narrare I’aneddoto, per cui il soggetto autobiografico non
puo che diventare, insieme ad altri personaggi, narratario del rac-
conto altrui’.

A questo tipo di episodi intercalati si uniscono, come abbiamo
detto, quelli che invece interagiscono con la linea diegetica prima-
ria, andando a completarla e complicarla: ¢ il caso delle vicende
d’amore tra don Gutierre ¢ Hortensia, che occupano buona parte
del Primo libro, in cui Pindaro riveste il ruolo di aiutante, complice
e confidente del suo padrone’; ci sono poi un nutrito gruppo di epi-
sodi brevi, a cui si uniscono due situazioni principali che vanno a
intrecciarsi con la vita del soggetto autobiografico, tanto che questi
diventera parte attiva e personaggio determinante nell’esito finale®.

* E quanto avviene con il racconto della vita del capitano Alonso de
Céspedes, che il sacerdote presso cui sono ospiti Pindaro e don Francisco
rivolge a quest’ultimo: il macabro racconto, gia presente in Jardin de flores
curiosas di Antonio de Torquemada, viene inserito rendendolo funzionale alla
linea diegetica e come pretesto per fare riferimento alla presenza di elementi
soprannaturali.

5 Cf. a questo proposito i lavori di Ines Ravasini (1998) e Nifiez Rivera
(20006).

¢ Nel primo caso, Pindaro riceve da mani sconosciute un misterioso scrigno,
e nel tentativo di scoprire chi sia il proprietario e chi glielo abbia consegnato,
viene a conoscenza della storia di Elvira e don Alonso, i cui ritratti sono parte
del contenuto dello scrigno stesso. Elvira ha preso infatti alloggio nella locanda
in cui Pindaro sta vivendo e si nasconde nella camera attigua a quella del no-
stro eroe. Quando questi la riconosce, le offre il suo aiuto e la sua protezione
purché la donna gli racconti i motivi della sua reclusione: scopriamo cosi la
sfortunata storia d’amore di Elvira e don Alonso, uomo egoista ¢ capriccioso.
Dopo averla ascoltata e consolata, Pindaro esaudisce i suoi desideri, aiutandola
a ritirarsi in convento e restituendole il contenuto del misterioso scrigno: dal
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Una costruzione narrativa di questo tipo allude a quel rinnova-
mento che, poco a poco, viene assorbito dalla prosa secentesca;
nella penna di Céspedes, la consapevolezza del proprio valore
porta a raccontare e a raccontarsi senza interruzione, per costruire
il senso di sé nella narrazione di peripezie che vanno a costituire un
racconto aperto, punteggiato di considerazioni metadiscorsive nelle
quali appare rinnovato il fiducioso autocompiacimento della pro-
pria fatica.

Riprendendo consapevolmente vari modelli narrativi, Céspedes
y Meneses puo costruire un’opera il cui protagonista ¢ un vero ¢
proprio eroe al centro delle avventure che ci racconta, che diven-
tera sempre piu consapevole di sé e della vita, attraverso espe-
rienze che lo porteranno a riconoscere la mutevolezza e la varieta
della fortuna. L’autobiografia di Pindaro permette all’autore di
presentare una serie di temi a lui cari: il desengario, lo smaschera-
mento delle false apparenze, la fragilita della natura umana e la sua
miseria, i voltafaccia improvvisi della fortuna. Nella finzione con-
gegnata grazie agli esempi cervantini e alemaniani, ¢ non solo,
I’autore ci consegna I’immagine di una Spagna al centro di un
mondo prossimo al reale, raccontato secondo i principi della vero-
simiglianza.

Se ¢ con Guzman che il picaro acquista una dimensione teolo-
gica e morale, solo accennata nell’esperienza del suo predecessore
Lazaro, Pindaro ricalca i passi guzmaniani raccontando
all’onnipresente destinatario (sia esso il narratario intradiegetico, il
lettore implicito o il lettore reale) il suo cammino costruito come
una successione di episodi, di luogo in luogo e di stagione in sta-
gione: la sua vita diventera cosi un viaggio in cui gli incontri, le
avventure e le disavventure saranno specchio della natura umana,

suo gesto, nascera una profonda amicizia. L’altro caso ¢ invece ’unica storia
d’amore a lieto fine. A Ocafia Pindaro riceve, da mani sconosciute, una cesta
che contiene un neonato, che gli viene affidato con precise istruzioni. Se in si-
tuazioni precedenti lo avevamo visto fuggire o dileguarsi di fronte a rischi o pe-
ricoli, adesso, diventato un uomo adulto e responsabile, non lascia il neonato in
balia di se stesso, ma porta fino in fondo il compito che gli ¢ stato affidato. La
Fortuna, vera e propria protagonista del libro, lo mettera, casualmente, sulla
stessa strada del padre del bambino, che potra perd riconoscere solo quando
I’uomo, Anselmo, se pur reticente, gli avra raccontato la sua storia. Il lieto fine,
ovvero il ricongiungimento di Anselmo con la sua amata Estela e con il loro
bambino, potra dunque realizzarsi grazie all’intervento di Pindaro, che puo cosi
riscattarsi dal fallimento di cui era stato invece testimone, e in un certo qual
modo complice, in occasione dell’amore tra don Gutierre ¢ la bella Hortensia.
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dei suoi vizi e delle sue virtu, sempre inquadrate e ricondotte al
buonsenso cristiano. L’elemento moralistico rimane infatti circo-
scritto ad aforismi o a brevi dissertazioni di morale, in cui il prota-
gonista compendia le proprie riflessioni: si tratta di pensieri con i
quali fare ordine e chiarire il senso delle proprie esperienze, sem-
pre ammaestrando e divertendo il suo ipotetico lettore.

3. Conclusioni

Varia fortuna del soldado Pindaro merita dunque di essere an-
noverata tra le opere che hanno segnato la letteratura spagnola dei
Secoli d’Oro, in quanto documento efficace a rappresentare e
scandagliare topoi e tematiche in cui confluiscono ricordi narrativi
diversi, manifestazione della poetica dell’autore e dell’ideologia di
un’intera epoca. Ci troviamo di fronte a una modalita narrativa
sperimentale, basata su una pratica combinatoria, dal punto di vista
della costruzione formale, che da origine a un’opera vicina ad altri
testi appartenenti al genere cortesano, frutto della penna di autori
forse piu famosi, quali Castillo Solorzano, Tirso de Molina, Maria
de Zayas.

Caratterizzata da uno stile libero e dinamico, I’opera merita una
lettura attenta e una circostanziata riflessione per coglierne le stra-
tegie compositive: Céspedes y Meneses ¢ infatti un autore interes-
sante per la maturita dimostrata nell’uso coerente di tecniche nar-
rative multiformi, utilizzate consapevolmente non tanto per svelare
veritd e finzioni, quanto per raccontare i loro variabili effetti,
dando luogo a testi rappresentativi di un’epoca ricca di aspirazioni
e frustrazioni, ambizioni e desengario.
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