La metropoli in uno sguardo:
Broadway-Boulevard des Capucines

di
Giovanni Fiorentino

Premessa. Sulla scorta di McLuhan

L’immagine, nel particolare la fotografia, tecnologia caratterizzante della seconda parte
dell’Ottocento e materializzazione mediale di un atto di “decostruzione visuale”, costruisce la
metropoli e il mondo moderno. La fotografia consente di fare esperienza dell’universo
metropolitano nel cuore dello spazio privato in costruzione — la casa borghese —. L’esperienza del
pittore moderno di Charles Baudelaire, diventa la prima e fondante esperienza dello spettatore
ottocentesco, slitta dalla luce della strada all’ombra della casa, seduto in poltrona accanto al
caminetto, per “vedere il mondo e restargli nascosto”.

Reti connettive

Sullo sfondo, per il lettore ideale, appunto le pagine sul pittore della vita moderna di Baudelaire,
ma anche quelle di Benjamin su Parigi, di Georg Simmel e di Robert E. Park sulla metropoli, una
serie infinita di racconti metropolitani, tra Wakefield di Hawhtorne e Bartleby di Melville, e
naturalmente una bibliografia sempre piu corposa che insiste sulla genealogia ottocentesca dei
media e potrebbe oramai collocarsi tra gli esempi consolidati e offerti ad esempio da Alberto
Abruzzese e Armand Mattelart.

Questione di sguardi

L’oggetto del discorso si costruira innestando uno sguardo sull’altro: integrando il dettaglio allo
sfondo, il contesto al particolare, facendo la spola attraverso 1’oceano Atlantico, tra due margini
temporali, il 1861 e il 1874, due grandi paesi, gli Stati Uniti e la Francia, due citta, New York e
Parigi, due strade borghesi — tra le principali del tempo — Broadway e Boulevard des Capucines, due
testi giornalistici di impronta metropolitana, pubblicati I’uno sull’Atlantic Monthly 1’altro sul Paris
Journal, infine due immagini, una fotografica I’altra pittorica, 1’'una prodotta dalla macchina
industriale, I’altra dalla mano dell’uomo, serialita e avanguardia, I’'una ambiente, ¢ impronta, per
I’altra.

Uno. Broadway

Citta, strade, stereografie, giornali, scritture della mente e della luce. Sguardi che insistono sulla
metropoli, vivono della metropoli, appartengono e costruiscono la metropoli. Nel 1859 I’azienda di
Edward Anthony, una vera e propria macchina industriale — lavoro parcellizzato e serializzato,
catena di montaggio, sede naturalmente a Broadway, New York — realizza, produce e distribuisce
una serie di stereografie istantanee delle strade di New York, alcune sono realizzate in condizioni
metereologiche precarie, una giornata di pioggia. Nel 1861, Oliver Wendell Holmes, medico e
scrittore, grande collezionista e consumatore di immagini, descrive per 1’ Atlantic Monthly una di
queste immagini tridimensionali. 11 soggetto & appunto una strada di New York, la strada, dove si
concentra luce artificiale ed esposizione, fotografia e spettacolo, teatro e cabaret, musical e
immagine, naturalmente atelier fotografici che occupano intere palazzine, bar e vetrine.

Oliver Wendell Holmes:

Here we are in the main street of the great city. This is Mr.Anthony’s miraculous instantaneous
view in Broadway, (N0.203) before referred to. It is the Oriental story of the petrified city made real
to our eyes. The character of it is, perhaps, best shown by the use we make of it in our lectures, to
illustrate the physiology of walking. Every foot is caught in its movement with such suddenness tha



it shows as clearly as if quite still. We are surprised to see, in one figure, how long the stride is, - in
all, how singularly the body is accommodated to the action of walking. The facts which the brothers
Weber, laborious German experimenters and observers, had carefully worked out on the bony
frame, are illustrated by the various individuals comprising this moving throng. But what a wonder
it is, this snatch at the central life of a mighty city as it rushed by in all its multitudinous complexity
of movement!*

[Siamo nella strada principale della grande citta. Questa € una miracolosa istantanea di Broadway
realizzata da Mr. Anthony (numero 203). Sotto i nostri occhi si materializza la leggenda orientale
della citta pietrificata. La sua essenza, forse, ¢ rivelata meglio dall’'uso che ne facciamo per
illustrare la fisiologia del camminare. Ogni piede é fissato nel suo movimento con una repentinita
tale da sembrare fermo. In una, ci sorprende la lunghezza della falcata; in un’altra, la curva del
ginocchio; in un’altra ancora, come il tallone tocca il terreno prima del resto del piede; insomma,
tutte le particolari posizioni nell’atto del camminare. Cio che i fratelli Weber, laboriosi osservatori e
sperimentatori tedeschi, hanno attentamente scoperto sull’ossatura, ¢ illustrato dalle differenze di
questa folla in movimento. E un vero miracolo poter catturare un frammento vitale del cuore di una
possente citta che scorre nel piu complesso andirivieni!]

Lo scrittore di Boston e sprofondato nella poltrona del suo salotto, accanto al camino, vive una
sorta di viaggio virtuale attraverso la fotografia. Partenza da New York per arrivare in Europa,
nell’Italia del Grand Tour, fino allo spazio esotico delle Piramidi. Le stereografie consentono una
sorta di immersione potente — tridimensionale — nella citta, tangibilita, navigazione interattiva
dell’occhio all’interno della stessa singola immagine. Holmes fa esperienza della realta mediata
attraverso il dispositivo stereoscopico.

Hundreds of objects in this picture could be identified in a court of law by their owners. There
stands Car No0.33 of the Astor House and Twenty-Seventh Stret Fourth Avenue line. The old
woman would miss an apple from that pile which you see glistening on her stand. The young man
whose back is to us could sear to the pattern of his shawl. The gentleman between two others will
no doubt remember that he had a headache the next morning, after this walk he is taking. Notice the
caution with which the man driving the dapple-gray horse in a cart loaded with barrels holds his
reins, — wide apart, one in each hand. See the shop-boys with their bundles, the young fellow with a
lighted cigar in his hand, as you see by the way he keeps it off from his body, the gamin stooping to
pick up something in the midst of the moving omnibuses, the stout philosophical carman sitting on
his cart-tail, Newman Noggs by the lamp-post at the corner. Nay, look into car N0.33 and you may
see the passengers; — is that a young woman’s face turned toward you looking out of the window?
see how the faithful sun-print advertises the rival establishment of “Meade Brothers, Ambrotypes
and Photographs”. What a fearfully suggestive picture! It is a leaf torn from the book of God’s
recording angel. What if the sky is one great concave mirror, which reflects the picture of all our
doings, and photographs every act on which it looks upon dead and living surfaces, so that to
celestial eyes the stones on which we tread are written with our deeds, and the leaves of the forest
are but undeveloped negatives where our summers stand self-recorded for transfer into the
imperishable record? And what a metaphysical puzzle have we here in this simple-looking paradox!
Is motion but a succession of rests? All is still in this picture of universal movement. Take ten
thousand instantaneous photographs of the great thoroughfare in a day; every one of them will be as
still as the tableau in the “Enchanted Beauty”. Yet the hurried day’s life of Broadway will have

! Oliver Wendell Holmes, “Sun-Painting and Sun-Sculpture” in Atlantic Monthly, Boston, vol.8, 1861, pp.17-18. Cfr.
Oliver Wendell Holmes, Il mondo fatto imagine. Origini fotografiche del virtuale, a cura di Giovanni Fiorentino,
Genova, Costa & Nolan, 1995, pp.41-43.



been made up of just such stillnesses. Motion is a rigid as marble, if you only take a wink’s worth
of itata time%

[ In questa immagine centinaia di oggetti potrebbero essere riconosciuti dai loro legittimi proprietari
perfino in tribunale. Ecco la vettura numero 33 della linea Astor House — 27a Strada — 4a Avenue.
La vecchietta riconoscerebbe una mela dal mucchio che luccica sul suo banchetto. Il giovanotto che
vediamo di spalle sarebbe in grado di giurare sulla fantasia della sua sciarpa. Quel signore in mezzo
ad altri due ricordera perfettamente che il giorno dopo questa passeggiata ebbe il mal di testa.
Notate con quanta abilita quel carrettiere regge le redini del suo cavallo attaccato ad un carroccio
pieno di barili: braccia aperte, una redine per mano. Osservate i garzoni con i loro pacchi, il
giovanotto col sigaro acceso tra le dita della mano che, prudentemente, mantiene distante dal corpo,
il monello che si ferma a raccattare qualcosa tra gli omnibus in movimento, il robusto carrettiere
seduto in atteggiamento filosofico sul bordo del suo veicolo, Newman Noggs vicino al lampione
all’angolo. Ecco, provate ad osservare all’interno della vettura numero 33 e vedrete i passeggeri:
una fanciulla si € voltata verso di voi e guarda fuori dal finestrino. Notate com’¢ accurata la stampa
fotografica che pubblicizza la ditta concorrente ‘Meade Brothers, Ambrotypes and Photographs’. E
una scena che intimidisce e suggestiona! Una pagina strappata dal registro dell’angelo di Dio. Come
se il cielo fosse un solo grande specchio concavo che riflettesse ogni azione umana e fotografasse
tutto cio che accade sulla superficie della terra: in modo tale che agli occhi celesti le pietre sulle
quali camminiamo fossero impresse con le nostre azioni e le foglie dei boschi fossero come negativi
ancora vergini dove le stagioni dell’'uomo vengono fissate per essere poi trasferite nel registro
eterno. Davanti a quale enigma metafisico ci troviamo con un paradosso apparentemente cosi
semplice! Il movimento é soltanto un succedersi di immagini statiche? Tutto € fermo in questo
ritratto dal movimento universale. Scattate in un solo giorno diecimila istantanee della grande
arteria stradale: ognuna apparira come un tableau dalla ‘Bellezza incantata’. Eppure la frettolosa
vita quotidiana di Broadway sara stata resa solamente da immagini fisse: il movimento é rigido
come il marmo se lo imprigioni attimo per attimo].

Diversi anni prima delle esperienze fotografiche di Muybridge e Marey che rimbalzeranno tra le
vetrine metropolitane e i giornali di New York e Parigi, appena nel 1859, e possibile prendere
istanti metropolitani, frammenti miracolosi e vitali della citta che scorre, di un’arteria stradale
pulsante di energia. Lo sguardo, lo specchio, il caleidoscopio provvisto di coscienza dell’'uomo
immerso nella folla si arresta®. 1l protagonista della proiezione tridimensionale & lo sfondo, la folla,
il complesso andirivieni di mezzi e corpi diversi tra loro e in movimento, I’indescrivibile quantita
casuale di cose e persone, non ultima I’immagine nell’immagine, il particolare della fotografia che
vende pubblicitariamente se stessa. Lo sguardo attivo dell’utente esplora una raccolta di definiti e
illimitati particolari ordinari: Holmes sceglie anche in base agli interessi scientifici, lo sguardo si
concentra sulla fisiologia del camminare®. La mobilissima vita quotidiana di Broadway si traduce in
uno spazio artificiale che registra e produce I’interruzione del tempo, il movimento universale reso
eternamente statico, istantaneamente fermo e rigido, appunto, come il marmo. La grande
circolazione dello stereoscopio nelle case borghesi assicura la diffusione dell’istante fotografico a
basso costo nella vita quotidiana molto presto, prima della gelatina bromuro d’argento.
L’interruzione fotografica del tempo genera un’eterocronia potente, 1’istantanea determina un

? Ibidem.

® E inevitabile accostare ancora un testo di Holmes allo sguardo del pittore della vita moderna di Baudelaire:
“L’osservatore ¢ un principe che gode ovunque dell’incognito... Cosi I’innamorato della vita universale entra nella folla
come in un’immensa centrale d’elettricita. Lo si pud magari paragonare a uno specchio immenso quanto la folla; a un
caleidoscopio prowvisto di coscienza che, ad ogni suo movimento, raffigura la vita molteplice e la grazia mutevole di
tutti gli elementi della vita. E un io insaziabile del non-io, il quale, ad ogni istante, lo rende e lo esprime in immagini piu
vive della vita stessa, sempre instabile e fuggitiva”. Charles Baudelaire, “Le Peintre de la vie moderne”, Figaro, 1863;
tr. it. “Il pittore della vita moderna”, in Scritti sull ‘arte, Torino, Einaudi, 1981, p.286.

* Siegfrid Kracauer, Theory of Film. The Redemption of Physical Reality, New York, Oxford University Press, 1960; tr.

it. Film: ritorno alla realta fisica, Milano, Il Saggiatore, 1962, p.57.



nuovo modo di abitare il mondo in relazione all’istante, al paradosso della sua impossibilita
materiale e assieme dell’assurda veridicita della fotografia®. Lo sguardo comune deve relazionarsi
con il flusso metropolitano e non solo. Deve rapportarsi con la riappropriazione nello spazio
privato, artificiale, fotografica e spettacolare dello stesso. E la condizione migliore per abitare il
mondo, controllare cio che e incontrollabile, appunto — direbbe Baudelaire — “vedere il mondo,
esserne al centro e restargli nascosto”®.

La fotografia ¢ I'impronta eterna sul caotico, I’effimero, il frammentario della vita moderna. Nei
primi anni Sessanta, la ditta Ferrier & Soulier fotografa in diapositive stereografiche i boulevards
parigini, la London Stereoscopic Company ferma il moto infinitesimo delle strade di Londra.
Holmes avrebbe potuto descrivere allo stesso modo Boulevard des Italiens o Regent Street, ma
anche via Toledo a Napoli. Il privilegio e iscritto nella tecnologia e dovuto al piccolo formato del
negativo, le lenti di un apparecchio di ripresa stereografico possono avere lunghezza focale
relativamente bassa e cid consente di fermare oggetti in movimento. La “pagina strappata dallo
specchio concavo del cielo” provoca paura e seduzione.

Due. Boulevard des Capucines

1874, tredici anni dopo, si tiene la prima mostra collettiva dei pittori impressionisti nell’atelier del
fotografo Nadar, al numero 35 di Boulevard des Capucines: la firma dalla N svolazzante splende
illuminata dalle luci a gas sulla facciata appositamente dipinta di rosso. Siamo nel cuore della vita
borghese, nell’area di Parigi piu frequentata e ricca di negozi, teatri, caffe, in una strada vetrina che
accoglie numerosi stabilimenti fotografici alla moda, basti citare tra gli altri e prima di Nadar,
almeno Le Gray e i fratelli Bisson.

Ernest Chesneau, nemico dichiarato della fotografia, descrive sul Paris Journal il quadro di Monet
Boulevard des Capucines presentato all’esposizione:

Jamais, I’animation prodigieuse de la voie publique, le fourmillement de la foule sur
I’asphalte et des voitures aur la chaussée, I’agitation des arnibres du boulevard dans la poussiére et
la lumiére; jamais I’insaisissable, le fugitif, ’instantané de mouvement n’a été saisi et fixé dans
cette extraordinaire, dans cette merveilleuse ébauche que M. Manet a cataloguée sous le titre de
Boulevard de Capucines. A distance, dans ce ruissellement de vie, dans ce frémissement de grandes
ombres plus forte set de lumiéeres plus vives, on salue un chef-d’ceuvre. Vous approchez, tout
s’évaneuit; il reste un chaos de raclures de palette indéchiffrable.

Evidemment, ce n’est pas la le dernier mot de I’art, ni de cet art lui-méme. Il faut qu’il en
arrive a transformer I’esquisse en ceuvre faite. Mais quel coup de clairon pour ceux qui ont I’oreille
subtile et comme il port loin dans I’avenir!’

(La straordinaria animazione della strada, il brulichio della folla sui marciapiedi, le carrozze sul
selciato, gli alberi del viale che ondeggiano nella polvere e nella luce — la qualita elusiva, sfuggente,
istantanea del movimento, non e mai stata catturata e fissata nella sua incredibile fluidita, come
nella straordinaria, meravigliosa scena che Monet ha intitolato Boulevard des Capucines. Da
lontano si riconosce un capolavoro in questo flusso di vita, nel tremolio di grande ombra e luce,
scintillante di ombre piu scure e luci piu brillanti. Ma appena ti avvicini, tutto svanisce. Rimane
solo un caos indecifrabile di frammenti colorati. Ovviamente non ¢ I'ultima parola in arte, e
giammai di questa tendenza artistica. E necessario andare avanti e trasformare il bozzetto in una

> Cfr. Geoffrey Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, Cambridge-London, The MIT Press,
1997; Giovanni Fiorentino, L Ottocento fatto immagine. Dalla fotografia al cinema, origini della comunicazione di
massa, Palermo, Sellerio, 2007.

® Charles Baudelaire, “Le Peintre de la vie moderne”, cit., p.285.

" Ernest Chesneau, “Le plein air”, Paris Journal, 6 aprile 1874, p.2. Cfr. Aaron Scharf, Art and Photograhy, London,
Penguin; tr. it. Arte e fotografia, Torino, Einaudi, 1984, pp.174-176.



scena finita. Ma quale richiamo per coloro che ascoltano attentamente, come risuona lontano nel
futuro.)

La fotografia ha un ruolo essenziale nella formazione di Claude Monet, e in questo contesto poco
interessa ricostruire quanto questo quadro debba al dispositivo fotografico, alle stesse immagini
stereografiche. Non € questo il punto. Bisogna dare per acquisito che la nuova rappresentazione
fotografica sveli la distanza che esiste tra percezione e realta e contribuisca a formare le idee del
pittore sui problemi interni della natura e dell’arte®. E neppure per altri versi che una serie di
riflessioni sullo spazio metropolitano, dal pittore di Baudelaire ai passages di Benjamin,
all’estensione nervosa di Simmel, vengano tradotte e sintetizzate nel colpo d’occhio fotografico di
Edward Anthony. Poi trasmigrino nell’espressione impressionista di Monet. Il dato e che per
entrambe le immagini, manuali o artificiali, siamo di fronte a un frammento che e uno sguardo
potentemente metropolitano.

Le categorie baudelairiane della modernita, sono a un tempo qualita fotografiche e impressioniste. 1l
pittore della vita moderna vive del transitorio, del fuggitivo, del contingente, eppure & teso
all’incontro effimero con I’eterno e I’immutabile®. Ci si confronta con la qualita elusiva, sfuggente,
istantanea del movimento, e allo stesso tempo con I’immagine industriale che genera e moltiplica
sguardi fissi, nuovi punti di vista, che fanno la spola tra le strade della citta e i salotti delle
abitazioni private. L’artista — nonostante I’ostilita pregiudiziale e irriconoscente del critico d’arte —
scende sul terreno della fotografia, si concentra sui soggetti ordinari della vita urbana. Congelando
il tempo, trae dal limite I’illimitato, dal finito I’infinito. L’arte nuova affonda le sue radici nella
metropoli moderna e rappresenta una svolta essenziale nella storia dell’arte occidentale, porta alla
dissoluzione un percorso avviato con la visione statica medievale. Arnold Hauser:
“L’impressionismo ¢ arte urbana per eccellenza, e non solo perché scopre la citta ¢ alla citta riporta,
dalla campagna, la pittura di paesaggio, ma anche perche vede il mondo con gli occhi del cittadino e
reagisce alle impressioni dall’esterno con I’ipertensione nervosa dell’'uomo educato alla tecnica
moderna. E uno stile urbano, perché ritrae la mutevolezza, il ritmo nervoso, le impressioni
subitanee, nette ma labili, della vita cittadina. E appunto come tale rappresenta un’immensa
espansione della percezione sensoriale, una nuova, acuita sensibilita, una nuova eccitabilita
nervosa... .

L’esperienza del mondo diventa esperienza del tempo, il momento prevale sulla durata, il transitorio
sulla stabilita, il colpo d’occhio fuggevole, apparentemente distratto esprime una realtd mobile,
dinamica, continuamente in trasformazione. Lo sguardo del flaneur frantuma lo spettacolo della
metropoli in frammenti, istanti soggettivi, I’occhio ¢ usato alla maniera degli altri sensi, mobile e
penetrante, la tecnologia fotografica — utilizzando le parole di McLuhan — diventa estensione della
persona, produce in larga parte il distacco tra I’industrialismo puramente meccanico e I’era grafica
dell’uomo elettronico™*. Diorami, panorami, fotografie e stereografie, poi il cinematografo daranno
una struttura e costruiranno un dispositivo per questo meccanismo neuro antropologico. La
macchina rende visibile infinite cose che I’occhio umano, piu lento, meno preciso, non puod
afferrare: i movimenti della gamba di una ballerina, di un cavallo al galoppo, lo sguardo fotografico
entra a far parte dell’esperienza visiva, dello spettacolo del mondo moderno, contribuisce
all’artificializzazione dell’ambiente metropolitano.

Uno sguardo mediologico sull’arte impressionista, Luisa Valeriani: “Le proprieta ottiche di ripresa
e stampa, I’accostamento improbabile di dettagli, il collage, il fotomontaggio, poi 1’utilizzo giocoso

® Rosalind Krauss, Le Photographique, Paris, Macula, 1990; tr. it. Teoria e storia della fotografia, Milano, Bruno
Mondadori, 1996, pp.62-65.

® Charles Baudelaire, “Le Peintre de la vie moderne”, cit., p.288.

1% Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst un Literatur, Miinchen, Beck, 1953; tr. it. Storia sociale dell arte, IV. Arte
moderna e contemporanea, Torino, Einaudi, 1956, p.260.

1 Marshall McLuhan, Understanding Media, New York, McGraw-Hill, 1964; tr. it. Gli strumenti del comunicare,
Milano, Il Saggiatore, 1967, pp.203-206.



della macchina da presa il ritmo del montaggio cinematografico, evidenziano le potenzialita
antinaturalistiche della macchine, quindi antinarrative nel senso proprio di un utilizzo che mira
innanzitutto all’azione-manipolazione-estensione di sé prima ancora che alla realizzazione di forme
simboliche socializzanti»'?. L’impressionismo traduce la parzialiti — “la decostruzione visuale”** —
della visione fotografica, i limiti e le semplificazioni della visualita piatta, I’immagine visiva
sostituisce I’immagine plastica, il processo si fa analisi piuttosto che sintesi, non offre 1’illusione del
naturalismo, restituisce gli elementi singoli dell’oggetto piuttosto che I'immagine totale. Nel
primato dell’istante, del divenire, del caso metropolitano, Arnold Hauser coglie la «coerente
evoluzione del naturalismo»'* il prevalere dello stato d’animo sulla vita, la rinuncia all’esperienza e
I’adattarsi alla parte di spettatore, di soggetto contemplante, in puro atteggiamento estetico. E il |
would prefer not to dello scrivano Bartleby per Melville (1853), il sorriso artificioso, enigmatico e
passivo del Wakefield di Nathaniel Hawhtorne (1837)™.

Nella seconda meta dell’Ottocento, la domanda di partecipazione emotiva del pubblico spinge la
pittura a confrontarsi con la fotografia, mette in rapporto diretto con il visibile, vive di un’ansia che
contamina la sete di conoscenza e il voyeurismo, si nutre di smascheramento realista e perversioni
dello sguardo, I’obiettivo fotografico rivela, condensa e analizza il particolare. Gli Impressionisti
sono accomunati dallo stile di vita metropolitano piuttosto che da uno stile condiviso, spiega
Valeriani'®. Distanti dalla produzione ufficiale dei Salon, fanno largo consumo di immagini,
proiettati “sui fori dello stereoscopio come sui lucernari dell’infinito”'’. La metropoli in sé
necessariamente ibrida i confini tra le arti e le forme espressive, il pittore moderno abita un mondo
premediale e metropolitano che si avvia a preferire la copia all’originale, il simulacro alle cose in
sé, 'immagine alla realta. Il pittore della vita moderna evade il gusto dell’accademia, sceglie un
punto di vista parziale, immerso nelle vibrazioni ottiche e fotografiche metropolitane. Visualizza la
propria vita. La tecnica del pittore impressionista € un riflesso di esperienze divenute familiari
all’occhio dell’abitante di una grande citta'®. Ancora Valeriani: “il pittore della vita moderna
recepisce ’antinarrativita della descrizione ed evita la narrazione. Coglie la velocita, la
fuggevolezza, il dettaglio, l’attimo. Crea come la fotografia immagini analogiche e non
naturalistiche che richiedono la partecipazione attiva di un sapere laterale integrativo
dell’immagine. Lo spazio si frantuma, da narrativo alfabetico sequenziale visivo, diventa topologico
acustico tattile”*®,

La fotografia ¢ parte dello sconvolgimento percettivo metropolitano, I’Impressionismo interpreta,
esprime tale sconvolgimento. Entrambi oscillano tra lo sguardo panoramico che ¢ 1’ordinario
spettacolo di una indistinta folla in movimento sulle strade metropolitane e lo sguardo ravvicinato
che rivela punti di vista inediti, inquadrature e dettagli che scardinano la visione prospettica a favore
delle possibilita infinite che corrispondono a lunghezze focali e angoli di ripresa altrettanto
innumerevoli e indeterminati. Alllo stesso tempo, scena e retroscena. Le inquadrature nei caffe di
Manet, il movimento interrotto nelle istantanee di Degas, i nuovi punti di ripresa dall’alto, su ponti
e vie, nei quadri di Monet e Pissarro®. Rapidamente lo sguardo fotografico diventera patrimonio

12 Luisa Valeriani, “Attraverso lo schermo”, in Dal romanzo alle reti, a cura di A. Abruzzese e I. Pezzini, Torino, Testo
& Immagine, 2004, pp.69-83.

%3 In tale prospettiva & utile rimandare almeno a Geoffrey Batchen, Burning with Desire; Jonathan Crary, Techniques of
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comune per un pubblico che assume i contorni della massa. L’occhio fotografico scardina le regole
della tradizione accademica, la prospettiva naturalista viene spappolata dalla fotografia. La tela del
pittore assume una nuova dimensione spaziale, immagina secondo regole non pittoriche, assume
deformazioni, ineleganza realistica, banalita, trivialita, progressione cinematica. La fotografia
esonera dal rapporto analogico con il reale, libera il colore dalle griglie che riproducono i contorni
delle cose.

Il legame si manifesta intensamente. New York e Parigi, Boulevard des Capucines e Broadway,
Edward Anthony e Claude Monet, paradossalmente, da una parte Oliver Wendell Holmes dall’altra
Ernest Chesneau. Ancora nel 1874 e proprio in riferimento al quadro Boulevard de Capucines, il
critico d’arte ortodosso, come i tanti, € almeno disorientato.

Jules Antoine Castagnary scrive su Le Siecle:

M. Monet a des emportements de main qui font merveille. A la vérité, je n’ai pu trouver le point
d’optique pour voir son Boulevard de Capucines; il m’eut fallu, je crois, traverser la rue et regarder
le tableau des fenétres de la maison d’en face?.

«Monet maneggia meraviglie. Ma in verita, non sono mai riuscito a trovare il punto ottico dal quale
guardare il suo Boulevard de Capucines. Penso che avrei dovuto attraversare la strada e guardare il
quadro attraverso la finestra della casa di fronte».

Nella seconda meta dell’Ottocento, la domanda di partecipazione emotiva del pubblico spinge la
pittura a confrontarsi con la fotografia, mette in rapporto diretto con il visibile, vive di un’ansia che
contamina la sete di conoscenza e il voyeurismo, si nutre di smascheramento realista e perversioni
dello sguardo, I’obiettivo fotografico rivela, condensa e analizza il particolare. Nell’esplorare i
rapporti arte fotografia, a lungo la riflessione si é attardata su un problema teorico, evitando di
approfondire la realta storica dei rapporti reciproci, gli sconfinamenti metropolitani che vedono
sovrapporsi contenuti e pubblici diversi, cultura dei pochi e immaginario dei molti, consumo d’elite
e pulsioni del soggetto di massa, produzione seriale e creativita individuale. L’evidenza della
matrice fotografica di Courbet trova conferma nell’uso di rozzi studi naturalistici dello sconosciuto
fotografo commerciale Julien Vallou de Villeneuve. Nell’esplorazione ottica dell’ambiente che
usualmente rappresenta il retroscena della vita privata ¢’¢ un filo rosso che si dipana da Courbet e
attraverso Manet arriva a Degas, poi a Bonnard e Vuillard. Lo sguardo si muove sui territori

?! Jules Antoine Castagnary, “Les impressionistes”, Le Siécle, Parigi, 29 aprile 1874, p.3.



contaminati della conoscenza e dell’evasione, positivismo e voyeurismo assieme, le ballerine e le
bagnanti di Degas sono repertorio sterminato di istantanee fotografiche, presupposti formali e
iconografici alla tela, corpi iconoclasticamente rivelati, impronte fisiologiche raccontate da
Muybridge. Franco Speroni, che ha dato sapiente prova di lettura mediale dell’opera d’arte, scrive:
«Le ballerine come le bagnanti colte nell’intimita domestica, trasportate dalla naturalezza “classica”
del plein air negli interni spiabili attraverso il “buco della serratura” dell’inquadratura pittorico-
fotografica, sono i soggetti di sguardi episodici su frammenti di realta. La fatica del corpo spiata
nelle naturali disarticolazioni dei movimenti, pose sgraziate per rimanere in equilibrio precario
nell’atto di entrare od uscire da una vasca, gesti pesanti e stanchi come 1’asciugarsi o lo stirarsi,
sono il ribaltamento voyeuristico e realista di una tradizione. Lo spettacolo vero, per Degas, inizia
quando si abbassano le quinte o si assiste ad una prova, appunto, dal buco della serratura» (Speroni
1995: 65-66). Contingenza e voyeurismo trasformano il senso della rappresentazione, le ballerine,
espressione di grazia e leggerezza, diventano corpi affaticati dall’esercizio. Il pubblico della
fotografia € appostato fuori campo, la patologia del guardare si tira fuori della scena, la messa a
fuoco dello sguardo isola un’inquadratura, é distrazione attenta del flaneur, esperienza fotografica
di frammenti di spazi e tempi, causalita arbitraria, effimera. «Un pubblico dallo sguardo dettagliante
sull’oggetto della sua visione. Trionfa il genere come gusto del pubblico, come sguardo moderno
sul frammento nel tempo breve della messa a fuoco, nell’angolatura parziale. E con esso il quadro
come oggetto parziale: dettaglio e merce» (Ib.: 66; Scharf 1968: 188). Gli otturatori degli
apparecchi fotografici sono sempre piu veloci, le proprieta ottiche espressive del movimento
vengono studiate da Seurat, da neo e postimpressionisti, le esperienze di Muybridge e Marey
anticipano quanto nel giro di pochissimi anni diventa patrimonio comune di una sterminata schiera
di fotografi professionisti e di un pubblico che assume i contorni della massa. L’occhio fotografico
scardina le regole della tradizione accademica, la prospettiva naturalista viene spappolata dalla
fotografia, le bagnanti di Degas, ma anche le trance de vie di Renoir, i caffe di Manet, aprono a
Cezanne, agli espressionismi, ai percorsi molteplici delle Avanguardie artistiche del primo
Novecento, acquisiscono lo sguardo laterale della eterogenea gamma di obiettivi fotografici,
assumono le possibilita dell’inconscio tecnologico e le rendono consapevolezza manuale, inglobano
spazi laterali, tagliano gambe, braccia e teste, forzano i limiti delle cornici. La tela del pittore
assume una nuova dimensione spaziale, immagina secondo regole non pittoriche, assume
deformazioni, ineleganza realistica, banalita, trivialita, progressione cinematica. La fotografia
esonera dal rapporto analogico con il reale, libera il colore dalle griglie che riproducono i contorni
delle cose. Come si legge nel «Paris Journal», «Rimane solo un caos indecifrabile di frammenti
colorati... Ma quale richiamo per coloro che ascoltano attentamente, come risuona lontano nel
futuro».

A partire dal 1877 Edouard Manet, come Degas d’altronde, dipinge scene di caffeé. La serveuse de
bocks viene dipinto tra il 1878 e il 1879, rappresenta una scena del caffé concerto Reichshoffen che
¢ in Boulevard Rochechouart. L’occhio fotografico porta in una sorta di primo piano tre personaggi
di spalle concentrati su un palcoscenico fuori campo a sinistra, casualmente, metropolitanamente,
accostati tra loro nella fruizione dello spettacolo, lo chignon e i pizzi del vestito di una donna,
I’immancabile cilindro dell’'uomo borghese, I’operaio in tuta blu. Lo sguardo del consumatore
moderno é proiettato altrove, oltre i limiti della cornice convenzionale, i margini del quadro tagliano
a sinistra il braccio e il vestito di una cantante, a destra due boccali di birra, consumo di beni
materiali e immateriali. Sopra tutti la cameriera, lo sguardo deliberatamente rivolto verso lo
spettatore del quadro, presenza e assenza a un tempo. L’istantanea attende di assumere la vita ¢ lo
sguardo del fruitore.



