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Salveminiani e machiavellici

Il mio commento prende spunto dalla prima tavola del decalogo in cui Marcella Corsi' ha riassunto
le principali convinzioni che Paolo Sylos Labini nutriva circa la sua professione/vocazione:

“etica ed economia non possono essere mai scisse”.

Esso non affronta i problemi metodologici che un’asserzione cosi perentoria solleva. Le asserzioni
relative al metodo della ricerca sono spesso ingannevoli, hanno un apparente aspetto prescrittivo,
ma dovrebbero essere ricondotte sotto le categorie di “vero o falso”, o quanto meno di
“scientificamente opportuno o inopportuno”. Mi limito qui a ricordare che Max Weber riteneva
quella “scissione” difficile, ma possibile e opportuna, ¢ ha dedicato molti sforzi a tracciarla; che la
distinzione tra I’economia come scienza e la prescrizione politica in materie economiche ¢ stato uno
degli obiettivi metodologici di fondo di Vilfredo Pareto; che dopo di allora, sull’argomento, sono
state scritte biblioteche. Insomma, fior di economisti, scienziati sociali ¢ filosofi della scienza
sarebbero in disaccordo con Sylos.

D’ora innanzi, nulla di tutto questo. La prima tavola del decalogo di Sylos -e soprattutto il
riferimento che fa Marcella Corsi ad una citazione rivelatrice di Gaetano Salvemini, il maestro del
nostro maestro- ¢ solo il pretesto per un discorso che ha a che fare con i dilemmi della scelta
politica, non colle strategie della ricerca scientifica. Au fond, in modo piu tortuoso e indiretto che
negli altri bei ricordi ascoltati nel convegno, anche il mio commento esprime una commemorazione,
I’intensita di una influenza, le ragioni di un dissenso. Rileggiamo la citazione®.

“Quei vecchi maestri appartenevano tutti a quella corrente di pensiero che 0ggi e disprezzata come
positivista, illuminista, intellettualista. La loro e la nostra cultura era anzicheno angusta, arida,
terra terra, inetta ad elevarsi verso i cieli dell’intuizionismo e dell’idealismo. Ai tempi di quella
cultura terra terra, noi ci classificavamo nettamente in credenti e non credenti, clericali o
anticlericali, conservatori o rivoluzionari, monarchici o repubblicani, individualisti o socialisti. 1l
bianco era bianco e il nero era nero. Il bene era bene e il male era male. O di qua, o di la. Quando
noi poveri passerotti empirici fummo divorati dalle aquile idealiste, il bianco divento mezzo nero e
il nero mezzo bianco, il bene mezzo male e il male mezzo bene, il briccone non poteva non essere

" Questo scritto deriva dalla stesura di alcuni appunti sui quali avevo basato il mio commento alla relazione di Marcella
Corsi (Paolo Sylos Labini, economista e cittadino) di cui ero discussant.. Ringrazio Bianca Beccalli, Dino Cofrancesco,
Maurizio Ferrera, Cristina Marcuzzo, Mario Ricciardi, Salvatore Veca: per fretta o testardaggine, solo parzialmente ho
tenuto conto dei loro commenti.

2 La citazione ¢ tratta dalla prolusione del corso di storia moderna per I’anno 1949/50 che Salvemini tenne
all’Universita di Firenze e fu pubblicata su “Il Ponte” nel febbraio del 1950. I maestri cui Salvemini fa riferimento sono
quelli dell’Istituto di Studi Superiori Pratici e di Perfezionamento, presso il quale aveva studiato.



mezzo galantuomo e il galantuomo era condannato ad essere mezzo briccone. Oggi in lItalia i
clericali sono mezzo comunisti e i comunisti mezzo clericali...”

La citazione riceve il consenso entusiastico di Sylos (“sono pagine degne di Socrate”) e anche a me
sembra letterariamente molto efficace. Ma mi ¢ sembrata subito molto ingenua —come se fosse
facile nelle vicende umane distinguere cosi nettamente il nero dal bianco, il bene dal male. E un
poco irritante in quell’ingiunzione a schierarsi, “o di qua o di 13”, cosa che ¢ necessaria solo in casi
estremi, per fortuna nostra.

La frase di Salvemini si presta dunque assai bene ad un commento che metta in luce alcune
differenze tra il modo di pensare di Paolo Sylos e il mio. Per queste differenze avendo sofferto non
poco —negli ultimi suoi anni Sylos ha criticato in modo severo alcune mie scelte- mi sembra giunto
il momento di trattarne in modo distaccato: non come uno sfogo catartico di interesse solo
personale, ma come una riflessione d’indole generale sulla “Ideologia italiana”, come 1’avrebbero
definita Engels e Marx. Per procedere distinguo tre piani di analisi. Il primo riguarda la storia delle
idee tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento: perché i passerotti positivisti furono divorati
dalle aquile idealiste, come dice Salvemini. Il secondo riguarda la sostanza del problema: la
possibilita di distinguere nettamente il bene dal male e il vero dal falso; dunque come comportarsi
quando questa netta distinzione ¢ difficile. Il terzo riguarda le predisposizioni a indignarsi e
impegnarsi —quando le cose vanno male- ovvero a subire o addirittura accondiscendere. E’ in gioco
il carattere individuale, anzitutto. Ma anche il “carattere nazionale™.

Aquile e passerotti

Perché 1 passerotti furono divorati dalle aquile? Alla fine dell’Ottocento, in Italia, i passerotti
empirici e positivisti erano numerosi e influenti e le aquile poche, anche se una di esse, Benedetto
Croce, era gigantesca e vorace. Non c’era forse qualcosa nei passerotti, qualche debolezza, che li
predisponeva ad essere divorati dalle aquile? Come mai quasi tutta la gioventu italiana del primo
Novecento —quella colta, intelligente, appassionata- si rivoltd contro i passerotti? E poi, furono solo
le aquile idealiste che sterminarono la razza dei maestri di Salvemini? Non c¢’erano forse altri rapaci
di diversa grandezza che contribuirono allo sterminio? Grandissimi come Nietzsche o di media
stazza come Sorel? Perché tutta la cultura del primo Novecento fu spazzata via da un’ondata
irrazionalista che risparmio, e non del tutto, solo i paesi anglosassoni? Sono domande diverse, ma a
tutte si dovrebbe rispondere per capire quanto ¢ solido il piedestallo su cui sale Salvemini per
pronunciare la sua invettiva.

Ovviamente non sono in grado di rispondere ora, e forse non lo sarei neppure se mi impegnassi a
farlo: ora mi devo limitare ad alcuni rinvii attraverso i quali ciascuno di noi puo farsi un’idea di quel
che avvenne nella cultura europea a cavallo tra 1’Ottocento e il Novecento. La rivolta contro il
positivismo ¢ tratteggiata bene nel vecchio libro di Henry Stuart Hughes, Coscienza e societa,
Einaudi, 1967 (edizione inglese, 1956) e I’intera vicenda ¢ ripresa con maggiore ampiezza nel piu
recente John W. Burrow, La crisi della ragione, 11 Mulino, 2002. Sul caso italiano e sul ruolo di
Benedetto Croce nello “sterminio”, ma anche sulla debolezza del nostro positivismo, mi avevano a
suo tempo convinto alcune analisi di Giuseppe Bedeschi e Dino Cofrancesco, ma immagino che la
letteratura in proposito sia molto ampia: anche Hughes dedica a Croce una grande attenzione. Da
questi e altri lavori sono giunto alla convinzione che il piedestallo di Salvemini sia piuttosto
precario e 1’accusa alle aquile idealiste sia sostanzialmente ingiustificata: non sono loro che hanno
corroso il bene/male, bianco/nero, o di qua/o di 1a, cui Salvemini tiene tanto e che hanno steso
sull’Italia il drappo grigio che egli detesta. I motivi della mia convinzione sono, in estrema sintesi, i
tre seguenti.

II primo ¢ che il positivismo italiano in senso proprio (Salvemini parla anche di
“illuminismo” e “intellettualismo™, ma usa questi termini nel significato di accuse e di critiche, non
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di scuole di pensiero) era —al di la del condivisibile impianto scientistico e razionalistico- un
orientamento culturale viziato da gravi difetti metodologici e sostantivi: basta leggere le pagine dei
Quaderni dal carcere che Antonio Gramsci dedica a Loria e al lorianesimo per rendersene conto.
Insomma, i passerotti erano deboli. Nonostante la dovizia di riflessioni dedicata all’argomento,
rimane tuttora un po’ misterioso, almeno per me, I’effetto dirompente che ebbe Croce sulla cultura
italiana, effetto che ritengo sia piu una conseguenza della debolezza di questa che della forza di
quello. Ma si tratta di un argomento che non mi ¢ possibile approfondire ora.

Il secondo motivo € che non ¢ convincente prendersela solo coll’idealismo. La cultura positivistica,
razionalistica, empiristica, riformistica di fine ottocento ¢ spazzata via da una reazione di cui
I’idealismo ¢ un ingrediente, soprattutto italiano, mentre il fenomeno ¢ comune a tutta 1’Europa
continentale: si tratta di una ventata irrazionalistica che ¢ ben descritta dai lavori di Hughes e
Burrow prima citati. E 1’eroe eponimo di questa ventata ¢ Nietzsche, non Croce. La scienza sociale,
il positivismo, I’empirismo, 1’ingenuo progressismo dell’Ottocento sono attaccati non in nome di
migliori fondazioni scientifiche o di una valutazione piu sobria e non finalistica della storia, ma
negando la possibilita di affrontare razionalmente i principali problemi della societa e della politica.
Piu sotto —€ vero- sono le stesse fondazioni filosofiche dell’illuminismo e del liberalismo, € la
grande sintesi razionalistica di Immanuel Kant, ad essere sotto attacco. Ed ¢ vero che ’attacco era
iniziato un secolo prima col romanticismo e coll’idealismo hegeliano. Ma I’idealista Croce ¢ un
fenomeno italiano e tardivo. L’attacco di fine ottocento ¢ del primo novecento, in Europa, ¢
condotto da forze apertamente irrazionalistiche. Anche in Italia si pensi all’intero gruppo di
intellettuali che si raccolse intorno a La Voce: alcuni di loro virarono proprio in questa direzione e
anche quelli che se ne ritrassero non furono immuni dal contagio dello “spirito del tempo”, che
aleggiava in Francia e Germania.

Il terzo motivo ¢ che del magma culturale che soffocod I’empirismo e il positivismo non sono pochi
gli esponenti che furono altrettanto apodittici di Salvemini nel predicare la distinzione netta tra
bianco e nero, bene e male e a ingiungere ai loro seguaci di stare “o di qua, o di 1a”. Ma si trattava
di bianchi e neri diversi, e diversi erano il “qua” e il “Ia” in cui bisognava stare. E’ vero che da
Croce e dallo storicismo, malintesi, si possono derivare giustificazioni per tutto quanto avviene: dal
reale al razionale, e dal razionale al... “giusto”. Ma questo non ¢ vero per un antistoricista come
Nietzche. Non ¢ vero per Sorel. Non ¢ vero per i tanti spiriti minori che combatterono in buona fede
contro I’empirismo, il positivismo, il liberalismo, la democrazia, il “mediocre” riformismo della
cultura tardo ottocentesca. E che in Italia sfociarono, molti di loro, nel fascismo e molti meno nel
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comunismo. Piu “di qua o di 1a” ¢ difficile immaginare.

Insomma, e per concludere su questo primo piano di analisi, storico-culturale. Salvemini sbaglia nel
ritenere gli idealisti i1 soli responsabili dello sterminio dei passerotti. Pit a fondo, credo, egli sbaglia
nel ritenere che 1 passerotti fossero campioni dell’*“o di qua, o di 13”. Forse lo erano, per carattere, i
maestri cui egli fa riferimento. Ma i veri sconfitti dalla reazione irrazionalistica del primo
Novecento, quella che sfocio tragicamente nel fascismo e nel comunismo, furono i liberali. Liberali
che erano in larga misura, allora, di cultura empirista e positivista, veri passerotti. Sconfitta fu la
democrazia, quel tanto di democrazia —ambigua, compromissoria, mediocre, grigia- che con fatica
si era riusciti a costruire prima della Grande Guerra. E questi liberali, che Salvemini criticava
aspramente nella figura chiave di Giolitti, non erano certo campioni dell” “o di qua, o di 13”: il loro
colore preferito non era il bianco o il nero, ma il grigio. Campioni di quel modo di tagliare i
problemi coll’accetta erano 1 loro avversari.

Vero/falso, bene/male,

bianco/nero, o di qua/o di la: si possono tagliare coll’accetta problemi cosi complessi come quelli ai
quali Salvemini allude nelle sue contrapposizioni (credenti e non credenti, clericali e anticlericali,
conservatori e rivoluzionari, individualisti e socialisti, monarchici e repubblicani)? Se si esclude
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I’ultima, tutte le altre contrappongono termini molto ambigui, che designano fasci complessi di
posizioni politico-culturali: la contrapposizione nitida ¢ solo apparente, sta solo nel nome in cui
quei “fasci complessi” sono sintetizzati. Per cui ¢ perfettamente possibile nutrire convinzioni che, a
seconda del profilo particolare che ¢ oggetto di giudizio, del singolo stecco che ¢ incluso nel fascio,
ricadono nell’uno o nell’altro termine sintetico. Non ¢ forse possibile essere dei socialisti
individualisti? Che altro era I’allievo prediletto di Salvemini, Carlo Rosselli. se non un liberal-
socialista? Attraverso una lunga catena di passaggi non trapassa forse, la categoria dei credenti, in
quella dei non credenti? Salvemini contrappone prima le categorie clericali/anticlericali e poi le
trasforma in clericali/comunisti: sono due contrapposizioni molto diverse, ed ¢ forse lo sdegno per
I’allora recente voto sull’articolo 7 della Costituzione che puo averlo indotto a sovrapporle.

E lasciamo da parte, per carita, le categorie di briccone e galantuomo. Non perché i bricconi e i
galantuomini non esistano: ognuno di noi da in continuazione questi giudizi. Ma perché questi
giudizi sono dati valutando evidenze e adottando categorie cosi diverse da rendere il giudizio sia
sfumato, sia differente a seconda della persona che lo emette. Sfumato perché non solo ¢ possibile
essere mezzo galantuomo e mezzo briccone, ma perché si pud ben essere briccone per un quarto e
galantuomo per tre quarti e le frazioni e i loro complementi all’unita sono infiniti. Differente,
perché queste frazioni saranno diverse a seconda di chi giudica, a seconda delle categorie che
applica e delle evidenze che prende in considerazione. Anything goes? Relativismo completo? Per
fortuna no. In una comunita in cui prevale un sistema etico abbastanza coerente e condiviso e le
evidenze rilevanti sono disponibili, gran parte dei giudizi tenderanno a convergere: nei confronti di
un vero briccone, il 90% dei membri di quella comunita emettera un giudizio secondo il quale la
“percentuale di bricconeria” sta tra il 100 e 1’80%. Ma dove il sistema etico non ¢ coerente e
condiviso e le informazioni carenti € manipolate questo non avviene: il giudizio di Sylos e di meta
degli italiani sulla percentuale di bricconeria del precedente capo del governo era notevolmente
diverso da quello dell’altra meta.

Nei casi piu difficili e politicamente piu rilevanti le difficoltd e i contrasti che abbiamo visto
insorgere nell’esempio semplice del briccone/galantuomo derivano da due ordini di cause, tra loro
congiunti da un passaggio che chiama in gioco quell’ “etica della responsabilita” che sottende il
giudizio morale e soprattutto quello politico.

Il primo ordine riguarda la distinzione tra bene e male, o tra giusto e ingiusto, come oggi si
preferisce dire. Insomma, riguarda la sfera normativa, la morale e la politica. Nonostante tutti gli
sforzi dei neokantiani, dei teorici della giustizia alla Rawls, ¢ impossibile costruire una teoria della
giustizia che si imponga ad ogni essere razionale con la stessa forza con la quale si impongono i
teoremi della matematica o delle scienze fisiche. I postulati di partenza, i valori da attuare nelle
scelte etico-politiche, possono legittimamente essere diversi da persona a persona, da cultura a
cultura, e non c¢’¢ modo di costringere razionalmente gli uni ad aderire ai valori degli altri. Ma
anche se questa possibilita vi fosse, un problema piu fondamentale impedisce una necessaria
convergenza di giudizio in ogni scelta concreta che puo capitare di dover fare: anche in una singola
cultura, anche per una singola persona, i valori sono contraddittori o quanto meno ambigui, fuzzy, e
in molti casi & difficile derivare da essi criteri sicuri per scegliere in casi particolari’. Tanto per dare
un esempio di stretta attualita: proibire o non proibire in pubblico 1’'uso del velo (o di certi tipo di
velo) per le donne mussulmane che vivono nei nostri paesi? Questa ¢ una scelta che mette in gioco

? Queste sono affermazioni apodittiche che tagliano brutalmente il grande dibattito post-rawlsiano e non ho alcun modo
di giustificarle ora. Senza arrivare a posizioni che sfiorano pericolosamente il relativismo etico (John Gray, Two Faces
of Liberalism, Cambridge, Polity Press, 2000 e Enlightenment’s Wake. Politics and Culture at the Close of the Modern
Age, London, Routledge, 1995, mi sento perd vicino alle critiche al neo-kantismo espresse da Ian Shapiro in Political
Criticism, Berkley, Univ. of California Press, 1990. Presso Feltrinelli ¢ in corso di traduzione un libro straordinario,
Bernard Williams, In Principle was Deed. Moralism and Realism in Political Theory, (Princeton U.P. 2005), rilevante
sia per i problemi di filosofia morale che ora stiamo considerando, sia, e ancor di piu, per quelli di filosofia politica cui
passiamo subito appresso e ai quali ¢ dedicata la nota successiva.



sia un contrasto tra culture su cio che ¢ giusto o ingiusto, sia una difficolta a estrarre dalla nostra
cultura una prescrizione convincente in un caso concreto.

Il secondo ordine di cause riguarda la dicotomia vero/falso, la sfera positivo-descrittiva, la
razionalita scientifica. Nei loro diversi campi di applicazione le scienze hanno fatto passi da
gigante, e il metodo scientifico si € codificato in protocolli di ricerca, di congettura e confutazione,
che si impongono ad ogni persona razionale, quale che sia la sua cultura di appartenenza. Ma le
scienze, € non solo le scienze umane, non riusciranno mai a imporre una previsione di futuri stati
del mondo con la stessa capacita di convinzione universale (sia pure provvisoria, stabile fino a
quando non viene falsificata scientificamente) con la quale impongono 1’accettazione dei loro
teoremi nei singoli campi disciplinari. Insomma, dobbiamo accettare (fino a prova contraria) i
teoremi delle singole scienze sulle quali si basa una previsione metereologica; non possiamo
accettare con lo stesso grado di fiducia la previsione che ne risulta, a una settimana o a un mese di
distanza. Solo se il “sogno di Laplace” potesse avverarsi —datemi le condizioni iniziali e sard in
grado di descrivervi qualsiasi futuro stato del mondo- una previsione storico-olistica potrebbe essere
accettata con lo stesso grado di fiducia con il quale dobbiamo accettare le teorie e i teoremi delle
scienze. Ma il sogno di Laplace non potra mai avverarsi. E se non si pud avverare nel mondo fisico,
a maggior ragione non puo avverarsi per previsioni storico-olistiche nel mondo umano: in questo,
oltre all’impossibilita di Laplace, sono in gioco le stesse singole teorie delle scienze sociali,
dell’economia, della sociologia, la cui accettabilita ¢ assai meno “razionalmente imposta” — ¢ un
understatement- di quella delle scienze fisiche.

Ma che cosa c’entra tutto cid con le singole scelte morali e politiche di cui stiamo trattando, col
bene che era bene al tempo dei passerotti, e che ora ¢ diventato mezzo bene e mezzo male? C’entra,
eccome. C’entra poiché un giudizio su cio che ¢ bene fare in un singolo caso, su ogni azione o
inazione, nei casi importanti molto spesso dipende dalle conseguenze future che da quella
azione/inazione scaturiranno. L’azione ¢ buona/giusta non solo in se stessa, ma se Ssono
buone/giuste le conseguenze che da essa derivano, se si riesce a identificarle e a stabilire un nesso di
causalita. E’ questo che stabilisce un ponte, un passaggio inevitabile, tra giudizi di valore e giudizi
di fatto: ¢ infatti il secondo tipo di giudizi quello che permette di stabilire quali saranno le
(probabili) conseguenze delle nostre azioni/inazioni. La distinzione weberiana tra Gesinnungsethik,
etica della convinzione, e Verantwortungsethik, etica della responsabilita, ¢ allora di grande
importanza: dobbiamo agire solo sulla base di un giudizio di giusto/ingiusto relativo ad una singola
azione o sulla base di un giudizio che si estende alle probabili conseguenze? Sono pochi i casi in cui
una pura etica della convinzione si impone senza dubbi: chi ha il coraggio di affermare “fiat iustitia,
pereat mundus”, la conclusione titanica di una pura etica della convinzione, e comportarsi in
conseguenza? E’ I’etica della responsabilita quella che raccomanda la nostra cultura: se ¢ possibile,
dobbiamo valutare eticamente/politicamente la catena di conseguenze che scaturiscono dalla nostra
azione/inazione. E se ¢ cosi, I’incertezza del nostro giudizio di probabilita, la difficolta di prevedere
futuri stati del mondo ancor prima di valutarli, diventa un ingrediente ineliminabile del nostro
giudizio etico/politico. Dunque si sommano, in molti giudizi di bene/male in circostanze particolari,
1 due ordini di difficolta che abbiamo prima descritto separatamente: la difficolta a imporre
“razionalmente” un giudizio di valore (che cosa sia bene o male) e quella ad affermare un giudizio
di fatto, a stabilire con ragionevole probabilita le conseguenze della nostra azione/inazione, a
prevedere stati del mondo futuri ed incerti.

Queste sono considerazioni note, ¢ gia lo erano ai tempi di Salvemini, che probabilmente conosceva
Weber e avra sicuramente assistito a qualcuno dei drammi di Ibsen, molti dei quali sono proprio
giocati sul contrasto tra le due etiche weberiane. Il dilemma etico della tortura (torturare il nemico ¢
male: ma lo ¢ anche se consente al capitano di salvare la sua compagnia da un’imboscata che la
sterminerebbe?) era gia ampiamente discusso. E soprattutto Salvemini non poteva ignorare la
drammatica serieta del problema posto da Machiavelli, che non ¢ quello del contrasto tra morale e
politica (anche la morale richiede un’etica della responsabilita e anche la politica non puo
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prescindere da valutazioni etiche), ma dei gradi di liberta che il politico puo prendersi rispetto ai
precetti piu sacri ed elementari di un’etica della convinzione, alla luce di disegni di bene comune
futuri, soggettivi e incerti. E cosi “soggettivi” che in molti casi si fa molta fatica a ricondurli al
richiamo di un lontanissimo bene comune, ed ¢ invece molto facile spiegarli con vicinissime
logiche di potere personale. Considerazioni note —dicevo- che i “salveminiani” non possono non
conoscere ¢ non condividere. Com’¢ possibile, allora, distinguere con tanta sicurezza il bene dal
male, il vero dal falso, criticare le posizione mediane, e ingiungere di stare “o di qua o di 1a”?
Soprattutto, di quali “di qua” o “di 1a” parliamo?

E’ proprio questo atteggiamento che rende i1 salveminiani esposti alle critiche dei realisti e dei
“machiavellici”: moralisti, anime belle, ingenui, ignari delle dure logiche del potere e delle scelte
tragiche che la storia impone. Mentre sto stendendo gli appunti su cui ho basato il mio commento
alla relazione di Marcella Corsi ricorre il cinquantesimo della rivolta ungherese del 1956 e della
dura repressione che ad essa segui. Comprensibilmente, i giornali ricordano la posizione che
Togliatti e gran parte del gruppo dirigente del Pci italiano presero allora: a favore delle truppe
d’invasione sovietiche e contro gli insorti, che chiedevano liberta personale e indipendenza
nazionale. Questa posizione ci sembra oggi esecrabile, e lo era anche allora: non c’era alcun radioso
bene futuro che consentisse di giustificare il tremendo male presente. Gia, ma che cosa diremmo
oggi se quel bene futuro —sto spingendo il ragionamento all’estremo- si fosse poi realizzato? E se il
male presente fosse stato strettamente necessario per raggiungere quel bene futuro?”

Nel tragico secolo breve che si ¢ concluso colla caduta del muro di Berlino era proprio a questo che
tanti credevano, e sulla base di argomenti che nel clima politico e culturale di allora non
sembravano cosi radicalmente erronei come ci sembrano adesso: L’intellettuale militante di
Michael Walzer, una raccolta di biografie di alcuni tra i massimi intellettuali di sinistra del secolo
scorso, tradotto dal Mulino alcuni anni or sono, illustra proprio questi dilemmi. Perché delle due
I’una: o siamo disposti ad affermare che in mnessun caso un bene futuro, per quanto grande e
ragionevolmente prevedibile, giustifica un male presente necessario a raggiungerlo, per quanto
piccolo; o 1 dilemmi in cui si trovarono gli intellettuali impegnati di Walzer sono inevitabili e
tragici. Affermare la prima alternativa significa perd negare in radice 1’etica della responsabilita.
Significa non solo condannare Togliatti e i comunisti, ma anche Cavour e Giolitti, due grandi
realisti politici che di (piccoli) mali presenti alla luce di un futuro (abbastanza) desiderabile ne
commisero non pochi.

Certo, 1 mali presenti che essi commisero ci sembrano oggi assai minori rispetto a quelli commessi
dai comunisti e il progetto di bene futuro che essi volevano realizzare assai piu condivisibile e
realistico, e di fatto parzialmente raggiunto: quando tuonava contro “il ministro della malavita”

* La discussione piu sopra iniziata con la distinzione weberiana e che ora stiamo proseguendo in via esemplificativa
vuol solo dare una prima idea di dilemmi straordinariamente complessi: rimprovero ai salveminiani di tagliare i
problemi coll’accetta, ma ora li sto tagliando colla mannaia. I filosofi morali contemporanei vedono con sospetto la
distinzione tra etica della convinzione e della responsabilita, e sono in generale piu vicini a un’etica deontologica, anche
se molti ammettono temperamenti in direzione consequenzialista e dunque tengano conto delle conseguenze prevedibili
dell’azione: per le posizioni di Sen e Nussbaum in proposito, si veda la discussione di S. E. Magni, L etica delle
Capacita, 11 Mulino, 2006. Alla luce dell’esempio “ungherese” da cui sono partito, la tragedia vibra ancora nelle
bellissime parole di Agnes Heller, che Maurizio Ferrera mi ha segnalato e riporto in esteso: “Proprio perché le
conseguenze delle azioni politiche sono cosi pesanti...alcuni principi vincolanti devono essere condivisi....Gli unici
principi che possono essere indicati come moralmente vincolanti [nel teatro della storia] sono quelli che possono servire
come massima morale per 1’azione politica in generale: i principi democratici e solo essi. Le conseguenze prevedibili
devono essere prese in considerazione, ma solo nella misora in cui lo permette 1’applicazione...di un principio valido.
... Tuttavia, quanto piu imprevedibile diventa la maggior parte delle conseguenze, tanto piu ¢ consigliabile fondare
I’azione su principi validi e saldi, principi che non devono essere messi in discussione da una congettura qualsiasi
relativa a un futuro remoto. Accettare il rischio ¢ dopotutto un salto nell’incognito. E, se non illuminato da principi
democratici ¢ un salto in una oscuritd che potrebbe rivelarsi 1’oscurita ultima.” Etica generale, Bologna, 11 Mulino,
1994, p. 180



Salvemini non la pensava cosi, ma oggi ne siamo ragionevolmente certi. Questo pero illustra tutta la
complessita del giudizio politico, nel quale entrano il rispetto dei principi morali, ma anche
considerazioni relative al bene che si intende raggiungere, alla sua desiderabilita e al suo realismo,
nonché valutazioni circa la necessita di commettere il male per raggiungerlo e circa la
“proporzione” —se cosi si pud dire- tra questo male e il bene futuro. Condanniamo i comunisti
perché — sulla base di teorie e di esperienze che oggi condividiamo ma allora non erano condivise-
il bene che essi volevano raggiungere non ci sembra affatto un bene, e il male che essi commisero o
giustificarono ci sembra enorme e del tutto “fuori proporzione” col “bene” che si prefiggevano. In
questo caso il fine (poco desiderabile, o meglio: impossibile e, se possibile, negativo) non
giustificava i mezzi (esecrabili). E* sempre cosi? E’ cosi in via di principio? E’ cosi anche per
Cavour e Giolitti?

Forse & per ignoranza, nel qual caso faccio ammenda’. Ma non conosco testimonianze di
“salveminiani” da cui risulti la piena comprensione di questi dilemmi etico-politici. Come
respingere allora I’accusa di moralismo e ingenuita che i “machiavellici” rivolgono loro? Come non
pensare —di fronte allo scontro tra i due tipi ideali- al conflitto tra Settembrini e Naphta ne La
montagna incantata? Dove ¢ chiaro quale sia la piu forte tempra intellettuale e morale tra i due
contendenti all’anima di Hans Castorp, o quantomeno ¢ chiaro per Thomas Mann: ¢ quella di
Naphta. Stiamo perd volando troppo alto. Nelle accuse reciproche che tuttora salveminiani e
machiavellici si rivolgono nel nostro paese —di essere cinici € senza principi, o di essere ingenui ed
anime belle- si vola molto piu in basso, molto al di sotto dei tragici dilemmi degli “intellettuali
impegnati” di Michael Walzer. I grandi racconti del secolo breve sono svaporati, per fortuna, e i
mali che hanno prodotto dovrebbero averci vaccinato contro il loro ritorno®. In molti di coloro che li
avevano condivisi resta pero, e forte, 1’atteggiamento “machiavellico” con cui li avevano sostenuti,
che li induce oggi a utilizzare mezzi immorali per fini che non sono piu in grado di “giustificarli”,
se mai lo erano stati. A utilizzarli per fini di puro potere personale. Come in Alice nel paese delle
meraviglie, 11 Cheshire cat dell’ideale ¢ svanito e resta solo il ghigno del cinismo. Un ghigno che ¢
ormai una abitudine, un’indole, un tratto della personalita. Potrei far nomi, ma forse ¢ meglio che
non ne faccia.

Cosi stando le cose, tiro tre conclusioni dal mio ragionamento. La prima ¢ che I’etica della
responsabilita per le conseguenze ¢ connaturata al giudizio politico-morale e sono veramente
ingenui coloro che la respingono in via di principio. La seconda ¢ che il rapporto mezzi/fini ¢
maledettamente complicato e incerto: i fini sono realmente buoni? Oltre che buoni, sono realistici,
effettivamente raggiungibili? La catena previsiva che conduce dal mezzo, cattivo, al fine buono ¢
realmente solida e inevitabile? Esiste un rapporto di ragionevole proporzionalita tra il mezzo —che
puo essere moralmente cattivo, ma non deve esserlo troppo- e il fine, che dev’essere molto buono
ed effettivamente raggiungibile per “giustificare” il mezzo? E’ sulla base delle risposte date a queste
domande che assolviamo Cavour e Giolitti —anzi li esaltiamo come grandi politici- e condanniamo i

> E comincio col fare ammenda per aver definito come “salveminiana” (in contrapposizione con “machiavellica”) una
posizione moralistica ingenua. Moralistica e ingenua ¢ senz’altro la citazione sulla quale ho costruito questo commento.
Sbagliata, alla luce del senno di poi, la lotta contro Giolitti e la sua grigia democrazia. Ma su questa Salvemini si
ravvide gia prima dell’esilio, criticando le tesi che aveva sostenuto sulla conquista piemontese del Mezzogiorno. A
giudicare poi dalle Lettere o da Italia scombinata, quando torno in Italia prese posizioni piu vicine a quelle di un realista
laico che di un azionista arrabbiato.

® Su questo ho qualche dubbio, perché il grande ideale alla luce del quale si commettono azioni malvage nel presente
potrebbe non essere un ideale rivoluzionario laico, nei confronti del quale il vaccino del recente passato effettivamente
funziona —sono d’accordo con un vecchio saggio di Rorty, Gli intellettuali alla fine del socialismo, tradotto ne Il
Mulino, n. 6 del 1991- ma una qualche forma di fondamentalismo a base religiosa. E questa, se ci si riflette, non ¢ una
degenerazione dell’etica della responsabilita, del machiavellismo: ¢ un’etica del significato corrotta in etica della
devozione assoluta, erotica direbbe Salvatore Veca, Le cose della vita, Milano, Rizzoli, 2006. Se si toglie dal conto il
ventesimo secolo, ¢ dubbio se si siano massacrate pit persone in nome della ragion di stato o per motivi di intolleranza
e fanatismo.



comunisti. La terza conclusione esprime una preferenza personale. Alla luce delle “maledette”
complicazioni e incertezze che abbiamo evocate nella conclusione precedente, se in casi estremi si
deve scommettere, ¢ meglio tenersi stretti ai principi. Meglio sbagliare dalla parte del moralismo e
dell’ingenuita che da quella del machiavellismo e del cinismo. Le conseguenze dell’errore sono di
solito meno gravi, se il moralismo non degenera in rigiditd, ipocrisia e intolleranza. O,
politicamente, in giacobinismo’.

Impegnati e indifferenti, indignati e apatici.

Quanto volevo dire 1’ho sostanzialmente detto e questa ¢ solo una piccola nota finale che puo
evitare un fraintendimento. L’indignazione viene piu spontanea a un salveminiano che a un
machiavellico: I’indignato scatta immediatamente di fronte all’ingiustizia e non sta a porsi soverchi
interrogativi se I’ingiustizia presente possa servire ad una maggior giustizia futura. Non fa sconti a
Berlusconi alla luce del suo contributo al bipolarismo, anche se ritiene quel contributo determinante
e il bipolarismo un bene. Ma credo si debba distinguere. L’indignazione, se resa pubblica, ¢ una
forma di impegno politico. Certamente pud accompagnarsi a forme d’impegno piu organizzate: di
queste ha fatto parte Sylos nell’ultima parte della sua vita. Ed ¢ altrettanto certo che il nostro paese
di “Franza o Spagna, purché se magna” irride all’indignazione e all’impegno. Stand up and speak
out, lo fanno 1 protestanti, gli anglosassoni, non noi cattolici italici. Ma ¢ forse necessario, per
impegnarsi, per reagire all’indifferenza e all’apatia, essere dei salveminiani? Credere ad una
distinzione manichea tra bene e male, bianco e nero, di qua o di 14?7 Non pud impegnarsi, stand up
and speak out, organizzarsi politicamente per migliorare le cose, anche chi crede in un’etica della
responsabilita, anche chi non respinge in toto ’ottica machiavellica della politica? Chi crede che
grigio sia il colore del mondo e combatte per un grigio un po’ piu chiaro? O meglio, per alcune aree
bianche su uno sfondo grigio o nero?

Queste sono ovviamente domande retoriche, almeno per me. L’ impegno politico ¢ una categoria piu
vasta dell’indignazione. Ci possono star dentro gli indignati —se poi effettivamente si impegnano,
cosa che non sempre avviene- e anche coloro ai quali I’indignazione, per carattere o per maggiore
riflessivita, non riesce cosi immediata come ai nostri amati salveminiani. Salveminiani e
machiavellici hanno nemici comuni, diffusi in ogni paese ma particolarmente radicati nel nostro, nel
carattere nazionale: 1’apatia, 1’indifferenza, il quieto vivere, la codardia, il “Franza o Spagna”. Mi
mette tristezza che, invece di allearsi contro questi nemici, invece di riconoscersi nel comune e
piccolo gruppo degli impegnati, invece di discutere e cercare di persuadersi reciprocamente, essi
litighino tra di loro.

7 Sui rischi di giacobinismo insiti nell’azionismo, Dino Cofrancesco ha scritto pagine che meritano di essere lette. Sono
raccolte in Sul gramsciazionismo e dintorni, Lungro di Cosenza, Marco editore, 2001.



