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Introduzione

La facile constatazione dell’intreccio in pieno divenire tra estetica e
tecnologia, quanto cioé I'arte arriva a sovraesporre il proprio apparato tecnico e
quanto la dimensione tecnologica contribuisca a riconfigurare le categorie
dell’estetico inizia solo ultimamente a rivelarsi in tutta la sua pervasivita e
ricchezza. |l virtuale, il digitale, il cibernetico palesano una realta che é al tempo
stesso frutto e innesco di un outillage intellettuale in mutazione.

Per non mettere agli occhi del conservatore una lente inadatta a vedere la
strada lungo cui si muove, bisogna ottimizzare la prospettiva: occorre cioé
sgombrare il campo da qualsiasi presunzione di arte come categoria generale e
dispiegare invece una molteplicita discontinua di pratiche singole, tra loro
differenti, e radicate in una specifica tecno-logica. E questo non per reintrodurre
una precettistica dei generi di cui fare elenco e storia; va precisato anzi che non
si deve confondere I'esigenza di chiarire termini e definizioni con la volonta di
redazioni classificatorie, quantitativamente gratificanti ma povere di interesse e
di utilita ai fini di questa trattazione. Serve, invece, a dar conto di fenomeni
altrimenti sfuggenti, attraverso una metodologia di indagine, una analitica, che
consideri intimamente connesse e dipendenti tecniche e forme, e che non resti
incagliata in periodizzazioni trovate fuori di un livello tecnologico; I'osservazione
delle dinamiche d’ordine tecnologico depone a favore di una plausibile e
controllabile obbiettivita e contro la vaghezza irrimediabile dei giudizi di valore e

delle interpretazioni;

in quanto al fenomeno estetico ultimo, inteso come un vissuto della coscienza riferito
all'<opera d’arte», nulla esiste di piu incerto e aleatorio, e di meno oggettivamente
percorribile: dal punto di vista storico il valore estetico & funzione del giudizio, & ogni volta
da esso generato e dunque varia per 'azione determinante che i fattori di ordine socio-
economico-ambientale svolgono sui giudizi di gusto; in quanto all’estetico come di una
certa qualita costante e incontrovertibile dell’esperienza, di esso nulla si pud dire con
certezza e va lasciato interamente alla metafisica e ai suoi soggettivi rimuginamenti (Costa
1999; p. 40)



Il dibattito sulla Conservazione ha finora registrato sul fronte dell’arte
contemporanea piu d'uno scacco: aporie e problemi di metodo che
verosimilmente vanno imputate al venir meno sul piano speculativo della tenuta
degli strumenti teorici, forgiati su fenomeni artistici e concezioni estetiche ancora
molto preoccupate dal ritrovamento di un significato, dell’espressivita soggettiva
dell’autore e non investite dalla consapevolezza dell’«era della tecnica». D’altra
parte, se ora si corre ai ripari, approntando studi finalmente specifici su poetiche
contemporanee in massimo grado (Videoarte, Computer Art, Net Art ecc.), se si
arriva ad autonomizzare il settore votato alla comprensione e alla difesa di forme
artistiche di eminenza tecnologica, pure si sconta la difficolta di raccordare
guanto gia prodotto dalla riflessione con cid che emerge sul campo. Ciog, contro
I'evidenza palmare e concorde di una qualita altra del contemporaneo, si
mantengono approcci che, a dispetto delle loro pretese di aggiornamento e
apertura, restano ben al di qua dell’'ostacolo; cosi & gia legione il numero di
prontuari, di utili guidelines e di risolutivi questionari, che recuperano nel metodo
(e nel merito) cid che respingono nelle dichiarazioni di principio. Non solo. La
duttilita dell’approccio «caso per caso» si corrompe troppo facilmente in una
forma di alienazione degli ambiti di intervento: una deriva di particolarismi, in cui
il singolo caso frantuma, sbriciola ogni possibilita di teorizzazione, per affermare
una metodologia frazionata in tante parti quante sono le tipologie d’opera
riscontrate; e fatalmente si trovano sempre pletore di tipi, perché innumerevoli
sono i significati (e come potrebbe essere altrimenti?) e perché moltitudine sono
gli autori, ognuno col suo bagaglio di intenzioni.

Spunto e punto di partenza della trattazione € una idea che Sergio Angelucci
lancia in coda all'introduzione di Arte contemporanea. Conservazione e restauro,
in cui si ferma brevemente a soppesare i concetti di identita dell’opera e
autentcita della materia, «distinzione piena di possibili sviluppi teorici e tecnici»
(Angelucci 1994; p. 16).

Quale ambito preferenziale, si sceglie di condurre I'indagine su fenomeni
artistici, in larga parte (ma non in toto) ascritti o collegabili dalla storiografia

all'Arte cinetica, attraverso esponenti emblematici e su quei lavori che, grazie



alle loro caratteristiche di polimatericita, movimento, effetti luminoso-sonori ed
infine di interattivita, performativita e automazione risultano tecnologicamente
significativi e quindi inespugnabili dai modelli di decrittazione che sorvolano o
attraversano distrattamente la dimensione tecnologica. Le opere cinetico-visuali,
capaci di tematizzare esteticamente il tempo, in effetti introducono ad una nuova
condizione antropologica segnata dalla crisi dell’identita e dall’estensione della
cultura dell’ibridazione a tutte le forme dell’attivita umana. Per cogliere il senso
di questa produzione non importa molto riferirsi agli autori o alle tematiche,
quanto ai dispositivi e alle loro caratteristiche funzionali. La presente ricerca,
infatti, € volta ad indagare se e come la funzionalita dell’oggetto, espressione di
un livello tecnologico determinato, contribuisca a (ri)modulare il concetto di
autenticita dell’opera d’arte e quali ricadute di questo processo coinvolgano la
sua identita. Attraverso lo studio di tale costrutto teorico si passano al vaglio le
questioni operative poste alla Conservazione, prima fra tutte la sostituzione,
quale risposta istintiva all’obsolescenza, che apre sempre all’'opzione di un
miglioramento tecnologico e che aspetta di patteggiare un compromesso per il
rispetto della natura estetica e storica dell’oggetto/fatto artistico.

La soluzione dei tanti punti di domanda disseminati a bella posta lungo lo
svolgimento della trattazione, specie nelle sue sezioni di carattere critico,
paradossalmente, non rientra negli obbiettivi del lavoro. Si é ritenuto prioritario
concentrare gli sforzi sul disegnare una traiettoria che decostruendo e ri-
sistematizzando i termini che connotano il discorso conservativo, lo sfrondasse
dal pernicioso corredo di fraintendimenti, vaghezze e stereotipi che ne frenano
I'andare fin dall’inizio della sua storia. Percio, I'analisi pud apparire sbilanciata
sulla pars destruens e I'approccio avere carattere ibrido, almeno rispetto ad una
certa sistemazione dei saperi. Ma del resto la Conservazione € discorso ibrido in
partenza, in cui piu saperi si congiungono e trasformano in una logica nuova e
diversa; essa seppure sorge in un orizzonte antropologico e culturale
determinabile non € strumento di alcuna estetica e per affermare una propria

autonomia, deve ancora scrollarsi di dosso molta zavorra.
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1. - PROLOGO: L’OPERA MOBILE

1.1 - Nello spazio e nel tempo. Temi e sviluppi

La ricostruzione di un sostrato storico, di un tracciato genealogico é
propedeutica allo svolgimento del discorso conservativo € non serve cioé per
restituire un catalogo esaustivo di opere e autori ascrivibili all’arte cinetico-
visuale; anzi restano fuori o vengono appena accennati molti personaggi o
avvenimenti pertinenti e di considerevole portata. Piuttosto, si vuole inquadrare
anche sommariamente il problema nella sua traiettoria storica, sottolineando la
proliferazione di manifestazioni ed il vasto corollario di insorgenze, adesioni,
ribellioni e ritorni. Sicché si scoraggia fin d’ora dall’attesa di indicatori per una
definizione univoca e persistente di classe: nella convinzione che nessuna
classificazione € veramente possibile e che nessuna utilita pratica viene da essa
procurata (cfr. Costa 1999). Si crede infatti nella fluttuazione dell’idea di genere
attraverso il tempo e nella impossibilita di staccarlo dalle dinamiche della sua
ricezione; parimenti si ritengono altrettanto indesiderabili le omologazioni indotte
da qualsiasi perimetrazione categoriale, sia che punti a ridurre ad un unica
categoria, come pure ad una esteticita diffusa, caotica liberalizzazione
multimediale. La riattivazione di un genere in un contesto diverso da quello della
prima apparizione, lo rimotiva e dunque lo cambia sostanzialmente; inoltre,
troppo spesso ad un’opera possono ascriversi piu generi nello stesso momento e
altrettanto di frequente si identifica I'opera con le intenzioni del suo autore o con
gli effetti di ricezione. Cio non vuol dire abbracciare supinamente un relativismo
assoluto, ma riservarsi altro fondamento di oggettivita, su cui ci si soffermera

oltre nella trattazione.
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Le opere cinetico-visuali, solitamente viste come problematizzazione estetica
della quarta dimensione,® il tempo, tramite la realizzazione di un movimento,
invero, attuano il piu delle volte una complessa produzione di effetti (sonori,
cinetici, ottici), che va ben oltre il solo dinamismo. Solo per tracciare due estremi:
il carattere performativo dell’opera cinetico-visuale € paragonabile al corpo
danzante di una ballerina, «un lavoro nel quale il “prodotto” coincide e si
esaurisce nella “attivita” necessaria per produrlo. Questa attivita-prodotto, del
tutto “inutile” [...], non esistera piu subito dopo e svanira assieme al tempo in cui
si & prodotta o che I’ha contenuta» (Costa 2005; p. 74). Allo stesso tempo puod
darsi anche, specie nelle opere ambientali, un valore architettonico del lavoro,
come di una cattedrale realizzata nel corso di secoli alla cui edificazione hanno
collaborato numerosi architetti e maestranze anche ignote; «n essa
I"“estetizzazione” non ha potuto prescindere dalla “utilita” [o funzionalita] che si
rinviene e giustifica in ogni particolare» (p. 74). Per sua indole, quindi, I'oggetto
cinetico-visuale scardina ed irride le ripartizioni e le periodizzazioni; come
conciliare infatti in un genere oggetti semoventi, installazioni e ambienti, lavori
automatizzati, autodistruttivi, peformativi ed interattivi? La stessa definizione di

Arte cinetica anche per i repertori, rimane di ardua circoscrizione:

trés diverses, elles en ont commun de tenter d’intégrer et de visualiser I'espace et le
temps dans I'art. [...] Moderne par sa tentative d’échapper a la spécificité artistique en
liant problémes plastiques, scientifiques et technologiques, mais aussi par sa recherche
d’une partecipation du public, par son sens du spectacle et sa volonté de se intégrer a une
certaine réalité sociale, le Cinétisme déborde ou, du moins, tente de déborder le cadre de
I’esthétique pure (Breuille 1991; p. 167)

Allora, nessuna storia dell’Arte cinetica, piuttosto un prologo finalizzato a

richiamare l'attenzione sull’eccedenza dell’opera cinetico-visuale, rispetto ai

generi e sulla sua vocazione a trascendere coordinate storiche e stilistiche.

1 E’ di questo avviso ad esempio Bruno Munari, nella prefazione all’edizione italiana de L’arte
cinetica di Popper.
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1.1.1 - Origine di una definizione

E’ possibile affermare che l'unione dei termini «cinetico» (dal verbo greco
KIVEw «muovere») e «arte» non ricorre nella letteratura o nella filosofia antica. E’
piuttosto la ripresa di radici greche nel linguaggio scientifico dell’inizio del XIX
secolo a preparare e favorirne la comparsa. Nel 1860, «cinetico» viene usato (in
francese ed in inglese) per descrivere fenomeni concernenti il movimento in
fisica e in chimica (Popper 1967); il termine € legato soprattutto alla descrizione
del comportamento dei gas; e in meccanica differisce da «cinematico» e da
«dinamico». Verso il 1890 si precisa l'utilizzazione di questi termini. Le
esperienze di Eadweard Muybridge e di Etienne Jules Marey portano alla
produzione di apparecchi in grado di riprendere sedici fotogrammi al secondo e
consentono la realizzazione del kinetoscopio, compiuta da Thomas Alva Edison
nel 1892, un apparecchio per visualizzare delle immagini fotografiche in rapida
successione (moving picture). Infine, nel 1895, i fratelli Lumiére presentano il
loro apparecchio «cinematografico» che permette a tutta una sala di spettatori di
assistere ad una proiezione; a questa nuova tecnica, che diviene in breve
un’arte, si lega principalmente l'introduzione della parola «kinein» nella
terminologia estetica.

Naum Gabo e Antoine Pevsner impiegano I'espressione «ritmi cinetici» nel loro
Realisticheskii Manifest del 1920;2 il termine trova cosi applicazione per la prima
volta nel campo delle arti plastiche, acquistando da subito una connotazione
tecnica, riferendosi a fenomeni fisici precisi, poiché in quello stesso anno Gabo si
serve di un’asta d’acciaio messa in movimento da un motore e I'espone con il
nome di Scultura cinetica (Popper 1967; p. 125). Il pensiero di Gabo viene
recuperato e sviluppato da Laszl6 Moholy-Nagy e Alfred Kemeny nel 1922 nel

manifesto dal titolo Sistema di forze dinamico-costruttive,3 si riferiscono ai

2 «Nous affirmons dans I'arte plastique un nouvel élément: les RYTHMES CINETIQUES comme
formes essentielles de nos perceptions du temps réel»; Gabo, Pevsner, Manifeste réaliste, (cit. in
cat. 1986; p. 363).

3 Cfr. L. Moholy-Nagy, A. Kemeny, Dynamisch-konstruktives Kraft-system, “Der Sturm”, Berlino
dicembre 1922.
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fenomeni riguardanti il movimento, facendo perdo uso del termine «dinamico»;
anche altri artisti, come Fernand Léger, Oscar Schlemmer e Frederick Kiesler
designano i fenomeni legati al movimento nelle arti plastiche con I'aggettivo
«dinamicon.

Verso il 1932 compare la locuzione mobile, introdotta, probabilmente da
Marcel Duchamp, a proposito delle opere esposte da Alexander Calder. Una
grande spinta in avanti nella ricerca € data da Bruno Munari: questi redige nel
1938 il Manifesto del Macchinismo* e costruisce nello stesso anno una
«macchina che produce arte», ma gia nel 1935 realizza oggetti cinetici a struttura
variabile, animati da piccoli motori d’orologeria. Queste esperienze lo portano
alla elaborazione di una «arte programmata», studio rigoroso sulle possibilita
combinatorie di materiali, forme e formule matematiche, a cui si aggiunge
un’interpretazione della teoria della Gestalt; soprattutto € il primo autore ad
affrontare la questione della produzione seriale.

Zdenek Pesanek (1896-1965), artista cecoslovacco, pubblica nel 1941 un testo
dal titolo Kinetismus e chiama le proprie ricerche plastiche «cinetiche». Intorno al
1954 il termine «cinetico» inizia ad comprendere espressioni artistiche sempre
piu dissimili. Nella primavera del 1955 si tiene la mostra Le Mouvement
promossa da Jean Tinguely in collaborazione con Pontus Hulten ed il cineasta
americano Robert Breer presso gli spazi di Denise René; I'esposizione si
suddivide in tre sezioni: una storica con le sculture mobili di Alexander Calder e
opere di Marcel Duchamp, una con dipinti su vetro a doppio spessore di Victor
Vasarely e una terza con le opere di quattro giovani, Yaacov Agam, Pol Bury,
JesUs Raphaél Soto e Tinguely. Nel catalogo compaiono un articolo di Roger
Bordier sull’opera «trasformabile» ed il cinema, una prima stesura del Manifeste
Jaune di Vasarely ed una cronologia della storia dell’arte cinetica di Hulten;

Viktor Vasarely e Hulten, parlano espressamente delle «arti cinetiche» e di

4 «Gli artisti devono intetressarsi delle macchine, abbandonare i romantici pennelli, la polverosa
tavolozza, la tela e il telaio; devono cominciare a conoscere I'anatomia meccanica, il linguaggio
meccanico, capire la natura delle macchine, distrarle facendole funzionare in modo irregolare,
creare opere d’arte con le stesse macchine, con i loro stessi mezzi.

Non piu colori a olio ma fiamma ossidrica, reagenti chimici, cromature, ruggine, colorazioni
anodiche, alterazioni termiche. [...] La macchina deve diventare un’opera d’arte!l»; B. Munari,
Manifesto del Macchinismo, cit. in cat. Tinguely 2004; p. 97.
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«plastica cinetica».5 con «cinetica» si comincia segnalare anche le ricerche piu
propriamente visuali; nello stesso 1955 una esposizione dal titolo Vision in
Motion - Motion in Vision, in esplicito riferimento al testo di Moholy-Nagy del
1947, riunisce Roth, Macke, Piene, Tinguely, Spoerri, Bury, Klein e altri. Agam
adotta l'espressione «arte cinetica» per la ricerca plastica, intrapresa fin dal
1952. La definizione si estende ad indicare anche opere ed esperienze che
comportano, come avviene in Alexander Skrjabin, Thomas Wilfred, Vladimir
Baranoff-Rossiné e nei membri della Bauhaus, proiezioni di luce e di forme in
movimento, vicine all’estetica del cinematografo.

A partire dal 1960, data di pubblicazione di Movens di Franz Mon prima
cronologia ragionata per I'Arte cinetica, I'espressione entra definitivamente nel
vocabolario degli storici e dei critici d’arte. Si utilizza per descrivere tutte le opere
a due o tre dimensioni che effettuano un movimento reale, includendo ogni tipo
di macchine, di mobiles e proiezioni, controllate o incontrollate; si utilizza anche
per individuare opere in movimento virtuale, ossia opere in cui 'occhio delle
spettatore € guidato in modo evidente. In effetti, come nota gia Popper (1967; p.
126), il termine si allarga a ricoprire una vasta gamma di opere: da quelle che
vertono sulla dinamica dei fenomeni ottici, fino a quelle che esigono una
partecipazione attiva dello spettatore, sia mediante il suo spostamento (attorno
o dentro lI'opera), sia mediante la ricreazione delle proposizioni plastiche (lo
spettatore € tenuto a comporre oppure a ricomporre un’opera), sia mediante la
presenza congiunta di tali proprieta. L’universo dell’arte cinetico-visuale a partire
dagli anni Sessanta ingloba una numero sempre crescente di congegni: elettrici,
elettromeccanici, elettronici, termici, idraulici e magnetici, spesso in
combinazione con lampade ad arco, faretti, proiettori, lampade ai vapori di sodio
o0 mercurio o tubi al neon o fluoerescenti, di vario colore e sagoma ecc. In breve,
Arte cinetica viene a desighare un insieme di opere molto eterogenee tra di loro,
un complesso di esperienze estetiche spesso radicalmente diverse nelle loro
manifestazioni, per le quali tale assegnazione non &€ sempre univoca, pacifica e

risolutiva: infatti, ad ogni verifica resta molto elastico il confine tra opere

5 Cfr. cat. 1955.
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innovative che includono la liberazione di un movimento contestualmente alla

produzione di effetti, realizzando spesso una interattivita;
Kinetic: Work which is given movement in order to produce a changing whole. This
movement, accompanied by play of lights or not, generates a change in the appearance of
the elements. It is produced in a relatively complex fashion by spectator intervention, with
the assistance of clockwork mechanisms, electric engines or simple air currents (Bozo,

Beaudry 1978; p. 539)
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1.1.2 - | precedenti nella storia

Sono numerosi i modelli che, dall’antichita ai giorni attuali, si possono
considerare come antecedenti; realizzazioni in cui 'uomo tende ad esprimere il
desiderio di rappresentazione non solo del moto, ma piu in generale di una
operativita automatizzata. In particolare, gia nelle statuette articolate (sculture
antropomorfe in terracotta a carattere votivo) dell’antico Egitto® si riscontra la
volonta di conferire movimento. Si ricordano le dimostrazioni di fisica di Erone
d’Alessandria (I-Il secolo d.C.),” che si serve di procedimenti e tecniche come lo
spostamento d’acqua, i tubi, i piatti giranti, il fuoco alternativamente acceso e
spento, I'aria compressa. Presso i bizantini e, soprattutto, presso gli arabi, sono
gia in uso automi nei giochi libatori: alcuni di questi apparecchi servono per le
abluzioni, altri, messi dinanzi ai convitati durante i pasti, hanno lo scopo di
distrarli, talvolta anche a spese di uno di essi (Chapuis, Gélis; 1928, | vol., pp.
29-68).

Dall’invenzione araba delle clessidre ad acqua deriva l'idea di associare |l
meccanismo per la misurazione del tempo alla rappresentazione del movimento;
la fabbricazione di jaquemarts (I vol., pp. 113-175), che battendo le ore sulle
campane, dalla fine del XIV secolo, hanno dato luogo a spettacoli come sfilate di
scene religiose e profane. In italia un esempio notevole di questo tipo € il
Maurizio di Orvieto.8 Fra gli automi celebri si ricordano la testa di bronzo parlante
di Alberto il grande e il gallo di legno, che batte le ali ed emette suoni, della
cattedrale di Strasburgo (meta XIV secolo) (I vol., pp. 120-121). La letteratura del
XVII secolo fa talvolta allusione a certe «macchine per fontane» (si vedano gli

esempi da Salomone di Caus per I’Hortus Palatino di Heidelberg).

6 In generale, per un panorama esaustivo sull’argomento delle sculture con facolta di movimento
nell’antichita si rimanda al monumentale lavoro di Chapuis, Gélis 1928; nello specifico per la
plastica egizia si veda “Premiéres figures articulées - Automates primitifs”, | vol., pp. 3-27.

7 Cfr. B. Baldi, Di Herone Alessandrino. Degli automati, ovvero macchine se moventi, Venezia
1589.

8 Opera di Matteo da Ugolino da Bologna, eseguita nel 1351, posta in Orvieto sulla torre detta
appunto «dell’Orologijo».
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Altre opere in movimento hanno origini lontane nei balocchi meccanici e nelle
marionette, soprattutto nell’Estremo Oriente.

Nel XVI secolo si trovano in Francia quadri trasformabili; la composizione,
dipinta su di un disco mobile, pud girare a piacimento dello spettatore; i primi
qguadri animati compaiono all’epoca di Luigi XIV: lo scenario € dipinto davvero
sulla tela, mentre i personaggi sono ritagliati e animati. Lo spettacolo & concepito
come una sfilata. | meccanismi musicali, forniti di un gioco di organi, esistono fin
dal XIV e XV secolo e raggiungono la piena fioritura nel XVI e nel XVII secolo.

| celebri automi del XVIII secolo vogliono imitare la vita e assumono forma
animale o umana. Jacques de Vaucanson (1709-1782) costruisce un’anitra
(canard digérant) in grado di compiere parecchie funzioni naturali (Il vol., pp.
149-152); fra gli androidi di questo autore citiamo soltanto i Suonatori di
galoubet (flauto traverso) e di tamburino. Friedrich von Knaus (1724-1789)
costruisce in Austria nel 1760 lo scrivano, oggi al Gewerbemuseum di Vienna.
Celeberrimi sono anche gli androidi lo Scrivano, il Disegnatore e la Musicista
(suonatori di una specie di organo con registro di flauti), conservati al Musée de
la Ville di Neuchatel: questi androidi sono stati costruiti nel 1774 dalla famiglia

Jacquet-Droz e Leschot
posseditori in grado supremo della ingenua arte meccanica comparata e derivata dalla
scienza del moto, cioé dalla forza rispettiva, di impulsione e resistenza, di vibrazione ed
oscillazione, prodotte dall’elaterio variamente combinato per mezzo di suste, molle e ruote
dentate, hanno con cio coartato tali macchine, ad agire per quel solo tratto di colpo, di
pressione, espansione, tempo e genere di movimento, che ogni suo artefice dietro nelle
cimentate, pria assunte poi forse rigettate, indi di nuovo adottate o riformate
combinazioni, loro ha prescritto; di maniera che, il proprio risultato apparisce, come
appare, effetto e prodotto di umana mente sagace, non di inanimato, immobile e di per sé
inerte ordigno®
La Suonatrice di timpani, del 1785, oggi al Conservatorio delle arti e dei
mestieri di Parigi, costruita da Kinzing; lo scrivano disegnatore dell’lstituto
Franklin di Filadelfia, fu iniziato dai Jacquet-Droz e finito da Maillardet a Londra.

Le statue e statuette dell’antichita hanno dato luogo a tre categorie ben distinte:

9 Commento di Paolo Ricchini, spettatore della mostra itinerante degli automi dei Droz in Italia
nel 1832 (citato in Portoghesi 1966; p. 5).
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i balocchi meccanici, le marionette e gli automi. Queste curiosita, non prive di un
valore estetico, sono molto apprezzate nel XVIII secolo nelle corti e nelle famiglie
nobili. A tutto questo occorre aggiungere i tanti spettacoli popolari da fiera, i
prodigi ottici delle fantasmagorie e i «trasparenti», soprattutto i Proverbi di
Carmontelle. Nel XIX secolo i quadri meccanici a musique subentrano ai quadri
animati e si vedono sempre piu balocchi meccanici a molla. Per non tralasciare
gli articles de Paris, scatole per i gioielli con uccelli che cantano, organi a cilindri
e orologi di ogni genere che trasmettono un linguaggio semiartistico e
semiartigianale con una tecnica senza pretese.

In ogni modo, € con I'avvento delle avanguardie che si attua il passaggio
epocale, nella produzione artistica, dalla tecnica, intesa quale prolungamento del
corpo, alla tecnologia, come estroflessione separata di sue funzioni.
L’atteggiamento di futuristi, raggisti, costruttivisti nei confronti della tecnologia in
epoca moderna si traduce, verso il 1910, in quella che si definisce «estetica della
macchina». Intorno al 1912 Larionov, Balla, Archipenko e Duchamp, in modi e
con finalita diverse, cercano di introdurre il movimento reale, sia mediante
manipolazione, sia con l'ausilio di motori elettrici, nelle loro opere. L’11 aprile
1912 Umberto Boccioni da alle stampe il Manifesto della Scultura futurista.
Dopo aver dichiarato decaduto il principio della mimesi naturalistica e
sostenendo l'esigenza della sensibilita moderna di trovare un nuovo stile della
forma scultorea cosi come era gia avvenuto in pittura con la futurista
compenetrazione di piani proposta con forza dal Manifesto tecnico della pittura

futurista dell’11 aprile 1910, I'artista scrive:

In scultura come in pittura non si pud rinnovare se non cercando LO STILE DEL
MOVIMENTO, cioé rendendo sistematico e definitivo come sintesi quello che
I'impressionismo ha dato come frammentario, accidentale, quindi analitico. E questa
sistematizzazione delle vibrazioni delle luci e delle compenetrazioni dei piani produrra la
scultura futurista, il cui fondamento sara architettonico, non soltanto come costruzione di
masse, ma in modo che il blocco scultorio abbia in sé gli elementi architettonici
del’AMBIENTE SCULTORIO in cui vive il soggetto. Naturalmente noi daremo una scultura
D’AMBIENTE (Boccioni 1972; p. 27)
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Nelle conclusioni del suo manifesto-proclama Boccioni delinea una sorta di
decalogo, ormai molto noto, per il quale indica la via del rinnovamento radicale

della scultura, che deve volgersi alla

ricostruzione astratta dei piani e dei volumi che determinano le forme, non il loro valore
figurativo. [...] Quindi percependo i corpi e le loro parti come ZONE PLASTICHE, avremo in
una composizione scultoria futurista, piani di legno o di metallo, immobili o
meccanicamente mobili, per un oggetto, forme sferiche pelose per i capelli, semicerchi di

vetro per un vaso, fili di ferro e reticolati per un piano atmosferico, ecc. (pp. 20-30)
Boccioni giunge poi ad ammettere al dominio artistico materiali inconsueti:
anche venti materie diverse possono concorrere in una sola opera allo scopo
dell’emozione plastica. Ne enumeriamo alcune: vetro, legno, cartone, ferro, cemento,
crine, cuoio, stoffa, specchi, luce elettrica, ecc. ecc. (p. 30)

e ad affermare

che solo una modernissima scelta di soggetti potra portare alla scoperta di nuove IDEE
PLASTICHE. [...]. Che non vi pud essere rinnovamento se non attraverso la SCULTURA
D’AMBIENTE, perché con essa la plastica si sviluppera, prolungandosi potra MODELLARE
L’ATMOSFERA che circonda le cose. La cosa che si crea non € che il ponte tra I'INFINITO
PLASTICO ESTERIORE e L'INFINITO PLASTICO INTERIORE, quindi gli oggetti non finiscono

mai e si intersecano con infinite combinazioni di simpatia e urti di avversione (p. 30)

In Balla lo studio del movimento come problema pittorico € accompagnato da
tentativi di integrare il movimento reale: il Ritratto della Marchesa Casati, € in
particolare uno spettacolo teatrale, rispettivamente del 1915 e 1918, viaggiano
in questo solco.

Alexander Archipenko riferisce di essersi applicato a questo genere di ricerche
fin dal 1912 a Parigi, quando costruisce Medrano I, un giocoliere di legno, vetro
e fil di ferro, che viene esposto a Bruxelles nel 1913;.Medrano I, scultura del
1914, in legno, metallo e vetro, € una soluzione analoga. Nel 1922, a Berlino, e
poi nel 1924, a New York, inventa la cosiddetta Archipentura, un congegno per
creare l'illusione del movimento di un soggetto pittorico, simile al rallentatore del
cinematografo10. Archipenko sottolinea come I'importanza della sua idea sia lo

spostamento dell’attenzione dal soggetto alla manifestazione del mutamento.

10 Disegnata, costruita e brevettata (nel 1928) negli Stati Uniti da lui, & una sorta di cassa, in cui
ogni lato presenta delle strisce metalliche, sovrapposte come una veneziana. Porzioni di tela
dipinta appaiono successivamente davanti allo spettatore, grazie ad un motore elettrico; si
ottiene I'effetto di in vero movimento.
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Successivamente, Archipenko torna ad interessarsi al movimento, come
testimoniano le quattro visioni di Revolving Figure, del 1956, in legno,
madreperla, formica e metallo.

Nella direzione del tutto peculiare che gli appartiene, Marcel Duchamp nel
corso degli anni Venti, mette a punto alcuni congegni che si muovono: le Lastre
di vetro rotative, cui fanno seguito nel 1925 le Rotative semisfere e nel 1935 i
Dischi visuali. Le Lastre di vetro rotative, o apparecchio rotativo di precisione,
sono mosse da un motore elettrico che imprime loro un movimento di rotazione,
tradotto visivamente nel turbinio spiralico di cerchi. La Rotativa semisfera ha una
costruzione analoga: il suo centro € una spirale emisferica girante. | Dischi
visuali, o Rotorilievi, sono composizioni astratte che, mediante il movimento
rotatorio del fonografo, danno l'illusione di avere tre dimensioni; furono esposti
al concorso Lépine del 1935. Le ricerche plastiche di Duchamp vanno di pari
passo con il suo interesse e le sue realizzazioni cinematografiche.
Indubbiamente le ricerche di Duchamp, malgrado il loro carattere provocatore ed
intermittente, occupano un posto importante nell'integrazione cosciente del
movimento reale in ambito artistico.

Anche Tatlin aveva fatto dei mobili all’'inizio delle sue ricerche cinetiche, ma il
suo progetto di Monumento della Terza Internazionale (eseguito tra il 1919 ed il
1920 in legno e metallo) comporta movimenti multipli. E’ con il Volume virtuale
(1920) di Gabo che si assiste probabilmente alla realizzazione cosciente del
movimento reale in un oggetto artistico plastico contemporaneo; I'artista formula
la sua riflessione nel Manifesto realista, firmato assieme al fratello Pevsner: «In
luogo dei tempi statici nelle arti plastiche [...] noi annunciamo che un nuovo
elemento, i ritmi cinetici, costituira a base di una percezione del tempo reale»
(cfr. cat. 1986). Il Volume virtuale, detto anche Scultura cinetica o Modello
cinetico, consisteva in uno stelo di acciaio, connesso alla base ad un motore
elettrico e posto in vibrazione ritmica: un intervallo di vibrazione fungeva da
tema. Per quanto interessante, il tentativo rimane isolato, perché Gabo trovava
ingombrate la presenza del motore; tuttavia, il Modello cinetico del 1920 ¢

seguito da un disegno di Costruzione cinetica, del 1922, da un modello per il
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Monumento all’lstituto di Fisica e Matematica, in vetro e bronzo, e da altri
progetti, tutti imperniati sull’'idea di movimento.

Le idee di Gabo sulla scultura cinetica vengono riprese e sviluppate in un’altra
direzione la Laszl6 Moholy-Nagy, che nel 1922 con Alfred Kemeny scrive il
Manifesto sul sistema di forme dinamico-costruttive. Per i due il Costruttivismo
significa attivazione dello spazio per mezzo di un sistema dinamo-costruttivo
delle forze, cioé una costruzione di quelle forze, le une all’'interno delle altre,
realmente in tensione nello spazio fisico. Moholy-Nagy e Kemeny pensano ad
una partecipazione attiva dello spettatore con I'applicazione del sistema delle
forze costruttive e dinamiche, il Lichtrequisit (Macchina luminosa o Modulatore
di luce)l* di Moholy-Nagy, esposta all’Esposizione Internazionale della
Costruzione di Parigi. Il Lichtrequisit € un dispositivo, mosso con l'ausilio di un
motore, in grado di emettere un fascio di luce multicolore in continuo
cambiamento; ultimata dopo varie modifiche nel 1930, viene impiegata nella
lavorazione del film dello stesso Moholy-Nagy Light-display, black, white and
grey. La creazione di uno spazio attivo, mobile e immaginario, legato ad un uso
della tecnica in grado di coniugare movimento, luce e colore e di stimolare le
facolta psicoprecettive dello spettatore & gia presente nelle parole di El Lissitskji
sui Corpi di rotazione immagnatri:

In questi pochi esempi applico solo il moto rotatorio. Ma ce ne sono anche altri tipi

(oscillatorio, ecc.) utilizzabili. Non poniamo qui il problema di configurare il moto da solo. Il

moto € qui introdotto come una componente del complesso generale degli elementi che

devono costruire il nuovo corpo. Gli effetti infinitamente molteplici realizzabili attraverso la
costruzione dello spazio ‘immaginario’, gia ora in piccola parte ci stano davanti agli occhi.

C’é da valorizzare tutta una serie di caratteristiche della nostra facolta visiva. Gli effetti

stereoscopici suscitati dal moto quando attraversa mezzi colorati. Le impressioni

cromatiche che nascono dalla sovrapposizione di fasci di raggi colorati, dalla

polarizzazione, ecc. La trasformazione di fenomeni acustici in fenomeni ottici. E’ gia

11 Sj tratta di una scultura con superfici riflettenti, posta su di una base circolare in costante
movimento. La costruzione, divisa in tre parti, tutte trasparenti, perforate ed in movimento
indipendente, € mossa da un motore ed &€ munita di centoquaranta lampadine elettriche di
diverso colore. Il circuito elettrico ha un programma di accensione di circa due minuti. Sybil
Moholy-Nagy la descrive come una combinazione di cromo, vetro, fil di ferro e verghe di metallo,
legno e plexiglas; cfr. Moholy-Nagy 1950.
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prevedibile che molto di questo lavoro artistico dovra essere preso in prestito per I'uso
quotidiano.

Per noi invece é particolarmente importante il fatto che questa costruzione artistica porti

con sé la distruzione del vecchio concetto artistico di monumentalita12

In tutti i casi, il lavoro dell’avanguardia & «preoccupazione antropologica»
(Costa 1999; p. 27), tentativo di rispondere ad una mutata situazione dell’'uomo
nel mondo «non piu legata alla persistenza del soggetto» ed invece «fortemente
orientata nella direzione dell’esteriorita, dominata dagli oggetti-segni, fluttuante
in un universo di indifferenze tra autenticita e simulazione, fortemente incline
alla formalizzazione e predisposta al dominio della ragione calcolante,
simbioticamente legata alla tecnologia» (p. 27). E agendo dall’interno, rivelano
attraverso le sperimentazioni sulla specificita di ogni medium I'essenza di una
nuova fase della tecnica; palesano le riconfigurazioni in atto nell'immaginario ed
elaborano adeguati «modelli di comportamento epistemici ed esistenziali» (p.
27). In sintesi, 'avanguardia si concentra sui dispositivi, sulla estetizzazione dei
significanti, ridimensionando il soggetto estetico. Da questo terreno, prendono
I'abbrivio negli anni a cavallo tra Cinquanta e Sessanta i dispositivi che
sviluppano la programmazione matematica, la stimolazione percettiva e
I'integrazione nell’lambiente. Ma & bene ricordare dei tanti autori che su queste
coordinate hanno innestato un ricerca che supera ampiamente gli anni
Sessanta, ad esempio, Nam June Paik, che costruisce Robot K-456 (1963-64)
viene presentato nel 1964 alla seconda edizione del New York Festival of the
Avant-Garde, primo di una lunga seriel3 € a misura d’'uomo, pud muoversi,
parlare, citando frasi di Kennedy, Churchill o Hitler, e perfino ingoiare razioni di
fagioli bianchi. E ancora Bruce Nauman, di cui si citano False Silence (ambiente
1975/2000),14 Carousel (installazione 1988).15

12 E, Lissitskij, Corpi di rotazione immaginari (cit. in Lissitskij-Klppers 1992; p. 347).

13 Cfr. cat Paik 1996; pp. 48-59. La serie dei Robot ha conosciuto degli sviluppi negli anni
Novanta (Niels Bohr Robot, 1996; Karen Blixen Robot, 1996; Hamlet Robot, 1996)

14 «Wallboard, audio tape player, speakers, corridor: 2011,7x38; triangular rooms: 335,3x548,6
and 274,3x670,6, Solomon Guggenheim Museum, New York, Panza Collection - 1991;
91.3837». Cfr. cat. Nauman 2004; pp. 134-135.

15 Acciaio, alluminio (ma sembra comprendere anche filo metallico, schiuma poliuretanica e un
motore elettrico), h. cm. 213,4 e diam. 550,5, Collezione Haags Gemeentemuseum, The Hague,
The Netherlands.
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1.1.3 - Il Gruppo T

«Ecco arrivare la grande Cultura della comunicazione tattile, sotto il segno
dello spazio tecno-lumino-cinetico e del teatro totale spaziodinamico!»
(Baudrillard 1976; p. 84).

Prendendo le mosse dalle esperienze e dalle idee delle avanguardie storiche,
la stagione della cosiddetta arte cinetica in Italia a cavallo tra anni Cinquanta e
anni Sessanta, fa leva sui sentimenti, condivisi da molti autori, di rigetto della
poetica informale e di fede nella razionalita della progettazione. In ltalia, a traino
dei risultati scaturiti nel panorama europeo (dalla mostra Le mouvement a Parigi
nel 1955, alla formazione I’Equipo 57, nel 1957, e del tedesco Gruppo Zero, nel
1958), le forze sparse degli artisti interessati all’arte cinetica si coagulano nel
1959 con la fondazione del Gruppo T a Milano e del Gruppo N a Padova (nella
ricerca di équipe si riconosce il portato dell’avanguardia storica). Si rintraccia
I'avvio di una fervida stagione di ricerca a partire da Miriorama 1, mostra
d’esordio del Gruppo T alla galleria Pater di Milano nel 1960. E’ la prima di una
serie di quattordici mostre che si tengono tra il 1960 ed il 1964 in diverse sedi,
tutte sotto la denominazione Miriorama piu un numero progressivo, nelle quali
vengono presentati lavori sperimentali, frutto di ricerche svolte, o almeno intese,
collettivamente, oltre a riproduzioni di opere di artisti con i quali il gruppo
dichiara affinita.

Fin dai primi esiti, I'indagine del gruppo si concentra sulla rappresentazione
della variazione di elementi quale colore, forma, volume, superficie, nel tentativo
di oltrepassare i mezzi tradizionali del fare artistico. Infatti, la «T» del nome allude
al tempo, quale fattore centrale della concezione artistica. L’assunzione della
variazione dell'immagine nella sequenza temporale, che annulla I'idea di forma
come segno chiuso, stabile, finito, privilegia, nella dialettica di programmazione e
caso, una struttura provvisoria, in continuo mutamento. L’attitudine dell’'opera a

manifestarsi attraverso la messa in luce delle sue qualita formali, visuali,
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percettive, cinetiche, fa si che essa si faccia prassi nella coincidenza temporale
che unisce il fruitore al suo compimento.

Il rapporto degli artisti italiani a partire dagli anni Cinquanta con le
avanguardie storiche, individuato nella progettualita, nella metodologia, nella
dialettica che lega I'opera al sociale, appare proprio nella volonta di porre lo
spettatore al centro del quadro. La prima mostra del Gruppo T, di fatto, &
concepita come un unico grande ambiente: il gruppo presenta quattro oggetti sul
tema della variazione controllata di un fenomeno; una fonte di calore fa
sciogliere una plastica attraverso numerose mutamenti della sua forma; sempre
a contatto con il calore una piastra di rame modifica il colore della sua superficie;
su del ghiaccio sintetico collocato in un tubo si esercita un’aspirazione da una
delle estremita allo scopo di controllarne la dispersione. Quest’ultimo
esperimento é stato suggerito proprio da uno scritto di Boccioni. Pittura in fumo,
combustioni di superfici, ossidazioni decorative: la dimensione ludica di stampo
dadaista che pervade I'esposizione, tradisce i referenti culturali degli autori;
I’'ambiente fenomenizza le spazio dell’opera, che si fa praticabile, ma gia i lavori
cinetici e programmati vertono sulla relazione fisica e virtuale, tra spazio e
tempo. Ma la vera sorpresa dell’happening della prima uscita pubblica del
Gruppo T & data dal gonfiarsi e dallo sgonfiarsi di grandi palloni trasparenti
attaccati ad aspirapolveri, il Grande oggetto pneumatico (Ambiente a volumi
variabili), una trovata geniale degna delle migliori intuizioni futuriste. Nasce il
primo ambiente del gruppo: il motore determina la variazione volumetrica della
materia in un «empo x» nel quale la materia stessa si espande conquistando
uno spazio comunque definibile. Si legge nella dichiarazione che accompagna la

mostra:

Ogni aspetto della realta, colore, forma, luce, spazi geometrici e tempo astronomico, &
I'aspetto diverso del darsi dello SPAZIO-TEMPO o meglio: modi diversi di percepire il
relazionarsi fra SPAZIO e TEMPO.

Consideriamo quindi la realta come continuo divenire di ‘fenomeni che noi percepiamo
nella ‘variazione da quando una realta intesa in questi termini ha preso il posto, nella
coscienza dell’'uomo (o solamente nella sua intuizione) di una realta fissa e immutabile,
noi ravvisiamo nelle arti una tendenza ad esprimere la realta nei suoi termini di divenire.

Quindi consideriamo I”opera’ come una realta fatta con gli stessi elementi che
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costituiscono quella ‘realta che ci circonda’ € necessario che I'opera sia in continua
variazione. Con questo noi non rifiutiamo la validita di mezzi quale colore, forma, luce,
ecc., ma li ridimensioniamo immettendoli nell’'opera nella situazione vera in cui li

riconosciamo nella realta, cioé in continua variazione che € I'effetto del loro relazionarsi

reciprocol®

La dichiarazione congiunta di Anceschi, Boriani, Colombo e De Vecchi traduce,
secondo una sensibilita che appartiene ad una avanguardia piu moderna in
termini cronologici, le intuizioni di Boccioni; d’altra parte i componenti del Gruppo
T non negano, piuttosto vantano una continuita con gli stimoli futuristi. Le due
conquiste della plastica futurista, ossia I'uso di materiali diversi e inconsueti, e lo
sviluppo ambientale dell’opera, diventano i pilastri su cui il Gruppo T costruisce i
propri assunti teorici, anche se indubbiamente tale volonta tecnologicistica
tende a razionalizzare fermenti e pulsioni che hanno origine nel nucleo
magmatico dell’informale, considerato come nuovo caos primordiale non piu
necessariamente incontrollabile. Le Tavole di possibilita liquide di Anceschi ne
sono un esempio e anche gli URMNT di De Vecchi, cosi come forti suggestioni
surrealiste hanno le Superfici magnetiche di Boriani. Non € un caso, poi, che tra
gli artisti invitati a presenziare con opere e documenti in alcune prime mostre del
gruppo, oltre ai futuristi, che vi vengono inseriti quali genitori naturali e ai loro
epigoni quali Bruno Munari, figuri I'italo-argentino Lucio Fontana, che nel 1961
presenta tra I'altro in catalogo la storica mostra del Gruppo T, Miriorama 10, alla
Galleria La Salita di Roma, con un testo che poco si discosta nella sostanza da
quello di Boccioni:

La pittura e la scultura non rispondono piu alla sensibilita del’'uomo d’oggi. La sua
sensibilita viene conformandosi continuamente sulle emergenze create dalle
manifestazioni della civilta che si rinnova. La scienza, la nozione del rapido, del mutevole
determinano nell’'uomo un modo pil intenso di percepire il flusso del tempo. Questo modo
nuovo di concepire la realta non trova pil nella pittura e nella scultura i mezzi atti a darne
I'espressione piu concreta e diretta. Si impone, per una necessita di comunicazione totale,
di arrivare a un’arte basata sull’unita del tempo e dello spazio. Viste alla luce di queste
premesse le opere dei componenti del Gruppo T si riconoscono come il risultato di ricerche

tendenti ad usare il tempo come mezzo plastico assieme allo spazio. E questa la

16 Dichiarazione di poetica del Gruppo T; cit. in Meloni 2004; p. 62.
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caratteristica comune alle tavole di possibilita liquide di Giovanni Anceschi, alle superfici
magnetiche di Davide Boriani, alle superfici pulsanti di Gianni Colombo, alle superfici in
vibrazione di Gabriele de Vecchi, alle strutture lineari variabili di Grazia Varisco. Queste
opere, che escono dalle categorie usuali e sono realizzate con materiali e mezzi offerti
dalle scoperte della stessa societa attuale, propongono un’arte che nella variazione &
continuamente immersa nel presente, un’arte che rifiuta la pretesa e usurata assolutezza
dell'immagine per evidenziarne la relativita, che abbandona I'evocazione per la
concretezza, che distrugge la forma e la ritrova nel movimento organico. La macchina &
riconosciuta come mezzo atto a dare la sequenza di immagini ed esclusivamente come
mezzo; usata per una necessita positiva di indagine e di comunicazione; non per esaltarla
ingenuamente e nemmeno per farne oggetto di ironia negativa. Gli artisti del Gruppo T non
vogliono restare ai margini di un mondo che & necessario affrontare e riconoscere nella
sua validital?

Invero, dal Manifesto boccioniano del 1912 al 1959, anno di costituzione del
gruppo e di delineazione della sua poetica, intercorre oltre un quarantennio, in
cui alle prime avanguardie, Futurismo, Dadaismo, Surrealismo, si sono
sovrapposte, generate dai loro stessi geni, I'astrazione e I'informale, ricerche
espressive estreme dettate dalla necessita di sconfinare, negli anni successivi
alla seconda guerra mondiale, in universi del sentire altri, di rendere non piu solo
sensazioni e impressioni ma di stimolare I'esplorazione polisensoriale della
realta. Gia nel Primo Manifesto dello Spazialismo, redatto da Fontana nel 1947
insieme a Joppolo, Kaisserlian e Milena Milani, la motivazione modernista in

senso scientifico della ricerca spaziale si esprimeva con l'asserzione:
ci rifiutiamo di pensare che scienza ed arte siano due fatti distinti, che cioé i gesti compiuti
da una delle due attivita possano non appartenere anche all’altra. Gli artisti anticipano
gesti scientifici, i gesti scientifici provocano sempre gesti artistici

Un anno dopo, nel Secondo Manifesto dello Spazialismo (Fontana, Joppolo,

Kaisserlian, Dova, Tullier), con piglio di indubbia ascendenza futurista, é scritto:
vogliamo che il quadro esca dalla sua cornice e la scultura dalla sua campana di vetro.
Una espressione di arte aerea di un minuto € come se durasse un millennio, nell’eternita.
A tal fine, con le risorse della tecnica moderna, faremo apparire nel cielo: forme artificiali,

arcobaleni di meraviglia, scritte luminose

17 Cfr. cat 2006; p. 16.
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Infine, nel Manifesto Tecnico dello Spazialismo, che dichiara la necessita
contemporanea di «superazione della pittura, della scultura, della poesia»,
Fontana (questa volta solo; il Manifesto € presentato al Primo Convegno
Internazionale delle Proporzioni, Triennale di Milano, 1951) traccia una filosofia
dell’arte moderna che passa per alcune conquiste fondamentali quali la nozione
di tempo, di movimento e di spazio. Il Manifesto e, significativamente,
sottotitolato «Noi continuiamo I'evoluzione del mezzo nell’arte», formula che

introduce nell’arte contemporanea I'uso di materiali nuovi € nuovi mezzi tecnici.

L’esistenza, la natura, la materia sono una perfetta unita e si sviluppano nel tempo e nello
spazio. Il movimento, la proprieta di evoluzione e di sviluppo € la condizione base della
materia; questa esiste ormai in movimento e non in altra forma, il suo sviluppo & eterno, il
colore ed il suono sono i fenomeni attraverso il cui sviluppo simultaneo s’integra la nuova
arte

E ancora:

Concepiamo la sintesi con una somma di elementi fisici: colore, suono, movimento, spazio,
integranti un’unita ideale e materiale. Colore, I'elemento dello spazio, suono, I'elemento
del tempo ed il movimento che si sviluppa nel tempo e nello spazio. Sono le forme
fondamentali dell’arte nuova che contiene le quattro dimensioni dell’esistenza. [...] Si va
formando una nuova estetica, forme luminose attraverso gli spazi. Movimento, colore,

tempo e spazio i concetti della nuova arte

Nella poetica del Gruppo T, che porta alle estreme conseguenze i postulati
fontaniani, movimento e tempo sono alla base dell’esperienza estetica, mentre |l
colore si da per luce e lo spazio si conquista non con un atto di volonta, come in
Fontana, bensi si costruisce attraverso la progettualita in forma ambientale.
Spazio e ambiente non sono la stessa cosa; lo spazio € dentro e fuori la materia,
€ qualcosa che ha a che fare con l'infinito, I'ambiente al contrario circoscrive e
controlla I’esperienza che 'uomo pone in essere attraverso la diversita dei sensi,
al di fuori di sé. E per questo che le ricerche nel campo dell'interazione
movimento-luce condotte dal Gruppo T si indirizzano gia sul finire degli anni
Cinguanta verso una concezione ambientale.

Se nelllimmediato secondo dopoguerra I’Ambiente spaziale nero (1949) e
I’Ambiente spaziale al neon (1951) di Lucio Fontana, la mostra La presentation

du Vide (1958) organizzata da Yves Klein si pongono come momenti
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paradigmatici delle poetica ambientale, nel corso degli anni Sessanta si
definisce meglio la connessione tra ambiente e fattore tempo, scandito
dall’esperienza della sensazione luminosa legata a quella del movimento.

La perdita di orientamento € una delle tematiche maggiormente trattate dai
componenti del Gruppo: nellAmbiente a shock luminosi di Giovanni Anceschi
(1964) e, infatti, il fattore luce a innescare un nuovo processo percettivo, quello
del disorientamento dovuto al pulsare forte della fonte luminosa in un ambiente
percorribile completamente bianco. Tuttavia, mentre nell’Ambiente per un test di
estetica sperimentale (1965) di Anceschi e Davide Boriani la variazione luminosa
si accompagna a quella cromatica in maniera scientificamente programmata e
conduce a sistematizzare i suoi effetti, nella Camera stroboscopica (1967) di
Boriani la presenza degli specchi e di un pavimento a bande fosforescenti rosse
e verdi, unita alla pulsazione vieppiu intensa delle sorgenti luminose colorate,
determina non solo disorientamento, ma perdita della percezione ambientale e,
potenzialmente, della coscienza. Tutti i sensi vengono sollecitati in questa
esperienza estetica che puo considerarsi emanazione della «tavola sintetica»
futurista assurta a dimensione ambientale e dirottata ad un livello sensoriale piu
complesso e raffinato.

La luce concentrata che scandaglia lo spazio suggerendo dimensioni diverse
dal reale & invece il tema degli ambienti di Boriani (Spazio+lineeluce+spettatori,
1964), di Grazia Varisco (Dilatazione spazio-temporale di un percorso, 1969) e di
Gabriele De Vecchi (Strutturazione a parametri virtuali, 1969). Le sorgenti
luminose inserite nelle tre istallazioni assumono la connotazione ora di sorpresa
(Boriani), ora di meditazione sul tempo di percorrenza di un fascio di luce su una
struttura spaziale imprevedibile (Varisco), ora di percezione alterata nella
coscienza in virtu della ambigua strutturazione geometrica virtuale del campo
ambientale (De Vecchi).

Nel rapporto tra lo svolgersi e il divenire dell’opera (programmata) e la
variazione/evoluzione delle percezioni nello spettatore-fruitore-attore risiede la
vera rivoluzione dell’esperienza estetica del Gruppo T e di tutte le altre poetiche

ghestaltiche contemporanee. Lo Spazio elastico (1967) di Gianni Colombo,
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vincitore di un premio alla Biennale di Venezia del 1968, é caratterizzato da
variazioni dimensionali continue realizzate dal movimento degli elastici dipinti
con vernice fosforescente e illuminati dalla luce di Wood. L’attenzione dello
spettatore non riesce a focalizzarsi solo su un punto ma é costretta a lasciarsi
andare al ritmo metamorfico e geometrico dell’intero spazio. Infine, 'anamorfosi
tridimensionale della Camera distorta abitabile (1970) di Boriani e De Vecchi,
realizzata per I'esposizione Vitalita del negativo a Roma e ricostruita nel 2005 in
occasione della mostra Gli ambienti del Gruppo T. Le origini dell’arte interattiva
(cfr. cat. 2006), che tra l'altro ripropone in forma statica il principio della
deformazione della griglia ortogonale dello Spazio elastico di Colombo, trasporta
I'ambiguita della percezione dello spazio alllambiente quotidiano del vivere, a
una scena da set cinematografico, in cui solo la reale presenza dei fruitori
occupanti suggerisce un’abitabilita finzionale, una percezione visiva sconfessata

dall’esperienza corporea.
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1.1.4 - Jean Tinguely

Nella logica complessiva della presente trattazione Jean Tinguely (Friburgo
1925 - Berna 1991) é interessante innanzitutto per le caratteristiche artistiche
e tecniche della sua attivita; in piu, per la relativa abbondanza di letteratura che
lo riguarda: sia studi generalisti sulla conservazione, in cui diviene [l'alfiere
dell’arte cinetica, sia contributi specifici che esaminano nel dettaglio alcuni suoi
lavori.

Infatti, il suo procedimento, animato dalla critica nei confronti della macchina
e da una suggestione da essa esercitata, impegna il movimento come
metamorfosi e tascendenza della macchina stessa: la contrapposizione tra
carattere utilitaristico della macchina e la sua totale inutilita dopo I'uso raccoglie
gran parte della poetica dell’artista svizzero. Tinguely assume volentieri
atteggiamenti ironici e provocatori, al fine di dar maggior risalto al paradosso di
guesta condizione latente in oggetti quali sono le macchine. Il paradosso é
programmatico nel lavoro di Tinguely: il 14 marzo del 1959 sorvola Dusseldorf
per lanciare 150.000 volantini contenenti il suo manifesto Flir Static (Per la
Statica):

Tutto si muove. L‘immobilita non esiste. Non lasciatevi dominare da antiquati concetti di

tempo. Dimenticate le ore, i secondi, i minuti. Non fate resistenza alla metamorfosi. Vivete

nel tempo. Siate statici. Siate statici con il movimento presente. Resistete alla paura
angosciosa che vi porta a fermare il movimento, a pietrificare gli istanti e ad uccidere cio
che & vivo. Smettetela di insistere su “valori” che si autodistruggono. Siate liberi, vivete!

Smettetela di “dipingere” il tempo. Smettetela di costruire cattedrali e piramidi destinate a

cadere in rovina. Respirate profondamente. Vivete nel presente: vivete nel tempo e
secondo il tempo, per una meravigliosa e assoluta realta18

Parimenti, la conferenza sul tema Arti, Macchine e Movimento,1° tenuta

all’'Institute of Contemporary Arts di Londra il 12 novembre del 1959, diviene un

18 Tinguely, Fur Static (cit. in Hulten 1987; p. 56).
19 Per il testo della conferenza cfr. Hulten 1987; p. 67.
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vero e proprio happening,2° incentrato sull’esaltazione del movimento e, piu in

generale, della transitorieta dei fatti umani:

Obviously, we all realize that we are not everlasting. Our fear of death has inspiredthe

creation of beatiful works of art. And this was a fine thing, too. We would so much like to

own, think or be something static, eternal and permanent. However, our only eternal

possesion will be change.

To attempt to hold fast an istant is doubtful.

To bind an emotion is unthinkable.

To petrify love is impossible.

It is beatiful to be transitory21

Gia a partire dal 1948 l'artista presenta un’opera dotata con un motore
fissato al soffitto che, imprimendole un moto rotatorio, recupera I'effetto di
volume virtuale proposto da Gabo e Tatlin.

| rilievi «metameccanici», punto di partenza e procedimento abituale, si
basano sull'idea della linea e della rotazione; le prime costruzioni mobili si
sviluppano dalle sculture in filo di ferro e vengono attivate tramite una piccola
manovella dallo spettatore. A fine maggio del 1954, Tinguely tiene una mostra
nel reparto libri della Galleria Arnaud?2 di Parigi, nella quale espone degli
automates, quadri mobili con forme geometriche bianche su supporto nero, che
obbediscono ad un meccanismo interno, nascosto: € la serie dei Méta-Malevic;
in dicembre, Tinguely espone a Milano allo Studio d’architettura b2423 un gruppo
di opere analoghe, realizzate in Italia durante un soggiorno nel quale ha modo di
stringere amicizia con Bruno Munari.

Hulten racconta dell’iniziale imbarazzo dovuto alla mancanza di una

terminologia per descrivere i lavori in modo soddisfacente:

Sin dalla prima mostra si era posto il problema di come definire le macchine. Nessuno dei
nomi suggeriti era veramente soddisfacene, né Automates (automi), né Sculptures
mécaniques (sculture meccaniche), o Mobiles (mobili), quest’ultimo poi si associava

troppo all’'opera di Alexander Calder. Proposi di chiamarle Méta-mécaniques (meta-

20 Cfr. Lettera di Terry Hamilton, in Hulten 1987; p. 66.

21 Tinguely, Static, static, static!, cit. in Hulten 1987; p. 67.

22 Automates, sculptures et reliefs mécaniques de Tinguely, Parigi, Galleria Arnaud, 2 maggio - 9
giugno 1954; replicata, con I'aggiunta di alcune opere, tra ottobre e novembre dello stesso anno.
23 Automates, sculptures et reliefs mécaniques de Tinguely, Milano, Studio d’architettura b24, 4
- 31 dicembre 1954.
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meccaniche), per analogia con métaphysique (metafisica) e durante una delle mie visite
quotidiane alla Bibliothéque Nationale ho verificato, consultando il Grand Dictionnaire
Larousse, che “méta” significava sia “con” che “dopo”; perfetto! L’associazione di idee con
termini quali “metafora” e “metamorfosi” mi sembra essere molto appropriata (Hulten
1987; p. 27)

Tali costruzioni si arricchiscono presto di elementi sonori; per Tinguely, infatti,

cresce l'interesse per la corrispondenza tra i movimenti della macchina e i suoni
che ne scaturiscono. A queste opere «metameccaniche», «metamatiche» e
«metameccaniche sonore», si aggiungono realizzazioni sempre piu voluminose,
dove I'accostamento di frammenti di macchine esprime lo stesso spirito di ironia,
di sorpresa e di animazione. | movimenti delle opere progressivamente piu
complessi, mettono sempre in luce un elemento che provoca la sorpresa,
definito dall’artista come I'utilizzazione funzionale del caso.

Momento di svolta, non solo per I'’evoluzione artistica di Tinguely, & la gia

menzionata mostra Le Mouvement, dove |'artista presenta due «macchine per

dipingere», che oltre a disegnare producono una musique concreéte. Si tratta di
méta-mécaniques dotati di sagome geometriche di colore bianco, applicate su di
una scatola nera e di un disco di circa centocinquanta centimetri di diametro su
cui e fissato un foglio di carta. Quando la macchina € in funzione, un braccio con
un morsetto che stringe, ad esempio, un gessetto si muove sul disco in rotazione
costante, dopo poco appare un disegno; si intravede il tentativo di prolungare
indefinitamente il momento della creazione attiva dell’opera, conferendole la
capacita di produrre autonomamente oggetti d’arte. Il perfezionamento di questo
idea arriva con i Méta-matics, presentati nell’estate del 195924 e piu in
particolare con Méta-matic n 17, grande opera con motore a benzina destinata
al cortile lastricato del Musée d’Art Moderne per la Biennale di Parigi,25 in grado
di spostarsi e disegnare con rapidita su un rotolo scorrevole. | disegni vengono
tagliati uno alla volta lungo I'eteso rotolo di carta da forbici meccaniche e soffiati

sugli astanti da un ventilatore; i gas di scarico emessi dal motore sono raccolti da

24 Méta-matics de Tinguely, Parigi, Galerie Iris Clert, 1 - 31 luglio 1959
25 Premiére manifestation biennale et internationale des jeunes artistes, Parigi, Musée d’Art
Moderne, 2 - 25 ottobre 1959.
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un pallone che si gonfia lentamente per poi svuotarsi all’aperto, mentre I'odore
acre dello scappamento € camuffato dal rilascio di profumo al mughetto.

L’aspetto sonoro si evolve rapidamente fin dai rilievi costruiti per il Salon des
Réalités Nouvelles di Parigi26 e, poi, per Stoccolma2’. In questi lavori il suono,
cacofonico, scaturisce da tegami, barattoli per conserve, imbuti, bicchieri da vino
ed altre cianfrusaglie che vengono percosse ad intervalli regolari da piccoli
martelli. Tinguely torna a piu riprese sull’opera cinetico-sonora: nel 1958 per
Mes étoiles. Concert pour sept peintures,?8 mostra di sette lavori, non tutti
recenti, che offrono una grande varieta di suoni percussivi; gli oggetti vengono
azionati dagli spettatori tramite degli interruttori posti su di un pannello di
controllo.

In seguito all’esperienza americana, il soggiorno a New York nel 1960 nel
quale si collocano creazione e distruzione del celeberrimo Homage to New
York,2° Tinguely apprende I'uso della saldatura elettrica come espediente tecnico
e, colpito probabilmente dalla scoperta dei lavori di Richard Stankiewicz, acuisce
il proprio gusto per il materiale di recupero. D’altra parte, negli Stati Uniti, Robert
Rauschenberg fin dalla meta degli anni Cinquanta, nel pieno della sua ricerca sui
Combine,30 si interessa alla questione tecnologica, incorporando via via nel
lavoro meccanismi per effetti luminosi, sonori, cinetici e d’interazione. Untitled
(1954) comprende un apparato luminoso elettrico funzionante, Broadcast
(1959) reca degli apparecchi radio appesi dietro la tela, Pantomime (1961)
presenta due ventole oscillanti, Dylaby (Dynamisch Labyrint, 1962) €& una
installazione percorribile ed interattiva. E’ precisamente con Money Thrower for

Tinguely’s H.T.N.Y. (1960, I'acronimo sta appunto per Homage to New York) che

26 X Salon des Réalites Nouvelles, Parigi, Musée des Beaux-Arts de la Ville, 8 luglio - 7 agosto
1955.

27 Méta-mécaniques, Stoccolma, Galleria Samlaren, 8 - 22 ottobre 1955.

28 Mes étoiles. Concert pour sept peintures de Tinguely, Parigi, Galerie Iris Clert, 9 - 16 giugno
1958.

29 Una foto dell’'opera illustra la voce «autodesctructive art» in Lucie-Smith 1984; p.24.

30«Today his technology-based pieces are relatively little known, primarly as a result of the
complexities of displaying and properly maitening them. While technologically advanced at the
time they were created, some require parts and mechanisms that have become outmoded.
Committed to maintaining these works, Rauschenberg is currently involved in bringing their
mechanisms into the technological present» (Davidson 1991; p. 290).
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I'artista inizia una fruttuosa collaborazione con l'ingegnere Billy Kliver che

culmina nell’istituzione dell’EAT (Experiments in Art and Technology) nel 1966.
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2 - |l dispositivo tecnologico

2.1. - Tecnologia, dispositivo, funzionamento

Frank Popper individua tra le «fonti», espressione di uno Zeitgeist da cui gli
artisti attingono e nel quale soprattutto hanno «imitato e precisato la loro scelta
plastica» (1967; p. 122), dell’Arte cinetica un insieme «remoto e permanente»

che

si pud definire «tecnologico»: vi si possono includere invenzioni tecniche mobili di ogni
genere. Sono da considerare tra tali fonti i rapporti che intercorrono direttamente tra arte

e scienza (0 piuttosto tecnica) e I'osservazione dei progressi tecnici e tecnologici che
hanno avuto ripercussioni sull’arte; gli esempi piu stupefacenti e piu costanti sono stati la
ruota (e l'automobile) la barca (e la nave), I'orologio, I'apparecchio fotografico e la
macchina da presa. Ci avviciniamo qui al dominio del semiartistico, del seminturale o del
semitecnologico. Si tratta spesso di fonti citate dagli stessi artisti, € le loro realizzazioni
spesso Vi si accostano molto: gli spettacoli pirotecnici, le fontane, le fontane a fumée, gli
automi e gli androidi (p. 123)

Allora si scorge una dialettica dei domini, il «semiartistico» e |l

«semitecnologico», ed una traiettoria diacronica («remota e permanente») di tale

dialettica. Per comprendere meglio le connessioni tra arte e scienza («o piuttosto

tecnica»), bisogna procedere ad alcune considerazioni preliminari. In assoluto,
occorre spodestare il fantasma delluomo dal centro dell’opera. Occorre
sovvertire la concezione per la quale l'intenzionalita artistica, che si chiami
visione o progettualita, preesiste indipendente e dispotica da un piano
tecnologico e subordina alle proprie finalita il reperimento e I'adozione di un
medium. Infatti, spesso si vorrebbe ogni sintesi di materiali e procedure tecnico-
operative successiva alla formazione di una immagine e strumentale alla sua
estrinsecazione. Occorre, infine, abbattere il simulacro dell'io interpretante,
collocato a posteriori dall’ossevatore nell’'opera per conformarla ai propri

orizzonti.
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Altrimenti, la Conservazione nel momento in cui, cosciente 0 meno, si adagia
su tale prospettiva e vi si modella, cade puntualmente in crisi: il disconoscimento
dell’autonomia della tecnica e piu precisamente della sua logica interna (della

sua tecno-logica), della sua capacita di reimpostare il campo percettivo ad essa

~

pertinente, € una trappola che cattura e lega trasversalmente piu indirizzi di
indagine, anche se per molti altri versi tra loro divergenti e pure se attenti alla
dimensione fisica dell’'opera; la tecnica resta infatti introppi casi superficialmente
strumentale, ogni autonomia e oggettiva processualita si dissolve di fronte a un
«espressivismo soggettivo che liquida la possibilita di un approccio scientifico ai
fenomeni artistici» (Costa 1999; p. 36). Come gia nota e argomenta Mario Costa,
commentando il pensiero di John Dewey (1999; p. 36), serve radicalizzare e
rovesciare la prospettiva secondo alcuni criteri fondamentali:

1) i materiali e le tecniche penetrano nella «isione» e ne condizionano I'apparizione e le
forme;

2) fra tecno-logiche (logica dei materiali € logica delle tecniche) e forme esiste un rapporto
diretto, nel senso di una dipendenza delle seconde dalle prime;

3) ogni «isione» si iscrive in un ordine necessario, di tipo logico-matematico, legato ai
materiali e alle tecniche di produzione;

4) I'universo formale di un dato tempo e luogo & quello che risulta dal complesso delle
tecno-logiche del periodo e del luogo considerati, e da null’altro (si tratta cioe di
riconoscere, con Wolfflin, la capacita delle tecniche di generare delle forme e contro di
lui ma con Kubler, di dissolvere la nozione di stile e di collocare al suo posto quella di
sequenza formale);

5) ogni innovazione tecnologica da luogo a una nuova sequenza formale;

6) la sequenza formale & quella che si svolge temporalmente quando una data tecno-
logica resta immutata;

7) le vicende delle stesse tecno-logiche si svolgono secondo un ordine necessario ed &
possibile percido parlare, oltre che di sequenze formali, anche, e prima ancora, di
sequenze tecno-logiche;

8) il momento dell’'accesso, prima nella sequenza tecno-logica e poi nella sequenza
formale, segna la qualita e il valore del singolo artista o della singola civilta (pp. 40-41).

Le arti vanno allora indagate nel dispiegamento temporale dei dispositivi
tecno-logici, colti nella molteplicita e discontinuita delle pratiche cui danno luogo,
dacché «le pratiche artistiche manifestano, sempre e comunque, dei limiti e una

specificita dipendenti dai dispositivi che le mettono in opera e le attivano; questi
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operano un primo, drastico ridimensionamento della pretesa liberta assoluta del
soggetto estetico» (p. 58).

Nella trattazione si propongono quindi una serie di termini chiave, che
rimandano 'uno all’altro e tessono anche verticalmente il piano del discorso: la
tecnica che € prassi esecutiva ma anche dimensione tecnologica; il dispositivo
che é sintesi di medium (nodo materia/tecnica) e pratiche di attivazione di senso
ma anche apparecchiatura funzionale; la funzionalita, ufficio di un dispositivo ed

insieme risposta prestazionale ad esigenze specifiche.
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2.1.1. - Il livello tecnologico

«La nozione di stile & qualificata dalla materia e dalle tecniche [...] ogni stile
nella storia € sotto I'impero d’una tecnica che prende il sopravvento sulle altre e
da a cotesto stile una tonalita» (Focillon 1934; p. 17). Non si tratta qui di definire
gli oggetti d’arte secondo la loro funzione o secondo una scansione per generi,
ma piuttosto di discutere del processo per cui 'uomo entra in rapporto con essi e
della sistematicita dei comportamenti e delle relazioni umane che ne risulta nella
Conservazione. Seguendo Jean Baudrillard (1968), lo studio di questo sistema di
oggetti, cioé del sistema dei significati che instaurano,31 presuppone un livello
strutturale che travalica la mera descrizione funzionale: il livello tecnologico. Il
livello tecnologico € una astrazione, che costituisce, aldila di ogni paradosso, la
realta piu concreta dell’oggetto, dal momento che il processo della tecnologia é
lo stesso dell’evoluzione strutturale oggettiva. «A rigore, il fondamento
tecnologico dell’oggetto & essenziale, mentre il fondamento psicologico e
sociologico dei bisogni e dei comportamenti € inessenziale» (1968; p. 7), perché
contingente. A partire dalla coerenza del modello tecnico si pud soppesare la
produzione e la fruizione (oltreché il possesso ed il consumo) degli oggetti. La
tecnologia racconta una storia rigorosa degli oggetti, in cui gli antagonismi
funzionali si risolvono dialetticamente all’interno di strutture piu ampie; ogni
transizione da un sistema all’altro meglio integrato, ogni mutazione all’interno di
un sistema gia strutturato, ogni sintesi di diverse funzioni genera un senso, una
pertinenza oggettiva che sovrasta gli individui che la rendono operativa.

Mario Costa (cfr. 1999 e 2005) opera una distinzione tra le epoche della
tecnica, che individuano altrettanti fasi della produzione artistica tra loro
profondamente diverse; la produzione artistica di un certo periodo, proprio come

avviene per le epoche della tecnica, pur se sopravvive al di la del suo tempo,

31 Ma Costa nega qualsiasi chance di sistematizzazione agli oggetti, ai prodotti, per interdire la
formazione di generi (cfr. 2005; p. 73). Inoltre si dichiara apertamente pronto ad abbandonare
qualsiasi teoria della «cosa» da Heidegger a Baudrillard quando la neo-tecnologia opera
dissolvendo la cultura (p. 46).
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viene fortemente perturbata da quella del periodo successivo, dunque non é piu
la stessa ed esige nuovi elementi di giudizio;32 detto altrimenti, I'introduzione di
nuove tecnologie impone la riconfigurazione di «<mappature cognitive»,33 la cui
integrazione con le precedenti non € né automatica né scontata, ma richiede
specifici modi di apprendimento e familiarizzazione. Le realta artistiche cosi
rilevate comportano inevitabilmente una conversione della prestazione ricettiva,
si sperimenta, cioe, l'impossibilita di isolare e distinguere cid che viene
conosciuto, dalle condizioni tecnologiche del conoscere; e come ogni lettura
retrospettiva, anche questa prospettiva tende ad essere selettiva e persino
tendenziosa. L'artistico diviene allora il campo di addestramento ai nuovi sistemi
di rappresentazione ed organizzazione del mondo tecnologicamente mutato (cfr.
anche Carboni, Montani 2005).

Gran parte della riflessione estetica novecentesca ha sofferto di un’idea
arretrata di livello tecnologico, quando pure ne ha avuta una; Costa (2005)
mette in guardia dal riciclarsi molesto dello stesso giudizio, unitario ed
omogeneo, su differenti prodotti artistici, che appartengono a differenti eta
tecniche; avvisa che [I'estensione dei parametri estetici pud verificarsi
impropriamente tanto da un’epoca artistica ad un’altra, quanto all’interno di una
stessa, nel qual caso & errore I'applicare considerazioni fatte a partire da un
prodotto artistico determinato ad altri, indiscriminatamente. Puntualizza che si
possono contrabbandare criteri inadeguati anche per la stessa «tipologia di
prodotto» (pp. 70-71). Inoltre, per Costa lo statuto dell’oggetto, dell’artista e del
fruitore cambiano ad ogni procedura di estetizzazione, fatto che autorizzerebbe,
anzi imporrebbe la proliferazione di tante estetiche per quanti sono i prodotti (p.
73). Con tutti i rischi di una deriva relativista che annulla nella moltiplicazione
infinita delle estetizzazioni la loro ragione d’essere, interressa qui trattenere

I'idea del piano tecnologico che, evolvendo dinamicamente, contribuisce a

32 Per «esempio, la pittura di dopo la fotografia non & piu quella di prima della fotografia, la
fotografia di prima del digitale non € piu quella digitale - e dunque non si pud continuare a
parlare della “pittura” o della “fotografia” come se ci si trovasse sempre di fronte alle stesse
cose» (Costa 2005; p. 33).

33 Si fa riferimento al concetto di Brainframes di Derrick de Kerckhove, attraverso la lettura che
ne viene data in Carboni, Montani 2005 (pp.67-68).
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definire le pratiche di produzione, circolazione e fruizione delle opere. Del resto,
Lo sviluppo della tecnica non € lineare, continuo o privo di salti; molte
innovazioni non provocano una evoluzione immediata ed esistono sequenze
abortive, ritardate o stentate.

Nel tentativo di rimediare a tale vizio, di ottimizzare la prospettiva, Costa
ripercorre Marx, traendone alcuni spunti: la necessita di una storia della tecnica,
vista come autonoma, cioé dotata di principi e forze evolutive indipendenti dalla
volonta umana; l'idea della progressiva marginalizzazione dell’'uomo connessa
allo sviluppo tecnologico; la netta distinzione tra strumento e macchina (p. 35).34
La distinzione teorizzata da Costa vede tre epoche della tecnica: tecnica,
tecnologica e neo-tecnologica, In questo quadro, mentre gli oggetti tecnici sono
indissolubilmente legati al bisogno, connessi alla corporeita dell’'uomo e da essa
attivati; non si «ibridano», per dirla con McLuhan, tra loro, anche quando si
servono reciprocamente; forma e funzione corrispondono. Le arti tecnologiche
crescono in base alla mediazione imprescindibile della macchina (non piu
semplice strumento) che traduce |'esperienza (p. 47). Gli oggetti tecnologici
sorgono allora stabilendo rapporti reciproci, procedono per ibridazione e
marginalizzano progressivamente I'uomo; essi traducono la cultura e disertano a
piacimento la corrispondenza tra forma e funzione.3> Le neo-tecnologie sono
tendenzialmente dei «blocchi », che crescono autonomi su sé stessi, dissolvono
in loro la cultura e relegano I'uomo a fattore del tutto marginale.

La tecnologia memorizza il mondo e lo restituisce immediatamente nei termini
di una «fisiologia della memoria», che non €& rispecchiamento ma co-
appartenenza di mondo e tecnologia. Le arti pre-moderne, tecniche, sarebbero
estranee a questo processo simultaneo di memoria/traduzione (pp. 76-77).
L'utilizzazione dell’energia chimica ed elettro-magnetica realizzata dalla
fotografia, dal cinema, dal fonografo ecc. modifica profondamente il senso
dell’operare artistico e lo statuto teorico dell’arte e dell’artista. Le immagini, le

parole, il movimento, i suoni vengono tecnologicamente memorizzati e riattivati.

34 «La “macchina” non & altro che uno “strumento” che si & autonomizzato dall’agire umano e
che funziona per proprio conto meccanicamente» (Costa 2005; p. 35).
35 E’ la dinamica del «familiarismo tecnologico»; cfr Costa, 2005; p. 44.
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Ora, anche Massimo Carboni addita il rovesciamento dei rapporti di forza tra
arte e tecnica: «Brunelleschi o Durer, Michelangiolo o Borromini [...] misero a
frutto il massimo delle risorse fornite dalle tecnologie della loro epoca. Ma lo
fecero in un contesto in cui era I'arte il modello delle tecniche, e non viceversa»
(Carboni, Montani 2005; p. 105). Attualmente invece la tecnica, gia processo
marginale al servizio dell’arte, € «orizzonte autocentrato e insuperabile del
sistema» e decide dell’autonomia del dominio artistico, come del resto di ogni
altro dominio. Certo, 'operare artistico non si offre semplicemente come campo
al dispiegamento della tecnica, o come sua «icenza poetica», ma la qualifica in
qualche modo. Allora, continuando a seguire Carboni, della dimensione
tecnologica €& possibile dire che & mutamento epocale che ridisegna le
coordinate percettive e le dinamiche di simbolizzazione; ciononostante «si
pretende spesso che le tecnologie [...] continuino a rivestire per l'artista una
funzione di un materiale espressivo qualunque, come il marmo, il colore o la
grafite» (p. 106), di apparato funzionale, ancillare, a scopi prestabiliti.

Il livello tecnologico, autonomamente, persegue il suo sviluppo, € comunque
in transizione: ora passa da una fase hard, meccanica, analogica, fatta di oggetti
rigidi e durevoli, ad una soft, elettronica, digitale, di flussi mobili e reversibili; a
questo trapasso epocale va aggiunta la nebula di avvicendamenti che hanno
avuto e hanno tuttora luogo su scale piu ridotte. Cido non ha efficacia solo sulla
produzione artistica presente e avvenire, ma agisce retrospettivamente sul gia
prodotto, che diviene obsoleto e I'obsolescenza tecnologica, prima di essere
indisponibilita pratica di componenti di ricambio per I'oggetto, € ridiscussione
dello statuto dell’opera.

Nondimeno, se pure €& stata fin qui rimarcata la possibilita di una
autonomizazione della dimensione tecnologica rispetto soprattutto all’estetico, la
realta psicologica e sociologica degli oggetti costituisce, in aggiunta alla loro
materialita (e medialita) sensibile, un corpo di costrizioni tale da perturbare e
modificare di continuo la coerenza del sistema tecnologico, sistema di per sé

poroso ed in evoluzione. Questa perturbazione € il meccanismo per cui la
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razionalita degli oggetti viene alle prese con l'irrazionalita dei bisogni, e per cui

tale contraddizione fa sorgere un sistema di signifcati miranti a risolverla.

Ogni oggetto tecnico é affiliato a uno o piu elementi strutturali, che d’altra parte fuggono
continuamente dalla strutturalita tecnica verso significati secondi, e dal sistema
tecnologico all’interno di un sistema culturale (Baudrillard 1968; p. 11)

La tecnologia, infatti, non forma un sistema stabile: la sua rivoluzione
permanente, dettata dall'implicazione del sistema nel tempo medesimo degli
oggetti pratici, e lo stretto legame alle condizioni sociali (e dunque al sistema
globale di produzione e consumo) non consentono di giungere mai ad una
descrizione esaustiva dell’oggetto, se hon nella misura in cui lo si consideri come
risultante dell’interferenza continua di un sistema di pratiche su un sistema di
tecniche. Quindi non € la serie di strutture coerenti della tecnica di per sé
sufficiente a render conto del reale, ma vanno constatate e ribadite le forti
modalita di incidenza reciproca tra pratiche e tecniche. Per Baudrillard sono le
pratiche a porre continuamente ostacoli alle tecniche e la tecnica riesce ad
essere oggettiva solo quando € socializzata, ripresa dalla tecnologia, mentre
nell’lambito del quotidiano, invece, offre il fianco alla destrutturazione

dell’oggetto; anche, nella coerenza del suo montaggio, infatti,

la struttura & sempre fragile di fronte allo spirito. [...] Gli elementi strutturalmente
gerarchici possono disfarsi ogni istante ed equivalersi in un sistema paradigmatico in cui il
soggetto si & declinato. L'oggetto & discontinuo a priori, e facilmente sconnesso dal
pensiero (Baudrillard 1968; p. 133)

Posto quindi che ogni prodotto tecnico resta indissolubile dal sistema
intermediale che contribuisce a designare, «indistinguibile dall'insieme di
esprienze percettive che ha permesso e continua a permettere, inseparabile
dall’'universo sociosimbolico che ineluttabilmente porta con sé» (Carboni,
Montani 2005; p. 106); € possibile, allora, precisare con Costa i due assi
incrociati che organizzano I'indagine nella presente trattazione :

1) quello che muove dal dispositivo della messa in opera e che lo analizza in tutti i modi
possibili, evidenziandone le componenti, i modi del funzionamento, le trasformazioni, le
relazioni interne, le contaminazioni, le ibridazioni, i campi di perturbazione, e cosi via; tutto

questo, e altro ancora, pud costituire I'oggetto di investigazioni oggettive e scientifiche
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che, si badi, non restano, come si potrebbe credere, esterne al fenomeno estetico in
senso proprio ma, al contrario, lo penetrano e lo lasciano intendere;

2) ogni esposizione a un dispositivo ci coinvolge e attiva in un certo modo, e le modalita
del coinvolgimento possono ugualmente essere indagate in modo scientifico e oggettivo: il
tipo di sensibile costituito dal dispositivo, la sensorialita alla quale esso si riferisce, il tipo

di prestazione che esso richiede, il rapporto che induce tra percezione e concetto... sono
alcuni dei vettori che possono essere oggettivamente seguiti e indagati, non come
accessori o preliminari del fenomeno estetico ma come costituenti della sua essenza
(Costa 1999; p. 40)

Finalmente forti del fatto che «a livello tecnologico, non esistono

contraddizioni: esistono sensi» (Baudrillard 1968; p. 14).
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2.1.2. - La funzione dell’opera

«In arte il fine non santifica i mezzi: ma i mezzi possono santificare il fine»
(Nietzsche 1879; 2, 136, p. 266). Le arti quindi si rivelano essere
I'estetizzazione di una tecnica, dalla quale «non & ovviamente separabile la
materia, ora anche immateriale» (Costa 2005; p. 73), e posto, d’altro canto, che
ogni tecnica estetizzata genera un prodotto d’arte, allora si puo approntare con

Costa una nozione di dispositivo:
1) le vicende e le configurazioni dell'immaginario sono profondamente radicate nei relativi
stati della tecnica e da questi strettamente dipendenti. Ogni «visione» artistica si iscrive in
un ordine necessario legato alla logica intrinseca ai materiali e alle tecniche. La storia
delle arti € innanzitutto e sostanzialmente storia dei media, del manifestarsi delle loro
specifiche possibilita di resa, delle loro multiformi capacita di ibridazione, del loro
reciproco influenzarsi e reagire, del loro trionfo o della loro decadenza;
2) ogni nuova tecnica trasforma in vario modo le preesistenti tecniche similari, le pone in
una nuova situazione, le forza a modificarsi e, nel caso, a decadere;
3) ogni nuova tecnica da luogo a un nuovo processo formale, apre cioé una serie di
possibilita che gli artisti sono chiamati a esplorare, percorrere ed esaurire; la qualita e il
senso di un artista sono ampiamente precondizionati dal momento tecnologico nel quale
opera (Costa 1999; p. 42)
La tecnica ha da subito, simultaneamente un doppio ruolo, & bifronte:

produzione della vita materiale e soddisfazione estetica, doppia funzione, o
coincidenza inquieta di forma e funzione, la prima attrezzatura per la
sopravvivenza é anche il primo ornamento. «Come lo strumento s’é foggiato sulla
forma della mano, cosi, viceversa, la mano s’é foggiata sulla forma dello
strumento».36  Ogni strumento o protesi, qualsiasi costrutto artificiale che
prolunghi ed amplifichi le possibilita del corpo umano, ogni esteriorizzazione del
corpo che diventa estroflessione, trasferimento in un oggetto dotato di una
propria autonomia operativa, € macchina. L’idea di funzione, o meglio di

funzionamento si innesta immediatamente sulla nozione di macchina: la

36 Osvald Spengler, L'uomo e la macchina. Contributo ad una filosofia della vita, 1931, citato in
Costa (2005; p. 36), dove l'idea di coappartenenza di mano e strumento viene riallacciata
all’Elogio della mano di Focillon.
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macchina che funziona o non funziona. |l sistema di rappresentazione impostato
sulla macchina sviluppa non solo il livello tecnologico, ma anche quello biologico
e quindi in definitiva I'idea di morte nella sua connotazione scientifica. Nel
pensiero evoluzionista, che professa uno sviluppo lineare del funzionamento per
cui alla vita della macchina segue fatalmente la sua morte, il soggetto ha
bisogno, per la sua identita, di un mito della propria fine, cosi come ha bisogno
d’un mito d’origine (illusione metafisica del soggetto). La macchina allora implica
un proprio regime di funzionamento, che & generazione di vita laddove si ha
ritegno ad ammettere la possibilita di una vita vera, € opera dell’'uomo in cui
nulla & racchiuso d’'umano (€ il quasi umano, mostruosita del Golem); infatti
I'apparecchio non funzionante & per traslato una creatura morta. Occulto o
meno, un meccanismo deve provvedere a far funzionare il congegno. Uno
strumento inutile € una contraddizione in termini e all’idea di strumento si sposa
il convincimento che esso debba servire a qualcosa; il se, il quando ed il come
esso torna utile non intaccano in nulla la sua utilizzabilita. Ma «se la mano si
presta all’'utensile, se ha bisogno di questo prolungamento di se stessa nella
materia, I'utensile & cid che la mano lo fa. Utensile non &€ meccanica» (Focillon
1934; p. 63); e dunque «smettiamo di considerare isolatamente forma, materia,
utensile e mano e mettiamoci al punto d’incontro, al luogo geometrico della loro
attivita» (p. 63); allora si ritrova la saldatura che compone quel che del resto &
sempre stato unito: ecco emergere il dispositivo. |l dispositivo &€ nozione piu
ampia di quella di medium (inteso come materia/tecnica). Infatti, il fenomeno
artistico non €& subordinato unicamente al medium; ogni oggetto d’arte é
variamente (pre)condizionato dalla tecno-logica, e dipende dal sistema sociale in
cui circola, cioé da una inesauribile contrattazione di senso. |l dispositivo, per il
dizionario «congegno che provvede a determinate funzioni», € sintesi funzionale
di materiale e procedimento tecnico-operativo, ed elemento determinante in una
pratica:

Ogni singola tecnica & storicamente determinata e solidale con le sue omologhe
appartenenti allo stesso sistema morfologico e al medesimo contesto temporale: &

indistiguibile dall'insieme di esperienze percettive che ha permesso e continua a
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permettere, inseparabile dall’'universo sociosimbolico che ineluttabilmente porta con sé
(Carboni, Montani 2005; p. 106)

La tecnica non € «né I'automatismo del “mestiere”, né la curiosita e le ricette
d’una “cucina”» (Focillon 1934; p. 58); Focillon sottolinea come ancora la tecnica
per molti osservatori illuminati rimanga strumento per la vestizione/veicolazione
del fondo (del contenuto) e come, d’altronde, questa idea stimoli il nascere di
altri fraintendimenti:

Interpretando la tecnica come una grammatica, che, senza dubbio, ha vissuto e vive

ancora, ma le cui regole hanno assunto una specie di fissita provvisoria, di valore

unanimamente riconosciuto, si identificano le regole della lingua comune con la tecnica
dello scrittore, la pratica del mestiere con la tecnica dell’artista. L’altro errore consiste nel

rinviare nella regione inderteminata dei principi ogni mossa creatrice sovrapposta a

questa grammatica, al modo come I'antica medicina spiegava i fenomeni biologici con

I’azione del principio vitale (p. 59)

Ora, seppure le materie non sono interscambiabili, le tecniche si penetrano a
vicenda, si ibridano, e sulle loro frontiere I'interferenza tende a creare nuove
materie. «<E’ dunque necessario far intervenire I'immensa varieta delle tecniche
nella genealogia dell’opera d’arte, e mostrare che il principio di ogni tecnica non
€ inerzia ma azione» (p. 26).

Le forme tecniche, apparentemente rivolte alla soluzione di problemi pratici
(oggettivi) attraverso le qualita (oggettive) di nuovi materiali, realizzano una
forma del inedita dello spazio, una spazialita «inerente alla funzione cui quelle
forme adempiono in quanto cose od oggetti della realta» (Argan 1951; p. 25),

fatti nuovi che si sovrappongono alla consueta nozione.

C’é dunque una interazione continua fra le possibilita offerte dai materiali e 'adattamento
di questi all’'uso, fra I'adattamento all’'uso e l'invenzione formale. Su questo nucleo si
innestano allora le varie direzioni interpretative. Per il fatto di una corrispondenza ad un
bisogno, e, in un certo senso, di modellarsi su questo, puod esserne indotto che la funzione
crea la forma. [...] Allo schema elaborato dalla coscienza per soddisfare ad un dato
bisogno infinte conformazioni tettoniche possono investirsi. L'odierna concezione del
design come progettazione infinta ne & una riprova in campo affine. L’aforisma della
funzione che crea la forma non € allora che proiezione del determinismo positivista sulla
libera attivita della coscienza, e conduce ad una interpretazione semantica, [...] in quanto
che la forma ripetera la sua validita dalla chiarezza con cui rispecchiera la funzione
(Brandi 1967; pp. 41-42)
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Diversamente dall’idea che lo statuo primario dell’oggetto (tecnico) sia uno
statuto pragmatico, al quale un successivo valore sociale del segno conferirebbe
una sovradeterminazione, cid che € fondamentale € il valore di scambio del
segno, mentre il valore d’uso spesso ne rappresenta unicamente una garanzia
pratica (e persino mera razionalizzazione). Mediante la loro evidenza concreta, i
bisogni e le funzioni, in fondo, descrivono un livello astratto, un discorso
manifesto degli oggetti, nei cui confronti il discorso sociale, in larga misura
inconscio, appare come fondante. Allora una effettiva teoria degli oggetti tecnici
va agganciata ad una teoria delle prestazione sociale e della produzione di segni,
oltre che su una teoria degli bisogni. L’opera, prima della cittadinanza concessa
dal circuito istituzionale, invera una datita fisica, ancorché minimale, il cui
misconoscimento da luogo, segretamente, ad una gran varieta di comportamenti
culturali ambigui. In altri termini, la questione rischia di dividersi tra dimensione
oggettuale (produzione di effetti) ed effetti stessi (portatori di senso); e, sebbene
queste due esigenza siano logicamente scisse, la pratica del vissuto le mescola
in modo inestricabile,. A seconda che la lampadina, ad esempio, venga recepita
come corpo luminoso 0 come mezzo di espressione artistica, la condizione di
oggetto (segno) si contrappone alla funzione oggettiva (razionale e pratica).
Questa distinzione ricalca quella tra valore di scambio e valore d’uso. E, mentre il
segno si trova confermato dallo scambio, circola comunque e si conosce prima
del significato, I'arte tecnologica si articola in linguaggio, dove questo

non ha niente a che fare con I'arbitrarieta del segno, col codice, non coincide con la
grammatica, la sintassi e la retorica del linguaggio parlato, e non ha tutto questo per
modello, ma, coincide, nel caso ad esempio dell’ambito [cinetico-]visuale, col modo in cui

I'anatomia e la fisiologia di un medium o di un dispositivo si attivano per generare i loro

prodotti (Costa 2005; p. 62)37

Siffatto linguaggio sarebbe unicamente tecnologico, perché non invera una
strumentalita, come nell’era delle tecniche; né una aseita, come nell’epoca delle

neo-tecnologie.

37 Costa lavora qui sulla relazione genetica tra eta tecnologica e linguistica.
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La materialita degli oggetti non si confronta piu direttamente con la
materialita dei bisogni:38 si osserva un’elisione di questi due sistemi incoerenti,
primari e antagonisti, che deriva dall'inserzione, tra i due, di un sistema astratto
di segni manipolabili: la funzionalita. La relazione simbolica sparisce
contemporaneamente: attraverso il segno si rende leggibile una natura domata,
elaborata, astratta, una natura salvata dal tempo e dall’angoscia, che si
commuta continuamente in cultura grazie al segno, una natura sistematizzata:
una naturalita, o, se si preferisce, una culturalita (Baudrillard 1968; p. 95).39
Eppure le opere d’arte sembrano essere oggetti che, nella loro unicita,

contraddicono le esigenze di calcolo funzionale per rispondere ad un bisogno

diverso: testimonianza, ricordo, nostalgia, evasione ecc. Dato che «la funzionalita

dell’oggetto moderno diventa storialita dell’oggetto antico» (p. 14),% I'oggetto
marginale non ha una incidenza pratica, esiste solo in quanto significa e la sua
significazione € veicolazione dei segni, degli indici culturali. L'oggetto artistico
resta sempre «eccentrico»; ma la «falsita e I'eccentricita valgono nella misura in
cui I'oggetto si da per autentico in un sistema i cui criteri non sono I'autenticita
della ragione, ma il rapporto calcolato e I'astrazione del segno» (pp. 96-97). Dal
che si evince che la dimensione temporale dell’oggetto artistico trascende il
presente in virtu dell’autenticita (I'essere fondato su sé stesso), proprieta che
porta all’elisione del tempo. Mentre gli oggetti funzionali sembrerebbero

sprovvisti di tale caratteristica, essi, infatti, per Baudrillard sono oggetti che
esistono solo nell’attualita, all’indicativo, nella forma dell'imperativo pratico, che si
esauriscono nell’'uso immediato senza essere esistiti in precedenza e che, anche se
riescono, pil 0 meno bene, ad assicurare I'ambiente nello spazio, non lo assicurano
tuttavia nel tempo. L'oggetto funzionale é efficiente, I'oggetto antico & compiuto (1968; p.
98)

38 Fatto che, per Costa, segna la frattura del “periodo tecnologico” da quello “tecnico” (cfr. Costa
2005; p. 41).

39 Dove per storialita si intende il «rifiuto della storia dietro 'esaltazione dei suoi segni».

40 Anche se Baudrillard sussiste una differenza tra I'oggetto antico e I'opera d’arte, che richiede
una «ettura razionale»; egli pone gli oggetti unici, barocchi, folkloristici, esotici e antichi come
equivalenti nel senso dell’eccentricita al «sisteman.
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A rigore, I'esigenza di autenticita,*> che si esprime in una ossessione di
sicurezza: quella dell’origine dell’opera, della data, dell’autore, della firma, deve
riscattare la funzionalita dal suo rapporto con il transitorio: «I’oggetto funzionale
€ assenza di essere. [...] Ricco di funzionalita e povero di significanza, si riferisce
all’attualita e si dissolve nella quotidianita» (p. 104).42 Ciononostante il
funzionale si intreccia all’estetico (che dovrebbe omettere la funzione per
esaltare la bellezza del meccanismo puro) e I'arte attua quella esplorazione dei
limiti della dimensione tecnologica che Baudrillard vede attraverso il riproporsi
delle stesse ossessioni del soggetto*3 al fondo degli oggetti tecnici come pure
«nelle macchine di Picabia, nei meccanismi di Tinguely, nei semplici ingranaggi di
un orologio fuori uso, o in tutti gli oggetti di cui abbiamo dimenticato l'uso
passato, mantenendone soltanto la fascinazione estrema e muta del loro
meccanismo» (p. 147). Qualsiasi elemento, qualsiasi segno, pud accedere ad
una metamorfosi: il meccanismo, apparentemente vincolato ad una stringente
limitazione funzionale, rinasce senza posa con aspetti imprevisti «il mostro,
sempre incatenato ad una definizione architettonica e ornamentale, rinasce
senza posa con aspetti inediti, come illuderci e illudersi della sua prigionia»
(Focillon 1934; p. 11); ecco la diserzione, la liaison inquieta tra forma e funzione.

Comincia cosi a profilarsi la nozione di funzionalita nella sua pertinenza al
campo conservativo, nei confronti del quale intrattiene da troppo tempo un
rapporto tormentato:

anche se fra le opere d’arte se ne trovano che posseggono strutturalmente uno scopo
funzionale, come le architetture e in genere gli oggetti della cosiddetta arte applicata,
risultera chiaramente che il ristabilimento della funzionalita, se pure rientra nell'intervento
di restauro, non ne rappresenta in definitiva che un lato secondario o concomitante, mai
quello primario o fondamentale che ha riguardo all’opera d’arte in quanto opera d’arte
(Brandi 1963; pp. 1-2)

€ ancora:

41 «La ricerca dell’autenticita (essere-fondato-su-se-stesso) & pill esattamente la ricerca di un
alibi (essere-altrove)»; (p. 100).

42 «L’uomo non si sente a suo agio nell’ambiente funzionale, ha bisogno di una scheggia di legno
della Vera Croce che santifichi la chiesa, di un talismano, di un pezzetto di realta assoluta, calata,
incastrata nel reale per giustificarlo»; (p. 102).

43 «Se gli oggetti in generale hanno una sola funzione precisa, hanno peraltro una funzionalita
“mentale” illimitata: tutti i fantasmi possono esservi accolti» (p. 152).
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Si avra dunque un restauro relativo a manufatti industriale e un restauro relativo all’opera
d’arte: ma se il primo finira per porsi come sinonimo di risarcimento o di restituzione in
pristino, il secondo ne differira qualitativamente, in quanto che il primo consistera nel
ristabilimento della funzionalita del prodotto, mentre per il secondo, seppure tale
ristablimento rientrera in certi casi, come per le architetture, negli scopi secondari o
concomitanti al restauro, il restauro primario € quello che riguarda 'opera d’arte in quanto
tale (Brandi 1983; sub voce)

All'interno della classe degli oggetti di produzione umana, delineata in
contrapposizione agli oggetti naturali, la classe degli oggetti artistici si dovrebbe
definire per il fatto di esigere di venir percepita secondo una intenzione
propriamente (e puramente) estetica, cioé nella forma e non nella sua funzione.
Ma la percezione estetica «pura» dell’opera d’arte in quanto tale € in debito
perenne con i processi di eplicitazione e sistematizzazione dei principi di
legittimita che accompagnano la definizione di dominio artistico;

la linea di demarcazione tra il mondo degli oggetti tecnici ed il mondo degli oggetti estetici
dipende dall’«intenzione» del produttore di questi oggetti? In effetti, questa «intenzione» &

a sua volta il prodotto delle norme e delle convenzioni sociali che concorrono a definire la
frontiera sempre indefinita e storicamente mutevole tra i semplici oggetti tecnici e gli
oggetti d’arte (Bourdieu 1979; p. 25)

Ed é facile aggiungere che tali convenzioni sono esse stesse a valle di altre,

precedenti contrattazioni. Si registra allora in Brandi una corrispondenza della
riflessione ad uno stadio determinato (e superato) del modo di produzione
artistico che, in questo caso, sostiene il primato della forma sulla funzione (del
modo di rappresentare sull’oggetto della rappresentazione) e che esige una
disposizione che [I'arte antecedente pure non richiedeva che in forma
condizionata. D’altro canto, I'addurre una kantiana finalita senza scopo che
distingue lo strumento tecnico dagli oggetti d’'arte si esprimerebbe nel
distanziamento metaoperativo, un fare riflessivo e creativo che fonda la
tecnologia umana e che si esibisce a sé stesso nel momento artistico. L'opera
sarebbe detentrice di un «plusvalore [...] nei confronti degli altri prodotti
dell’attivita umana» (Bonsanti 1997; p. 109) che reclama una specificita di
considerazione che tuttavia €& immediato scorporo e declassamento

(subordinazione gerarchica) degli aspetti funzionali dell’oggetto: in pratica,

o1



I'oggetto, candidato all’artistico, attenderebbe la liberazione dalle sue qualita
oggettive e peculiari con la promessa di una promozione di statuto.

Allora la Conservazione, o meglio la sua ragione d’'essere, deve scongiurare
I'eventualita di rimanere incagliata in un problema circolare di definizioni
estetiche e tipologiche: se, ad esempio, sulla scorta dell'impiego di un monitor in
un opera, partono andirivieni classificatori tra arte cinetica, videoarte, arte
programmata, cinema sperimentale e Net-Art ecc. € prova che € in corso una
lettura ambigua e superficiale del supporto innovativo, tecnologicamente
complesso, colto imperfettamente per un suo estraniarsi dalla tradizione
(occidentale? Accademica ottocentesca? Pre-industriale? Pre-impressionista?
pre-Avanguardie? Non concettuale?). E’ il caso dei tanti Non-traditional Media,**
termine del resto necessariamente onnicompresivo e dunque neutralizzante. Se
la medialita, il nodo tecnica/materia, assume un ruolo determinante per
I'individuazione delle forme artistiche, tuttavia & rischioso erigere precetti
teoretici sul disconoscimento dell’arte che non soddisfa un atteso tasso
tecnologico, senza carpire la dimensione che la stessa tecnologia dischiude a
monte; sarebbe quantomeno ingenuo travisamento delle stesse premesse
classificatorie da cui muove. Eppure accade che il medium «aggiornato» sia
immediata vidimazione e automatica classificazione dell’opera, che una volta
tipizzata € pronta per essere conservata secondo date congrue modalita. In
controluce, si nota la sovrapposizione reciproca continua e (quel che & grave)
misconosciuta dei concetti di materia e tecnica dell’opera.

Un esempio dell’estensione della dimensione tecnologica e dell'importanza
della funzionalita € gia nel restauro del Giraldillo di Siviglia (Angelucci 2006). I
Giraldillo deve la propria ragione d’essere associata ad una funzione: la scultura
infatti € indicatore di venti;*> con cio, 'adempimento ad una necessita pratica,
non oblitera il valore artistico dell’'opera, non dissecca il portato simbolico,

tutt’altro, la qualificazione artistica dell’oggetto, il suo modellato ad esempio,

44 Al quale si apparentano pericolosamente anche le nozioni di Variable e New Media.

45 «La nostra scultura non ha qualita estetiche tali da considerarsi “umiliata” dalla funzione di
indicatore dei venti e richiedere quindi una valorizzazione, essa & nata per questa funzione»;
(Angelucci 2006; p. 290).
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sottolinea la destinazione d’'uso; «nessun singolo dettaglio creativo e costitutivo
del Giraldillo € tale da far aggio sugli altri e da richiedere una considerazione
particolare» (p. 290). Allora l'opera €& meraviglioso esempio di techné
(arte/tecnica), il cui valore non é soltanto estetico né soltanto tecnico, e per la
quale «separare la forma dalla funzione sarebbe un errore» (p. 291). Nel restauro
diviene capitale I'importanza del congegno meccanico di rotazione della scultura;
mentre si esperisce la continuita tra piano tecnologico e artistico e si impatta
sulla difficolta di scindere I'immagine dalla materia,*¢ si ha chiaro che Il
mantenimento della funzione mette in gioco qualcosa di piu di un attributo
secondario, qualcosa che, legandosi strettamente alla materia come alla forma,

decide della sua identita e della sua autenticita.

46 (| confine tra materia ed immagine si fa sempre piu angusto ed il legame tra immagine e
materia sempre piu stretto. IN effetti si tratta di un legame inscindibile per vari motivi» (p. 291).
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2.1.3. - Tipologie e declinazioni dell’opera cinetico-visuale

Il compendio storico ha reso manifesta la proliferazione di oggetti ed eventi
che vengono, in tutto o in parte, etichettati come arte cinetico-visuale; in un tale
panorama multiforme e complesso occorre patteggiare un criterio d’ordine che
permetta di maneggiare una trabordante congerie di fatti artistici, senza il
pericolo imminente di vederli sfuggire di mano. La periodizzaione cronologica &
una delle razionalizzazioni possibili, ma non per forza la piu corretta o la piu utile;
la dimensione tecnologica restringe e qualifica I'ambito di ricerca, tuttavia
I'obbiettivo della trattazione non é rintracciare le ragioni storiche e culturali di
una o piu macchine, ma semmai I'esame delle strategie conservative che le
interessano. Dunque, cosa € che caratterizza prodotti umani con una vocazione
estetica tra loro anche molto dissimili e li pone come candidati alla
Conservazione, come si riconoscono?

Per tentare una circostanziazione dell’oggetto d’analisi, paradossalmente, si
desiste subito dal provvedere ad un repertorio tipologico delle forme di
movimento (reale o virtuale) rilevabili nelle arti plastiche, un simile catalogo é
stato gia redatto con dovizia e ricchezza di informazioni da Popper. Tuttavia, lo si
riporta di seguito, per rimarcare come Popper, ansioso di trovare dappertutto
nella storia e nel mondo arte in movimento, sposti la lente dal cinetico allo studio
dei complessi per la produzione di effetti; egli propone infatti una classificazione
dove il criterio selettivo, seppure ancora viziato dal richiamo all’intenzione deg]i

artisti, si adegua ai «procedimenti»:

Studieremo dunque il problema da una quarta prospettiva, esaminando i procedimenti
utilizzati dagli artisti per raffigurare, rappresentare e suggerire il movimento nelle arti
plastiche. La nozione generale di procedimento € sufficientemente generale per
permettere di trattare degli aspetti tecnici, semantici e plastici del movimento, ed &
sufficientemente particolare da consentire di fare distinzione tra differenti modi in cui gli
artisti hanno considerato il problema (Popper 1967; pp. 285-286)

Cosi, si ha:

Raffigurazione del movimento

1. Posa accademica presa da modello
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Agitazione dei personaggi

Semplice raffigurazione

Raffigurazione di vari momenti successivi nella stessa opera («volgimento» =
enactment)

Raffigurazione simbolica

Raffigurazione di scene successive

Noo o

I movimento denotato da segni esteriori
8. Raffigurazione dell’instabilita di personaggi o di oggetti
Rappresentazione del movimento
9. Il momento prerogativo scelto. Ricostruzione di un prima e di un dopo
10. Numerosi momenti successivi nello stesso personaggio o oggetto (0 numerosi personaggi
od oggetti sincronizzati in atteggiamenti o posizioni differenti)
Suggestioni formali
11. Contrasti fra i dati sensibili:
a. «alori» (luminosita)
b. colori
c. forme
d. grafismi
e. volumi
f. trasparenza
g. trama
12. Contrasti nella composizione
a. talglio conl’arabesco
b. cambiamento di grandezza
c. cambiamento degli assi (e spostamento in rapporto alla diagonale)
d. cambiamento di posizioni
e. disposizione «dinamoplastica»
f.  squilibrio dei volumi
Suggestioni percettive precise
13. «Tendenze» = striving forces (lo spettatore completa il movimento)
a. ambiguita della struttura
b. scintillazione dei colori
14. ltinerario percettivo (viewing)
15. Tracciato del gesto che fa I‘azione («action painting»)
16. Movimento «virtuale» e inganno visivo
Procedimenti fotografici
17. L’istantanea (il movimento immobile)

18. Sovrimpressione e sovrapposizione (e giustapposizione)
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19. Taglio fotografico
20. Visione stroboscopica (decomposizione e giustapposizione)
Procedimenti «filmici»
21. Procedimenti cinematici (decomposizione e ricomposizione)
22. Animazione filmimca di un quadro
23. Cinepittura
24. Tecnica del disegno animato
I movimento espresso mediante il movimento stesso
25. Movimento meccanico semplice
26. Movimenti elettromeccanici, elettronici, termici,idraulici € magnetici
27. Mobiles (sospensioni, «<instabilita»)
28. Proiezioni, riflessioni, rifrazioni della luce (variazioni dei colori e delle forme
proiettati)
Procedimenti vari
29. Animazione dell’opera tramite lo spettatore (partecipazione attiva)
30. I movimento mediante accrescimento o deterioramento del materiale
31. La ripetizione di elementi formali (ordine permutazionale)
(pp. 286-287)

Seguendo la ripartizione operata da Popper, si osserva la deflagrazione della
nozione di genere ed anche il faticoso lavoro di inseguimento e descrizione
dell’opera, che si risolve perdo in compilazione di scarso ausilio alla
Conservazione. Comunque, prendendo la classificazione del «Movimento
espresso mediante il movimento stesso», si possono fare due notazioni: in primo
luogo, come il fatto di provocare vere e proprie modificazioni spaziali protratte
nel tempo apra ad una categoria peculiare, sostanzialmente diversa dalle opere
in cui la quarta dimensione € indicata solo in quanto simbolo o illusione. Inoltre,
Popper introduce con precauzione la suddivisione ulteriore di tali opere in
«prevedibili» e «imprevedibili» (p. 154). Per effettuare questa distinzione lo
studioso si pone dalla parte dello spettatore, di chi deduce dall’opera un
«sentimento di prevedibilita» (forse il riconoscimento di uno schema di
funzionamento). Assumono importanza le «forze», che causano il movimento
degli oggetti. Cosi la maggior parte delle opere poste in movimento
meccanicamente controllato (e dirette sia immediatamente dall’'uomo, sia a

partire da un motore fabbricato dall’'uomo) rientrano nella prima suddivisione,
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mentre le opere agitate da forze naturali (senza intervento obbligatorio e
prevedibile delluomo) appartengono alla seconda. Tuttavia, quelle il cui
movimento & prevedibile contengono un gran numero di macchine, mentre le
altre, imprevedibili, sono rese mobili, in genere dal vento, dal calore e da altri
elementi naturali.

Questo ragionare sulle forze di attivazione € il tramite verso un’altra proposta
classificatoria. Secondo Alan Dorin (1999) I'Arte cinetica, che lungo la storia
umana copre un vasto spettro di realizzazioni dalle fontane e dai giochi d’acqua
alle simulazioni virtuali al computer, & I'organizzazione di processi fisici (Physical
Processes); ad ogni processo si accompagna una percezione, cioé ogni processo
€ mutazione esperita da un soggetto dall’interno di un personale quadro di
referenze, limitato dalle capacita e dalle disposizioni del singolo individuo. E
prima ancora, la percezione di un processo non pud che avvenire entro una
temporalita: & il tempo che consente l'esperienza. L'analisi degli svolgimenti
temporali & praticabile per categorie (Taxonomy of Process) che ne
rappresentano le proprieta:

- frequenza (Pulse): ossia il battito, la scansione ritmica degli eventi («a

rhythmic procession of events»)

- flusso (Stream): la continuita, mobilita perenne la cui temporalita &
valutabile solo in presenza di un marcatore di frequenza («the spacing
between events comprising a Pulse may be reduced to create what is
perceived as a continuous, uniform Stream»); due singole posizioni nel
continuum differiscono anche se sono indistinguibili, questo perché la
percezione umana ha dei limiti che le impediscono di cogliere variazioni e
sviluppi troppo ampi o troppo ristretti («concepts such as milliseconds and
millennia are out of direct human experience»)

- crescita e decrescita (Increase and Decrease): la variazione parametrica
che puo essere continua e temporale

- complessita (Complex): la variazione senza reiterazione, sia essa per
sequenze ordinate e prevedibili o casuali ed imprevedibili («the change of

the clouds patterns in the sky over Jupiter is a Complex process»)
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Queste sono indici dei cambiamenti osservabili in un sistema; per loro tramite
Dorin prospetta la comprensione dei nessi che legano i processi fisici e
gualunque forma d’arte a svolgimento temporale (Time-based Art).

In conclusione, come apporto originale si vuole qui, tanto per complicare
ulterioremente il panorama, isolare dei fattori emergenti dal drenaggio del cosmo
degli stili e delle forme, alcuni modi di esistenza che non inaugurano nessun
genere, ma attorno ai quali sembra ad un tempo articolarsi la fisiologia dell’arte
tecnologica e giocarsi gran parte della contrattazione di identita e autenticita
dell’opera:

Interattivita

Essa € «il primo dischiudersi di una generale coscienza umano-macchinica
che & ancora di la da venire» (Costa 2005; p. 104); & proprio quel tanto di
processuale ed interattivo, irriducibile alla sola dimensione retinica che mete in
scacco il retaggio estetico occidentale che professa la priorita sensoriale dello
sguardo. La tecno-scienza riconfigura dall’'interno |'estetica, la distacca dal
significato (cfr. Costa 1999), o meglio le glielo estirpa, e riordina il rapporto di
qguesta con gli altri domini. L’interazione & anche rapporto multimediale: tramite
dispositivi, interfacce gestiscono i passaggi da una situazione linguistica ad
un’altra; I'interattivita € componente precipua del dispositivo tecnologico.

Performativita

La tecnologia distrugge la forma per accedere ad un evento.4” Per Genette dal
punto di vista del suo rapporto col tempo, un oggetto materiale, e dunque I'opera
che gli € immanente, si caratterizza per una durata di persistenza (1994; p.

67).48 Certo le opere di performance

si offrono alla ricezione nel tempo in maniera molto differente: un evento non “dura”
davanti ai nostri occhi come un oggetto immobile e stabilmente identico a sé, esso si
svolge, con o senza movimento visibile (un semplice cambiamento di colore o
d’illuminazione si presenta come un evento senza spostamento), in un lasso di tempo piu
0 meno lungo, nel senso che i suoi momenti costitutivi si succedono da un inizio ad una
fine, e che assistere a questo svolgimento consiste nel seguirlo da quell’inizio a quella fine
(p. 67)

47 Che nell fase neo-tecnologica si precisa ulteriormente come flusso (cfr. Costa 2005; p. 51).
48 Persistenza che si lega alla identita numerica dell’oggetto.
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Proprio a questo riguardo Genette considera la natura complessa delle opere
mobili di Calder e Tinguely, «il cui statuto comporta una parte di processo,
ripetitivo o casuale» (Genette, 1994; p. 68).49 In generale, le performance cui
danno luogo gli oggetti cinetico-visuali si prestano ad iterazione; e I'iterazione
performativa costringe Genette a trovare una stazione intermedia tra autografia
e allografia (pp. 73-77). Possono darsi comunque eccezioni come il celeberrimo
Homage a New York di Tinguely; comunque Gismo si esibisce ad ogni attivazione
con un numero imprecisabile di trascurabili varianti; se anche si riuscissero a
cogliere le differenze, ciod, in linea di principio, non impedirebbe al mondo
dell’arte di trattare con pertinenza una nozione sintetica.

Automazione

E’ facile riconoscere nell’alimentazione elettrica, nella elettricita’® un comun
denominatore degli oggetti cinetico-visuali. In effetti, rispetto alla realizzazione di
opere mobili e sonore lungo la storia dell’arte, l'elettricita apporta due
innovazioni radicali: il movimento infinito e regolare e I'affrancamento dalla
traccia di intervento umano. Il processo astrattivo verso I'automazione punta a
porre al minimo il gesto umano (marginalizzazione) e complica il funzionamento,
subordinandolo all’energia elettrica. Il grado di perfezione di una macchina &
proporzionale al suo grado di automatismo, ma per automatizzare un oggetto
occorre «stereotiparlo nella sua funzione» (Baudrillard 1968; p. 143), condizione
che sintomaticamente mette in crisi il livello tecnologico: «finché un oggetto non
€ automatizzato, & suscettibile di modifica, di superamento in un insieme
funzionale piu ampio» (p. 143). L’automatismo € allora chiusura e ridondanza, il
cui effetto € la vulnerabilita degli oggetti, la loro esposizione ad una
obsolescenza: un minimo sovrappiu di automatismo declassa intere categorie di
oggetti. L’automazione marginalizza I'uomo (I'oggetto funziona da solo) e allo

stesso tempo € «personalizzazione sognata a livello dell’oggetto» (p. 145).

49 Genette suggerisce che la localizzazione, seppur momentanea, della performance ha un
incidenza sull’identita dell’opera, per ragioni dovute alle modalita che il sito impone alla ricezione
(«ogni spazio di performance ha le sue proprieta percettive: visive, acustiche, prossemiche e
altre») e sul piano simbolico: la presentazione de La Vittoria di Tinguely in piazza del Duomo a
Milano nel 1970 non equivarrebbe alla sua eventuale esecuzione, ad esempio, in un museo di
Londra oggi. Quindi I’opera attiva una dinamica di sistema.

50 Sul tema cfr. Dufrene 2000 e Lassalle 2000.
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3 — PROBLEMATICHE CONSERVATIVE

3.1 - Il quadro teorico

L’opportunita di tentare nella trattazione un excursus attraverso lo scenario
teorico entro cui vanno a comporsi le strategie della Conservazione, scaturisce
dalla constatazione che ogni lavoro sull’argomento presume, accenna o reclama
un momento speculativo, che in qualche modo pero elude sempre, prestando la
tenuta logica delle argomentazionia ad immancabili contraccolpi. Allora, nel
quadro che preme tratteggiare e in ossequio alle ambizioni della sua
attendibilita, non sembra saggio procedere nell'analisi rimandando
I’enucleazione ed il vaglio di alcuni concetti basilari, anche assumendosi il rischio
di parzialita ed omissioni imputabili ai limiti di competenza e alle finalita di
questo lavoro.

Grazie alla radicale ridiscussione inaugurata dalle avanguardie storiche, I'idea
di opera d’arte ha svelato una serie di ambiguita nei caratteri a lei assegnati
dall’estetica classica, tuttora vive e attive anche se non immediatamente
riconoscibili; le correnti di pensiero che sostengono la prassi conservativa si
confrontano ad ogni passo con questa dote di contraddizioni: la visione
dell’opera come prodotto storico ma atemporale; come artefatto materiale ma di
senso ideale, come sintesi di questi aspetti o stato tensivo indotto dalle loro
differenze. Se invece é credibile che il predominio del significato sia tramontato
a favore del significante (tecnologico), che sia evanescente qualsiasi analogon
sartriano e che si dia esatta coincidenza di oggetto estetico e prodotto fisico,
allora urge impegnarsi a che i conservatori non facciano fare ai nuovi media il
lavoro di quelli vecchi.

Si intende in primo luogo considerare la correlazione tensiva tra statuto,
autenticita e identita dell’opera e la relazione esperienziale con il soggetto, al

fine di scongiurare lo sbilanciamento dell'indagine; infatti, prospera tuttora
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I’approccio ermeneutico, interpretativo, anche se in una pluralita delle direttrici
di ricerca (cfr. Corrado 2005 e Carboni 2006). Qui si vuole invece allargare il
respiro della questione, presupponendo non solo il discorso sull’oggetto (I'opera),
ma anche quello sul soggetto (il fruitore) la rete di relazioni che si attiva tra
qguesti ed il contesto in cui si innestano; cosi come si cerca di guardare allo
stesso tempo al versante produttivo ed a quello ricettivo. E in questo panorama,
diventa allora tassativo esplicitare di quale di questi termini si sta parlando,
altrimenti i discorsi difetteranno di specificita e pertinenza.51 Da qui la
digressione solo apparentemente ridondante sulla intenzionalita, in quanto polo
sempre troppo forte nell’economie di pensiero dei conservatori del
contemporaneo.

Se non €& obbiettivo di questa trattazione entrare nel merito delle diverse
teorie estetiche, pure qualsiasi manovra di smarcamento o rinvio da simili
spinosi attraversamenti guasta alle fondamenta ogni possibile osservazione su
problemi pratici che riguardano oggetti e fatti artistici, «poiché la valutazione dei
risultati & questione di giudizio estetico» (Genette 1994; p. 248). Contro il rischio
di una semplificazione degli obiettivi, il sentiero qui intrapreso viaggia
pretendendosi affrancato sia da posizioni che idealizzano I'autonomia dell’arte
(universalizzazione dei significati, stabilizzazione del valore artistico,
determinazione di categorie estetiche e canonizzazione52 degli statuti), sia dalla
affermazione di una totale implicazione dell’opera nelle relazioni economiche e
sociali di un’epoca, di un contesto sociale, di un sistema, che la trascende. In
ultimo, si discute senza avanzare soluzioni definitive, nessun fronte fermo,

nessuna interpretazione statica, bensi contrattazione costantemente rilanciata.s3

51 Punto nient’affatto specioso, che per Mario Costa (2005; p. 71) ha ampiamente inquinato
secoli di riflessione estetica.

52 «Gli storici 0 i critici nascondono la propria idiosincratica compilazione inesplicativa di autori e
di opere, che testimonia solo del loro gusto, sotto le fattezze di un Canone che decide, come
organismo autonomo, quale opera ascrivere all’arte o derubricare» (Basso 2002; p.292).

53 Anche se, per dirla con parole di Carboni, «si negozia sempre in nome di qualcosa che rimane
non negoziabile» (Carboni, Montani 2005; p. 107).
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3.1.1. -Autenticita materiale e identita culturale

Nella sua ricognizione teorica della disciplina, Salvador Munoz Vinas (2005)
tenta con cautela di demarcare il dominio della Conservazione; si avvale, tra
I'altro, di un esempio sottilmente provocatorio, il Mustang paradox: tramite
'aereo da combattimento Mustang si illustra come il carattere precipuo
dell’attivita conservativa emerga nel cambio delle attenzioni di cui vengono fatti
oggetto attualmente gli esemplari, rispetto al periodo della Seconda Guerra
Mondiale:

The ‘Mustang paradox’ proves that the same activity can qualify either as conservation or

maintenance/repairing/servicing even if it is performed upon very same object (Munoz

Vinas 2005; pp. 28-29)

A ben vedere, il fatto che la stessa azione possa qualificarsi ora come
manutenzione del valore d’'uso e ora come conservazione d’oggetto d’arte,
dimostra il protrarsi sottotraccia del patteggiamento di senso delle pratiche ed i
rischi cui tale processo €& costitutivamente esposto: la riduzione dei concetti
fondanti della Conservazione alle procedure operative per cui risultano manifesti.
In realta, il paradosso di Munoz Vinas, rilancia una riflessione formulata da
Giorgio Bonsanti,5* ad incipit di un articolo nel quale si discute la possibilita di

operare serenamente distinguo tra oggetto artistico e non:

Il processo di riconoscimento dell’'opera d’arte: I'oggetto considerato o & opera d’arte o
non lo &, sul quale Brandi non si concentra in sede di scritti sul restauro, & davvero cosi
automatico, tanto da consentire di mettere immmediatamente in funzione il suo valore

discriminante; risulta davvero cosi elementare da attuare? (Bonsanti 1997; p. 110)

Ad onor del vero, Brandi stesso non sembra persuaso della possibilita di
operare distinzioni: per cui lI'opera, «pur eccettuandosi da tutti gli altri prodotti
dell’attivita umana, conserva sempre la caratteristica [...] di essere un prodotto
dell’attivita umana» (Brandi 1983; p. 323). Per il momento quindi, si puo

rigettare la netta contrapposizione tra «oggetto artistico» e «prodotto fisico»:

54 «Se una sedia si rompe, viene riparata. Se la sedia € del Brustolon, viene restaurara» (Bonsanti
1997; p. 109). Per Munoz Viias € il Brustolon paradox (2005; p. 27).
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I'oggetto esteticor, ammesso che esista, si genera dall’atto stesso che pone in essere il
«prodotto fisico» e resta indistinguibilmente radicato a quest’ultimo: senza il «prodotto
fisico» I'«oggetto estetico» non esiste (Costa 1999; p. 108)

e suggerire che se preme rintracciare una essenza dell’oggetto, questa va

cercata nella dimensione tecno-logica del dispositivo,

e poiché il «prodotto fisico» € il risultato di operazioni tecnico-materiali, queste ultime non
entrano nell’«oggetto estetico» come suoi momenti estrinseci e innecessari ma valgono

come costituenti imprescindibili della sua stessa essenza (p. 108)

D’altra parte, I'eccezione dell’opera dalla classe degli oggetti comuni €, nella
visione di Brandi, atto arbitrario della coscienza del soggetto che valuta,
riconosce e attribuisce uno status. Tuttavia le valutazioini, pur senza negare in
assoluto una qualche oggettivita all’opera (della quale parla il livello tecnologico),
sono sempre relative alle regole e ai criteri interni di un certo contesto culturale,
che permettono loro di esistere ed esprimersi; e, oltre che funzione delle variabili
di percezione soggettive, la valutazione risponde anche al posizionarsi strategico
dei singoli individui all’interno dei gruppi sociali, alla loro adesione o
contrapposizione a specifici criteri o giochi linguistici.

Innanzitutto, bisogna risalire alle modalita con cui viene elaborata
culturalmente la declinazione dellopera d’arte nella varieta delle sue
manifestazioni. Concentrarsi sui regimi di manifestazione dell’opera mette a
nudo le connessioni che corrono tra statuto e identita e I'esistenza di un
versante intrinseco all’opera, che concerne I'assetto e I'articolazione delle sue
manifestazioni in funzione della pratica che la istanzia, e di un versante
estrinseco relativo allo statuto sociolettale che viene attribuito a tale
manifestazione, spesso plurima. Si intravede allora una connessione tra temi
apparentemente lontani: I'attribuzione di statuto come sanzione di autenticita e
I'autentificazione che rende pertinenti o meno dei modi di manifestazione
dell’opera, a seconda della forma artistica cui afferisce. Genette definisce il
modo di esistenza dell’opera come la sua «invariante extrafunzionale» (Genette
1994; pp. 9-10),55 cioe l'essenza dell’'opera al di la della attribuzione di

intezionalita. In pratica, i modi di esistenza delle opere accendono questioni

55 Si noti che per lo studioso francese oggetto estetico signica «oggetto in situazione tale da
produrre un effetto estetico», mentre funzione sta per «effetto intenzionale» (p. 6).
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rilevanti circa l'identita culturale dell’oggetto artistico; per esempio, se 'identita
di un opera programmata risieda nel suo progetto oppure nella sua esecuzione,
o nell'insieme delle sue esecuzioni. Di piu, si vuole qui toccare le nozioni di
identita e autenticita non tanto per fornirne definizione, per le quali si rimanda
alla letteratura a cido espressamente dedicata, quanto perché, vista la vocazione
dell’arte contemporanea ad interrogare tali concetti, si sente desiderio di
contrastare certa dilagante facilita con cui vengono puntualmente tirate in ballo.
Dal momento che agiscono sempre quali assi del ragionamento
nell’elaborazione di piani di Conservazione, occorre stabilire dei parametri, porre
anche problematicamente cosa si intenda con autenticita e identita. Una iniziale,
a prima vista ovvia, considerazione & che, benché vincolate 'una all’altra, le due

sono qualita (provvisoriamente) distinguibili.

Autenticita - Per Walter Benjamin «’autenticita di una cosa é la quintessenza
di tutto cio che, fin dall’origine di essa, pud venir tramandato, dalla sua durata
materiale alla sua virtu di testimonianza storica» (Benjamin 1936; p. 23). Essa
attira e mobilita i valori di unicita e originalita; se ne separa, ma se ne serve per
affermarsi e vacilla laddove I'unicita dell’originale latita.56 Benjamin descrive
'aura come rapporto di legittimazione dell’autorita dell’opera tramite
I'autenticita; in questo I'etimo lo sostiene: aubevTikOg, «che consiste in potere
assoluto» (da aubevtéw, domino assolutamente). Eppure, malgrado
I'incotestabile revisione del valore cultuale-rituale dell’hic et nunc, malgrado la
riproducibilita tecnica abbia innegabilmente scombinato assetti e certezze,

dell’autenticita ancora non si ha liquidazione.>” Il precipitato della lezione di

56 Cfr. S. Catucci, “Autenticita”, in G. Carchia, P. D’Angelo, 1999; sub voce.

57 Sono note le motivazioni ideologiche del testo di Benjamin; la posta in gioco non & veramente
I’analisi del concetto di autenticita, quanto I'individuazione del punto sensibile dove attaccare un
sistema di pensiero per sbarazzarsi della sua azione opprimente, sistema che giustifica sé stesso
proclamandosi detentore della verita delle cose, della loro autenticita, appunto. L'annuncio della
perdita dell’aura resta pil un augurio che una scoperta. Di piu: «la riproducibilita non & una sorta
di iper-categoria estetica del tecnologico [...], ma una componente della produzione estetica
tecnologica il cui senso varia a seconda dei prodotti e che pud anche mancare del tutto» (Costa
1999; p. 8). Quanto all'idea che la riproducibilita sia dissolutiva dell’autenticita, dice Argan: «lI
tipo, lo standard & in funzione della riproduzione meccanica in serie. Benché possa parere un
paradosso, lo standard € una garanzia del rispetto dell’autenticita dell’ideazione [...] lo standard
elimina percid la mediazione dell'oggetto [...], e determina il contatto diretto del pubblico col
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Benjamin & soprattutto, e contro ogni ingenuo richiamo al carattere sorprendente
e salvifico della riproducibilita (che risparmierebbe I'arte «dalla sua esistenza
parassitaria nell’lambito del rituale»),58 in una stringente relazione tra definizione
dell’opera e il livello tecnologico. Ora, I'autenticita collega la nozione di originalita
a quella di storicita; essa presupporrebbe che I'opera avesse caratteri definiti e
persistenti nel tempo, sia nei suoi aspetti materiali che nella sua configurazione

sintattica, semiotica.

Autentico significa storicamente originale. Provare che un oggetto € originale significa

considerarlo come un segno delle sue proprie origini (Eco 1990; p. 184)

Ma l'originale non é affatto una evidenza; genericamente si individua per la
presenza di marche autografiche (la firma), per certificazione documentale
(extratestuale) o per una autentificazione abduttiva (cfr. Basso 2002; p. 180). In
ogni caso, una volta stabilito, I'originale diviene in sé stesso significante, in
ragione dell’aura, del suo essere traccia cogente del passato. Nelson Goodman,
pur pensando I'opera come individuata dalla sua identita semiotica,®® non ha
mancato di sottolineare che I'autenticita non €& solo questione di statuto
performativamente attribuito, di valore di mercato o di selezione dei tratti
caratterizzanti (rispetto alle eventuali copie); in effetti, vi € una «significanza
estetica dell’autenticita» (Goodman 1968; p. 97), ossia legata al fatto che una
data opera é ritenuta un originale. E’ possibile cogliere I'autenticita dell’opera
come funzione della storia della sua istanziazione, sia dei modi di esistenza,
eletti per statuto a rappresentarla. | due piani sono distinti e imbricati al
contempo; nel primo caso, I'autenticita € legame di radicamento storico-culturale
da ricostruire filologicamente. Nel secondo, € valore composto e contrattato
discorsivamente a livello sociale e secondo le diverse pratiche artistiche. Che &
ancora cosa altra dal supporre e ricercare un fantomatico «stato originario»

dell’oggetto artistico, stadio metafisico che, attualizzando I'intenzioni dell’autore,

valore o la “qualita” della forma» (Argan 1951; p. 57). Infine, lo sviluppo del cinema, il pil
«potente degli agenti», ha certamente cambiato molte cose ma non ha distrutto il «valore
tradizionale dell’eredita culturale», semmai I’ha trasformato.

58 E’ la via negativa dell’estetica tedesca di cui parla Costa (1999).

59 E’ sintomatico che Goodman abbia formulato la distinzione tra arti «autografiche» e
«allografiche» all'interno di un capitolo intitolato Arte e autenticita. Cfr. Goodman 1968; pp. 89-
107.
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incarna l'esatto significato, verso cui riportare anche a forza I'oggetto stesso.
Non solo, incardinare l'autenticita alla fedelta dell’opera nei confronti delle
intenzioni dell’artista,® equivale a scavalcare I'opera stessa per lanciarsi alla
ricerca, non di una condizione storicamente e fisicamente determinabile, ma di
un’ombra metafisica.

Sul piano della dibattito strettamente conservativo, la relazione presentata
dalla Association Francaise des Conservateurs-Restaurateurs de Peintures
(AA.VV. 1996) muove dal confronto con i risultati del Document de Nara,®1 e,
desunta l'annidarsi dell’autenticita nell'integrita materiale (integrité de la
matiére originale), dicono anche come la nozione di autentico si definisca solo se
stagliata sullo sfondo di un sistema culturale precisato.s2 Cosi, rilevano come la
continuita del lavoro artigianale (continuité du travail artisanal), colta attraverso
la fedelta alle tecniche, ai procedimenti esecutivi, ai valori d’'uso, possa essere
segno di autenticita, almeno quanto la materia. In sintesi: «’'authenticité dépend
donc de critéres propres a chaque culture, et si ce terme a un sens, ce n’est pas
toujours une qualité intrinséque a I'objet mais la garantie du espect des
procédés traditionneles (p. 24)».

D’altra parte, la cultura occidentale convive fin dalle sue origini con lo sforzo
di profilare una idea di autenticita, processo che si osserva per momenti, non
tutti improntati ad un feticismo intrasigente:63 é il caso raccontato da Plutarco
nella Vita di Teseo (XXII) in cui gli ateniesi conservano l'imbarcazione dell’eroe,
sacra reliquia, per la quale provvedono di volta in volta a sostituire o rifare le sue
parti, scatenando le prime controversie filosofiche sull’autenticita/identita del

monumento. Dunque, cresce l'aspirazione a complicare l'idea di autenticita a

60 «What is essential to determining origins and authenticity of the work? The authenticity of
Deadpan depends on fidelity ti the artist’s aesthetic intent for the installation». L'affermazione &
di Mitchell Hearns Bishop e riguarda un lavoro del 1997 di Steve McQueen (Hearns Bishop 2001,
p. 181), ma é sintomatica di un habitus mentale quasi incontrastato.

61 Cfr. Larsen 1995.

62 «Le respect di a ces cultures exige que chaque ouvre soit considérée et jugée par rapport aux
critéres qui caractérisent le contexte culturel auquel elle appartient» (p. 23).

63 Cfr. Jokiletho 2006.
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che incorpori «qualita dinamiche»;64 si va verso il conferimento di importanza ad
«attributi come la tradizione e la funzione», in quanto indici di valori per altra via
insondabili. Il contesto schiude una vastita temporale (temporal context)s> che
inevitabilmente & subito anche dimensione sociale, antropologica. Anche per
Oscar Chiantore e Antonio Rava «/’autenticita di alcune creazioni contemporanee
non € da riconoscere per forza nella materia che le concretizza» (Chiantore, Rava
2005; p. 49);%6 ma si ammette il peso metodologico di «conoscere le
informazioni sul valore artistico attribuito loro dai fruitori e dalla critica,
recuperando qualche impressione dalllambiente e dall’emozione di quando

furono realizzate» (p. 49).

Identita - Ora, I'opera fonda il suo statuto artistico sull’autenticita storica, che

contribuisce a definire esplicitamente la sua identita culturale.

Lo statuto confida nell’autenticita di un’opera; la sua identita, invece, & costante

rielaborazione e ricontrattazione della sua autenticita (Basso 2002; p. 26)

E dando per assunto che anche l'identita &€ declinabile secondo i domini di
afferenza, € bene chiarire che si cerca di caratterizzarla nella dimensione
culturale. In questa ottica, secondo un modello di analisi di estrazione
semiotica,®” I'identita (la relazione che un ente intrattiene esclusivamente con sé
stesso) pud vedersi scissa in due poli: identita specifica (semiotica per altri
versi), ossia l'insieme dei tratti peculiari e pertinenti che una descrizione deve

enumerare per essere esaustiva, ed identitd numerica (o individuale), cioé il

64 Per una breve ma sintomatica attestazione circa la portata della conferenza di Nara si rimanda
a Herb Stovel, “«Naran rivisitato: I'impatto del documento di Nara sulla comprensione e 'uso del
concetto di autenticita” (in Cristinelli, Foramiti 2000; pp. 35-43).

65 «A universal feature of these environments is their continuity in time and the importance of the
authenticity of their temporal context for the communicative aspect of every message included in
that context. In such circumstances it would be diffucult to give the usual priority to the “initial” or
“primary” message. What is more, the “incidental” or “secondary” message which has emerged
from history may in fact be essential one whithin the whole complex of layers inasmuch as it may
represent the vital link in the evolution of the environment.»; T. Krestev, “Cultural Diversity and
the Concept of Authenticity” (in Larsen 1995; p. 344).

66 || passo costa ai due studiosi una contorsione argomentativa non da poco, data la loro
insistenza sul restauro come valutazione della «struttura formale dell’opera d’arte sia nella
materia costitutiva che nell'intenzionalita che la sorregge» (p. 48).

67 A tal riguardo vedi Louis Prieto, Le mythe de I'original, 1988; trad. it. “Il mito dell’originale:
I'originale come oggetto d’arte e come oggetto di collezione”, in id., Saggi di semiotica Il. Sull’arte
e sull’oggetto, Pratiche, Parma 1991; o ancora Genette 1994 e Basso 2002.
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numero di individui che istanziano ab origine I'opera. L’identita culturale di
un’opera non si riduce né alla sua identita numerica, visto che I'individuo che la
identifica attualmente potrebbe non essere I'esemplare autentico, né all’identita
specifica, in quanto spesso, per esempio, I'opera puo ritenersi corrotta in misure
largamente variabili. Mentre I'autenticita dellopera rimane sempre
questionabile, perché attaccabile sotto diversi aspetti; I'identita culturale si da
persino nell’assenza di individui che manifestino I'opera (distrutta o dispersa);
essa emerge, anche se non vi si riduce, all'intersezione tra identita numerica
specifica e storica. Inoltre, semioticamente, lidentita €& un costrutto
paradigmatico, predicabile dell’oggetto quanto del soggetto; le si possono
attribuire due afferenze: la prima come base, sede corporea dell’ascrizione a sé
di una costituzione, di una competenza e di certi vissuti di significazione locali
(identita inescambiabile); la seconda pertinente al piano di comunicazione, che
si radica nel darsi della base come espressione (identita affacciata o
istituzionale), che interessa I'ambito della contrattazione, con sé e con gli altri,
del senso. La storicita dell’identita si da all'interno di una prospettiva narrativa
che mette in scena i valori, selezionando quelli che devono essere preservati e
quelli che possono essere sacrificati. | valori di volta in volta elaborati possono
non essere affatto solidali, ma contraddittori, polemici e irrisolti (cfr. Basso
2002).

Genette rileva una surplus dell’opera rispetto alla propria immanenza, una
modalita di trascendenza che chiama plurale (1994; p. 245); una dimensione
cioé in cui il fatto artistico € oggetto di una ricezione e di una relazione estetica e
«@ssume a seconda delle circostanze e dei contesti, andamenti e significati
diversi» (1994; p. 245). La pluralita operale € di due ordini: fisico, peculiare al
regime autografico, e funzionale. Gli oggetti fisici di immanenza, cui si riconosce
una durata di persistenza, si identificano grazie all'identita numerica («l quadro
che trovo appeso questa mattina nel mio salotto & - probabilmente - lo stesso
che vi avevo lasciato ieri sera») e identita specifica («un certo numero di
caratteristiche, peculirai o condivise, che una descrizione deve enumerare per

essere esaustivar). L’identita numerica € ritenuta immutabile salvo distruzione
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completa («ma nessuna distruzione € totale, e il mucchio di cenere in cui quel
quadro puo trasformarsi rimarra quel quadro - e non un altro - divenuto
cenere»), ma lidentita specifica di un oggetto di immanenza seguita a
modificarsi nel tempo, sia in maniera progressiva (patina, usura, alterazioni
varie), sia in maniera piu brutale ed istantanea (mutilazione vandalica, crollo).
Ma i tratti costitutivi dell’identita si impigliano nel processo di trasformazione dei
costituenti fisici dell’oggetto. Gli oggetti fisici «unici» non sono tali dal punto di
vista dell’identita numerica; qualitativamente, lo sono soltanto nell'immutabilita
puramente teorica dell’istante; invece nella durata della loro persistenza, sono
temporalmente plurali, per effetto di incessanti mutazioni pit 0 meno sensibili.
L'identita specifica non smette mai di mutare, spontaneamente o in seguito ad
intervento esterno.

| tratti che definiscono l'identita di un oggetto non sono perd solamente
proprieta interne, ma anche di relazione: ad un contesto, ad un ambiente, ad un
luogo. Invero, Genette ne fa pure una questione di ubicazione e collocazione e,
anche se vede cambiare il senso dell’'opera al variare del contesto,%8 tralascia di
menzionare I'importanza delle pratiche socio-antropologiche nell’investmento di
senso o0 hella costituzione di significati a determinati luoghi o spazi; mentre
invero, l'identificazione di un fatto artistico costituisce simultaneamente una
delle poste in gioco e delle modalita delle pratiche collettive ed individuali; le
collettivita, come gli individui che vi si rifanno, pensano all'identita e alla
relazione, simbolizzano gli elementi per la costituzione di una identita condivisa
(da un gruppo), particolare (da un individuo rispetto ad altri), singola
(dall’individuo o del gruppo di individui in quanti dissimili da tutti gli altri).
Comunque Genette distingue la pertinenza di un oggetto ad un contesto in
«simbolica» («si fatica ad immaginare la torre Eiffel altrove che a Parigi») ed
«estetica»®® (difficile filtrare dall’identita del santuario di Delfi lo scenario

naturale in cui € ubicato). Inoltre la vita delle opere & «scandita da cesure

68 «Ognuno di questi trasferimenti distrugge un significato e ne impone un altro»; Genette, 1994;
p. 249.

69 «cAmmesso che questa distinzione abbia senso» (Genette 1994; p. 249). «Non si € attesa I'eta
contemporanea per scoprire I'importanza della site specificity» (p. 249).
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simboliche che accompagnano i sussulti della Storia», non per dirette e
sostanziali alterazioni fisiche all’oggetto, quanto per i trasferimenti di sede che la
possono coinvolgere e che ne ridisegnano il senso. Anche qui, Genette si
concentra sullo spostamento fisico dell’opera ed evita di accedere ad altri piani
di indagine. D’altronde, dacché I'ambiente stesso € suscettibile di modificazioni,

un cambio di luogo si puo verificare anche in assenza di spostamento dell’opera.

Inevitabili nel tempo e nello spazio perché legati al loro carattere materiale ed esteso,
questi incessanti cambiamenti d’identita (specifica) ci impongono pertanto una
constatazione che pud essere formulata in questa maniera: quelle opere uniche sono
plurali. Non piu di quanto ci si possa bagnare due volte nello stesso fiume, non si guarda
due volte lo stesso quadro, non si entra due volte nella stessa cattedrale: I'opera
autografica, che definisce istante per istante, per il suo pubblico, lo stato presente del suo
oggetto d'immanenza [...], cambia sempre identita specifica, insieme a esso, mentre
Iidentita numerica dell’oggetto, per definizione, si mantiene stabile e costante (1994; p.
251)

Acquisita teoricamente I'immanenza successiva di varie opere in uno stesso

oggetto, Genette giunge a scandagliare il versante ricettivo; parla infatti di
«pluralita attenzionale, o ricezionale, delle opere», ossia del fatto che,
indipendentemente dalle trasformazioni fisiche, un’opera «non produce mai due
volte esattamente lo stesso effetto, o - che é lo stesso - non assume mai lo
stesso senso». Si arriva allora «relazione estetica» e Genette € scettico riguardo
alle possibilita di cogliere la salienza artistica di un’opera in base alle sue
caratteristiche intrinseche, poiché non vede [Iartisticita come statuto
definitivamente cristallizzato. Per Genette I'opera € costruita da una modalita di
fruizione che €& nel contempo attenzionale e apprezzativa,’”© modalita che
trasceglie e mobilta le proprieta testuali dell’'opera, leggendole come
esemplificazioni.

Ora, come detto, & possibile riconoscere all’originale dell’opera autografica un
sovrappiu di senso, ossia un portato semantico legato all’essere traccia sensibile
della sua istanziazione, in grado di allacciare il presente della fruizione con il

passato della produzione. Connessione che, perd, non € trasparenza 0 accesso

70 Per “attenzionale” Genette intende una focalizzazione sugli aspetti sensibili (il carattere
“aspettuale”) e formali dell’oggetto estetico, a fini di apprezzamento. Sui limiti della visione
relazionale di Genette cfr Basso 2002; pp. 105-110.
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diretto al passato, ma sfondo di coimplicazione e cogenza. E' altrettanto
possibile sostenere I'eccedenza dell’esperienza estetica dell’originale
autografico rispetto all’esperienza della sua testualita (identita specifica). Tale
eccedenza di senso di fronte all’'originale si complica della conoscenza che di
quell’opera, magari attraverso riproduzioni di vario genere, si €& fatta in
precedenza: in altri termini, il confronto dello spettatore con I'originale € funzione
di una disposizione, categorizzazione e valorizzazione culturale di un’esperienza
che mette in prospettiva la pertinenza di una traccia testimoniale (ad esempio «la
mano del pittore»). E nel corso della sua esistenza la lettura dell’opera pud
essere ricontrattata piu volte, dando luogo ad una sedimentazione di
interpretazioni che non si obliterano a vicenda sovrapponendosi, ma si sommano
e si fondono, riconfigurando una fisionomia artistica. In tal senso, esiste una
convergenza di opinioni:

transformation does not only involve the ageing and changing of the material but

especially takes place in the mind of the beholders. As to this last type of transformation,

Brandi noted in his Teoria del restauro that the object is constantly reborn in the minds of

those who see it and that it is undergoing a multitude of tranformations in the process

(van de Wetering 1999; p. 248)

Beninteso, con questa puntualizzazione non si intende tornare

sull’argomento, variamente battuto dai convenuti al Getty Center nel 1999, della
imprevedibilita delle prospettive future sull’arte attuale (Corzo 1999); che,
potendosi inscrivere nel piu vasto problema della relativita storica dei processi
interpretativi, non appare questione esclusiva o distintiva della contemporaneita
ed esula dai confini di questa trattazione.

Quali possibilita, quali convenienze allora nella copia, nella riproduzione o
nella emulazione? La perfezione nelle riproduzioni permette uno svincolamento
della fruizione dall’esemplare originale? In tal senso, il caso, per alcuni versi
forzato e provocatorio, del Partenone ricostruito a Nashville secondo rigorosa
filologia,’t € un utile esempio di un quesito nodale: una copia perfetta (cioé in

tutto aderente al progetto originale) non coglie meglio I'identita artistica di

71 Cfr. Eco 1990; pp.173-174. Riportato anche in Basso 2002; pp. 185-187.
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guanto non faccia I'originale (il reperto archeologico in questo caso) largamente

degradato e di difficile lettura?

[...I] restauri si porrebbero allora come sottrazione di questa apprensione dell’autenticita
attraverso la patina? Sarebbe un evidente paradosso, visto che piuttosto il restauro
consente spesso il riemergere intensivo di un’autenticita prima inespressa, perché
corrosa. Nessuno torna a rivedere un quadro dopo vent'anni per apprezzare la
sedimentazione della patina, ma perché banalmente hanno appena terminato un restauro
(Basso 2002; p. 187-188)

Come suggerisce Pierluigi Basso, anche l'idea di patina di Cesare Brandi
sembra indicare uno spessore sensibile che consente una avere esperienza
(forse solo suggestiva, ma non inefficace) di un dato cognitivo: il sapere/credere
che si tratta dell’originale (2002; p. 187).

A questo punto giova convocare la distinzione in regimi’2, autografico e
allografico, per osservare come solo I'opera allografica affidi al rispetto della
notazione la verifica della propria identita, aspirando (illusoriamente, cfr. p. 192)
a sganciarsi dalla storicita delle sue istanziazioni. Ma se un linguaggio
notazionale da vita a una persistenza dell’iscrizione, la rilevanza dei segni del
tempo sulla materia dell’opera rinvia all’autografia; lo scarto nel regime
autografico si ha proprio nella constatazione del legame stringente tra il «testo»
(identita semiotica) dell’opera e la «<mano dell’artista», connessione tra opera e
storicita, «significanza della sua autenticita». Quindi, una riproduzione puo
facilmente restituire I'identita dell’opera (autografica) sul piano sintattico, ma
tradire la sua fedelta semantica. Nella traccia autenticata del gesto dell’autore vi
€ cio che rende l'opera irriducibile alla sua identita semiotica (o configurazione
sintattica).

Meglio puntualizzare subito che la cogenza della traccia produttiva dell’opera
autografica non comporta affatto una reintroduzione dell’intenzionalita
dell’autore come fattore discriminante. Piuttosto, il rischio, insito nel legare
I'identita dell’opera alla sua esecuzione originaria, consiste nel varo di un culto
feticista per 'esemplare storicamente autentico, tassativamente incontaminabile

da interventi postumi.

72 Per un approfondimento sul tema si rimanda a Genette 1994.
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La significanza dell’autenticita supera quella della restituzione all’'opera della sua identita
specifica originaria, anche perché una tale restituzione non sembra potersi mai
emancipare del tutto dalla griglia assiologica del presente, il quale tende a ridurre a sé€, al

proprio gusto, il passato (Basso 2002; p. 210)

Da qui I'intransigenza di certi atteggiamenti anti-restaurativi, che sono disposti
a sacrificare la funzione estetica dell’'opera, compromessa magari da
sostanziose perdite dell’identita specifica originaria, per preservare la purezza
dell’autenticita. Per contro, i restauri conservativi e reintegrativi, purché
filologicamente provati, parrebbero porsi in favore della riattivazione della
funzionalita (non solo estetica) dell’'opera. La reintegrazione o la ricostruzione
possono storicizzarsi e divenire consustanziali al valore dell’opera; cosi come,
per inverso, la frammentazione o la lacunosita possono legittimarsi, attraverso il
riconoscimento di una efficienza dell’identita specifica, ancorché incompleta

rispetto allo stato originale di un’opera.
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3.1.2 - Appunti per una teoria

La discussione di questioni che interressano opere d’arte contemporanea
solleva sempre controversie, a volte anche oziose. Nella pratica, troppo spesso
gli addetti ai lavori, siano essi storici dell’arte, restauratori o conservatori,
finiscono per richiamarsi ad una logica del «<buon senso», che € inesorabilmente
di arduo rinvenimento, incline ad assumere in genere i contorni che le dettano le
possibilita economiche e le attitudini soggettive. Se, come si ripete da Althofer a
Rava, i codici di etica della Conservazione dell’arte tradizionale mal si conciliano
con la materia e, soprattutto, con lo spirito dell’arte contemporanea, cio
dovrebbe indurre alla verifica delle definizioni finora adottate; aleggia sempre il
rischio di fare affidamento su nozioni, alla resa dei conti, puramente
nominalistiche o convenzionalistiche. Si tratterebbe di appurare se le definizioni
generali dell’arte approntate dalle estetiche risultino abbastanza comprensive da
applicarsi alle nuove realta emerse nell’ambito delle poetiche recenti.

Gia la stessa demarcazione di campo, «contemporaneo», € sovente
questionabile ed imprecisata, di certo mai univoca ed universalmente accettata;
essa pare alludere, nellambito dei dibatti sulla Conservazione, ad opere
realizzate con materiali e tecniche eterodossi rispetto alla «tradizione», in
concomitanza di una moltiplicazione vastissima di formule espressive e di una
diffrazione pressoché infinita di significati.”3 Insomma, implicitamente la storia
dell’arte diviene storia della tecnologia e si fa ricostruzione degli effetti di una
«rruzione». D’altro canto, resta irrisolta anche la nozione di «tradizionale», a
meno di non accreditarne una accezione aperta che rinvii genericamente a quei

fenomeni artistici incardinati ad una storiografia consistente e di ampia

73 «Nel contemporaneo la materia e la tecnica di esecuzione dell’opera sono molto piu della
semplice istanza fisica assumendo, a seconda dei casi, il ruolo di immagine stessa, quello di
simulacro o simbolo della liberta espressiva piuttosto che quello della pura incidentalita
dell’'aspetto realizzativo rispetto a quello ideativo» (Pugliese 1999; p. 146). Chiantore e Rava, piu
di recente, esordiscono dicendo: «Una delle caratteristiche principali dell’arte contemporanea € la
molteplicita delle sue forme e manifestazioni, il che significa, tra le altre cose, che le sue tecniche
e i suoi materiali espressivi sono veramente innumerevoli, oltre ogni elenco o repertorio di
qualunque tradizione artistica» (Chiantore, Rava 2005; p. 18).
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condivisione.”™ Forse questo avviene perché é il contemporaneo (o il moderno,
secondo le ambiguita che legano i due termini) che riscrive di continuo,
unilateralmente, sé stesso e la sua tradizione, la quale perd continua a
sfuggiregli, esorbitando dalla cornice rassicurante di qualsiasi specchietto
retrovisore: «la tradizione non € un semplice antecedente della modernita ma un
suo contrappunto mobile e decronologizzato» (Carboni, Montani 2005; p. 112).
Del resto, € noto I'etimo comune di «tradizione» (secondo il dizionario «il
complesso delle memorie, notizie e testimonianze trasmesse da una
generazione all’altra») e «tradire» («venir meno ad un impegno solennemente
assunto») dal latino tradére, cioé consegnare. Allora forse la tradizione é
tradimento continuo; I'accezione di trasmissione di verita inviolabili attiene gia
all'uso del termine nel lessico religioso occidentale (cfr. Jokiletho 2006). Il senso

dell’opera viene tradito da una generazione all’altra.

[Le] modificazioni delle sue funzioni d’uso, la possibilita di nuove diverse interpretazioni,
I'inserimento in contesti diversi dall’originario e quanti altri fattori derivano dall’evolversi
nel corso dei secoli delle condizioni strutturali e culturali della societa, possono aver
determinato mutamenti sensibili, a volte sostanziali, a volte addirittura dei tradimenti del
senso originario dell’opera (Cordaro 1994b; p. 12)

Molti contributi di settore, pagano dazio per avere dato all’arte

contemporanea un corpo omogeneo ed uniforme, che si distacca recisamente,
ma in un punto irrecuperabile, da quella antica e di cui si pud parlare senza
fissare gradi intermedi o differenze interne, salvo poi stabilire in corso d’opera

una serie di opinabili eccezioni.

With regard to ‘traditional’ art, the meaning of the object in a material sense is generally
unambiguous. [...] With regard to ‘non-traditional’ objects of modern and contemporary art,
the relationship between material and meaning is usually ambiguous (Hummelen et al.
1999; p. 164)

Non a torto, la prima (e ultima) misura di contenimento della germinazione
esponenziale dei medium €& il censimento; la costituzione di un articolato

database, costantemente aggiornato e largamente accessibile online, in cui si

74 Poco oltre, gli stessi notano che «e esigenze di conservazione delle opere d’arte
contemporanea derivano da problematiche di materiali e di tecniche che non erano presenti
prima - prima di quando? prima del 19507 o forse si potrebbe considerare il secondo decennio
del Novecento come punto di svolta?» (Chiantore, Rava; 2005; p. 19).

75



convogliano e razionalizzano una mole di informazioni su materie e tecniche,
corredate da interviste agli autori, in modo da agevolare la comprensione del
rapporto mezzo/fine, € da tempo il progetto in cima alle priorita nell’agenda
dall'INCCA,’> frutto dello sforzo congiunto dei principali attori della
Conservazione in occidente. Tuttavia, I'osservazione della moltiplicazione delle
tecniche, dei materiali e delle finalita espressive viene ancora calata in una
prospettiva che attende al riconoscimento delle incognite, alla loro riconduzione
in parametri prefissati; ogni oggetto o fatto imprevisto necessita di
interpretazione, non per essere veramente conosciuto, bensi per essere
riconosciuto, per divenire cioé elemento di un discorso, di una diagnostica dai
termini gia rubricati e il cui enunciato sia messo in condizione di non turbare i
sonni dei guardiani dell’ortodossia culturale. Quale che sia la strada da cui si
proviene, ci si scontra molto presto con un atteggiamento che, oltre la diagnosi
dei problemi, non pone mai, 0 quasi, le coordinate metodologiche entro cui
intende muoversi; o, se lo fa, lo da per implicito ed evita problematizzazioni.

In Italia il primo, e unico, riferimento teorico valido € la dottrina di Cesare
Brandi. Ma, gquand’anche non venga fraintesa o brandita pretestuosamente,
seppure la si risparmi da una applicazione acritica e pedestre, pare comunque
insufficiente a soddisfare un numero crescente di interrogativi. In effetti, se
ancora oggi il lavoro di Brandi rimane il tentativo piu organico e sistematico di
disciplinare I'azione conservativa, tuttavia sarebbe ingiusto negli stessi confronti
del’lacume intellettualle del senese negare [l'utilita di provvedere ad una
revisione, che parta dalle stesse premesse estetiche e di concetto di opera
d’arte da cui muove.

Eccettuato il restauro dell’'opera d’arte da quello degli altri prodotti umani,
Brandi deve tracciare i confini del concetto di opera d’arte, affinché si possa
modulare adeguatamente su di essa l'intervento. Al riguardo, si osserva al
ritornare assiduo nel pensiero di Brandi € il sistema di opposizioni distintive:

«solo opponendosi un elemento all’altro o ad altri, I'elemento stesso prende

consistenza, si piazza per cosi dire» (Brandi, 1967; p. 28); occorre quindi

75 Cfr. www.incca.org
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individuare il discontinuo in cui scomporre il continuum, cosi che dal segmento
risorga il sintagma. Il pensiero brandiano € sempre organizzato, strutturato, sulle
opposizioni distintive, le «dicotomie» e le «bipolarita», che hanno luogo nella
coscienza assoluta: astanza e semiosi, immagine e segno, immagine e materia,
aspetto e struttura, istanza storica e istanza estetica ecc.’® Di tutte le
opposizioni, la «traccia», differenza dell’esistente dal nulla, € la prima, alfa di un
codice binario che €& gia disposizione gerarchica (cosi come la presenza,
I'astanza», viaggia con la significazione ma la precede sempre). E' proprio
dall’opposizione distintiva di immagine’’ e materia, che postula la seconda quale
veicolo della prima, che partono gli equivoci che vogliono la teoria brandiana
inadatta a sostenere l'intervento per alcune classi di opere, per motivi volta per
volta rintracciati empiricamente in caratteristiche materiali, tecnico-esecutive,

cronologiche o tipologiche. Mentre, gia altrove si obbietta:

che cosa si potrebbe restaurare o conservare se non la materia, visto che I'opera d’arte, in
quanto immagine, o €idog, &, con le parole di Brandi, conformata ‘nell'immutabile

dell’eternita’, ‘chiusa e perfetta, sottratta al divenire’? (Gioeni 2002; p. 112)

Questa dualita o bipolarita, che lo voglia 0 meno, sdogana la reintroduzione
clandestina di un principio di separazione tra vita e morte: la materia (il corpo)
viene oggettivata, scissa e posta come residuo, a tutto vantaggio dell'immagine
(lo spirito). E’ solo in funzione di questa frattura immaginaria, che la materia
trova una realta, quale luogo deputato da subito al sacrificio esigibile in nome
della sussistenza delllimmagine. Eppure materia ed immagine sorgono
simultaneamente dalla stessa astrazione, da un sistema di pensiero che punta a
differire, lungo lo traiettoria lineare (cha va da un mito dell’origine ad uno della
fine) della storia, la morte, ossia I'equivalente della trasformazione irrevocabile,

irreversibile. In altro luogo, prima che qui, si accosta questa impostazione con il

76 Brandi descrive come «geniale intuizione» I'articolazione in opposizioni binarie teorizzata da
WoIfflin ne | concetti fondamentali della storia dell’arte, un principo immanente di organizzazione
con cui indagare la ragione figurativa, «il primo e piu coerente tentativo [...] di raggiungere I'opera
attraverso la sua struttura» (Brandi 1967; pp. 34-35).

77 «[...] cid che chiamiamo immagine € uno schema inferenziale di riconoscimento, [...] non una
pittura che starebbe davanti alla mente. [...] L'immagine € il risultato da sempre in cammino, da
sempre cominciato, dell’interiorizzazione della relazione simbolica. L'immagine, ciog, & il punto di
partenza del costituirsi stesso dell’interiorita psichica. Non il “prodotto” dell’interiorita psichica»,
Carlo Sini, Immagine e conoscenza, 1996 (cit. in Gioeni 2002; p. 93).
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portato di un «habitus mentale di vocazione giudaico-cristiana» (Fancelli 2006; p.
364). In realta I'opera resta indissolubile e irriducibile, tetragona a disgiunzioni

anche provvisorie.

Le vecchie antinomie spirito/materia, materia/forma, ci ossessionano ancora con tanta
forza quanto quella dell’antico dualismo della forma e del fondo [...] chiunque voglia
comprendere qualsivoglia aspetto della vita delle forme deve cominciare col liberarsene
(Focillon 1934; p. 51)

La selezione della materia avverrebbe per intuizione di certe proprieta colte
empiricamente nella materia stessa; dove per intuizione si intende il «servirsi di
quelle proprieta acquisite dalla esperienza come di un mezzo per rivestire lo
schema» concettuale (Brandi 1967; p. 43); ma vale anche l'opposto: €& la
materia, anzi il dispositivo, che si offre, prospettando delle possibilita,

salvataggio dalla prateria sconfinata:

le pratiche artistiche manifestano, sempre e comunque, dei limiti e una specificita
dipendenti dai dispositivi che le mettono in opera e le attivano; questi operano un primo,
drastico ridimensionamento della pretesa liberta assoluta del soggetto estetico (Costa
1999; p. 58)

E, naturalmente, l'assumere la distinzione/opposizione come punto di

partenza del discorso, trascina con sé (nellambiguita) i ragionamenti
conseguenti: cosi, nelllesempio dei conci, la «struttura» pud variare per
consentire la salvaguardia dell’«aspetto», che si sa non essere solo la superficie
esterna, ma di cui non si rintracciano chiaramente i limiti.”® L’indicare la materia
dell’opera d’arte come dimensione dell’intervento cozza con I'impalpabilita degli
esatti confini della materia stessa, del resto implicitamente violati gia da Brandi
stesso nel momento in cui convoca a partecipare dell’opera anche il sito, la luce,
I'atmosfera in cui € immersa; elementi per i quali, come segnala Paolo Fancelli
(2006), risulta complicato parlare di una datita fisca. Come detto in precedenza,
questi penetrano a fondo nell’identita dell’opera e la legano a doppia mandata
«non solo alle previste (ma non circostanziatamente definibili) interferenze con la
spazialita del vivere quotidiano, ma ad aree di sovrapposizioni e condensamenti

fra piu spazialita figurative» (2006; p. 366). Si ribasce ora il peso e la relativita

78 Per un esempio di come in campo contemporaneo le nozioni brandiane di struttura e aspetto
fatichino a trovare compiuta applicazione cfr. Barassi 2004.
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delle pratiche di elezione di un’'opera umana ad opera d’arte; lo statuto artistico
€ regolativo, non attestativo, e rimanda ad una pratica di attribuzione di valore
degli oggetti in vista della loro circolazione nel sociale; cioé lo status € una
convenzione che regola la semantizzazione dell’opera, la organizza
categorialmente, proponendola come candidata all’apprezzamento e
prescrivendone le modalita di fruizione; tuttavia, non puo vedersi come ragione
unica e fondante dell’artisticita degli oggetti culturali. Quanto la questione della
materialita dell’opera in Brandi sia cruciale ed irrisolta lo testimonia anche Paolo
D’Angelo (2006), che ammette, forse controvoglia, una contraddizione nascosta
nel pensiero brandiano.” Da altre prospettive, certo pit empiriche, si colgono le
aporie degli assunti brandiani, ma ugualmente, la volonta di sottrarre I'opera al
pericolo di atti irreparabili figli di interpretazioni soggettive, si torna a confermare
I'ossessione visuale, retinica, gia di tanta parte del pensiero estetico
occidentale,8% Brandi incluso (che dalla preminenza, anzi esclusivita, che
accorda alla datita ottica - semmai coadiuvata da quella fonica - calcola la
riconoscibilita): <nowever, limiting intervention to what is needed for material
survival will in practice often mean considerable changes to a work’s external
appearance» (van Wegen 1999; p. 205).81 Van Wegen insiste sull'idea di
apparenza esteriore (external appearance) originale, al recupero della quale
occorre votarsi per garantire l'intenzione dell’autore (pp. 205-209). Mentre
I'identita materiale dell’opera d’arte (ma probabilmente intende I'autenticita),
seguendo Brandi, & valore da preservare in vista della trasmissione dell’opera al

futuro; essa pero, in quanto luogo dell’intervento, &€ esposta ai rischi derivanti da

79 E nel fare questo, non si discosta molto dalla posizione, da lui stesso rilevata e analizzata, di
Massimo Carboni.

80 «|I dominio della visualita ci appare naturale e indiscutibile perché I'occhio ci sembra
fondamentale per la sopravvivenza, ma & nato dal libro, dalla prospettiva nel Rinascimento,
prima del Rinascimento, e si € rafforzato e sviluppato con la stampa» (de Kerchove, 1994; p. 55).
81 Mentre disegna un quadro generico ma plausibile delle modalita con cui si definiscono le
strategie conservative nel settore contemporaneo, van Wegen frena la propria critica al momento
di vagliarne a fondo le ragioni. Cioé, pur mostrando i punti deboli dei codes of ethics, della teoria
(inclusa la dottrina brandiana, la cui conoscenza & fatto tutt’altro che scontato nel dibattito
sull’arte contemporanea oltre i confini italiani), lo studioso olandese non si spinge a discuterli
davvero sul piano speculativo, ma si limita a constatarne la problematicita. Cosi facendo, solleva
pit dubbi di quanti ne fughi, come quando invoca concetti come il Kunstwollen o asserisce: «...we
actually ignore the fact that as well as a material authenticity, there is a conceptual authenticity
which is chiefly determined by the work’s external appearance» (p. 205).
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interpretazioni contingenti. Ansioso di arginare il ruolo di despota corruttibile
della materia, van Wegen crede che I'arte contemporanea abbia un aspetto
teatrale (theatrical aspect) che la contraddistingue dall’arte tradizionale,82 ma
che il fatto di non avere un referente scritto, una denotazione, le impedisce di
confondersi con la piéce di teatro, identificabile con la sua performance piuttosto
che con il suo testo. Sul punto ritorna (senza approfondirlo) Ernst van de
Wetering, che vede nei conservatori storicamente vicini all’autore la tendenza a
lavorare sul ripristino della dimensione teatrale propria dell’oggetto artistico
contemporaneo:

In that situation, the conservator-restorer deals primarily with the visual impact of the work
according to the artist’s real or presumed wishes. He or she participates in a performance
that is rather theatrical than museal in the traditional sense (van de Wetering 1999; p.
248)

Da notare come il conservatore si qualifichi per essere il garante della
corrispondenza dell’aspetto visivo dell’opera con l'intenzione, vera o presunta,
dell’artista. Detta dimensione teatrale, che attiene alla presentazione
dell’oggetto e che ne attualizza la «forza esistenziale» (existential power), sembra
assumere nella dialettica degli olandesi i compiti dell'istanza estetica
brandiana.83 In definitiva, I'unica referenza reperibile per I'arte (contemporanea)
continua essere loggetto materiale.8* Ma per evitare che il rispetto
dell’autenticita materiale entri in conflitto con la trasmissione dell’apparenza
esteriore originale, semplicemente le due istanze devono viaggiare separate;
cosicché nella prassi, mentre si consolida I'oggetto materiale, si possano

presentare al pubblico copie fedeli alla visione genuina dell’autore, che

82 Ancora un richiamo a questo generoso ed indefinito serbatoio detto «arte tradizionale», di cui si
stenta soprattutto a rintracciare un vero tratto caratterizzante, diverso dall’essere I'antecedente
rispetto a quello di cui si parla sul momento.

83 Non a caso subito giustapponibile ad una istanza storica: «Thus in the field of contemporary art
the conservator-restorer is torn between two forces: the existential power of the work as a
statement in the present and his or her awareness that the object at some point, probably very
soon, will be absorbed into the stream of time, becoming an historical object as well and
deserving the utmost care as a source about its original appearance, own meaning and function
for future generations» (van de Wetering 1999; p. 248).

84 Ed ecco che si ritorna a Brandi: «<The material object is the only actual reference. Brandi’s
rationale that the original material identity of an art work must remain at all times the most
important source for continuosly changing interpretations therefore remains fully valid» (van
Wegen 1999; pp. 208-209). E ancora: «conservation of the original material has the highest
priority, in whatever condition it has survided» (p. 247).
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sopportino il peso dell'interpretazione contingente (cfr. van Wegen 1999; p.
209). Siamo in prossimita dell'idea, oggi di grande appeal, di emulazione. La
richiesta di recupero della forma-immagine originaria, stride con la clausola,
posta da Brandi stesso, per evitare il compimento di un falso storico e/0
artistico.

Per inciso: il coro di voci che scoprono o additano la vocazione dell’arte
contemporanea ad una dimensione teatrale,8> sembrano non tener conto delle
trasformazioni radicali che anche il teatro ha conosciuto nel corso del
Novecento, che incidono a fondo proprio sulla rappresentazione dello spazio-
tempo, spingendolo verso I'accadimento, I’evento. L’evento e la transitivita sono
molto di quanto resta oggi dopo l'usura dovuta alle tecnologie della
comunicazione, delle specie del tempo gia isolate e considerate dalla filosofia.
Diviene allora urgente riflettere sulla nozione di temporalita dell’opera; e al
riguardo & nota la scansione fatta da Brandi in durata/intervallo/attimo, rispetto
alla quale si possono avanzare due osservazioni. La prima va contro la possibilita
di operare frazionamenti cronologici: cid che ha una storia & coinvolto nel
divenire e cido che ha una storia, pud ugualmente fare della storia. Per storia si
intende un tessuto di eventi ed effetti che si snodano ed intrecciano in maniera
tale da rendere ardua la comprensione di una continuita persistente-mutante
dell’identita. In altre parole

quando un artista, alla sua morte o per dedicarsi ad un’altra opera, abbandona un
manoscritto, un quadro, una scultura, non lo correda sempre di un certificato di
completezza o incompletezza che assicuri la posterita del suo statuto intenzionale - non si
conosce affatto, per esempio, in che modo Picasso, da questo punto di vista, considerasse
Les Demoiselles d’Avignon (Genette 1994; p. 210)

Nondimeno, in secondo luogo, la temporalita brandiana apre ad una teoria
della ricezione e costituisce probabilmente la parte piu ricca di spunti della
Conservazione.86 In effetti, '|aggancio ad una teoria della ricezione/fruizione € un
modo per infrangere la circolarita del gioco definizionale dell’artistico. L’estetica

della ricezione appronta una teoria dell’esperienza che si radica a fondo negli

85 Si vedano, come esempi, Ippolito 2001 e van de Wetering 1999.
86 |L'utilita della Rezeptionsaesthetik per il dispiegamento della storicita dell’opera con
riferimento alle idee di Brandi € colta in D’Angelo 2006; p. 324.
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orizzonti storici. Data, infatti, per il soggetto una condizione di «attesa»8’
rimando ad una contestualizzazione storica e ad una rete interstestuale,
I'esperienza della fruizione locale del testo estetico promuove una significanza;
tale risposta si muove in ogni caso su un piano di contingenza, dacché comporta
la trasformazione della competenza soggettiva, salvaguarda la dinamizzazione
dell’esperienza, per cui l'oggetto non smette di «riapparire» (inesauribilita
semantica costitutiva)®® e l'opera non €& mai «oggetto che si possieda
esaustivamente» (Carboni 2006). La ricezione iterativa di un’opera innesca
sempre una risemantizzazione; & lungo questa strada che si incontra quella
«coappartenenza originaria e contestuale di interpretante e oggetto interpretato
all'interno della tradizione storica» che Carboni rileva in Brandi (2006; p. 331).
Inesorabilmente ci si riaffaccia sull’identita dell’opera, che in questa prospettiva
diviene l'integrale degli effetti, delle ricezioni, che essa suscita e ha suscitato in
quanto terreno di comunicazione tra autore e pubblico. Certo, il dilagare delle
ricezioni dell’opera fa dell'identita stratificata punto indefinitamente sfocato e,
piu in generale, si fa difficile oggettivare I'orizzonte di attesa, compito che una
descrizione storico-sociologica delle mentalita e dei contesti ricettivi pud
affrontare ma probabilmente non risolvere. Inoltre, va puntualizzata la natura
comunicativa dell’esperienza, dacché non pud darsi come mero passaggio
meccanico di informazioni, ma diviene piuttosto trasformazione globale della
competenza affettiva e cognitiva del ricevente (katharsis). Malgrado queste
complicazioni di metodo, si vede come il momento produttivo sia stabilmente
prolungato ed imbricato in quello ricettivo, che lungi dall’essere situazione di
passivita, svolge il senso dell’opera; non & quindi I'arruolamento a co-autore cui
ammicca I'opera aperta di Eco.

Al giudizio estetico, in quanto apprezzamento critico, pertiene sia una
socializzazione delle modalita e delle pratiche valutative, sia una soppesazione

locale della condivisibilita dei valori individualmente riconosciuti, sia infine

87 Si fa riferimento a Jauss 1988.

88 Senza negare l'esistenza di costrizioni testuali che arginano la riformulazione dell’opera,
sembra difficile pensarle come rigidi congegni dall’efficacia permanente, simultanea ed
universale.
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un’espressione della valutazione formulata secondo categorie estetiche
attestate culturalmente (Basso 2002); pertanto ogni giudizio ha alle spalle uno
sfondo culturale che lo motiva. Il riconoscimento, quando non sia attribuzione,
prensione di ordine cognitivo o attestazione esperienziale? La nozione di
riconoscimento come «atto con cui la coscienza intenziona la presenza» (Brandi
1974; p. 70)8 pud non tener conto della mediazione sociale e della
preformazione culturale che informa il riconoscimento del valore nell’esperienza
dell’oggetto? L'opera, intesa nel suo valore formale, ha una autonomia di senso,
che trascende la significazione, e che non va confusa, identificata piattamente
con quanto di essa € predicabile; per quante molteplici, diverse e contrastanti
letture ed interpretazioni la investano tutte partecipano della sua identita ma
non la generano.

Lungi dal pensare che la forma sia la veste fortuita del fondo, diremo che sono le diverse
accezioni di quest’ultimo ad essere incerte e mutevoli. Di mano in mano che si sfanno e si
obliterano i vecchi sensi, s’aggiungono alla forma i sensi nuovi. La rete di ornamenti in cui
vengono ad impigliarsi via via gli déi e gli eroi successivi della Mesopotamia, cambia il
nome senza cambiar di figura (Focillon 1934; p. 7)

Tra I'altro, una delle concause addotte per le difficolta della conservazione del
contemporaneo € la famigerata mancanza di distanza cronologica.?® Posto che
se I'osservatore coevo non € in grado di stabilire con certezza i tratti salienti ed i
modi di ricezione delle generazioni avvenire, ciononostante la coincidenza o la
prossimita dell’lambito storico, ed esistenziale, dello spettatore con quello
dellopera € posizione privilegiata per I'apprezzamento o la ricostruzione
filologica, resta ambiguo da quale stadio nella sedimentazione delle
implementazioni e delle letture 'opera possa dichiararsi «distante». D’altra parte,
se l'ostacolo fosse questo, l'intervallo che separa il conservatore attuale da
opere concepite e (spesso) realizzate negli anni Sessanta del XX secolo dovrebbe

garantire uno iato temporale apprezzabile e sufficiente.

89 Precisamente, Brandi sta parlando della presenza, manifestarsi della realta alla coscienza,
momento nel quale questa trova (o istituisce?) la differenza tra astanza e flagranza.

90 Ad esempio, van Wegen (1999; p. 203) parla di «lack of historical distance» come di una delle
tre ragioni fondamentali di differenza della Conservazione del contemporaneo.
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Quindi, punto largamente condiviso dalla critica (van Wegen 1999, Chiantore,
Rava 2005) e la grande difformita di rapporto medium e significato dell’opera in

ambito contemporaneo:

A major consequence of the changing role material and technique play in the meaning of
the work is that [...] there must be a constant check on what role the material or the
affected part plays in the meaning of the work (van Wegen 1999; p. 204)

Nel momento in cui I'intervento interessa la materia, che si vuole latrice di

significati, si lamenta la mancanza di un quadro di referenze semantiche
affidabile. Ma il significato (quel profumo ambrato, per Nietzsche, diffuso e
volatile) & dato sul quale Brandi stesso ha lavorato in profondita, tentandone con
tenacia un ridimensionamento in chiave antisemiotica, passando se non per
'autonomizzazione dell’artistico, quantomeno attraverso la precedenza
dell’'«astanza»®! sulla semiosi e la negazione del carattere linguistico e
comunicazionale dell’arte (cfr. Brandi 1974). Oltretutto, € ingenuo credere alla
significazione come mediazione concettuale non filtrata dal linguaggio o, peggio,
prensione del mondo di tipo analogico; la significazione € imbricata in maniera
irresolubile nei linguaggi e dunque nella semiotizzazione culturale del mondo.
D’altro canto, la consapevolezza di non poter accedere ad alcun significato
univoco ed originario si riverbera nelle tesi di Salvador Munoz Vinas, che parla di
reti di significati (Webs of meaning),°2 avvalorando il peso delle variabili immesse
dal ricevente, sia esso individuo o gruppo sociale, e riconoscendo un incessante
lavorio di risemantizzazioni e rimotivazioni, anche radicali, cui sono sottoposti gli
oggetti/fatti artistici.93 Infine, il significato, cui si spesso si traguarda per
orientare ed ottimizzare l'intervento, si articola e specifica secondo diverse

dimensioni (cognitiva, pragmatica, passionale ecc.) certamente interrelate e mai

91 Nozione che Costa segnala inservibile alle arti tecnologiche e neo-tecnologiche (2005; pp. 77-
79), perché formulata su uno statuto dell'immagine pre-moderno (109), relativo all’era tecnica.

92 «Objects produce what has been called ‘webs of meaning’, which are impossibile to untangle in
a precise way, since they vary from individual to individual because some objects convey different
meanings for different people» (Mufoz Vinas 2005, p. 49). Lo studioso distingue Social meanings
(Hi-cult meanings, Group-identification meanings, Ideological meanings) e Sentimental meanings
(pp. 46-55).

93 Al riguardo si cita ancora van de Wetering (1999; p. 247): «At first sight conservation-
restoration ethics seems to be a cultural, and thus temporal phenomenon. This may imply that is
only valid to a limited extent; that is relative by nature. There is, however, a deeper significance in
conservation-restoration ethics as enshrined in existing codes. This makes one wonder whether
these codes do not in fact formulate truth instead of temporary conventions».
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singolarmente determinate. Esso si costituisce nel cogliere I'identita dell’oggetto
da parte del soggetto,®4 e forse € per questo che il tentativo di estrarlo

dall’oggettivita dell’opera risulta sempre ingenuo, quando non fallimentare.

94 Che la ribatte sulla propria identita, aprendo processi di distanziazione (reiezione) o di
adesione (simbolizzazione).
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3.1.3. - Progetto e autografia

Teoricamente, la dimensione tecno-logica contiene il progetto, incorpora una

fase progettuale; qualsiasi ipotesi di dispositivo si radica in un livello tecnologico:

poiché il progetto rimane un’ipotesi astratta, o un’utopia, se non venga compiuto tenendo
conto delle possibilita concrete, economiche e tecnologiche, della realizzazione, I'artista
progettista deve progettare in funzione dell’apparato tecnologico esistente. [...] Trasposta
dall’esecuzione raffinata alla progettazione rigorosa, I'attivita artistica si qualifica come
metodologia progettuale (Argan 1984; p. 95)

Nelle parole di Argan si annida wuna delle questioni ricorrenti

nell‘apprezzamento degli oggetti cinetico-visuali: la valutazione del lavoro di
ideazione, che spesso si smembra ed innalza rispetto alla produzione materiale,
considerata seriale, meccanizzata, programmata e quindi, implicitamente,
generativa di un oggetto sostituibile, ricostruibile, riproponibile sotto altre

spoglie. Dice Davide Boriani:
Per realizzare “macchine a funzionamento estetico” non servivano piu tele e pennelli, era
necessario sperimentare metodi, tecniche, materiali adeguati.
Un’opera cinetica non nasce di getto, ma passa attraverso diverse fasi: ideazione,
progettazione, realizzazione del prototipo, verifiche del “funzionamento” sia tecnico che
comunicativo, e successive modifiche. Veniva cosi a cadere qualunque riferimento al
segno personale d’artista, al “colpo di pollice”, al feticismo del pezzo unico.
Le opere cinetiche potevano anche essere prodotte in serie; variando nel tempo, ognuna
avrebbe comunque mostrato un’immagine diversa.

In questo il lavoro dell’artista cinetico veniva ad assumere aspetti comuni a quello del

designer9

Per quanto concerne I'Arte cinetica, storicamente collocata a cavallo degli
anni Cinquanta e Sessanta, le ragioni si ricavano nella critica anti-consumista,
forza aggregatrice, che fa del lavoro creativo avvenimento collettivo e condiviso;
tensione propulsiva che tuttavia collassa nel giro di pochi anni proprio
sull’autorialita, prepontemente rifluita nei termini dalla rivendicazione di
paternita dell’idea, del progetto appunto, piu ancora che dell’opera. Piu in

generale, l'autorialita (da non confondere con l'intenzionalita) toglie 'uomo

95 Cfr intervista a Davide Boriani in cat. 2006; p. 23.
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dall'imbarazzo amletico tra I'essere progettista o progettato. Se I'operativita
artistica, cioé, si lasciasse integralmente abitare dalle modalita tecnologiche, si
assoggetterebbe al suo stesso strumento, «finiribbe per smarrire la sua capacita
di verticalizzazione, la sua preziosa e finora inesorcizzata alterita» (Carboni,
Montani 2005; p. 106). L’'autorialita riemerge allora energicamente come
antidoto, reazione istintiva a questo processo, proprio la dove si voleva darne
ridimensionamento o preferibilmente liquidazione. «Ogni fruitore pensa che
all’albero importasse il frutto; ma a quello importa il seme» (Nietzsche 1879,
406, p. 322). Certo, seguendo Lévi-Strauss (1962), l'opera si rivela
simultaneamente in una progettazione concettuale, «struttura» di conoscenze ed
ipotesi sulla datita del mondo, e in un risultato, «evento» sperimentale
(esecuzione materiale), posto sul piano della contigenza, che si declina nella
traccia della sua esecuzione storica, della sua relativita ad un contesto e nella
sua destinazione locale (cfr. Lévi-Strauss 1962).

Cosi avviene che, mentre gli autori professano la loro estraneita all’'idea di
pezzo unico, la critica accolga e sostenga tale pensiero e si disponga a sorvolare
sull’'individuazione rigorosa dell’opera: la letteratura relativa al Gruppo T
prescinde quasi sempre dall’analisi filologica sull’opera, giacché essa & vista
come estrinsecazione occasionale di una progettualita, vero dato artistico da
sviscerare e apprezzare. Si parla di «prototipi», marginalizzando la valutazione
delllimmanenza fisica.

Gia Enzo Mari nel 19659 riflette sulla difficolta di riprodurre in serie degli
oggetti d’arte cinetici per I'eterogeneita dei materiali, dei meccanismi, per la
complessita delle strutture; egli nota come la loro divulgazione non sia possibile
attraverso i tradizionali sistemi della fotografia, che non permette la lettura
tridimensionale (e dinamica), e nemmeno della ripresa cinematografica, che non
consente l'intervento dello spettatore ritenuto indispensabile. Mari ne deriva che
debba essere l'artista in prima persona a curare la riproduzione delle proprie
opere, ma denuncia il pericolo insito nella rivisitazione dell’autore, sempre

incline a modificare il progetto originale, contravvenendo cosi ai principi della

96 Cfr. Margozzi 1996; pp. 14-13.
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programmazione. In ogni caso, l'artista dedito alla produzione sottrarrebbe
tempo alla ricerca; d’altra parte, I'affidamento dell’esecuzione ad altri
metterebbe a rischio la corretta applicazione delle soluzioni tecniche e formali,
senza contare l'incidenza sui costi di produzione. Conscio della necessita di
inserire le opere nei canali di divulgazione, come le mostre, le collezioni, i musei
e di controllarne il funzionamento e la conservazione, non sempre facile a causa
della fragilita dei materiali impiegati, Mari, tuttavia, teme (a ragione) che
I’esecuzione diretta dell’artista degli esemplari e delle copie reintroduca la
mistificazione del segno autoriale. Con la lucidita che gli & caratteristica, Mari
avanza anche delle soluzioni.®” Bruno Munari, promotore di Arte programmata,
sempre attento alle applicazioni della ricerca artistica in campo industriale, pur
se con occhio inguaribilimente ottimista, € perfettamente conscio della posta in

gioco e della portata dei problemi implicati:

La produzione presuppone un originale “pezzo unico” irriproducibile in quanto tale, al
quale le tecniche della riproduzione cercano di avvicinarsi il piu possibile. La riproduzione
€ quindi sempre inferiore all’'originale e ha funzione soprattutto di documentazione. La
produzione invece si vale delle tecniche oggi a disposizione dell'artista e produce
direttamente I'oggetto, senza che ne esista un originale, in un certo numero di esemplari
(non copie) uguali oppure variabili, secondo il metodo di produzione, di progettazione, di

programmazione ecc. (Munari 1971; pp. 84-85)
Interessante come Umberto Eco, che all’inizio degli anni Sessanta muove dal

Gruppo T per osservare la vocazione dell’opera all’esercizio della valorizzazione
da parte del fruitore (opera aperta), non manchi di sottolineare negli anni
successivi la riduzione della rilevanza e della fruibilita dell’opera al puro
coglimento della poetica soggiacente, ossia della riflessione sull’arte da parte
dell’artista. In effetti, le teorie e le poetiche che hanno tentato I'affrancamento
dell’arte dall’aspetto sensibile, per riduzione concettuale delle opere in grado di
palesarne la convenzionalita preformatrice di statuto ed implementazione, sono
per paradosso imputabili di dirottare I'arte verso la riflessione filosofica su sé
stessa. Per il conservatore la dote indesiderabile di queste specualzioni € la

seduzione concettuale, lo scivolare di soppiatto nella riduzione dell’'opera

97 Quanto questa riflessione di Mari sia acuta e gravida di conseguenze nella vicenda storica
dell’arte cinetico-visuale, soprattutto italiana, viene sottolineato in Margozzi 1996; p. 13.

88



laddove si recuperi un progetto, 0 ancora meglio una progettualita, e si fatichi
per un qualsiasi motivo a circoscrivere una oggettualita. In ogni modo, per Eco, la
poetica non si risolve in un discorso filosofico tra gli altri, bensi mantiene la

prerogativa di una visione sintetica del mondo attraverso una forma.

L’'opera & qualcosa di piu della propria poetica, enunciabile anche per altre vie, nella
misura in cui il contatto con la materia fisica, in cui la poetica si concreta, aggiunge
qualcosa alla nostra comprensione e al nostro godimento (Eco 1968)

Non vi & un’opera fintantoché non si da una testualizzazione (per esempio, nel
caso delle arti allografiche, un testo notazionale). La relazione estetica non si
pud che misurare con una istanziazione concreta dell’opera, pena la
restringimento a idealita progettuale. L'opera infatti, al di la del suo essere
dotata di un oggetto di immanenza materiale o ideale, non si riduce alle sue
manifestazioni testuali, ma le trascende, sia perché pesa linterpretazione
ermeneutica (la ricostruzione di un piano storico-produttivo-intenzionale); sia
perché conta la manipolazione attiva condotta dal soggetto sulle proprieta
dell’oggetto nel corso della fruizione, che costituisce di fatto I'opera stessa.

Tuttavia, non si ha produzione industriale serializzata di Superficie magnetica
di Boriani (ma si potrebbe ugualmente parlare dei lavori di Anceschi, di Varisco
ecc.); e i pur numerosi esemplari rimangono opere autografe, ognuno con delle
varianti e delle specifiche (dimensionali, meccaniche, cromatiche ecc.). La «mano
dell’artista» non €& mai semplicisticamente la denotazione anatomica,
I’equivalente biologico dell'intenzione autoriale, nemmeno quando l'opera sia
effettivamente ed esclusivamente il prodotto dell’azione manuale. E, d’altro
canto, terzi coadiuvanti nella realizzazione o I'esecuzione meccanizzata di alcune
o tutte le parti dell’opera, ancora non evacua la nozione di «mano dell’artista».
L’esistenza acclarata di un progetto, di una documentazione e delle specifiche
indicazioni tecniche, per quanto precise e dettagliate possano essere, ancora
non depongono automaticamente a sanzione di irrevocabile autenticita. Cido non
inficia I'ovvia convenienza di poter raccogliere e disporre di una quantita di
informazioni sull’'opera pertinenti e, nel caso, autografe. Fatto sta che la
razionalita dei fini e dei mezzi nel progetto tecnico € in ultimo nient’affatto

dimostrabile.
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Sintomaticamente, l'unica infrazione all'indifferenza generalizzata degli
studiosi per l'individuazione delle opere del Gruppo T si trova in Opere
cinevisuali. Restauri recenti, frutto di un confronto finalmente diretto con le
singole opere, le loro tecnologie, i loro problemi di funzionamento e le esigenze

di catalogazione, allestimento e documentazione di una istituzione museale.
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3.1.4 - L’intenzione dell’artista

Nella letteratura relativa alla Conservazione d’arte contemporanea tutti i
contributi, dai piu sensibili al rigore metodologico ai meno attenti alla
giustificazione teoretica, finiscono prima o poi per porre I'accento sull’intenzione
dell’artista, evocandola come metro di giudizio ultimo del progetto conservativo.
Il problema dell’intenzionalita nell’arte®8 si disperde in intricati rivoli, dacché la
nozione si porta dietro una discussa elaborazione filosofica; ampio infatti lo
spettro delle accezioni e tutte suscettibili di convergenza sincretistica. Si assiste
continuamente al riemergere dell'intenzionalita dell’autore come tratto
definitorio o, quanto meno, sintomatico dell’artistico e quindi determinante ai fini
della costituzione di identita e senso dell’opera. Infatti, con il ricorso
all’intenzionalita si risolvono alcuni problemi come la legittimita delle molteplici
versioni di un’opera, l'integralita di un lavoro che si da frammentario o ancora la
possibilita di distinguere tra gli «<indiscernibili». E’ nella pratica della critica d’arte
che si trova la maggiore valorizzazione dell’intenzione dell’autore; i manifesti, le
dichiarazioni, cosi come le interviste e i questionari fatti compilare agli autori
divengono il cardine attorno al quale ricostruire saldamente il significato
dell’opera, mezzo insindacable per dirimere e decidere tra letture controverse o
in sovrannumero.

Appoggiandosi all’analisi svolta da Richard Kuhns in Criticism and the
Problem of Intention (1960) che conta ben undici varianti di significato per il
termine «intenzione» (intent), Steven Dykstra (1996) individua le principali
modulazioni di senso del termine e ne interroga i risvolti per la Conservazione.
Dykstra innanzitutto commenta gli esiti di una prima distinzione operata da
Khuns di intento come «scopo», secondo le differenti sfumature che puod

assumere:

98 Per una panoramica sul tema si rimanda, tra gli altri, a Baxandall 1985 e Basso 2002.
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- Moventi biografici (Biographical Motives): gli aspetti della vicenda
personale e la carriera dell’autore vengono proiettati sull’opera, che ne
diviene incarnazione

- Obbiettivi e risultati (Aims vs. Outcomes): l'ideazione, scissa e
giustapposta alla fase realizzativa, invita alla valutazione di quanto in un
medium prescelto porta a compimento; in tal modo si incoraggia la
compensazione di ogni forma di alterazione che allontani I'opera da uno
stato di impeccabilita

- Espressione mediale (Expression in Media): si ammette di una
concezione creativa l'allentamento nel rapporto tra la ricerca di un certo
effetto e la sua precisa espressione nel medium, le cui caratteristiche
possono influenzare lo sviluppo e la piena realizzazione dell’idea. L’'intento
rimane estraibile dall’«<interferenza» causata dall’alterazione e sta al
conservatore valutare il grado ottimale al quale la condizione del medium
attesta I'idea.

- Creativita inerente (Inherent Creative Spirit): I'intenzione & una
disposizione individuale per cui l'adozione di un materiale rende
artisticamente rilevanti tutte le sue caratteristiche fisiche. E’ una prospettiva
che interessa in particolare il contemporaneo, perché consente uno sguardo
tollerante verso la sperimentazione; le strategie derivanti privilegiano la
prevenzione ed in caso di intervento richiedono la partecipazione dell’artista.
(p. 205)

L’utilizzo dell’intenzionalita come prescrizione dei confini dell’opera conduce

ad una filologia speculativa, indifferente rispetto al modo in cui I'opera viene

culturalmente vissuta, specie in assenza di documentazione. L’artista non puo

essere ritenuto depositario del senso (unico) dell’opera; le sue intenzioni

possono essere facilmente disattese dalla collettivita dei fruitori (come nel caso

di riduzioni di un’opera volute dall’artista e poi reintergate, di versioni abiurate a

cui viene conferita dignita di pubblicazione, di bozzetti eletti ad opera autonoma

ecc.).

Il richiamo all’intenzionalita diviene spesso a) una scorciatoia nella trattazione dell’identita

culturale di un’opera, b) una legittimazione della riduzione di un’opera d'arte a
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enunciazione di poetica ‘trasmessa’ direttamente al pubblico (sulla base di una ingenua
concezione della comunicazione), ¢) un modo per evacuare il problema della significazione
dell'opera, d) un modo per riproporre in maniera idealistica e nient’affatto critica la

nozione di autore (Basso 2002; p. 213)

Ancor prima, da un punto di vista teorico non sembra importante risalire
all'intenzione dell’'autore in quanto si dovrebbe presupporre una sua
coscienzializzazione di tutti i rapporti tra la sua opera e il contesto artistico, o
fare di tale coscienzializzazione (di dubbia ricostruzione) il parametro di tutte le
caratterizzazioni interpretative. E’ preferibile, per contro, che
nell’autonomizzazione del dominio artistico si assista ad una emancipazione
progressiva dell’identita culturale di un’opera dall’intenzione di senso implicita o
esplicita dell’autore. L'unica intenzione ascrivibile all’autore € il proponimento di
fare quell’opera e non un’altra, fatto che giustifica la sua rivendicazione di
paternita sull’oggetto culturale in termini di identita storica e non di identita
semantica. Ridurre l'identita degli oggetti all'intenzionalita che li preforma,
significa dimenticare le reti culturali e le pratiche attive in cui sono inseriti e che
allestiscono un mobile, strategico quadro di riferimento. La prospettiva
intenzionalista coglie il senso come frutto unilaterale di una elaborazione
mentale del soggetto; ma tra soggetto e testo (opera) si pongono continue
rifrazioni, sperimentazioni, contrattazioni di senso. Nell'intreccio insolubile di
natura e storia, di linguaggio e cognizione, l'intenzionalita non solo sbilancia
I'indagine, ma non si offre nemmeno come elemento caratterizzante del dominio
artistico. Qualsiasi progettualita artistica sorge in vista di un effetto, ma la
complessita della ricezione, nel suo plesso indistricabile di fisiologia e di cultura,
di disposizione locale del soggetto e di quadri istituzionalizzati dei diversi
contesti, impedisce I'insediamento di una scienza per la ricostruzione rigorosa
dell’efficacia. D’altro canto, l'artista non €& nelle condizioni (né vi € tenuto) di
avere di una teoria dell’efficacia, nemmeno riguardo al proprio operare, ma
detiene unicamente una serie di materiali, strumenti e procedure (il dispositivo)
che impiega ad hoc. Cio che resta con certezza dell’artista nell’opera € la traccia
del suo fare, il segno della sua tecnica e delle sue scelte rispetto ad un campo di

possibilita, campo che, per il fruitore, &€ parametro utile alla valutazione e
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all’apprezzamento in misura proporzionale alla sua competenza. Se la fruizione
passa anche per I'interpretazione dell’intenzionalita, essa non si ferma a questo
livello; giacché I'opera d’arte non € solo oggetto disponibile alla fruizione ma
agente interattivo in essa.

Nell’estratto dalla sua dissertazione dedicata alla preservazione dell’intento
dell’artista, Stephen Umpleby (2003) attacca con il campionario dei mali del
contemporaneo,®® per i quali I'intervista o il questionario compilato dall’autore
sono i veri strumenti utili, la bussola per qualsiasi decisione.100 Fissare
I'intenzione originaria (che dunque pud non essere l'unica?) dell’autore
corrisponde ad accedere per direttissima al significato (incapsulato) nell’opera,
che decide di tutti i suoi «effetti» (effects), siano essi spirituali, psicologici o
sociali, come pure formali, «ottici e visivi» (optical and visual). |l fatto che quantita
e qualita delle informazioni deducibili per via di intervista o questionario siano
variabili dipendenti dal grado di autorita (authority), cioé dal sapere e volere
analizzare il proprio lavoro, che viene preliminarmente accordata all’artista (p.
17), non inficia in alcun modo per Umpleby la validita dell’intenzione ricostruita,
quale guida primaria nella progettazione dell’intervento di Conservazione, anche
gquando si rawvisa nel lavoro artistico una irrazionalita o wuna non
consequenzialita di base. Di piu; Umpleby constata pure una eccedenza
dell’opera dai confini ri-disegnati a partire dall’intenzione autoriale, ma solo per
darne sbrigativa ed ingiustificata evacuazione:

The artist’s intent may also, of course, be confused with the overall effect that an artwork
creates on its own, separate from the artist. This form of intent may more usefully be

referred to as aesthetic intent rather than the artistic intent of the artist (p. 17)

99 «One of the fundamental principles in art conservation may be seen to be respect for this, we
must show artist’s intent. If, as conservators, we wish to do this, we must show artists’ work in
the way in which it was created or conceived. Although art in traditional media is still being
created, modern and contemporary art can be extreamly complex in its use of materials, working
practices and meanings. it can manifest itself in a variety of forms, including kinetic objects,
plastics, monochromes, installations, video art, mixed-media assemblages and art that is
ephemeral - even disposable and repeatable» (Umpleby 2003; p. 16). Nei contributi di studiosi
giovani o di recente conversione alla causa della conservazione del contemporaneo, certe
abusate argomentazioni assomigliano molto alle litanie dell’adepto durante il rito di iniziazione.
100 «The artist’s intent should be the benchmark against which all proposed conservation
treatments are mesured» (p. 17).
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Ovviamente, gli artisti sono una fonte imprescindibile di informazioni; le
informazioni di prima mano sulle tecniche d’esecuzione e i materiali costitutivi
dei loro lavori cosi come le loro opinioni sulla Conservazione dovrebbero essere,
quando possibile, sempre e comunque oggetto di meticolosa e puntuale
registrazione. E su questo punto si assiste all’lavanzamento di un largo e ben
munito fronte di ricerca, che tocca tutti i principali luoghi del contemporaneo su
scala internazionale (Tate, Guggenheim, MoMA, Reina Sofia, Centre Pompidou,
Stedelijk Museum e diversi altri). Tuttavia, artista e opera d’arte non sono

interscambiabili:
I'opera non € la curva o la traccia dell’arte in quanto attivita, ma é la stessa arte: non la
indica, la genera. La piu ricca raccolta di commentari e di memorie da parte degli artisti
pil penetrati dal loro soggetto, dai pit abili a dipingere con le parole, non potrebbe
sostituire la pit tenue delle opere d’arte (Focillon 1934; p. 5)

La disinvoltura, a volte noncuranza e a volte partito preso, con cui gli artisti
confessano o proclamano l'irrelevanza dei mezzi di fronte all’'urgenza espressiva
o alle finalita progettuali, possiede solo nella prospettiva dell’autore una
immunita da ritegni teorico-filosofici, «per la buona ragione che li supera
operando» (Carboni, Montani 2005; p. 106). In nessun modo I'ottica dell’autore
puo ridarsi tout court dalla parte del conservatore. Michele Cordaro, nel
momento in cui traspone le proprie convinzioni di ortodossia brandiana nel

campo della cinematografia, passando per il parallelo con I’Arco trionfale di
Albrecht Durer («opera d’arte modificata nella sua funzionalita e nel suo aspetto

a seconda delle circostanze in cui veniva riprodottar, 1994; p. 14), si avvede di
una eccedenza persistente nella costituzione semantica dell’opera, che schiva

I'intenzione autoriale:

ci pud essere qualcosa che non & documentatamente riferibile alla volonta ordinatrice del
regista o di chiunque altro si voglia considerare I'autore del film, ma che pué comunque
anche legittimamente essere accettato e in quanto tale rispettato anche nella sua
diversita rispetto all’originale (p. 16)

Raccogliere I'intenzionalita non € sempre possibile, ma soprattutto non é
necessariamente pertinente: pensare che un’opera veicoli dei significati
compatti spinge a credere nella falsa possibilita della loro trasposizione verbale

e discorsiva, della loro trascrizione e traduzione. Del resto, nulla, se non un luogo
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comune, conferisce all’autore il ruolo di miglior interprete di sé stesso, parte che
molti artisti sono i primi a non voler recitare. A misura del proprio personale
coinvolgimento, sovente i curatori fanno coincidere I'identita dell’opera (a volte
scambiata per integrita dell’oggetto) con la visione dell’artista. Sul piano delle
competenze professionali, la forzata preminenza di valore dell’intenzionalita
autoriale si configura spesso come delega o, piuttosto, storno di responsabilita,
etica in primo luogo, ma anche economica e giuridica. «Elevating the artist as an
authority on various questions of preservation is putting the problem and
responsability for a solution where it does not belong» (van Wegen 1999, p. 206).

Se non altro nelle dichiarazioni di principio & certamente piu diffusa la
consapevolezza di un limite alla responsabilita dell’autore per la Conservazione.
In realta, in caso di artisti viventi, molto spesso per mantenere o restaturare un
opera si insiste a chiamare l'artista o gli si rispedisce il pezzo; persuasi, se non
della certezza di affidare [lintervento alle migliori mani, almeno della
convenienza economica che deriva dallo sfruttare l'interesse degli autori a
confermare la propria presenza in musei ed esposizioni. Non solo, si consulta
I'artista con la convinzione che nessuno meglio di lui/lei conosca la propria
opera, senza pensare che produzione e conservazione viaggiano su binari
separati. In caso di artisti defunti si interpellano altre persone: assistenti ma
anche parenti o amici, ritenute comunemente, a torto o a ragione, eredi dei
significati reali e dei segreti tecnici, oltreché delle royalties191 Eppure non sono
infrequenti gli esempi che sconfessano la fiducia cieca riposta nella parola
dell’autore: «when [Tate] asked [Beuys] about Felt Suit’s care, he announced, ‘I
don’t give a damn. You can’t nail it to the wall. You can also hang it on a hanger,

ad libitum! But you can also wear it or throw it into a chest’» (Bracker, Barker

101 «Although these people are often experts on certain aspects of the origin of the work (the
partner in a emotional sense; the assistant technically or intuitively), it does not imply in any that
they identify with the artist, and even less so that they are interchangeable with the artist as he or
she was at the particular moment in the past when the work was made. They are therefore not
necessarily the best qualified to interpret the specific expressiveness of the work and the
materials used. Thus, to declare such people as authorities when solving conservation problems
is again misplacing the responsibility» (van Wegen 1999; pp. 206-207).
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2005; p. 1009).102 L a situazione si complica quando gli stessi addeti ai lavori

hanno idee contraddittorie:

Di fatto pero l'artista vivente viene visto quasi come un problema: se da un lato favorisce

la conoscenza dei dati tecnici dell’opera, dall’altro gli si attribuisce Il'inaffidablita a
reintervenire secondo criteri filologici sulle sue stesse opere. Salvo poi considerare
originali opere uscite dallo studio dopo la morte dell’artista sulle quali egli stesso potrebbe
essere reintervenuto piu volte, creando una paradossale scissione tra le opere
musealizzate alle quali viene imposta una «storicita bloccata» e quelle di proprieta
dell’artista o dei collezionisti che a lui hanno preferito affidare gli interventi conservativi
(Pugliese 1999; p. 149)

Il ruolo di fonte primaria sui dati tecnici dell’opera non € di per sé in contrasto

con linaffidablita all’intervento filologico da parte dell’autore. Una eventuale
incompletezza o la rivisitazione protratta dell’autore sul proprio lavoro (ma
davvero esiste, dal punto di vista dell’autore, un limite alle rivisitazioni sulla sua
opera?) non intaccano l'originalita dell’opera; e comunque la valutazione dello
statuto € questione separata e indipendente dall’opportunita del coinvolgimento
dell’autore nell’intervento. Inoltre, € misterioso come il museo possa «bloccare»
la storicita (la stessa musealizzazione € costruzione di storicita); certo é
innnegabile la ridefinizione di statuto che investe I'opera entrando in un museo
(che si riverbera indirettamente sugli altri lavori dello stesso artista) e le
conseguenze, positive e negative, connesse a tale fatto. Certo, per l'attivita di
tutela e conoscenza di cui dovrebbe farsi garante, & fortemente auspicabile che
I'istituzione museale prenda le distanze dalle intemperanze del collezionismo
privato e dalle aberrazioni dei circuiti commerciali. Infine, qualsiasi rassegna di
interviste palesa che gli «artisti stessi hanno manifestato in proposito opinioni

contrastanti» (Pugliese 1999; p. 150); e non potrebbe essere altrimenti.
I'ambizione demiurgica dell’artista, capace di applicare ad un oggetto qualsiasi
I'intenzione pura di una ricerca artistica fine a se stessa, richiama l'infinita disponibilita
dell’esteta capace di applicare I'intenzione propriamente estetica a qualsiasi oggetto, sia

stato 0 no prodotto secondo una intenzione artistica (Bourdieu 1979; p. 26)

102 Da notare come Joseph Beuys sia inesorabilmente chiamato in causa da chiunque discuta
dell'intenzione d’artista e/o della transitorieta dell’opera d’arte contemporanea. Qui non si fa
eccezione.
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Ancora. Carol Stringari riporta il caso controverso di un lavoro di Mario Merz,
Citta irreale 1989 (Stringari 1999), la quale concepita per una esibizione
temporanea al Guggenheim di New York viene acquistata dallo stesso museo.
Tuttavia, l'installazione include un elemento, un neon, opera autonoma di
proprieta di un collezionista privato che ne rientra in possesso al termine della
mostra; il Guggenheim si trova allora in imbarazzo: naturalemente si interpella
I'artista, che vede pero nella questione una rigidita accademica a lui estranea e
suggerisce di ignorare la defezione ed accettare il lavoro nella sua (mutila)
attuale configurazione. Malgrado cid, sono gli stessi curatori/conservatori a
stimare il neon caratteristica essenziale dell’opera («it was an integral part of the
installation - which was titled after this element»; p. 276), a sentire
I'incompletezza del lavoro («the fact that the museum acquired a work which is
incomplete needs to be documented and defined»; p. 277); loro, e non l'artista,
avvertono l'urgenza di far corrispondere a qualsiasi modifica una appropriata e
dettagliata documentazione e, soprattutto, aspirano a trovare una legittimazione
in un’ottica di conservazione e valorizzazione. Tutto questo non impedisce alla
Stringari di ribadire a piu riprese nel corso dell’articolo I'importanza centrale
dell’'opinione dell’autore, anzi, il conoscere «the intent of the piece», magnifica
commistione di intenzione dell’artista e significato dell’opera, € il prerequisito
assoluto (Stringari 1999; p. 279).

Esiste una atteggiamento intermedio, piu conciliante rispetto a quello che
rimette in toto I'opera al suo creatore, che si esprime nel domandare all’artista
stesso la posizione che egli pensa giusto assumere di fronte alla Conservazione,
ritenendolo non gia il responsabile e I'esecutore dell’intervento ma «il miglior
consulente e il piu esigente committente» per il medesimo (Chiantore, Rava
2005; p. 45). E’ tattica che punta principalmente ad assicurare potere
decisionale al restauratore (I’'operatore tecnico piu ancora che il curatore delle
collezioni o lo storico dell’arte), il quale, dialogando direttamente con I'autore,

puo acquisire dettagli tecnici e, soprattutto, porre

domande del tipo: I'opera € stata pensata per essere trasmessa al futuro nella forma

fisica in cui & stata realizzata? Oppure, 'artista pud accettare le modifiche del tempo, le
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variazioni di colore e di aspetto senza che per questo I'opera perda in forza espressiva?
(Chiantore, Rava 2005; p. 48)
Allora si precipita di nuovo nell’incondizionata preminenza dell’intenzionalita

autoriale, con l'unica differenza di aver eletto un interlocutore preferenziale,
deputato a convertire il progetto artistico in programma conservativo.103

Nel suo saggio, Steven Dykstra (1996) vede imperniata nella topica
dell'intenzione artistica I'evoluzione del dibattito conservativo a partire dalla
Cleaning Controversy della National Gallery di Londra, cioé dall’affermazione di
autonomia di quell’ala «scientifica» (technologically driven approach), erede del
Positivismo ottocentesco, che vuole superare [lintuizionismo e [larbitrio
interpretativo della critica d’arte attraverso il ricorso incondizionato ai metodi
chimico-fisici. Ma se d’altronde la tecnologia fornisce il mezzo, irreprensibile
nella sua oggettivita di risultati, preme ancora trovare un fine che orienti e
giustifichi I'intera operazione: il rispetto dell’intenzione autoriale assolve tale
compito.194 Negli stessi anni, in campo filosofico si delinea una corrente di
pensiero, formulata in The Intentional Fallacy da Wimsatt e Beardsley nel
1946,105 che ritiene le intenzioni dell’autore non disponibili né desiderabili come
metro di valutazione; & la accensione delle polveri tra intenzionalismo e anti-
intenzionalismo. Opportunamente, Dykstra, porta alla luce la relazione gravida di

conseguenze dell’intenzionalita con le vicende materiali dell’opera:

Regardless of artist’s clarity of purpose, all his or her material determinations are sublect

to physical damage, decline, and decay. Artistic achievements are not and cannot be fixed

forever in the final physical result of artists’ creative work. [...] Changes in materials begin

in the first instant of their use (Dykstra 1996; p. 199)

L’opera, luogo fisico di manifestazione delle intenzioni artistiche, sperimenta
la situazione paradossale dell’inevitabile alterazione dei materiali di contro alla
immutabilita (del tutto fittizia, perché altrettanto soggetta a cambiamenti) dei

propositi («in a psychological arena where they do not decompose or

103 Seppure i due studiosi non diano per scontata 'unita di vedute tra artista e restauratore (p.
53), quest’ultimo & proposto sempre come primo mediatore, «supportato dallo storico», tra le
istanze autoriali e le costrizioni del materiale.

104 «This technologically driven program for following the artist’s intentions was supposed to
represent an objective, noninterpretative approach to restoration» (Dykstra 1996; p. 201).

105 Citato in Dykstra 1996.
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degenerate»); in ogni modo, si osserva uno sfaldamento fatale nei lacci tra
intenzioni e materiali.

Pensare l'intenzione come dato a monte dell’'opera, che deve trovare una
giusta incarnazione, cosicché il giudizio sull’opera verta sugli obiettivi autoriali
pil 0 meno raggiunti, € posizione teorica che tende non solo a ripristinare una
fallace monosemia (estranea anche ad altri domini culturali), ma anche a
concepire i significati come «cognitvamente disgiunti dai linguaggi che ne
garantiscono I’espressione» (cfr. Basso 2002, p. 224). «Ridurre l'identita degli
oggetti all'Intenzionalita che li preforma, significa dimenticare le reti culturali e le
pratiche attive in cui sono inseriti e che allestiscono un mobile, strategico quadro
di riferimento» (p. 225).

Infine; «l’autore deve chiuder la bocca, quando la apre la sua opera»
(Nietzsche 1879; 2, 140, p. 267).
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3.1.5. - Analisi del modello decisionale

L’evoluzione artistica ha messo i responsabili della Conservazione nei musei
in posizione di compiere scelte che, in ogni caso, contemplano una ritrattazione
continua (non necessariamente radicale, né tantomeno negativa) degli equilibri
raggiunti e codificati dalle lettura storiche dell’opera, e quindi anche la possibilita
che all’azione (o alla sua rinuncia) corrisponda una perdita di informazioni. |l
museo, scrigno delle testimonianze culturali di una societa, convenzionalmente
concepito a beneficio delle generazioni presenti e future, deve confrontarsi con
la precarieta fisica e 'impermanenza del prodotto d’arte. Se l'intervento su di
un’opera d’arte traduce una interpretazione storicamente determinata, le scelte
che questo intervento comporta finiscono per dar risalto ad alcuni aspetti
dell’opera a discapito di altri. Non sembra potersi dare una soluzione univoca,
universale e definitiva. Di piu, il museo d’arte & «disposizione estetica» fatta
istituzione, luogo della giustapposizione di oggetti che, subordinati in origine a
finalita del tutto diverse o addirittura incompatibili, crocefisso e feticcio, finiscono
per imporre tacitamente un’attenzione per la forma piuttosto che per la funzione,
per la tecnica piuttosto che per il contenuto, insomma ridiscutono il suo
apprezzamento (cfr. Bourdieu 1979).

Nel 1987 un modello descrittivo per i processi decisionali relativi alla
Conservazione (Decision-Making Model for the Conservation and Restauration of
Modern and Contemporary Art) viene presentato dal gruppo di lavoro di Teoria e
Storia del Restauro delllCOM-CC e successivamente ripreso da ljsbrand
Hummelen ed altri nell’lambito del progetto Conservation of Modern Art che
pubblica i propri risultati nel 1999 (Hummelen et al.; 1999).106 || modello illustra
come qualsiasi risultato debba essere inevitabilmente un compromesso, dove ad
ogni guadagno corrisponde un perdita; esso soprattutto ha il pregio di complicare
il quadro degli elementi utili alla definizione di una strategia eticamente

sostenibile e di sollecitare il coinvolgimento paritario delle varie parti in gioco

106 Cfr. anche van Wegen 1999; pp. 201-209, in cui si procede ad una valutazione dello stesso
modello decisionale.
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(artisti, storici, curatori, conservatori e restauratori) di cui invita a raccogliere e
conciliare le visioni, prevedibilmente contrastanti, senza mai stabilirne in anticipo
una preferenziale.

In prima istanza, si solleva [I'eccezione della Conservazione del
contemporaneo dal tradizionale, si parla dei «non-traditional’ objects of modern
and contemporary art» e della difficolta di estrarre il significato dalla materia
dell’opera; si arriva ad affermare che la materia partecipa tanto piu del
significato quanto meno €& tradizionale.107 Si separano e giustappogono le
«caratteristiche materiali» (material characteristics) ed il «significato» (meaning);
e si fissa I'obiettivo di chiarire la loro dialettica specialmente in due punti: se e
come lo stato di conservazione influenza il significato («whether condition and
meaning can be united»), e se e come lintervento condiziona il significato
(«whether intervention and meaning can be united»). Allora l'iniziale schema
approntato da van de Wetering198 si amplia a due fuochi consecutivi di inchiesta
che sviluppano una raccolta preliminare di informazioni: il primo (A) € valutazione
della «discrepanza» tra condizioni fisiche e significato, I'altro (B) analisi di costi e
benefici delle opzioni di intervento.199 Per arrivare quindi a formulare un metodo
di lavoro che porti a scelte debitamente ponderate, il modello segha delle fasi,
ognuna accompagnata dal suo corrollario di istruzioni:

- raccolta dati preliminare (Data registration)

= ricognizione conservativa (Condition)

= determinazione del significato (Meaning)
- (A) verifica delle incongruenze (Discrepancy)

= discussione (Checklist for determing discrepancy)
- opzioni conservative (Conservation options)

- (B) bilancio costi/benefici (Consideration)

107 «The less traditional the material used is, the more it contributes to the meaning of the work»;
(Hummelen et al. 1999; p. 165).

108 Nel primitivo modello si davano Authenticity, Historicity, Function, Aesthetic and Perception
Aspects, Restoration Ethical Norms, Legal Preconditions, Economical and Technical Feasibility
(Cfr. van Wegen, 1999).

109 «One in which the central issue is whether in the present case there is a discrepancy between
physical condition and meaning; and a circle in which certain conservation options and their
consequences are considered»; (Hummelen et al, 1999; 166)
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= discussione (Checklist for weigheing conservation options)
- ipotesi strategica (Proposed treatment)

Sia Discrepancy che Consideration sono espressione unitaria della
discussione di una serie di interrogativi (Checklist) sui tanti fattori concorrenti
alla formulazione di un giudizio, resa graficamente dalla figura geometrica del
cerchio all’'interno del quale affluiscono un numero di vettori. Il significato ricorre
in tutte le domande basilari (central questions) e rimane costantemente il
termine di raffronto per ogni discussione; ma, seppur privilegiando il nucleo
ermeneutico intenzionalita-materia/tecnica, si propone quantomeno una nozione
allargata di meaning («ayered and certainly not unambiguous») che accredita
peso e spessore a fattori quali il contesto (la critica, i movimenti, lo stile), il luogo
(la nazionalita, la collezione), 'evento, ma anche il sostrato ideologico (politico,
filisofico e religioso). Tuttavia, € da notare come da tutte le notizie utili alla
deteminazione del significato, si ritorni in ultimo sempre a dare rilevanza a quelle
inerenti materia e tecnica,10 riprova del magnetismo del dispositivo. Nelle
istruzioni, si chiede, tra I'altro, I'esame dell’apparenza percettibile (perceptible
appearance) che, va sottolineato, non si presume essere obbligatoriamente
visiva, ma anche e simultaneamente acustica, cinetica o plurima.

Con discrepanza (discrepancy) si dovrebbe intendere la tenuta di senso nel
rapporto tra le condizioni fisiche (misurate) ed il significato (attribuito)
dell’'oggetto artistico; questo coefficiente serve a chiedersi se l'alterazione, sia
essa dovuta ad invecchiamento, danno o degrado, € tale da legittimare
I'intervento.111 Questo non pud essere deciso a monte dell'indagine; non € un
processo univoco e lineare, dal momento che vi incidono numerosi ed

eterogenei fattori, alcuni dei si annunciano solo indirettamente e in un secondo

110 «The gathering of data that could influence the meaning of the work - with an emphasis on
the use of material and working method - is thus one of the first activities to be undertaken in
the conservation of modern art» (Hummelen et al. 1999; p. 167).

111 «Whether there is a discrepancy between condition and meaning of the work can be
determined by answering the following question: Does the meaning of the work change as a
result of ageing, damage or decay it has sustained such that intervention must be considered?»
(p. 168).
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momento. Si giunge cosi alla riduzione a schema12 delle variabili in gioco nella

verifica della Discrepancy (discussione A):
- opinione dell’artista (Artist’s opinion)
- fattori estetici ed artistici (Aesthetic and artistic factors)
- autenticita (Authenticity)
- storicita (Historicity)
- funzionalita (Functionality)

Ogni fattore € equipaggiato di interrogativi per la sua enucleazione. A questo
punto il conservatore dovrebbe poter prospettare un ventaglio di opzioni di
intervento, da soppesare (Consideration) attraverso il setaccio di una seconda
messe di domande (discussione B) che riguardano:

- opinione dell’artista (Artist’s opinion)

- fattori estetici ed artistici (Aesthetic and artistic factors)

- autenticita (Authenticity)

- storicita (Historicity)

- funzionalita (Functionality)

- aspetti legali (Legal aspects)

- possibilita tecniche (Technical limitations and possibilities)

- possibilita economiche (Financial limitations and possibilities)

- grado di importanza relativa (Relative importance)

A conclusione di questo processo dovrebbe finalmente situarsi il progetto
conservativo.

Riassunta la sua struttura, detto dei lati positivi che contiene, il modello
presenta perd una ridondanza che nasconde falle di ambiguita e contraddizione;
molti dei quesiti ricorrono uguali per piu fattori, dei quali manca una nozione
anche generica, e la distinzione, ad esempio, tra l'autenticita e la storicita
rimane incerta. In generale si ha la sensazione di girare in tondo per vie tortuose
che riportano al punto di partenza: il significato. Quanto all’autenticita, si torna a
chiedere il controllo dell’«apparenza percettibile» e di quella «originale» (per cui si
evince una differenza tra i due concetti), della storia di produzione (la tecnica, la
«mano dell’artista», I'impiego di materiali prelavorati). Pit nello specifico, si vuole

conoscere se si diano componenti all’occorrenza sacrificabili o sostituibili e se

112 Anche questo reso graficamente con il cerchio e le frecce vettoriali.
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sussistano argomenti a favore o contro la ricostruzione (re-making) totale o
parziale di un’opera. La storicita, invece, si risolve nel giudicare se i segni
dell’invecchiamento (traces of ageing) sono integrabili nel significato; infine, si
domanda se una eventuale funzionalita alterata intacchi il senso complessivo.
Cio detto il modello olandese non assurge a vera sistemazione teorica; tuttavia e
sicuramente felice discorso conservativo per la sua non scontata apertura e

attitudine a legare i saperi.
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3.2 - Verso una metodologia conservativa delle opere cinetico-visuali

Finora nella letteratura conservativa, I'arte cinetica € uno degli esempi piu
utilizzati per rappresentare lo scarto che intercorre tra i fenomeni artistici
contemporanei e quelli «tradizionali», ossia incardinati ad una storiografia
riconosciuta e ad un quadro convenzionale di referenze semantiche. Scorrendo i
lavori di ordinamento generale, gia Heinz Althdfer spartisce la riflessione sul
contemporaneo in «cinque settori principali», tra cui quello formato dalle «opere
azionate a motore»,113 peraltro non si ha effettivo chiarimento sui contorni di tale
etichetta. Michele Cordaro fa delle opere azionate a motore classe innovativa
con peculiari proprieta comunicative di intenzioni artistiche.114 In Modern Art:
Who Cares? trova ampio risalto il lavoro di Jean Tinguely, principalmente
attraverso il resoconto dell’intervento su Gismo (Beerkens 1999; Pardey 1999),
a cui si agganciano dei contributi propedeutici ad una discussione piu generale
sulla «conservazione degli oggetti cinetici» (Aben 1999; Ketnath 1999) di cui i
principali punti sono:

= prevenzione del deterioramento durante I'esposizione (Prevention of
wear and tear during exhibition)

= prevenzione del danno da movimentazione (Prevention of damage
from packing)

= documentazione (Documenting sound and motion)

= etica di intervento (Principles for restoration)

Pit recentemente anche Oscar Chiantore e Antonio Rava (2005) dedicano
una porzione del loro volume a Tinguely, dove in sostanza vengono ripresentati i

risultati delle esperienze olandesi e si conferma una visione dell’Arte cinetica

113 Come ricorda lo stesso Althéfer, la ripartizione (1 - opere eseguite con tecniche tradizionali o a
queste assimilabili, 2 - quadri monocromi, 3 - materiali instabili e combinazioni di materiali, 4 -
opere deperibili e arte transitoria, 5 - opere azionate a motore) € figlia dei lavori del convengno
internazionale tenutosi nel 1971 a Dusseldorf (Althofer 1991; pp. 47-48).

114 «Un’altra serie di opere in grado di comunicare, nella realta contemporanea, intenzioni d’arte
€ ancora quella che si avvale di particolari meccanismi, ad esempio le opere azionate a motore di
alcune tendenze dell’arte cinetica, intesa in senso proprio e non come suggeritrice di movimenti
virtuali o solamente derivanti da schemi percettivi programmati» (Cordaro 1994; p. 73).
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come sintomo del contemporaneo; posizione ribadita da Marina Pugliese che
inserisce il «movimento» nel novero delle tecniche del contemporaneo (Pugliese
2006; p. 96).

In tutti i casi si oscilla tra valutazione del supporto tecnico e attenzione alla
produzione di effetti. Palesemente, I'effetto (cinetico, luminoso, sonoro) non
rimane nell’oggetto ma svanisce quando il sistema (meccanico, elettrico o
elettronico) € spento o difettoso. Un allestimento avventato o un intervento di
restauro inappropriato possono alterare o distorcere la resa di effetti; allora la
questione verte principalmente su quando e se occorra accettare I'oggetto come
malfunzionante o inerte, una volta moficate o perdute le sue capacita. Molti
specialisti ritengono preferibile impiegare parti non originali, piuttosto che
perdere completamente il movimento, che viene considerato importante quanto,
se non piu, dell’autenticita materiale. Le parti divenute inservibili all'interno del
meccanismo andrebbero riparate oppure sostituire, se non piu funzionanti o
pericolose per l'integrita dell’opera. Nella pratica, sostituire un motore & piu
difficile che ripararlo, vista la bassa probabilita di rispettare una compatibilita.
L’eliminazione di una imperfezione puo, tra l'altro, avviare a cascata altri
problemi: la macchina potrebbe esseresi assestata sul proprio difetto e il rimedio
al disordine iniziale generare imprevisti e piu gravi sintomi addizionali. Inoltre, la
maggioranza degli apparecchi che partecipano alla costituzione materiale degli
oggetti cinetico-visuali sono creazioni artigianali o semi-artigianali, che impiegano
congegni di produzione industriale, ma li manipolano e Ili ricombinano,
adattandoli alle particolari esigenze di ritmo, potenza, velocita, suono, ingombro
e cosi via. Cosi accade che la modifica o I'assemblaggio di macchine e
apparecchi a fini artistici alteri I'efficienza o comprometta la durata degli
apparecchi stessi. Quindi, le imperfezioni nella produzione di effetti possono non
essere necessariamente dovute a problemi occorsi posteriormente I'esecuzione
dell’oggetto; capita non di rado, infatti, che I'opera sia licenziata dall’artista in
condizioni precarie dal principio: Reinhard Bek (2001; p. 46), ad esempio, vede

come costitutivi i difetti strutturali e meccanici delle opere di Tinguely, perché
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tipici della sua logica esecutiva.11® Trovare una via di uscita da queste angustie
richiede un’analisi meticolosa, al di la della quale si pone tuttavia la questione
della legittimita dell’eliminazione di tali difetti e dell’eventuale ripristino degli
effetti originari. In ogni modo, i problemi particolari posti in essere dall’arte
cinetico-visuale e variamente menzionati nei contributi trovano adeguato
compendio in un articolo di Ulrich Lang:

Can a kinetic artwork, if it does not work? Is it therefore legitimate or even a necessity to
keep a kinetic work going at all cost, or do limits exist, set by the properties of materials
used? May | or must | exchange parts of wear and tear? If | do so, where does ‘retouching’
end and ‘replacement’ start? How far does the preservation of the mechanical workings of
the artwork preside over the pictorial form? Is there a difference between the pure
impetus (like invisible mechanical parts) and the work portrayed (visibile parts)? Which

parts are fundamental to the work’s portrayal? (LANG, 2002: 168)

In questo passo si ritrovano, in ordine sparso e non sempre compiutamente
espressi, tutti i principali interrogativi che ricorrono nel dibattito sulla
Conservazione dell’arte cinetico-visuale, almeno nei modi in cui é stata formulata
fin ora: I'importanza del funzionamento e le conseguenze del rispetto delle sue
funzionalita; la questione di legittimita di eventuali sostituzioni; il problema di
distinguere I'operazione di ritocco da quella di rimpiazzo; il dubbio di natura
statutaria sulla gerachia tra immagine e dimensione tecnologica dell’'opera; la
ricerca di un criterio per il rilevamento dei tratti pertinenti I'individuazione
dellopera. E’ altresi evidente che questo tipo di domande tagliano
trasversalmente i generi e le periodizzazioni e gravitano tutte in un’orbita tecno-

logica.

115 «Wear and tear is built into the works, so to speak. [...] Mechanical failure is bound to occur,
and in a way it is part of the work itself. All the same, we have to maintain the machines in their
authentic, original state - and, as far as possible, in running order» (Bek 2001; p. 46).
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3.2.1 - Il miglioramento tecnologico

Le particolarita tecniche di questo tipo di opere € tale che si asseconda senza
rimostranze la tentazione di istituire una vera e propria famiglia o genere
artistico, all’interno della quale la possibilita di cambiare una o pit componenti
diventa, dal punto di vista conservativo, qualita peculiare che, addirittura,
contribuisce a delimitarne i contorni, cio€, come per Munoz Vinas, le procedure
qualificano le pratiche cui afferiscono e gli oggetti che investono.116 La
contemplazione dell’aspetto tecnico e tecnologico suggestiona l'identificazione
dell’opera: & Arte cinetica perché si impone la sostituzione del motore o di una
delle sue parti. In sostanza, dietro questi tentativi empirici di ordine, il dispositivo
esercita la sua azione catalizzatrice senza mai venire allo scoperto. Da cio la
scelta di focalizzare in questa sede I'attenzione sulla sostituzione, non perché
questa sia l'unica procedura conservativa richiesta e applicabile alle opere
cinevisuali, quanto piuttosto perché illustra un tratto saliente, saldatura e varco
tra il territorio della riflessione e la prassi. La sostituzione €, nei casi di opere non
piu operative, la principale preoccupazione degli autori dei contributi critici sul
tema del cinetico-visuale; ovvero il ripristino delle funzionalita motorie, luminose
e sonore, che passa attraverso la riparazione e, pil spesso, il rimpiazzo degli
elementi che generano tali funzionalita si fa imperativo. Se Althofer (1991; p. 48)
caldeggia la costituzione di un «magazzino di pezzi di ricambio» per le «opere
azionate a motore», comprensibilmente, questo deriva dal fatto che molte
componenti dell’opera subiscono nel corso dell’espletamento delle loro funzioni
precipue un degrado che le porta, anche nel giro di poco tempo, alla dissoluzione
fisica. Posto allora che per 'arte cinetico-visuale € I’'espletamento delle capacita
(ottiche, sonore, di movimento ecc.) in vista della realizzazione di un effetto che
attualizza I'opera, garantire la funzionalita dell’oggetto (motorini elettrici o a
combustione, lampade ad incadescenza o a fluorescenza, registratori a nastro o

computer ecc.) puod esigere il cambio periodico di elementi soggetti ad usura e

116 Solo per fare un esempio cfr. Felici 1999.
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deterioramento. Rimane comunque da appurare secondo quale percorso Si
giunga a decidere della fattibilita di una sostituzione, sia essa minima o estesa,
di componenti che seppure in continuita formale, cambiano a volte radicalmente
la natura dell’opera. Nella pratica € molto facile che si inneschi un circolo vizioso
per cui il rispetto dell’identita dell’opera che passa per la garanzia della sua
funzionalita, possa comportare la sostituzione totale o parziale, graduale o
radicale,117 di elementi costitutivi, fino al punto da incrinare l'autenticita e
ridiscutere I'identita.

Il problema maggiore nell’intervento di restauro si € posto quando si € trattato di scegliere
tra conservare i materiali originari rinunciando al movimento o all’effetto luminoso oppure
sostituire le parti usurate e ripristinare la funzione dei meccanismi (Cisternino 1996; p.
26)

Questo stato di cose fa si che nei musei le attivita di salvaguardia delle opere
cinetico-visuali procedano spesso per interventi provvisionali, che, nella migliore
delle ipotesi, rimandano la soluzione del problema. Di solito, nei casi in cui sia
vivente, si consulta l'artista o si ci si affida alla mano sua o dei suoi vicari. E
anche senza convocare Brandi per configurare in anacronismo una simile
operazione, & chiaro come per I'autore una tale evenienza é il piu delle volte
irresistibile occasione per correggere o centrare meglio la propria idea, libero
comunque di agire senza scrupoli filologici; egli pud, anche indirettamente,
promuovere, avallare o sollecitare la revisione/rimpiazzo delle apparecchiature
che compongono [l'originale storico dell’opera con altri aggiornati o piu
performanti. Cosi, laddove ritegni etici o ostacoli logistici impediscano la delega
di responsabilita delle operazioni, si tampona.

Si & adottata una metodologia di intervento che prevede di apportare sostituzioni di
materiali solo quando esse siano decisive per il funzionamento visivo e acustico delle
opere [...] cercando, per quanto possibile, di salvare i materiali originali (Cisternino 1996:
26)

Generalmente gli artisti, fatte salve poche eccezioni, non si sono

preoccupati di lasciare indicazioni utili in tal senso; presumibilmente per scarsa

117 Sarebbe interessate studiare come si differenzia nei risultati, nell’oggetto, tra gli esiti di una
sostituzione progressiva ma graduale e diluita nel tempo (la nave di Teseo) e quelli di una
ricostruzione integrale e simultanea.
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considerazione delle vicende posteriori all’esecuzione e alla presentazione del
lavoro. Solo recentemente ed in risposta alle sollecitazioni crescenti di musei e
gallerie interessati al collezionismo e alla valorizzazione di lavori a marcato
contenuto cinetico-visuale, gli autori hanno maturato I'attitudine ad allegare
informazioni all’opera. Comunque, la posizione dell’autore, che qui si vuole
esente da responsabilita conservative, € in genere ambivalente; alla domanda su
cosa fare nell’ipotesi di disfunzionamento di un elemento, un proiettore, di una
sua opera Gianni Colombo risponde:

Allora non me lo chiedevo. Non so, se adesso possibilita di tipo piu evoluto, eletronico -
per esempio - se farei la stessa cosa. Non la farei, farei altre cose.

La soluzione, sia pure rudimentale, ingenua, che potevo usare allora funzionava perché in
quel momento mi portava a compiere una esperienza che, coi mezzi che avevo a
disposizione, potevo immaginare al di la del prevedibile di quei mezzi.

La ricostruzione di quell’effetto, di quella condizione con mezzi piu aggiornati, piu
tecnologicamente evoluti, non mi porterebbe a ricostruire la stessa operazione. D’altra
perd parte questi apparecchi sono rimasti, e in questo caso, ma solo in questo caso, si
possono in qualche modo riattivare dato che il proiettore in sé non comunicava per la sua

presenza, ma la comunicazione & I'immagine proiettata (Colombo 1992; p. 161)

L'autore se da un lato riconosce chiaramente la sua dipendenza da una
tecno-logica, che gli mette a fornisce dei mezzi di cui sperimentare i limiti,
dall’altra tiene a posteriori a preservare I'effetto (e quindi I'idea), staccandolo dai
suoi supporti tecnici. Cosi anche Bill Viola dichiara: «As tools of artistic craft, the
individual components of media technology are more like musical instruments
than implements» (Viola 1999; p. 89). Del resto, si comprende come la priorita
dell’autore sia il raggiungimento di un determinato effetto, di una espressione, e
che, in un ambito di totale sperimentazione tecnica il mantenimento
dell’efficienza nel tempo sia tema eluso o relegato in secondo piano.

Ma la sostituzione, operazione che I'arte cinevisuale sovraespone, € a valle di
un nodo teorico da cui scaturisce e con cui si confronta: il miglioramento
tecnologico, cioé I'eventualita di introdurre elementi nuovi o di modificare quelli
presenti, in conseguenza di problemi di disponibilita dei materiali o per una
precisa scelta strategica; dove l'indisponibilita (il «fuori listino») &€ obsolescenza

tecnologica. Sergio Angelucci (1992; p. 176) si chiede apertamente se «&
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leggittimo nel corso del restauro migliorare tecnologicamente I'opera su cui si
interviene?»; egli intravede la portata della questione e linsufficienza degli

strumenti per gestirla:

Brandi nella sua Teoria del restauro non affronta questo problema, per considerare il
quale bisognera, a mio avviso, indagare quale peso assume, nel significato generale
dell’opera, la sua qualita tecnologica (Angelucci 1992; p. 176)

Angelucci percepisce il radicarsi dell’opera in una dimensione tecno-

logica, il suo darsi in dispositivo; di cui obsolescenza e miglioramento sono
momenti fisiologici. D’altra parte, l'incontro con lo spessore del livello
tecnologico € sempre davvero inevitabile per il conservatore o il restauratore
chiamato a lavorare sull’opera cinetico-visuale; concreto ben oltre qualsiasi

congettura di intezione/significato.

Si é inoltre ritenuto quasi sempre essenziale non modificare I'aspetto delle opere, anche
nella struttura interna, e soprattutto non apportare miglioramenti tecnologici che ne

avrebbero alterato il significato concettuale (Cisternino 1996; p. 26)

Nicolas Imbert dal confronto con Méta-Malévitch di Tinguely (1954, Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris) e Counter Rotation 953 di Franck Malina
(1965, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris) decide per la precedenza della
«integrita funzionale» sull’«integrita materiale» (Imbert 2000; p. 34), binomio in
cui riaffiora la perpetua contrattazione in atto tra identita e autenticita dell’opera.
In astratto, non € mai possibile decretare la prevalenza dell’autenticita sulla
funzionalita o I'inverso, dal momento che questi termini non si contrappongono
veramente. La caratterizzazione tecnologica e merceologica degli oggetti d’arte
accede di diritto al novero dei valori che compongono l'identita degli stessi;
anche quando l'autore elegge a medium prodotti industriali, elementi
prefabbricati o apparecchiature di recupero o0 meno, non sussiste motivo per
sentenziare l'irrilevanza o la subordinazione dei materiali in nome del recupero
dell’aspetto estetico «originale», nemmeno sulla scorta di una analogia di forma,

funzioni e prestazioni:
In 1992, when preparing an exhibition, the artist [Pistoletto] asked me if | could procure
such a bulb [una lampadina al vapore di mercurio per I'opera Lampada al mercurio, 1965]
to replace the original one, as he was afraid that it might break after being in operation for

almost twenty-five years. In the meantime, however, the technology had gone out of
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prodution for ecological reasons. We did find a similar lamp instead, same colour
temperature, but a different technology: that of natrium vapour. Of course Pistoletto
refused this surrogate, as the technology did not respond to his semiotic of materials
(Scheidemann 1999; p. 244)

Non & in alcun modo l'origine industriale del materiale che ne decreta la
sostituibilita a priori

«The technology and craftsmanship of my work is part of the art»,118 rivendica
polemico Donald Judd; €, in vero, agli addetti ai lavori piu sensibili non fa difetto
una consapevolezza del problema: Caroline D’assay e Héléne Norloff redigono un
decalogo dei limiti della deontologia classica all’interno del quale isolano, sotto
la specie delle cause adducibili alla natura e allo statuto dell’opera, un movente
tecnologico: «L’oeuvre utilise les possibilités de la technologie contemporaine en
I'incluant dans son fonctionnement ou sa définition» (D’assay, Norloff 1995; p.
148). Cio che collega l'intervento su un lavoro di Gunther Uecker (cfr. Angelucci
1992) e quello del Giraldillo, muove sulla constatazione del peso della
tecnologia, di cui la funzionalita € disvelamento. Nei termini in cui viene
espressa, la riconduzione al bipolo brandiano di materia/aspetto non chiarisce
affatto le ragioni dell’intervento ma anzi sembra avallare il sillogismo di «aspetto»
come visione esterna dell’oggetto e «struttura» come visione interna;119 essa €,
inconsapevolmente, data a posteriori, quale sanzione di legalita teorica agli esiti
di una perspicace intuizione, scaturita invero dall’'intendere lo stato di
conservazione dell’'oggeto artistico, nella varieta delle sue materie, non come
valore assoluto ma «in relazione alla funzione che esse hanno nella formazione
del messaggio e quindi del mantenimento dell’integrita dell’opera» (Angelucci
2006; p. 292).

Tra i recenti sviluppi della ricerca anglosassone, Jon Ippolito (2001) ed i
fautori della nozione ombrello di Variable Media, promuovono delle opzioni di

intervento (Strategies for Slippage) volte proprio a fronteggiare I'obsolescenza;

118 D, Judd, Una stanza per Panza, citato in Scheidemann 1999; p. 245.

119 «Come facilmente si comprende, operando questa distinzione, nell’intervento di restauro ci
sara una possibilita di azione maggiore sulla materia struttura che sulla materia aspetto; si potra,
quando lo stato di conservazione lo impone, [...] svuotare in parte una colonna mantenendone
I’esterno (I'aspetto), per renderle, mediante I'inserimento all’interno di un perno (la struttura), la
perduta capacita di essere portante» (Angelucci 2006; p. 291).
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nate dall’esperienza con materiali audiovisivi e digitali, la loro I'efficacia si ritiene
ottimisticamente estendibile a tutti i Nontraditional media.120 Tra queste, si
comprendono I'immagazzinamento (Storage), incetta preventiva di rimpiazzi per
gli elementi a rischio, che presenta l'inconveniente di richiedere depositi
capienti;121  |la migrazione (Migration), I'emulazione (Emulation) e la

reinterpretazione (Reinterpretation). A proposito della emulazione:
Emulation means not storing digital files on disk or physical artifacts in the warehouse, but
creating a visual facsimile of them. It looks the same, feels the same, experiantially is the
same, but it’'s a totally different medium (Ippolito 2001)
Si prospetta quindi la creazione di una replica (copia con valore di autenticita)

visivamente indistiguibile, che riproduca in un differente medium lo stesso
aspetto e lo stesso effetto dell’originale. Al di la del’ambiguita dei concetti
proposti, in cui la similitudine puramente visiva, «the original look» (Depocas
2003; p. 125), € l'unica coordinata da seguire, si riconfeziona sulla scorta di un
pragmatismo entusiasta l'idea convenzionale della copia, adattandola al
discorso tecnico attuale, di cui evidentemente si percepisce solo la connotazione
superficiale (il visibile). Inoltre, la fiducia candidamente riposta nelle sostenibilita
dell'intevento induce a coltivare delle illusioni sulla portata dei suoi stessi

risultati:

Equally playful is the futuristic hypothesis that molecularly exact reproductions could
substitute for artists’ deteriorated originals. There is a note of ironic humor in the
realization that the next generation of conservators would meet the deferred problems
again when faced with conservation of the replica (Dykstra 1996; p. 200)

E'’ cosi la migrazione procede all’aggiornamento delle apparecchiature

tecniche e dei supporti, «upgrading equipment and source material» (Depocas
2003; p. 126), assegnandosi I'azzardo di cambiare I'apparenza» dei componenti
dell’opera ad oghi avanzamento di grado, ad ogni evoluzione tecnica «as when

cathode-ray tubes give way to flat screens» (p. 127). Anche volendo addurre una

120 «We recognized the project’s potential as a model for approaching the issue of preserving
nontraditional media artworks» (J. Gagnon, in Depocas et al. 2003; p. 5). E come non associare il
Nontraditional a Non-T (dispregiativo per gli alieni, Non T-errestri) dei romanzi di Philip K. Dick?
121 E di conoscere in anticipo cosa si rendera necessario.
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metastabilita dell’oggetto,122 si attende comunque una valida controprova
all'idea che le «materie dell’arte non sono intercambiabili, vale a dire che la
forma, passando da una materia ad un’altra, subisce una metamorfosi» (Focillon
1934; p. 56); che in qualche modo ancora: «le materie comportano un certo
destino o, se si vuole, una certa vocazione formale» (p. 52). Invece, in Variable
Media la tecnologia € il supporto di una «apparenza», materiale invisibile per un
oggetto estetico, visibile. Peraltro, & proprio I'indifferenza per I'analogia formale
che contraddistingue la reinterpretazione (Reinterpretation); reinterpretare é
riservarsi la possibilita radicale di operare sostituzioni con il massimo arbitrio,
ma osservando la «funzione sociale e metaforica»:

In some cases, however, there is no clear industry standard to upgrade to; when hardware
is replaced by a different apparatus with the same social or metaphoric function (a
teletype becomes a cell phone), or when a performance is recast in a completely different
time period and setting (Hamlet in a chat room), we say the artwork has been
reinterpreted. This strategy takes the greatest liberties with the original, but also
represents the most flexible approach to cultural as well as technical obsolescence
(Ippolito 2003; p. 52)

0, se si preferisce:

To reinterpret a Dan Flavin light installation would mean to ask what contemporary
medium would have the metaphoric value of fluorescent light in the 1960s (Depocas
2003; p. 128)

In altri termini, il riscatto del restauro creativo; o al limite del remake, nel
senso che gli attribuisce Genette di «fare di nuovo, in maniera nuova sullo stesso
motivo, tematico o formale, e senza copiare un’opera anteriore» (1994; p. 186);
per questo I'unico pericolo sentito € la mancata legittimazione dell’autore (cfr.
Depocas 2004; p. 128). In sostanza, si € in presenza di quella «esteriorita,
dominata dagli oggetti-segni, fluttuante in un universo di indifferenze tra
autenticita e simulazione» (Costa 1999; p. 27) innescata dall’irruzione
tecnologica prima e rilanciata da quella neo-tecnologica in seguito.123 Eppure il

riferimento costante all’apparenza, al look, all’estetizzazione di una apparato

122 Continua variazione dipendente dallo stato delle scienze e delle tecnologie contemporanee,
caratteristica degli oggetti tecnologici; cfr. Costa 2005; p. 43

123 E senza che questo muova in loro il bisogno di una ricognizione teorica del campo in cui si
vedono in gioco, anzi: «the Variable Media Initiative didn't emerge from some art history
dissertation or philosopher’'s musings» (Ippolito 2001).
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tecnico, ripristina una dialettica visibile/invisibile e reinsedia un referente, un
significato, una ontologia: i conservatori fanno fare ai nuovi media il lavoro dei
vecchi (cfr. Costa 2005).
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3.2.2. - La documentazione dell’opera cinetico-visuale

La descrizione dell’opera nel suo stato ottimale di funzionamento é
prerequisito fondamentale per tutto il complesso di operazioni che ne
stabiliscono la conoscenza, la conservazione e la valorizzazione. Cio attiene
evidentemente alla necessita basilare di individuazione ed identificazione
dell’oggetto/evento; e ciononostante una raccolta di informazioni soddisfacente
in ordine alle procedure di catalogazione non € intuitiva e, soprattutto, richiede il
perfezionamento delle pratiche di catalogazione e degli attuali strumenti.
Determinare un valido strumento di documentazione per una distinta classe di
beni vuol dire innanzitutto approntare un modello di rappresentazione che
consenta di esprimerne correttamente la natura tramite l'acquisizione e la
razionalizzazione di dati pertinenti e dettagliate, in vista delle necessita
gestionali. Si rende cosi opportuna 'adozione di mezzi innovativi (ad esempio la
raccolta dei progetti e delle specifiche tecniche, la ripresa audiovisiva,
I’archiviazione digitale) e lo studio delle loro possibilita di applicazione e sviluppo
nelle prassi di documentazione, catalogazione e classificazione.

| richiami in letteratura concordano sull’opportunita di disporre di un bagaglio
articolato di esatte testimonianze del movimento stesso dell’oggetto cinetico-
visuale e piu in generale di tutti i suoi effetti (cfr. Imbert 2000; Lang 2002;
Studer 2005, che propone un metodo di misurazione digitale; e Stringari 1999
per quanto attiene alle opere installative).124 La fase di raccolta dati del modello
decisionale proposto ad Amsterdam si sofferma nelle istruzioni sulla necessita di
disporre di «visual material of the original condition and/or intermediate
condition, registration of motion, sound, installation» (Hummelen et al. 1999; pp.
166-167); e per quanto banale possa apparire una simile richiesta, salvo
recentissime esperienze, nella maggioranza dei casi si € agito e si continua ad
agire su ricostruzioni parziali e controverse. In primo luogo, ci si affida ai ricordi

personali (degli addetti ai lavori, dei familiari dell’autore, degli spettatori

124 Pju generale, per una ricognizione sul tema si rimanda a www.incca.org
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dell’epoca); in alcuni casi, soprattutto per le opere non piu funzionanti o ferme
da tempo, prevalgono i ragionamenti induttivi. Spesso sono d’ausilio resoconti
scritti (ad esempio schede di catalogo), a volte forniti dall’artista stesso. Per le
opere piu note si pud contare solitamente su materiale fotografico; e solo in

minima parte si dispone di referenze audiovisive.

When documenting moving elements the human capacity for recalling motion is always
sbjective, characterised by moods and feelings. [...] It is not enough to simply document
such objects in photographs and writing, which is common practice. [...] The moving image
and sound should be recorded (Lang 2002; pp. 170-172)

Gli ostacoli sono dati dalla variabilita del livello di completezza e qualita

dell’informazione che il materiale documentario puo offrire e, soprattutto, dal
grado di oggettivita, che rimarrebbe traguardo ideale, giacché ogni forma di
documentazione resta atto interpretativo, esposta agli anacronismi.

Resta aperta, ma lontana dalle finalita di questo lavoro, la disamina dei
problemi di gestione e conservazione degli archivi documentari. In effetti anche i
piu ferventi sostenitori di una metodologia estesa di documentazione conoscono
il rischio di replicare il problema conservativo ad un altro livello (cfr. Real 2001).

In questo ambito, la messa a punto in Italia di uno strumento di catalogazione
guale la cosidetta scheda OAC (Oggetto d’Arte Contemporanea),125 che rivede la
preesistente OA con I'ampliamento della sezione MTC (Materia e Tecnica),
dimostra quanto sia divenuto cruciale ritrarre la fisionomia tecnologica
dell’opera, per non perderne l'identita. E vale notare come tale potenziamento
non precorra ma insegua con affanno I'avanzamento della produzione artistica.

Viene giustamente piu volte sottolineata I'importanza di avere delle precise
indicazioni, delle specifiche da parte degli autori sulle caratteristiche tecniche e
le modalita operative ed installative dei lavori. Cio di cui non si ha chiarezza é la
forma che tale congerie di informazioni debba assumere; cioé se sia possibile
addivenire ad una standardizzazione dei modelli documentari, superando

a) la difficolta di elaborare in astratto (cioé senza conoscere autore, opera,

galleria/museo, conservatore) uno strumento sufficientemente selettivo e

125 Cfr. Opera di arte contemporanea. Scheda OAC 2004; in
www.iccd.beniculturali.it/download/OAC.pdf; in cui si dice del «funzionamento» dell’opera (p. 7)
come di uno dei fattori capaci di mettere in scacco le convenzionali pratiche di gestione museale.

118



puntuale nel recepire gli elementi pertinenti e caratterizzanti; tutte le variabili
che convergono sulla elaborazione di un modello documentario comportano
significative differenze. L’artista ha una sua idea di informazione utile da
trasmettere che non necessariamente € soddisfacente o adeguata alle necessita
di gestione:
McQueen had felt that he had “locked down” the specifications for the piece and made it
very clear exactly what was to be done. In the course of our discussions, he realized that
more could be done. While the specifications for McQueen’s installation are really quite
simple, it was surprising how much could go wrong given that the artist wanted a high
degree of fidelity (Hearns Bishop 2001; p. 182)
le istituzioni coinvolte nella conservazione dell’oggetto possono avere diverse

capacita di immaganizzamento o allestimento; senza contare le non rare
difficolta di comunicazione: cid che & perfettamente chiaro e semplice in un
paese non lo &€ automaticamente in un altro, nemmeno se parlano la stessa
lingua.126

b) la completezza della documentazione stessa, che deve obbligatoriamente
raccogliere e organizzare in maniera organica e funzionale una numero
virtualmente illimitato di testimonianze in differenti formati mediali. Sebbene la
documentazione non possa mai veramente soppiantare l'esperienza diretta
dell’opera, essa pud comunque giocare il ruolo di supplente per cido che non

esiste piu, in grado, ciog, di restituire almeno un simulacro del fatto artistico.

126 Hearns Bishop (2001; p. 181) racconta dei problemi di conversione del sistema di
misurazione metrico decimale incontrati dal MoMA di San Francisco al momento di registrare
un’opera proveniente da una galleria inglese.
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3.3 - Casi paradigmatici

Cosi come dalle opere € partita questa trattazione, ad essa si fa ritorno con
alcuni esempi che chiariscano, in qualche misura, la portata della ricognizione
teorica; ad alcuni corrisponde una letteratura specifica di cui si tenta una critica,
per altri si avanzano delle osservazioni in virtu dell’esperienza diretta della loro
conservazione in ambito museale.

Naturalmente, come spesso nell’arte contemporanea, il primo problema é
classificatorio: in questa sezione si adoperano le denominazioni di oggetto e
ambiente, con riferimento alle pratiche museali. Con oggetto si indicano quelle
opere la cui determinazione fisica, anche quando si dia in piu di un elemento,
trova allestimento senza obbligo di montaggio/smontaggio, & mobile anche se
imponente, anche se di tipo installativo. Con ambiente si intende invece ogni
lavoro che organizzi una situazione spaziale (praticabile, abitabile, percorribile
ecc.), imponendo operazioni di montaggio/smontaggio; in effetti, la dimensione
ambientale delle opere trasferisce ad un livello ibrido, prossimo all’architettura,
I’orizzonte del ragionamento conservativo.

A cavallo delle precedenti categorie si situa l'installazione. Le installazioni,
come Lux n. 9 di Schoeffer, sono un altro dei temi portanti del dibattito sul
contemporaneo; classe senza veri confini, le installazioni rappresentano uno dei
termini piu ambigui del lessico tecnico attuale; mezzo a disposizione di molte
poetiche e di diverse tendenze allargano la sfera di pertinenza dell’opera alla
situazione spaziale in cui trovano collocazione, in senso sia sincronico che
diacronico, e, indipendentemente dalle misure, possono assumere
consunstanzialita e dialettica con 'ambiente, ma anche coincidere con eventi
performativi o happening, portandosi ad un grado minimo di consistenza

fisica.127 Spesso I'opera € immanente a piu oggetti, che possono avere carattere

127 |n tal senso la definizione di Richard Kostelanetz (1993; p. 304) di installazione come «art
made for a particular space », non necessariamente votato all’arte e dove non necessariamente
'opera & destinata a durare, appare riduttiva. Edward Lucie-Smith (1984; pp. 118-119)
puntualizza che le installazioni possono essere «constructions or ensembles of objects and
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cinetico, relazionale, effimero, virtuale ecc. e conseguentemente, presentano gli
stessi problemi: attestazione di progettualita, eterogeneita di componenti,
obsolescenza. William Real sottolinea la vocazione performativa delle opere
opere installative (Technology-Based Installation Art) e indica le «self-distructing
exploding sculptures» di Tinguely come antesignani dei lavori di Gary Hill e Bill
Viola (Real 2001; p. 215); mentre Carol Stringari evidenzia la multiformita degli
apporti: «installation art is a hybrid art form that may include architecture,
various media, performance and technology» (Stringari 1999; p. 272). Certo, per
dirla con Costa, le installazioni tematizzano innanzitutto e anche loro malgrado,

la preponderanza dei dispositivi e dei significanti tecnologici.

effects which engage with and dominate their surroundings»; mentre per William Real (2001; p.
226) installation art comprende «site-specific works, generally within interior spaces, that may
also include sound, moving images, or other media components, as well as architecture,
performance, and other form of technology». Secondo Marina Pugliese (2006; p. 103)
«tecnicamente le installazioni derivano dal collage e dall’assemblaggio, ma hanno dimensioni
ambientali e presuppongono sia I'utilizzo di materiali e media diversi, messi in relazione con una
precisa disposizione, sia il coinvolgimento fisico dello spettatore nello spazio attivato».
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3.3.1 - Gli oggetti

A) Jean Tinguely, Gismo

Tra il 1961 e il 1974 tredici sculture vengono acquistate dallo Stedelijk
Museum di Amsterdam; queste sono state ordinate in quattro categorie: opere
da muro, da tavolo, da terra e d’acqua (cfr. Aben 1999). Le macchine da tavolo e
da muro sono costruzioni delicate fatte di materiali frangibili; le sculture d’acqua
da terra sono costituite di ponderosi materiali di recupero, sono monumentali e
forti nei loro movimenti. Come conseguenza della tecnica e dei materiali usati,
esse tuttavia non sono meno vulnerabili degli oggetti da muro o da tavolo:
Tinguely ha costruito questi oggetti principalmente modificando e assemblando
materiali di scarto; mentre i loro movimenti sono generati da motori elettrici. Dal
momento che le macchine sono esposte come oggetti semoventi, I'usura dei
motori e delle parti in movimento (wear and tear) € la ragione principale del loro
deterioramento.

Gismo (assemblage, cm. 200x560x170)128 € un lavoro di Tinguely concepito
nel 1960 e acquistato dallo Stedelijk Museum nel 1974, delle cui vicende
conservative Lydia Beerkens, ljsbrand Hummelen e Dionne Sillé danno accurata
narrazione in Reconstruction of a Moving Life (Beerkens 1999). A partire dal
1971 e stato esibito piu volte; e, basandosi su testimonianze fotografiche, si
pensa che l'artista abbia apportato graduali modifiche all’'opera quando ancora
in suo possesso tra il 1960 ed il 1974, secondo la sua consuetudine di rivedere
dei lavori specie in prossimita delle mostre (p. 27). Mentre, dal momento del suo
acquisto da parte del museo olandese, fino al 1980 il suo aspetto & rimasto
pressoché invariato. In seguito al danno verificatosi nel 1980 durante un
improvvido manovramento nei depositi,129 il direttore dello Stedelijk Museum di

Amsterdam si rivolge all’artista per un aiuto, mossa dettata anche dalla

128 Cfr. Joosten 1984; pp. 85, 300 n. 807. Tra i materiali di assemblaggio si riportano: «scrap
iron, welded, pulley-like wheels and hammer-like elements knocking drum-like objects: pots,
pans, helmet, etc., built-in motorized transmission system of belts and crancks».

129 Secondo quanto si desume dalle fonti bibliografiche, Gismo doveva essere collassato sulla
propria stessa struttura, disarticolandosi e scomponedosi (cfr. Beerkens 1999; fig. 5, p. 27).
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impossibilita all’intervento dichiarata dal dipartimento di conservazione delle
sculture.130 La prima risposta € una lettera con un schizzo per la ricostruzione
dell’opera, splendido paradigma della progettualita visionaria di Tinguely (fig. 6 p.
27), che pero evidentemente non giova all’inerzia dei restauratori dello Stedelijk.
Infatti, I'artista e un suo assistente provvedono direttamente a ricomporre in
fretta 'opera presso il museo olandese,131 al fine di renderla trasportabile e
presentabile per la mostra Westkunst a Colonia nel 1981. A Colonia la macchina
subisce una riparazione supplementare che ne consente I'accensione.132

L'imponenza di Gismo (alto piu di due metri e lungo quasi sei) € causa della
sua fragilita e vulnerabilita. Oltretutto la struttura & costituita da materiali di
recupero, soprattutto rottami di ferro: il tronco € un letto di metallo (o il telaio di
una porta) combinato con la carcassa di una macchina. Su questo improbabile
chassis sono stati saldati una serie di barre metalliche, compreso un triciclo e
una bicicletta da bambino ed una collezione variopinta di trentuno ruote, quasi
tutte in grado di girare. Al tronco principale si fissano anche numerose
cianfrusaglie. L'intero complesso sembra reggersi su tre ruote, in realta la
macchina poggia su gambe metalliche posizionate dietro ogni ruota. Gismo reca i
segni inequivocabili del progressivo apprendimento di Tinguely, tra tentativi ed
errori, della tecnica di saldatura ad arco. Tinguely, nel corso delle esposizioni cui
I'opera ha partecipato, soleva drammatizzare I'evento cinetico disponendo luci
che disegnassero su muri silouette teatrali, in un gioco di rimandi tra i moti della
macchina e delle sue ombre (p. 27).

Nel 1996 |'opera rientra in un progetto pilota Conservation of Modern Art (cfr.
Hummelen, Sillé 1999); si forma un doppio gruppo di lavoro: un collettivo di
indagine storico-critica (theoretical working group) e un gruppo esecutivo
(practical working group), entrambi miranti alla formazione di un piano di

intervento. Nella fase preliminare dell'indagine, il primo ha [l'obiettivo di

130 «(Kees Aben saw no way to restoring the work» (Beerkens 1999; p. 27).

131 «Kees Aben noted: “Because of the shortage of time, Tinguely limited himself to
reconstructing the piece. The machine is out of order. The cogs and the axles are still unaligned.
Drive shafts are broken, the rubber has perished» (Beerkens 1999; p. 27).

132 Resta ignoto chi conduce I'intervento di Colonia e quali nel dettaglio le operazioni effettuate
(cfr. Beerkens 1999; p. 27).
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raccogliere il maggior numero di informazioni storiche possibile; mentre il team
esecutivo analizza le effettive condizioni dell’oggetto e la natura dei singoli
materiali in modo da avere una visione esaustiva degli aspetti tecnici originali e
delle prime riparazioni subite dall’opera (cfr. pp. 29-31).

L’'opera non € in grado di funzionare oltre trenta secondi: le cinghie scivolano
via dalle ruote e provocano lo stallo della macchina; i percussori non martellano
secondo la giusta fequenza o non picchiano affatto; infine, una tonalita marrone
(ossidazione?) vela i colori originali dei componenti. A causa del danno del 1980
il tronco € deformato e molte delle assi e delle ruote fuori allineamento, ragione
per la quale le cinghie continuano a sfuggire dalle ruote. Altro dato che il doppio
gruppo di lavoro rileva & la scomparsa di alcune cinghie di trasmissione e
I'inversione di direzione di altre; fatto che, combinato alla deformazione di assi e
ruote, € causa di ulteriori alterazioni e danni strutturali, oltre a determinare
cambi considerevoli nel ritmo e nella qualita dei suoni (i cigolii e gli scricchiolii
degli assi, il battito dei percussori sull’orchestra pentole da cucina). La
percussione costante delle «scatole sonore» negli stessi punti ne ha deciso la
deformazione e compromesso il suono; per contrastare il fenomeno in passato
alcune pentole e latte sono state girate. Ma anche la lubrificazione manutentiva
dei cuscinetti a sfera e delle giunture a bulloni (screw-bearings) € controversa
perché intacca la produzione di effetti sonori dell’opera; e cio in effetti riporta ad
un problema che caratterizza larga parte della produzione dell’artista svizzero.133
| vari, spesso cangianti, colori originali sono gradualmente scomparsi, in favore di
una generale tinta marrone dovuta all’'ossidazione, di cui quantomeno si &
accertata l'inattivita. Tuttavia, molte delle cinghie originali, fatte di gomma e tela,
sono state sostituite da plastiche verdi.

In coerenza con il modello decisionale, tramite la comparazione delle
condizioni materiali e delle informazioni storiche, si vuole stimare la Discrepancy,
ossia fino a che punto Gismo rispecchi le intenzioni dell’autore; e questo al fine
di sviluppare delle linee guide di un progetto conservativo. Suoni e movimenti

originali, tuttavia, possono essere solo ipotizzati in base alle testimonianze

133 A riguardo si veda quanto scrive Reinhard Bek (2001; pp. 46-47).
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fotografiche, giacché la prima documentazione audiovisiva dell’opera risale al
1984 (p. 28), quando la macchina vanta gia oltre venti anni di vita. Comunque, Si
giunge alla definizione dell’«espressivita» (expressiveness)134 dell’opera e si
stabilisce che Gismo senza movimento/suono & cosa morta: «Gismo has to
move, otherwise it does not ‘live’» (p. 29). Ora, al di la della strisciante frizione di
senso hel presupposto che vuole il movimento/suono irrecuperabile dalla
documentazione ma l'archivio fotografico sufficiente a restituire I'<apparenza
originale» (p. 30), I'incognita (la contraddizione) che si pone al gruppo di lavoro é:
al recupero di quale apparenza deve puntare l'intervento?13% Si opta, invero
senza troppe spiegazioni, per riferirsi alle condizioni dell’oggetto nel 1974, anno
dell’acquisizione da parte del museo. In sostanza, dopo aver cercato a lungo di
fissare un parametro nell'intento artistico, si ritiene implicitamente piu
attendibile risolvere I'autenticita dellopera nella storia della sua
implementazione e delle pratiche ricettive, che hanno condotto al
patteggiamento di uno status, contrattazione tuttora in corso e di cui I'intervento

€ momento attestativo.

B) Manfredo Massironi, Oggetto con riflessione automatica luminosa

L’'opera di Manfredo Massironi dal titolo Oggetto con riflessione automatica
luminosa (1966, cm. 120x120x60, legno, specchi, lampade, elettromotore)136 &
un esempio chiarificatore del tipo di problemi che interessano le opere
cinevisuali ed illustra altrettanto bene come si svolga la prassi di manutenzione
in un ambito museale che non adotta specifiche strategie di conservazione ad

hoc.

134 Nei termini suggestivi quanto vaghi di: «a sprightly impression; a nimble play of lines, wheels
and belts; sounds; an improvised and immediate, personal character» (Beerkens 1999; p. 29).
135 «The theoretical working group had stated that the machine’s movement and sounds had to
be maintained along with its appearance. But in what condition? Its authentic state from 19607
When one reduces Gismo to specific life phases, it is apparent that it was given a new look prior
to 1974 and the most drastic changes were probably caried out by the artist himself.
Conservation ethics disallow major interventions to return the work to its original form. Besides,
this would be impossible: Gismo has simply reached a certain age» (p. 30)

136 Cfr. Margozzi 1996; scheda op. 13.
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L’Oggetto con riflessione automatica luminosa viene costruito dalla Philips su
progetto di Massironi, in occasione della mostra che si tiene nel 1966 ad
Eindhoven.137 Sebbene la mostra abbia tra le sue motivazioni principali la
dimostrazione del collegamento possibile tra arte (programmata) e produzione
seriale,138 tuttavia, anche tenendo conto delle tecnologia dell’epoca, I'Oggetto di
Massironi appare piu un prototipo semiartigianale che un apparecchio
industriale. In condizioni ottimali, 'opera si presenta come un voluminoso
monitor, costituito da una scatola lighea e da uno schermo, fatto da due lastre
specchianti una davanti I'altra, che basculano su di un’asse verticale, lasciando
trasparire le resistenze incandescenti di uno stuolo di quarantanove lampadine
alloggiate all’interno, su di un pannello al quale sono incollati degli specchi. Ne
risulta una proiezione ipnotica di filamenti bluastri in fluttuazione.

L’accordo con la ditta olandese prevedeva I'acquisto a fine mostra dell’opera
per una cifra corrispondente alla meta dei costi di realizzazione sostenuti;
I'artista, impossibilitato a confermare I'acquisto, propone |'affare alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Roma,13° che, pur con qualche ritardo, accetta e
prende possesso del lavoro (cfr. Margozzi 1996; scheda op. 13).

Molto presto si manifestano problemi di funzionamento che si annunciano
come congeniti. Il circuito elettrico dei corpi luminosi («come quello delle luci
dell’albero di Natale») é tale che il guasto di una delle lampade €& in grado di
inibire l'accensione delle restanti; I'eventualita della fulminazione delle
lampadine é tutt’altro che remota, anzi, ricorre ogni qual volta I'opera € mossa,
allestita ed esposta, come accade in occasione, ad esempio dell’'ultima
risistemazione della Sala delle opere cinevisuali alla Galleria Nazionale.140 Dal
momento che «le lampadine utilizzate presentano la particolarita di avere un solo

filo orizzontale che collega i due poli, con un vattaggio inusuale, e che

137Cfr. cat. 1966.

138 «|a caratteristica dell’esposizione olandese risiedeva nel fatto che gli artisti invitati inviavano
solo il progetto dell’opera, che poi veniva materialmente realizzata da societa produttrici di
materiali elettrici» (Margozzi 1996; p. 21).

139 Nella relativa corrispondenza I'opera viene indicata col titolo “Oggetto con movimento
automatico”, cfr. Lettera del Soprintendente Palma Bucarelli del 21 marzo 1970, in Archivio
GNAM, pos. 3-8, 1967, n. 25.

140 Sjtuazione pressoché identica a quella riportata da Margozzi (1996; scheda op. 13).
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permettono attraverso gli schermi una luminescenza a filamento» (scheda op.
13), con tempismo il Soprintendente dell’epoca lamenta la difficolta di reperire
ricambi e sollecita I'autore ad indicare un fornitore, oltre, piu genericamente, a
rimediare ai difetti del meccanismo. In seguito, I'opera non subisce revisioni,
mentre il gabinetto di restauro della Galleria si dota di una scorta di lampadine
idonee al ricambio; non diversamente da quanto viene fatto, ad esempio, dalla
Tate per i lavori di Dan Flavin (il cosiddetto Storage),141 anche se con diversa
risonanza. In conclusione, I'oggetto resta fragile e, senza I'elaborazione di uno
specifico programma di conservazione, si procrastina il momento in cui I'opera
cessera di funzionare, ritardando il suo rientro definitivo nei depositi piu che

estendendo la sua permanenza in esposizione.

C) Grazia Varisco, Schema luminoso variabile n. 2

Schema luminoso variabile n. 2 (1962-1965, cm 50,5 x 50,5 x 7, plexiglas
colorato, plastica adesiva circolina al neon, elettromotore, legno)i42 di Grazia
Varisco presenta la sovrapposizione di due schermi colorati a strisce nere; lo
schermo esterno, quadrato in plexiglas azzurro, ha sagomato nel centro un
cerchio solcato da strisce di carta adesiva nera; dietro un secondo plexiglas
circolare, anch’esso reticolato, ruota azionato da un motore elettrico, fissato sul
fondo della scatola lignea. Una lampada circolare al neon illumina dall’interno i
due schermi, anch’essa ancorata al piano di fondo della struttura, si produce in
tal modo l'incrocio dei reticoli e la creazione di un effetto calendoscopico di
immagini mutevoli. La scoperta del surriscladamento prodotto all’interno della
scatola dai meccanismi, ha persuaso i restauratori della necessita di apportare

delle modifiche, che pure avrebbero preferito evitare:

Si é fatta un’eccezione per I'opera di Grazia Varisco «<Schema luminoso variabile»: & stato

sistemato un piccolissimo ventilatore nella scatola che contiene il reattore della luce al

141 «Derek Pullen, head of sculpture conservation at Tate in London, says that “from time to time
the bulbs in Dan Flavin’s works do need to be replaced. The museum replaced these with lamps
recommended by the Flavin Estate which specifies which ones should be used. Tate keeps a
supply of these bulbs to use when necessary”» (Harris 2005).

142 Cfr. Margozzi 1996; scheda op. 22.
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neon e il motore, che entrambi sprigionano tanto calore da aver gia precedentemente
danneggiato I'opera; il ventilatore ha lo scopo di abbassare la temperatura interna
(Cisternino 1996; p. 26)

Un simile provvedimento va oltre l'alterazione della composizione fisica

dell’oggetto: non & il semplice, ancorché importante, rimpiazzo di elementi
soggetti ad inevitabile usura. Piuttosto rivede il progetto stesso dell’opera
inserendosi nella dimensione tecnologica per apportarvi migliorie. E' una
intromissione da apprezzare se si considerano l'innalzamento dei suoi livelli
assoluti di performance e quindi I'estensione delle prospettive di vita ed |l
perfezionamento funzionale dell’oggetto. Sotto questa luce, I'operazione coglie
un successo e osserva stricto sensu le direttive brandiane. Quello che resta
sconosciuto ed in mancanza del quale risulta arduo valutare (ed accettare)
I'intervento, é se ci sia stata al momento del suo allestimento, o subito dopo, un
misurazione delle sue capacita di funzionamento in base alle caratteristiche
tecniche; sono ignoti i regimi di attivazione dell'opera prima del suo
danneggiamento e se mai sia stata calcolata la tolleranza del meccanismo alle
sollecitazioni conseguenti il suo funzionamento. Ci si chiede, in altre parole, se,
conoscendo la natura scadente dei materiali delle opere cinetiche degli anni
Sessanta e Settanta, I'innalzamento pericoloso della temperatura all’interno
dell’apparecchio fosse dato da tempi di attivazione prolungati oltre limiti che
pure potevano essere previsti. Il piu intuitivo, ma non il piu semplice, dei
provvedimenti contro I'usura (wear and tear) delle componenti tecniche di un
opera cinetico-visuale &€ la messa a regime dei tempi di accensione e
spegnimento. Al riguardo, si porta ad esempio la limitazione imposta alle opere
nel Museum Tinguely, che contiene lo stress da turni operativi interminabili o
troppo frequenti, con I'unico contestabile neo dell’'omologazione formale di tutti
gli interruttori (grandi bottoni rossi).

Certo, va rimarcato come ogni operazione vada riferita al momento e alle
circostanze che la vedono accadere, le quali non sempre, ed & questo il caso,
consentono un dispiegamento ponderato e adeguato di tempi e mezzi. Tuttavia,
se in questo caso appare accettabile la sostituzione periodica della lampada al

neon, che anzi andrebbe inscritta e razionalizzata nell’lambito una routine, meno
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comprensibile € la modifica della conformazione strutturale del apparecchio.
Preoccuparsi di manipolare I'oggetto per metterlo in condizioni di funzionare
meglio piu tempo possibile & accordare tacitamente rilevanza primaria agli effetti
ottico-cinetici, risultato di una tecnologia storicamente determinata, smentendo
I'accessorieta della funzione rispetto all’esteticita; ma l'identita dell’oggetto
tecnologico chiama dei margini prestazionali. Senza contare che assimiliare
I'effetto cinetico-visuale, cioé movimento e suono, allimmagine, per ricondurre
entro le colonne d’Ercole della Teoria brandiana i termini della questione, urta
contro la palese eterogeneita dei concetti. Si incappa ancora nell'impossibilita di

limitare la coestensivita del concetto di materia all’interno dell'immagine.

D) Gianni Colombo, Strutturazione pulsante

Strutturazione pulsante (1959, cm 135,5 x 127 x 30, polistirolo espanso in
blocchetti dipinti con idropittura bianca, animazione elettromagnetica, legno)143
di Gianni Colombo. Si tratta di un pannello costituito di novanta elementi
rettangolari di polistirolo dipinto di bianco all’interno di una cornice a cassetta
nera. Animati elettricamente dallo spettatore tramite un interruttore a pulsante, i
blocchetti si muovono indipendentemente I'uno dall’altro, rompendo I'uniformita
della superficie secondo una sequenza non prevedibile. La compattezza della
superficie viene scomposta dall’attivazione dei blocchetti innescata direttamente
dallo spettatore, che sperimenta la perturbazione del proprio equilibrio
percettivo.

L'opera, realizzata su un progetto del 1956, fa parte della produzione
dell’artista indirizzata alla serialita con materiali industriali lavorati
meccanicamente. Esiste letteratura che riferisce degli interventi gia subiti
dall’'opera in passato (Cisternino 1994 e Margozzi 1996; scheda op. 16), i quali

fondamentalmente consistono nel ripristino della funzione cinetica:

Il movimento era bloccato nella parte alta degli elementi di spinta che dal retro si erano

incastrati nei rettangoli di cellophane messi a protezione dei mattoncini di polistirolo,

143 Cfr. Margozzi 1996; scheda op. 16. La Galleria Nazionale custodisce, al momento nei
depositi, un secondo esemplare di maggiori dimensioni di Strutturazione pulsante.
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consumati e addirittura sfondati, che avevano bloccato il movimento provocando il

surriscaldamento dei motori (Margozzi 1996; scheda op. 16)

Sul rapporto con il dispositivo, € Colombo stesso a dire del fascino per la
sperimentazione di nuovi mezzi e dell’attitudine particolare che lo porta ad
esaltare la specificita tecno-storica del polistirolo espanso: «nel '59 era una
materia abbastanza rara, non si vedeva come ora frequentemente: negli
imballaggi o nelle pattumiere. [...] Il polistirolo che trovo oggi non solo € piu
nuovo, ma ha anche un metodo di fabbricazione diverso e messo a fianco agli
altri si differenzia» (Colombo 1992; p. 162). Mentre, all’opposto, per le lastre di
plexiglas delle Strutturazioni ritmiche, sempre di proprieta della GNAM,144 da
tempo tormentate da deformazioni e craquelure, propone senza indugi la
sostituzione, giacché il loro mantenimento € solo «un malinteso rigore filologico»
(Colombo 1992; p. 162). Ora, anziché strumentalizzare I'opinione dell’autore,
bisogna additarne la contraddizione (per il conservatore) interna: se si puod
comprendere una certa affezione di Colombo al vedersi protagonista dello
sdoganamento artistico di un materiale di recente invenzione, il polistirolo
appunto, tuttavia, cid non osta a che il restauratore odierno provveda in entrambi

i casi al rimpiazzo di elementi di origine industriale deteriorati.

E) Nicolas Schoffer, Lux n. 9

Lux n. 9 (1959, cm. 195x145, acciaio inossidabile, proiettori, schermo in
legno, acciaio e plexiglas, piattaforma girevole in legno)145 & un’installazione
composita, costituita da un oggetto plastico fatto di sagome geometriche,
assemblage di parti in acciaio forato su di un telaio anch’esso metallico,
collocato su di una pedana girevole. Tre proiettori illuminano da dietro la
struttura, con luci filtrate da gelatine colorate ruotanti, gettando ombre
sovrapposte e cangianti sopra uno schermo di plexiglas opalino bianco, disposto
dal lato opposto. Contemporaneamente un commento sonoro, proveniente da un

registratore negato alla vista, accompagna il movimento e i giochi luminosi.

144 Cfr. Margozzi 1996; schede op. 17, 18 e 19.
145 Cfr. Margozzi 1996; scheda op. 35.
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Lux n. 9, parte di una serie omonima, € stato acquistata per cinque milioni di
lire dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma nel 1968 e posto nella sala
LXVII, nell’ordinamento Bucarelli (cfr. Margozzi, 1996; pp. 17 e 22).

Degli interventi cui € stata sottoposta I'opera si conoscono il rimontaggio e la
pulitura degli elementi metallici che formano la struttura geometrica centrale;
mentre benché vengano notati i problemi inerenti le componenti elettriche e
luminose, non si danno informazioni circa la loro soluzione (scheda op. 35). Al
momento della riproposizione dell’installazione nel nuovo allestimento della sala
dedicata alle opere cinevisuali nel 2006, si é riscontrata I'inefficienza di alcuni
dei corpi luminosi, con tutta probabilita compromessa dal fulminamento delle
lampadine; inoltre, I'opera risulta priva del commento sonoro a causa dello
smarrimento del nastro magnetico sul quale & registrato. A questo si pud
aggiungere il cattivo stato di conservazione dei cavi elettrici, che seppure
funzionanti, non sembrano offrire garanzia di durata, oltreché sicurezza.

Per la Conservazione, la prima evidenza comune alle diverse forme di
installazioni & I'aspetto iterativo della loro presentazione, la disposizione, insita o
forzata, ad allestimenti temporanei, periodici; fatto che spinge curatori e
conservatori ad assillanti invocazioni di tracce denotative, per analogia ai copioni
teatrali, cosicché, svincolata dalla sanzione di autenticita conferita dalla mano
dell’autore (autografia), I'opera si presti ad un numero infinito di esecuzioni
comunqgue corrette, per quanto arbitrarie possano risultare, in grazia della sua
conformita alle prescrizioni (allografia). Esse si danno come inclini a realizzare
immanenza plurale, cioé una serie di occorrenze, che la convenzione culturale
accoglie come altre versioni della stessa opera, piuttosto che come nuove opere;

ma il confine & sottile.
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3.3.2 - Gli ambienti

La poetica degli ambienti immersivil46 ed interattivi raccoglie ed amplifica
tutte le questioni prese in esame fin qui € ne avanza di nuove. Tale filone di
indagine ha beneficiato della partecipazione alle diversi fasi di ideazione,
organizzazione, allestimento, manutenzione e disallestimento della mostra Gli
ambienti del Gruppo T. Le origine dell’arte interattiva, presso la Galleria
Nazionale d’Arte moderna di Roma tra 2005 e 2006; situazione privilegiata che,
proprio perché ha permesso la frequentazione diretta di opere, artisti e pratiche
museali, ha aperto una serie d’'interrogativi.

Innanzitutto, quanto pesa la distinzione tra opera manifestantesi nei materiali
che la costituivano al momento della sua istanziazione storica (nella sua esatta
identita numerica, per dirla con Prieto e Genette) e opera ricostruita ex novo,
secondo il progetto o le disposizioni dell’artista? Nel momento in cui il museo (in
quanto ente vincolato al rispetto di un’etica di azione) si fa carico di ripresentare
opere ambientali cinetiche ed interattive, quali elementi individuano
esattamente 'opera e devono essere oggetto di attenzioni conservative? Quali le
parti effimere o sacrificabili, relative solo all’allestimento contingente? La
ricostruzione filologica dei documenti/monumenti storico-artistici deve spingersi
ad assecondare le intenzioni dell’artista (la cui presenza rischia, a volte, di
confondere anziché aiutare il conservatore), finanche oltre gli esiti acquisiti e
storicizzati dell’opera stessa?

Occorre immediatamente sottolineare lo sforzo non ordinario (almeno per la
consuetudine locale) e complesso, di realizzare una esposizione che si prefigge
non solo di mettere in mostra opere ambientali, molte delle quali da tempo prive

di una manifestazione fisica, ma anche di acquisirle in collezione permanente.

146 Con immersivo si intende la proprieta di immergere lo spettatore in una realta sensoriale
alternativa: «often used in relation to virtual reality. Immersive virtual reality requires a head-
mounted display to block outside views and peripheral devices to track and interpret the
partecipant’s behaviour. More generally, immersive indicates a sensory interaction between a
viewer and art object, often found in installation art» (Lucie-Smith 1984; p. 117). L'immersivita
spesso associabile alle installazioni (pp. 118-119).
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Nella selezione dei lavori da esporre ha prevalso la linea della mediazione tra
rilevanza storica, volonta degli autori e fattibilita; I’analisi presente non intende
addentrarsi nel merito di tali scelte, piuttosto si preferisce riconoscere e
commentare le modalita di instaurazione delle opere, riservandosi di tratteggiare
all’occorrenza la cornice in cui si sono attuate. L’artista pud, a buon diritto,
elaborare o ripensare il proprio lavoro durante la fase di realizzazione e
allestimento (di installazione);47 il museo che eventualmente acquista I'opera
preparata per una mostra temporanea si riferisce a quella implementazione
storicamente fondata, ma cosa acquista effettivamente in un caso simile? 148 La
reinstallazione (riproposizione di un opera ambientale) presenta tra
progettazione, realizzazione e documentazione molte zone d’'ombra (grey areas
per Stringari), cioé: molto spesso quanto previsto non €& cid0 che viene
effettivamente fatto e non tutto quello che é fatto ha puntuale registrazione.
Questi considerevoli scarti tra una fase e l'altra sono dovuti in genere alle
costrizioni pratiche imposte dalle contingenze e sono sempre gravidi di
conseguenze per la Conservazione.

Ecco cosa dice Gianni Colombo molto tempo prima che il Gruppo T avesse
I'occasione di ripresentare con imponente dispiegamento di mezzi la propria

poetica ambientale:
Ecco, questo credo che per gli ambienti, integrazioni architettoniche, installazioni, sia un
problema di fondo, cioé la non conservabilita dell’originalita. lo credo che la ricostruzione
sia sempre discutibile proprio perché nel ricostruire si cambia qualche cosa o in ogni caso
si aggiorna qualche cosa, si attualizza o, addirittura, malgrado le buone intenzioni di chi lo
fa, puo esserci anche un tipo di eccessiva devozione che porta a considerare un progetto,
che € rimasto solo nel ricordo o nella documentazione fotografica, aggiornabile usando
materiali o tecniche piu attuali. Considerando che I'utopia di quei lavori comportava il fatto
che l'artista non aveva ancora le possibilta che potrebbero ora esistere nel momento in cui
viene ricostruito, € quindi giusto utilizzare e ampliare, rimodernizzare o attualizzare con

altre tecniche questo lavoro. Ma un’opera non € una dimostrazione di una proprieta, & una

147 «Artists often work directly and spontaneously on a work at the time of the installation,
allowing it to develop in response to a particular space or letting it evolve during its creation»
(Stringari 1999; p. 273).

148 If the work is purchased out of an exhibition, it is then frozen in this state - defined as an
historical moment. [...] What, exactly, is being purchased when a museum acquires an
installation?» (Stringari 1999; p. 273).
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operazione sul linguaggio. E quando noi ricostruiamo e usiamo altre soluzioni, anche le pil
aggiornate, avremo si una affermazione migliore della sua dimostrativita, ma non avremo
tutta quella parte di elementi che confluivano nell’operazione linguistica e quindi di
soluzioni diretta che I'autore aveva posto, e diventerebbe effettivamente qualche cosa che

gli & completamente estraneo (Colombo 1992; pp. 159-160)
Sono sul tavolo tutti i nodi: reinstallazione, funzione di progetto e

documentazione, miglioramento tecnologico inteso come aggiornamento, licenza
creativa dell’artista di contro all'identita dell’opera, rispetto ad un livello
linguistico e, soprattutto, tecnologico.

Nellesame di un lavoro nei fatti unitario, si adotta qui arbitrariamente un
criterio di ripartizione che verte sul momento (storico) dell'implementazione
dell’opera; ecco la distinzione di quattro casi:

1 - ricostruzione ex hovo

2 - presentazione di versioni alternative

3 - restauro

4 - presentazione di opere gia musealizzate

La ragione di questa divisione riposa sul proposito di convocare di volta in
volta le nozioni di autenticita e identita e attraverso di esse promuovere una

verifica dello statuto dei documenti/monumenti.

1 - ricostruzione ex novo

Trattandosi di opere ambientali, i cicli di montaggio e smontaggio sono
condizione imprescindibile per la loro gestione. A volte questo presupposto serve
da suffragio ad una deontologia disinvolta che incoraggia, anche in modo
colposo, la riconduzione dellopera ambientale entro la macroclasse delle
installazioni (temporanee), di cui si intuisce e si sfrutta 'ambiguita del regime di

esistenza, costantemente in spola tra autografico e allografico.19 Lungo questa

149 «E’ chiaro che la lettura allografica e autografica di un’opera dipende fortemente dai contesti
e dalle pratiche [...], nonché dalla competenza del soggetto fruitore» (Basso 2002; p. 197).
Ancora prima, Genette (1994), interessato alla comprensione di come I'esecuzione partecipa
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strada si arriva ad ammettere la presentazione di un’opera eseguita, ad
esempio, nel 2005 come datata al 1965; e, dietro l'incongruenza della
datazione, si cela immancabilmente la ben piu ingombrante mistificazione
dell’identita.

L’esecuzione/ricostruzione cui si fa ora riferimento corrisponde alla
realizzazione di un nuovo oggetto (d'immanenza) materiale, che pud seguire una
traccia denotativa dell’artista (progetto e indicazioni verbali) o un’ipotesi
filologica. Eppure, quando [I'attestazione dell'identita dellopera passa
esclusivamente per l'aderenza a progetti, specifiche tecniche e indicazioni
dell’autore si naviga in regime allografico. Tanto varrebbe, allora, farne aperta
dichiarazione, affermando |a precedenza della notazione sulla sua
manifestazione attuativa, e disimpegnare cosi la strategia conservativa dalle
complicazioni di una fraintesa autenticita materiale. La ricostruzione dell’opera
intratterrebbe con il suo progetto un rapporto analogo a quello della
rappresentazione teatrale con il suo script; e, senza negare una autonomia di
valore artistico, si avvarrebbe di una distinzione statutaria, che la mette al riparo
da equivoci.

Possiamo osservare come un’esecuzione memorabile possa essere colta sia come opera

autografica, sia - attraverso la sua riduzione alle proprieta non contingenti - come

esecuzione di un certo spartito, sia come membro delle esecuzioni attestate di un’opera
allografica. E’ nostro parere che queste tre prospettive si diano spesso

contemporaneamente nella fruizione di un’esecuzione, dato che costituiscono assi di

caratterizzazione locale dell'identita culturale di un’opera (Basso 2002; p. 197)

Da ultimo, vale la pena rubricare i moventi responsabili delle variazioni
apportate nel caso di ricostruzioni integrali:

a - lirreperibilita di dispositivi tecnici per cessata produzione da parte delle
industrie fornitrici (obsolescenza).

b - I'impiego di materiali e congegni di recente concezione, ritenuti piu idonei
al compimento dell’intenzione autoriale (miglioramento).

¢ - l'allestimento in condizioni spaziali, architettoniche, differenti da quelle

della messa in opera storica, cui, del resto, si fa riferimento per I'identificazione.

all’identita dell’opera allografica, rileva una vasta gamma di fenomeni al confine tra allografico e
autografico (performance, improvvisazioni jazz, arazzi).
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Davide Boriani, Spazio + linee luce + spettatori

Presentato a Parigi al Palais du Louvre nel 1964 per la mostra Nouvelle
Tendance, sposa a questa data il suo concepimento.150 Primo esempio di
ambiente interattivo a firma di un artista del Gruppo T, sfrutta gli spostamenti
dello spettatore al suo interno, raccolti da un reticolo di sensori a fotocellula, per
attivare dinamicamente I'emissione di fasci di luce da parte di gruppi di proiettori
(per un numero totale di trentadue) disposti sia a parete che nel cielo
dell’lambiente.

L’esame anche sommario della documentazione tecnica svela la natura
assolutamente attuale della tecnologia impiegata non solo nei proiettoril®l ma
anche nei sensori, nell'impianto elettrico e nei rivestimenti (in forex).152 Piu in
generale, € l'intera struttura architettonico-funzionale ad essere ripensata ed
aggiornata: una équipe (architetto e operai specializzati) lavora al
conseguimento tecnico di un obbiettivo artistico designato dall’autore. Da questi
si accetta anche che le prescrizioni, orali o scritte, non siano necessariamente
dettagliate a livello esecutivo; semmai, le indicazioni autoriali (ancorché minime)
devono trasmettere i dati pertinenti e distintivi dell’opera.

Infatti, non & nella delega alla realizzazione o, piu latamente, nella
collaborazione che si ravvede una anomalia o un ostacolo all’apprezzamento
dell’opera. Piuttosto, € I'impossibilita per il critico di equiparare questo tipo di
operazione con il ristabilimento di un lavoro concepito ed eseguito nel 1964, con

materiali e tecnologia del 1964 e sul quale si € sedimentata una storia.

150 Una successiva versione € stata esposta ad Arte Programmata e Cinetica 1953/63. L’ultima
avanguardia, presso il Palazzo Reale di Milano nel 1984.

151 Proiettori Minisagoma 300w - 220V con ottica e diaframma. Fornito da Evolight srl (Mantova);
cfr. Scheda d’inventario, in Appendice.

152 Marchio che indica genericamente lastre di spessore variabile da 0,2 a 1 cm. in PVC
semiespanso a cellule chiuse.
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2 - presentazione di versioni alternative

Giovanni Anceschi, Davide Boriani, Ambiente per un test di estetica
sperimentale

L’Ambiente per un test di estetica sperimentale (1965)153, si basa sulla
registrazione del tempo di permanenza dello spettatore all’interno di una stanza
dal pavimento e dalle pareti in multistrato completamente rivestite di forex
bianco, per annullare la percezione dello spazio fisico, mentre assiste ad una
delle dodici sequenze di luce-colore, programmate secondo una rotazione
attivata dal visitatore stesso al momento del suo ingresso.1%4 La finalita
dichiarata dagli autori € arrivare, attraverso i dati statistici raccolti, al computo di
un coefficiente indicativo del «rapporto tra complessita del messaggio visivo e
informazione estetica».155

Ora, € evidente la relazione tra le ragioni dell’opera e lo studio della teoria
della percezione in voga a meta degli anni Sessanta; e gli artisti stessi (Anceschi)
riconoscono una ingenuita di fondo nel tentativo di trasporre dei costrutti teorici
della Gestalt nel dominio dell’arte, Ciononostante, I'opera & documento che
veicola i segni di una congiuntura storica. Parimenti datati, nel senso di démodé,
appaiono i dispositivi tecnologici che costituiscono 'opera: le sequenze luce-
colore infatti sono ricavate dall’accensione di quattro proiettori posizionati in alto
agli angoli della stanza e dotati di filtri con gelatine trasparenti di vario colore
(simili ai proiettori di Schoéffer); i filtri ruotano con tempi differenti secondo il
programma avviato (i dodici programmi sono progressivamente piu veloci).
Nell’allestimento del 2005, la gestione dei programmi viene affidata ad un
computer che regola e registra inizio, fine e durata dei cicli di funzionamento; la
macchina, alloggiata in un apposito vano ricavato nell’intercapedine tra parete
interna ed involucro esterno dell’lambiente, mostra di sé unicamente, ma con

ostentazione, il monitor, sul quale campeggia una tabella con i programmi che

153 Cfr. cat. 2006, pp. 46-47.
154 Un sensore magnetico collocato in parete innesca I'avvio del programma.
155 Cfr. cat. 2006; p. 46.
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ne palesa i tempi di attivazione. Il monitor si affaccia poco a lato della porta
d’ingresso ed €&, per l'occhio dello spettatore che si approssima all’austera
facciata grigia, elemento d’attrazione misterioso. Non serve portare le
testimonianze dei visitatori, lasciate su appositi moduli predisposti dagli artisti ad
integrazione delle informazioni numeriche, per notare una frizione di senso
(storico) tra le aspettative indotte dallo schermo di computer in facciata e lo
spiazzamento della doccia di luci colorate vintage all’interno.156

In realta, 'ambiente, presentato per la prima volta a Zagabria nel 1965,157
era munito di un contatore meccanico, che é& stato, si ipotizza qui,158
accantonato per motivi funzionali. Ora, se I'apparecchiatura tecnica non ostenta
una valenza formale, scultorea, o concettuale, specie quando non appare nel
campo visuale dello spettatore € elemento di servizio piu che materiale artistico.
Resiste un fraintendimento, che torna ostinatamente ad inquinare anche le
situazioni piu semplici, che fa della visibilita degli elementi una discriminante di
valore, confonde cioé cio quello che & disponibile all’occhio dello spettatore con
cio che € essenziale e, viceversa, declassa ad accessorio qualsiasi componente
celato allo sguardo, mentre «the restoration should not differentiate between
visibile and hidden parts, because both are original elements» (Lang, 2002; p.
173). La dichiarazione di Lang, benché sbrigativa, € sufficiente a motivare il
rigetto per qualunque capziosa associazione tra l'idea di visibile con quella di

essenziale.

156 Tali questionari, alcuni dei quali spiritosi, altri triviali, sarebbero un buon spunto di studio
museologico.

157 Al Muzei za Umjetnost i obrt in occasione di Nova Tendencija 3. L'opera ha trovato
riproposizione nel 2005 al Museo d’arte moderna di Strasburgo, per la mostra L’oeil moteur, cfr.
cat. 2006; p. 46.

158 Si ignorano le caratteristiche dell’oggetto e se al momento dell’allestimento difettasse in
efficienza; si ignora anche chi, tra curatori e artisti abbia infine decretato la rinucia a favore del
computer. Di contro, si conosce la proposta (Lardera), non recepita, di porre comunque in
esposizione il pezzo, a corredo, anche separato, dell’opera.
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3 - restauro

Davide Boriani, Gabriele De Vecchi, Camera distorta abitabile

La Camera distorta abitabile (1970, cm.420x700x210, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna)1%® &€ un ambiente completamente arredato (tavolo, due sedie,
una credenza, un divano un lampadario, un quadro - La Venere di Dresda - ed
un mobile TV) che, per rispondere al principio di psicologia transazionale della
camera di Ames, € stata deformata lungo una diagonale rispetto ad una quota di
140 cm; percio il pavimento € in discesa e diverge dal soffitto che sale.160 Sul
pavimento & disegnata una scacchiera grigia e nera che si estende anche su
soffitto e pareti con riquadrature a nastro nero su fondo grigio, per accentuare
I'effetto di illusione prospettica; in tal modo lo spettatore, entrando, venga a
trovarsi nel punto di origine della distorsione, nel “punto di vista” da cui, non
cogliendo la deformazione geometrica della stanza, assiste a curiosi effetti di
variazione delle proporzioni degli altri individui eventualmente presenti all’interno
della Camera.

L'opera € stata concepita ed eseguita originariamente per la mostra Vitalita
del negativo,161 che si & tenuta nel 1970; al termine dell’esposizione € stata
lasciata in via informale alla Galleria Nazionale, nei cui depositi ha languito fino
al 2005. Pavimento e pareti sono costruiti da pannelli truciolaril62 giunti «a
linguetta»,163 per il soffitto sono stati utilizzati pannelli di compensato,164
rinforzati sul retro da un telaio in legno. In truciolare sono anche il mobilio, fatta
eccezione per le gambe del tavolo e delle sedie in massello d’abete; alcuni dei

piani orizzontali degli arredi sono rivestiti di lamine di formica bianca.

159 Cfr. cat. 2006; pp. 56-57.

160 «L'angolo diametralmente opposto a quello non deformato raggiunge l'altezza di 305 cm e
[sic] delimitato da due pareti allungate fino a raggiungere, dagli iniziale 420 e 700, i 620 e 925
cm rispettivamente». Cfr. Mercuri, Talarico 2006; p. 1.

161 Cfr. cat. 1970.

162 Elementi ottenuti per agglomerazione di trucioli di legno con collante a base di resine
sintetiche e a pressione.

163 ([...] cioé con l'inserimento a secco di una strisciolina di compensato in un solco praticato a
meta dello spessore [...]». Cfr. Mercuri, Talarico 2006;, p. 2.

164 Materiale costituito da fogli di legno incollati sotto pressione.
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Lo smontaggio, le movimentazioni e la stessa prolungata permanenza in
depositi non idonei hanno dato luogo ad una serie di alterazioni e degradi di

varia natura ed entita.165 Nel corso dell’intervento, il

primo problema che si & posto & stato quello di inventariare e misurare la gran quantita di

pannelli e pezzi vari in cui la Camera era stata smembrata (Mercuri, Talarico 2006; p. 2)

ricostruita la disposizione originaria, ad ogni pezzo € stata assegnata una sigla
alfanumerica. Per alcuni elementi si € deciso di eliminare e rimpiazzare porzioni
dei pannelli di legno, perché giudicate irrimediabilmente compromesse (Mercuri,
Talarico 2006; p. 3).

Tuttavia si € riusciti a sostituire tutte queste parti recuperando il materiale da altri pannelli
che, dal momento che si era deciso di ricostruire la Camera coerentemente al progetto
originario, risultavano in soprannumero in quanto delimitavano alcuni corridoi di
collegamento tra gli accessi alla Camera e le porte che si aprivano nel’lambiente in cui

questa era stata costruita in origine (p. 3)

Anche il divano & stato oggetto di rifacimento; cosi come ex novo € il piano

inclinato che sostiene I'intero ambiente (del tutto scomparso).

E’ stata anche rifatta ex novo una striscia di 200 x 420 cm, con cui sono stati sostituiti
degli elementi (comunque perduti o irrecuperabili) che ne interrompevano la continuita in
quanto adattamenti a situazioni particolari (scalini da un lato, quindi una passerella sopra
livello che terminava in uno scivolo dal profilo divergente rispetto a quello del resto del
pavimento) (p. 3)

Queste «situazioni particolari», che corrispondono alla conformazione

architettonica dello spazio d’allestimento del 1970, sono responsabili anche
della fragilita costituzionale dei pannelli delle pareti, la cui altezza,
sproporzionata rispetto allo spessore, li costringe a flettere su sé stessi,

vanificando qualsiasi chance di sostenimento del soffitto.
La spiegazione a questa loro carenza funzionale sembra che risieda nella constatazione,
effettuata sui disegni originari, che la Camera era stata costruita appoggiandone le fragili

pareti sulle solide pareti in muratura dell’ambiente utilizzato (pp. 3-4)

165 «Rigonfiamenti, sporco, attacco di insetti xilofagi e proliferazione di microrganismi (funghi,
ecc.) ne sono i risultati pit evidenti, insieme allo sfaldamento dei lati appoggiati sui pavimenti
umidi e il notevole accumulo di polveri e fuliggine. Le gambe del tavolo e delle sedie erano quasi
tutte rotte: una in particolare risultava quasi completamente mangiata dagli insetti, tanto da non
esserne piu possibile il recupero» (p. 2).
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Il imedio & stato I'irrigidimento della struttura per mezzo di cantinelle di legno
di abete, incollate e avvitate sul dorso dei pannelli, a rinforzo ma anche come
sistema di collegamento, invece delle linguette, e allineamento (p. 4).

Al restauro dei materiali originali, si € accompagnata la ricostruzione delle
rampe d’ingresso e d’uscita che accordandosi con l'involucro esterno della
Camera, che nasconde la faccia esterna dei pannelli e si raccorda visivamente
con le altre opere in allestimento; il nuovo cammino d’accesso alla Camera ha
perd smarrito I'esatta posizione del «punto di vista»,166 testimoniata solo
dall'immagine raccolta da un piccolo obbiettivo posto accanto al varco di
ingresso e restituita sullo schermo del televisore in bianco e nero in fondo alla
stanza. Ne sono scaturite difficolta nella fruizione ed equivoci nella

comprensione dell’opera da parte dello spettatore.

166 Sul problema, risultano triangolazioni di opinioni tra artisti, curatori ed architetto; ancora
subito dopo l'inaugurazione della mostra, ad esempio, gli artisti lamentano la mancanza nella
Camera distorta di una porta con finestrella quadrata in corrispondenza del “punto di vista”.
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4 - presentazione di opere gia musealizzate

Davide Boriani, Camera stroboscopica 3

L’opera é stata acquistata nel 1968 dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna,
ma la sua realizzazione viene fatta risalire al 1967, a ridosso della
partecipazione alla V Biennale Internazionale dei Giovani Artisti di Parigi, al
Musée d’Art Moderne; dopodiché, prima di entrare in Galleria, viene esposto alla
Galleria 1l Naviglio di Milano e poi adibito a scenografia per uno spettacolo di
musica jazz al Teatro San Marco di Milano.167

Come altri ambienti concepiti dagli artisti del Gruppo T, anche la Camera
stroboscopica  gioca  sul disorientamento dello  spettatore, sulla
sovrastimolazione sensoriale tesa al depistaggio della cognizione. Le superfici
interne (pareti, pavimento e soffitto) presentano ampie porzioni rivestite di
specchi. La zona periferica del pavimento, spartita in bande rosse e verdi, &
dotata di sensoril68 che attivano quattro proiettori a lampada stroboscopica; ogni
lampada ha un disco con gelatine trasparenti colorate che, in vorticosa
rotazione, filtra la luce per gettare raggi alternativamente verdi e rossi sul
pavimento, scatenando un effetto ottico di movimento vertiginoso. Come
ulteriore apporto destabilizzante, quattro pannelli a specchio nel centro della
Camera sono in grado di girare attorno al proprio asse verticale: ora la rotazione
€ lasciata all’estro del visitatore, che pud muoverli con una leggera spinta;
inizialmente venivano spostati da un motore, il cui avvio era coordinato alle luci.

Nell’allestimento recente I'ambiente presenta un unico accesso: il visitatore
entra ed esce dallo stesso varco; in realta, la Camera ha due porte, che
testimoniano di una prima idea di attraversamento dell’opera.1é® Non c’é€ un vero
piano di montaggio/smontaggio della struttura, il cui allestimento viene eseguito
da personale interno sulla base dei ricordi individuali e degli appunti presi dalle

precedenti occasioni in cui I'opera ha trovato presentazione nelle sale espositive

167 Cfr. cat. 2006; pp. 48-49.
168 Innesco a pressione sotto i pannelli del pavimento.
169 Sj ignora il perché di tale modifica, che, comunque, si suppone avallata dall’autore.
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della Galleria. | materiali sono effettivamente quelli dell’acquisizione del 1968, e
pur essendo di lavorazione seriale, vengono considerati come autentici,
rappresentano cioé la testimonianza autografa, con tutti i segni del tempo, a
prescindere da un preciso progetto.

Lo Spazio elastico (1967, Milano, Archivio Colombo)170 di Gianni Colombo &
un ambiente buio che ospita una griglia tridimensionale di fili elastici
fosforescenti; per mezzo di motori elettrici occultati, gli elastici vengono
sollecitati ad un movimento di estensione e restringimento che altera
I'ortogonalita e la simmetria dello schema. Il mutamento dei moduli della griglia
per ritmi lenti ed ipnotici, induce uno sbandamento, quasi subliminale, delle
certezze prospettiche dello spettatore. La luce di Wood rende percepibili
nell’oscurita solo i fili; e, nell’oblio dello spazio fisico, aleggia il rumore sommesso
ma presente dei motori in azione. Realizzato per la prima vota a Graz presso la
Neue Galerie am Landesmuseum nel 1967 in occasione della mostra Trigon ‘67,
e stato riproposto nel 1968 alla Galleria L'Attico di Roma, a Documenta IV di
Kassel e alla XXXIV Biennale di Venezia, dove Colombo vince il Premio per la
Pittura. Sempre nel 1968 I'ambiente €& stato allestito a Torino presso lo Studio di
Informazione Estetica in occasione della personale Spazio elastico; seguono
numerose altre esposizioni, tra le piu recenti Zero. 1958-1968 tra Germania e
Italia, Palazzo delle Papesse di Siena nel 2004.

Il caso dello Spazio elastico in realta si distingue da quello della Camera
stroboscopica: di proprieta dell’Archivio Colombo, si mantiene per materialmente
autentico dell’opera i congegni motorizzati di trazione dei fili: gli unici elementi
invisibili dell’insieme. In effetti, la natura tecnica dei motori ha ben poco di
seriale ed anzi si insedia a pieno titolo in un regime di autografia; cosi come
accade, per rimanere nel novero della mostra Ambienti del Guppo T, agli
apparecchi di proiezione dei fasci di luce mobili assemblati da Gabriele De
Vecchi per Strutturazione a parametri virtuali (1969),171 anch’essi nascosti allo
sguardo dello spettatore. Per il resto, nelle varie reinstallazioni del’lambiente, si &

liberamente operata sostituzione tanto degli elastici (facili a rotture) quanto delle

170 Cfr. cat. 2006; pp. 50-51.
171 Cfr. cat. 2006; pp. 52-53.
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lampade di Wood, nonché ricostruzione dell’intera struttura contenitore stessa,

ritenendo cosi di rispettare il progetto originale.
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Congedo

In una partita giocata muovendosi costantemente tra le linee, si crede di aver
guadagnato almeno un punto, vantaggio per ulteriori indagini. Da una prima
stazione, che ha voluto osservare lo strutturarsi dell’accoppiamento di arte e
tecnologia, si & scesi nella sfera conservativa per studiare, per prima cosa, come
essa possa e debba esercitare stabilmente un’opera di auto-interrogazione sulla
propria intima coerenza. Di seguito si € abbozzata una prospettiva che,
scansando ordinamenti per generi e tipologie inevitabilmente troppo restrittive,
si appoggiasse con fermezza sulla dimensione tecnologica delle opere. D’altra
parte, dovrebbe essere emerso il fatto che l'arte cinetico-visuale, caso
segnatamente tecnologico ancor prima che contemporaneo, per la
Conservazione assume a pieno una salienza solo se colta da questo angolo di
visuale, tanto che ora & possibile dichiarare, senza timore di incomprensioni, che
con la denominazione cinetico-visuale si € indicata soprattutto una
fenomenologia del dispositivo, piuttosto che un gruppo di opere o di autori.

La tecnologia, proprio mentre li propone come fonte di sicurezza ed equilibrio,
provvede anche alla fragilita degli oggetti, alle dinamiche della loro defezione.
Ma uomini e tecniche, bisogni ed oggetti si strutturano reciprocamente, asserviti
ad una legge di interferenza vicendevole. Allora la Conservazione anziché
attendere passivamente incarichi di questa o0 quella estetica, deve
autonomizzarsi e ritornare da pari al tavolo del patteggiamento di senso
culturale. Perché, in ultimo, sempre di una contrattazione si tratta che, ad ogni
livello, deve sfuggire semplicistiche estremizzazioni: parafrasando Bonsanti, il
bicchiere non € mai solo mezzo pieno 0 mezzo vuoto, ma sia pieno che vuoto allo

stesso tempo.
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