Identita negate.
Sguardi di artisti contemporanei sulla Siria
di Patrizia Mania (Universita della Tuscia)

| “frammenti di Siria” dei quali tratta questo contributo ri-
guardano alcuni lavori di artisti contemporanei strettamente lega-
ti all’ultimo conflitto ancora in corso. Una guerra su cui la stessa
attenzione mediatica é risultata intermittente, sincopata, restitu-
ita, suo malgrado, a una narrazione anch’essa frammentaria. Pro-
prio la cifra del frammento, che evoca e che insieme disperde, ri-
flette, come ’analisi svolta confermerebbe, anche molti dei modi
seguiti dagli artisti per assumere la tragica dimensione in atto.

Uno sguardo a ritroso nel vicino passato mostra come, fin dal-
la prima meta del Novecento e sul finire della seconda grande
guerra, [’arte abbia mostrato di non poter figurare ’indicibile del-
la distruzione e della morte causate dalla furia bellica che ricor-
rendo a immagini parziali e mutilate, appunto a dei frammenti. Si
pensi al magistrale esempio di Picasso che nel corso della guerra
civile spagnola volendo denunciare |’orrendo massacro di Guernica
avvenuto nel 1937, pur avendo in quegli anni abbandonato da tem-
po la sintassi cubista, recupera le deflagranti modalita scomposi-
tive elaborate in quel laboratorio per rendere, nella frantumazio-
ne delle figure, piu efficace la sua rappresentazione dello scempio
compiuto. Qualche anno piu tardi a testimoniare delle immon-
de rappresaglie naziste sui civili inerti saranno ancora in forma di
frammento i «geroglifici del dolore» di Jean Fautrier, cosi come li
defini André Malraux presentando nel 1945 presso la galleria René
Drouin a Parigi la straziante serie dei suoi Otages'. Proprio a pro-

1 A. Malraux, Les Otages de Fautrier, presentazione della mostra alla
galleria René Drouin, Parigi, ottobre 1945.
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posito della sua pittura e di questa serie da ritenersi la piu alta
testimonianza in pittura del dramma dell’Olocausto, si € parla-
to di una «pittura frammento» che ha raggrumato nell’impasto
materico la memoria dell’evento traumatico?.

Tornando ai “frammenti siriani”, nella maggior parte dei
casi si configurano lungo una traiettoria che sullo sfondo delle
distruzioni determinate dalla guerra tenta di restituire e riscat-
tare in modi diversi le identita perdute. La posta in gioco é si-
gnificativamente sempre identitaria.

Un primo piano di osservazione dal quale si € ritenuto di
dover prendere le mosse € quello del martoriato paesaggio si-
riano che nelle numerose testimonianze fotografiche si presen-
ta come cumulo di rovine. Ora, di per sé, le rovine, oggi come
ieri, occupano un posto di primo piano nella nomenclatura dei
temi maggiormente considerati dall’arte. All’interesse per le
rovine antiche, segno di una decadenza evocata con afflato no-
stalgico, si € andata accostando e sostituendo nel tempo l’at-
trazione per i segni del declino contemporaneo. Cio che, rispet-
to al passato, sembra differenziare il rinnovato interesse per il
tema delle rovine é originalita di alcuni aspetti che lo disco-
stano nettamente dalla precedente tradizione: alla quasi esclu-
siva fonte delle vestigia antiche si € infatti venuta affiancando
e in certi casi a sostituirsi la riflessione sulle rovine piu recen-
ti. Ai cambiamenti subiti dal paesaggio nel corso del tempo,
sfondo delle testimonianze frammentate del passato, hanno vi-
sto sommarsi o subentrare le frantumazioni del presente, spes-
so peraltro difficilmente astraibili dal preesistente. Partiremo pro-

2  Cfr.: P. Bucarelli, Jean Fautrier, pittura e materia, Milano, Il Sag-
giatore, 1960; G.C. Argan, Fautrier. Matiere et Mémoire, Milano, Apollinaire
(S.A.E.S), 1960.

3 Cfr. P. Mania, Il perpetuo presente delle rovine. Anselm Kiefer, Mir-
cea Cantor e la mostra Beirut. Home of Neighbors, in www.unclosed.eu, n.17,
a.V.20/01/2018: http://www.unclosed.eu/rubriche/osservatorio/recensioni-
attualita/210-il-perpetuo-presente-delle-rovine.html.
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prio nel nostro itinerario da un artista siriano che, complici i media
digitali, ha realizzato dei collage digitali sulle immagini delle rovi-
ne del paesaggio siriano. Tamman Azzam - questo il suo nome - &
un artista originario di Damasco, che ha dato vita sullo sfondo del-
le rovine del paesaggio siriano a un tentativo di rigenerazione digi-
tale. Giustapponendo ai ruderi dei disastri bellici delle citta siriane
le immagini di alcuni famosi dipinti della tradizione modernista oc-
cidentale, ’artista ha innescato un cortocircuito di senso dicendoci
che quel paesaggio, alla stregua dei frammenti delle icone moder-
niste prescelte, € di tutti e in quanto tale € un patrimonio da salva-
guardare e rigenerare, obiettivo che persegue proprio attraverso la
galleria artistica che distendendosi sui ruderi ne prefigura una nuo-
va possibilita.

Nel 2014 una sua mostra (a Beirut e a Londra) si € intitolata /,
the Syrian e, tra le altre opere, ne ha proposte alcune facenti par-
te proprio di questo progetto in continuo aggiornamento dal 2012 e
che ha intitolato Syrian Museum. Tra le diverse immagini elaborate
la pil nota € quella che alloca un dettaglio di Il bacio di Klimt sulle
rovine di un edificio bombardato, e che, in qualche modo, ci intro-
duce alle altre, tra le quali c’é la Danse di Matisse, gli Elvis Presley
di Andy Warhol, e anche la Notte stellata di Van Gogh. Tutte, assun-
te in dettaglio e trattate come materia iconica dell’arte trapiantata
nel paesaggio ferito al quale provano a insufflare una nuova vita*.

Dai paesaggi di rovine abitati dagli “intrusi” modernisti,
ai singoli frammenti di rovine che evocano la realta perduta, si
possono annoverare altri artisti che nel contesto dell’attualita
siriana si sono cimentati con il tema.

4 Inun’intervista rilasciata a Martina Sabra nel 2014 U’artista, nel frat-
tempo esule a Dubai, ha dichiarato: «Yes, | am Syrian, but | am not anyone’s
mouthpiece. | speak only for myself as an artist. | want the viewer to be irri-
tated and to ask questions. Perhaps these colourful facades really do exist so-
mewhere! And what was Syria actually like before the war? We shouldn’t be
allowed to forget that Syria possessed an immense cultural heritage, which
has since been either partially destroyed or faces imminent destruction», in
http://en.qantara.de/content/syrian-painter-and-digital-artist-tammam-az-
zam-i-the-syrian.
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Fig. 1 - Tammam Azzam, Syrian Museum, 2012-2017, elaborazione digitale

La rovina urbana, che sappiamo possa consistere anche in
una casa e nei suoi contenuti residuali come oggetti personali,
immagini, fotografie e altri documenti, € sempre una porzione
che rimanda a un’integrita perduta. E il frammento che oltre a
evocare ricordi e suscitare emozioni pud anche giungere, come
e stato sottolineato, a plasmare ideologie®.

A tal proposito senz’altro probante € il richiamo a una mo-
stra dell’artista di origini rumene Mircea Cantor intitolata Your
Ruins are my Flag. La mostra, che ha avuto luogo presso la Fon-
dazione Giuliani di Roma dal 12 ottobre al 16 dicembre 2017, era
incentrata sul tema della perdita, di cui dava conto attraverso
le opere in molteplici accezioni: dal patrimonio alle tradizioni,
dalla fragilita degli equilibri politici e sociali alla perdita inte-
sa come negazione di liberta, innocenza e sicurezza. In questo
orizzonte, di particolare interesse ai fini della presente tratta-
zione sono da considerarsi alcuni lavori realizzati con il sapone.
Non un sapone qualsiasi, ma il sapone dal profumo inconfondi-
bile dell’antica tradizione di Aleppo che Cantor ha utilizzato

5 Nel 2017, il terzo ciclo di Meeting Architecture: Fragments svolto-
si alla British School di Roma per la cura di Marina Engel ha sviluppato propria-
mente una riflessione sul modo in cui gli edifici, nella loro forma e in cio che
contengono e anche nelle loro rovine, plasmano ideologie, evocano ricordi e su-
scitano emozioni.
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come materiale per plasmare colonne tortili e sfere allusive al
mondo. Le prime proposte come candele giganti faticosamen-
te issate come a voler, nonostante tutto, rimanere erette su un
suolo coperto di macerie (le rovine del titolo). Le seconde - le
sfere - imprigionate da corde anch’esse modellate nel sapone,
a delineare una metafora del mondo risuonante nel loro stesso
titolo Take the World into the World. Ora se, da un lato, il sa-
pone allude all’atto del lavare via e sbiadire il passato, la sto-
ria e la sua eredita, in questo caso passando per la materia del-
la tradizione, dall’altro, il fatto che, in particolare le colonne,
siano state installate nell’atto di ergersi dai detriti delle distru-
zioni perpetrate € senza dubbio indice di un anelito alla speran-
za. Non e irrilevante che U'artista abbia voluto richiamarsi alla
tradizione del sapone che € un attributo identitario della cit-
ta di Aleppo divenuta, nel corso del conflitto siriano, il simbolo
stesso della guerra. Al termine della lunga battaglia di Aleppo si
sono contate migliaia di morti e i sopravvissuti agli scontri sono
rimasti terribilmente segnati. Ripartire da qui, da uno dei suoi
beni piu noti, il sapone appunto, ha il senso di una volonta tesa
alla rigenerazione delle radici, quasi una rinascita sofferta e fa-
ticosa che nell’opera di Mircea Cantor (come la stessa metafora
del titolo della mostra spinge a ritenere) ci appare come un ri-
soluto intento di incidere sul corso delle cose issando la propria
bandiera sulle rovine e presagire cosi un nuovo inizio.

Un ulteriore richiamo ad Aleppo € stato fatto in un’instal-
lazione dell’artista di origine libanese Roy Dib e che é stata pre-
sentata nello stesso anno nell’ambito di una mostra tenutasi al
MAXXI di Roma®. L’artista si e ispirata a un espediente di guer-
ra utilizzato dalla gente di Aleppo quando, nel 2013, per diso-
rientare i cecchini appostati dall’altro lato della citta comincio
a buttare delle tende giu dai propri balconi cucendovi sopra al-
tre tende e cosi creando delle vere e proprie quinte di barrie-

6  H. Hanru (a cura di), Home Beirut. Sounding the Neighbors, MAXXI,
Roma, 2017.
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ra e scudo. Su questa idea, ha concepito una performance in-
stallativa dal titolo Here and There. Rome Edition nella quale
ha installato dei rotoli di tessuto damascato stile veneziano sui
quali Sara El Debuch, in occasione della vernice della mostra,
ha svolto una performance consistente nel ritagliare nel tessu-
to delle pezze arrotondate per poi offrirle al pubblico come ta-
lismano (in arabo hijab, riferito a un indumento usato per co-
prirsi). Un talismano/frammento con il quale dunque difendersi
alludendo alla necessita di creare una barriera tra il “qui” e il
“li”, tra il bene e il male.

Gli esempi considerati confermano come le immagini delle
rovine e dei frammenti di un paesaggio martoriato dalla guerra
siano stati quasi sistematicamente assunti come sfondo e ma-
trice dell’attuale riflessione artistica sulla Siria. Il che suona
innanzitutto come una rivendicazione dell’identita territoria-
le recuperata attraverso i suoi luoghi e le sue sommerse memo-
rie. Ma, su un altro piano, le immagini delle devastazioni della
guerra siriana che hanno invaso i social network hanno mostra-
to spesso e in primo luogo di violare, nella loro spietata cru-
dezza, il diritto alla dignita delle vittime. E nella galassia delle
informazioni globalizzate di questo nostro mondo appare evi-
dente come a non tutte le vittime sia riservato identico rispet-
to. Si tratta di un tema che, nello specifico della situazione si-
riana, non €& passato inosservato convogliando ’attenzione di
molti artisti.

Emblematico di un abuso d’immagine € da ritenersi il ca-
so della fotografia del piccolo Aylan Kurdi, il bambino siriano di
soli tre anni il cui corpo senza vita e stato trovato il 2 settem-
bre del 2015 dalla polizia turca riverso a pancia in git su una
spiaggia di Bodrum. La sua storia ha esemplificato drammatica-
mente [’emergenza umanitaria conseguente il conflitto siriano.
La scioccante immagine del suo corpo senza vita, letteralmen-
te predata, si € diffusa viralmente nei siti di tutto il mondo e al-
cuni artisti I’hanno adoperata per sviluppare commenti sul te-
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ma’. Si e trattato di interventi tesi per lo piu all’amplificazione
della denuncia, ma € lecito porsi un interrogativo: se al posto
del bimbo siriano la tragedia avesse riguardato un bambino eu-
ropeo la sua immagine avrebbe subito lo stesso trattamento?
Non ci si sarebbe forse adoperati per rimuovere |’immagine dal
web in rispetto della dignita della vittima?

Una possibile via per sottrarre alla cannibalizzazione me-
diatica 'immagine straziante della piccola vittima [’ha tentata
il famoso artista e attivista cinese Ai Weiwei con una interpre-
tazione evocativa. Dall’inizio del 2016 Ai Weiwei, dopo esser-
si trasferito sull’isola greca di Lesbo per documentare |’arrivo
di migliaia di migranti e costruire un memoriale per le vittime
delle traversate, per attirare [’attenzione dell’opinione pubbli-
ca mondiale sul dramma dei migranti che muoiono in mare si &
fatto fotografare sdraiato a pancia in sotto in riva al mare, pro-
prio nella stessa posizione in cui fu trovato il piccolo Aylan Kur-
di. La posa di Ai Weiwei € inequivocabile: steso sulla sabbia, ha
scelto di richiamare cosi alla memoria di tutti la tragedia degli
immigrati ancora oggi in fuga dai Paesi in guerrad.

Proprio sul crinale del diritto all’immagine e al suo fonda-
mento etico si muove il collettivo siriano Abounaddara che ha
raggiunto negli ultimi anni una significativa notorieta sia per
’attenzione riservatagli nell’ambito dei festival del film sia per
essere stati tra ’altro invitati a “documenta 14”, l'ultima edi-
zione della rassegna di Kassel svoltasi nel 2017. Si tratta di un
gruppo anonimo di film-maker siriani nato nel 2010 che lavora a
documentari estemporanei, noti anche come “cinema d’emer-

7  J. Néjé, Artists around the world respond to tragic death of 3 ye-
ars old syrina refugee, in https://www.boredpanda.com/syrian-boy-drowned-
mediterranean-tragedy-artists-respond-aylan-kurdi/?utm_source=google&utm_
medium=organic&utm_campaign=organic.

8 Questa foto e stata scattata il 30 gennaio 2016 da un gruppo di gior-
nalisti del settimanale India Today che ha incontrato ’artista cinese sull’isola
greca.
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Fig. 2 - Ai Weiwei in posa su una spiaggia di Lesbo nella posizione in cui fu trovato Aylan
Kurdi (dettaglio), 30 gennaio 2016 - photo credits: India Today magazine.

genza”. Abounaddara conduce una riflessione sul diritto all’im-
magine, a partire dal presupposto che questo sia un diritto uni-
versale dell’umanita. Utilizza un’estetica del “fai da te” e del
disorientamento, autoproducendo i film e distribuendoli su In-
ternet per evitare la censura politica e i dettami omologanti
dell’industria mediatica e dell’intrattenimento. Scopo del col-
lettivo e inserire le proprie narrazioni nel discorso globale. Sin
dalla sua fondazione, Abounaddara ha realizzato una serie di
brevi documentari che celebrano la vita quotidiana di normali
cittadini siriani e che sono facilmente accessibili dai social me-
dia. Subito dopo la sommossa popolare del marzo 2011, il col-
lettivo ha cominciato a girare un corto ogni venerdi, un’inizia-
tiva che continua ancora oggi grazie all’impegno volontario di
una rete di film-maker che per motivi di sicurezza lavorano in
incognito.

Abounaddara, si legge sul sito del collettivo®, € un nomi-
gnolo che designa “l’uomo con gli occhiali” e che si e adottato
seguendo ’uso della citta araba dove gli umili sono identificati
dal nome della professione o da un epiteto che lo riguarda. Ma
dichiarano altresi di avervi fatto ricorso anche in rapporto al-

9  https://www.abounaddara.com/
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la «repubblica del cinema documentario», citando in proposito
la scelta di Dziga Vertov di farsi chiamare “uomo alla camera”.

Sul sito di “documenta 14” é stato pubblicato un testo di Dork
Zabunyan nel quale si legge: «Fin dall’inizio della rivolta siriana
nella primavera del 2011, il collettivo Abounaddara é stato impe-
gnato in una guerra di immagini combattuta su diversi fronti. In-
nanzitutto, una battaglia contro il regime siriano: la sua propagan-
da statale, la strategia di uccidere dimostranti pacifici durante la
rivolta, le bombe lanciate contro la popolazione durante la guerra
civile. Poi, una battaglia contro la copertura mediatica del conflit-
to siriano, nella misura in cui i media mainstream rendono invisi-
bili i mille e uno dei volti della “rivoluzione” [...] intrappolata nella
percezione esterna in maniera quasi grottesca secondo la quale vi
sarebbero solo due protagonisti che si confrontano: la dittatura di
Bashar al-Assad da un lato, e gli estremisti jihadisti dall’altro. Al-
le persone della Siria sembrerebbe essere stata negata ’identita,
quasi ridotte a giocare extra nei rapporti televisivi, vittime senza
nomi o voci. Abounaddara esegue anche una lotta meticolosa, non
mancante di umorismo, nel campo delle rappresentazioni dei si-
riani attraverso la storia. Sia nei racconti dei viaggi verso |’est piu
di duecento anni fa, Volney’s Voyage en Syrie et en Egypte (1787)
0 Assassinat de Kléber (1897), il primo film in cui vediamo un si-
riano sullo schermo, o nelle dichiarazioni colonialiste dei governa-
tori del ventesimo secolo, € disegnato lo stesso ritratto: un indivi-
duo arcaico, violento e ignorante. In ciascuna delle produzioni di
Abounaddara, il collettivo anonimo cerca di annullare gli stereo-
tipi sulla Siria. Il tentativo € di restituire identita a un popolo che
viene generalmente considerato con una miscela di indifferenza
e compassione. Soprattutto, cio che perseguono i film-maker del
collettivo e di restituire alla popolazione siriana quella dignita (ka-
rameh in arabo) di insorgere contro ’oppressione di poter divulga-
re la propria identita che reclama dal marzo 2011~ Il concet-
to che piu sta a cuore a Charif Kiwan, portavoce del collettivo

10 D. Zabunyan, in http://www.documenta14.de/en/artists/949/abou-
naddara. Traduzione dell’A.
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Abounaddara, € infatti propriamente la dignita umana. «Quel-
lo che ci lascia esterrefatti», ha detto, «é la facilita con cui si
trasmettono le immagini di siriani feriti, ammazzati. | media
avrebbero fatto lo stesso con le vittime dell’11 settembre?».

Questo impegno nel rispondere al bisogno di recuperare la
dignita fa decisamente da contraltare alla virale appropriazio-
ne dell’immagine del piccolo siriano sopra riferita. L’'impianto
etico propugnato dal progetto di Abounaddara si pone proprio
all’opposto in una rivendicazione del diritto alla dignita e an-
che nella determinazione a comunicare e diffondere la propria
storia contestando la genericita spettacolarizzata e stereotipa-
ta delle narrazioni sulla Siria.

Strappare al silenzio e alla mistificazione il seppellimento
delle identita & cio che ha invece spinto ’artista spagnolo San-
tiago Sierra a declamare il nome di molti degli scomparsi nella
guerra siriana in una performance non stop durata undici giorni.
La declamazione di un lungo elenco di nomi che ha unito quat-
tro citta - Tel Aviv, Vienna, Londra, Buenos Aires' - per ricorda-
re tutti i morti del conflitto in Siria. Los nombres de los caidos
en el conflicto sirio entro el 15 de marzo de 2011 y el 31 de dici-
embre de 2016 é stata un’azione performativa trasmessa in di-
retta streaming 24 ore su 24 al Padiglione di Arte Contempo-
ranea di Milano, in occasione degli ultimi giorni di apertura al
pubblico della grande mostra antologica su Santiago Sierra Mea
Culpa curata da Diego Sileo™.

I nomi di 144.308 vittime civili della guerra in Siria, almeno
di quelle accertate, sono stati pronunciati come una litania fune-
bre ininterrotta a contrastare come un mantra quello che i dati di

11 CCA Center of Contemporary Art. Tel Aviv, Israele, 21-23 maggio
2017. Wiener Festwochen mumock Hoftallung Wien, Vienna, Austria, 23-25
maggio 2017. Lisson Gallery, Londra, Gran Bretagna, 25-27 maggio 2017. Bienal
de Performance Buenos Aires, Centro Cultural Recoleto, Buenos Aires, Argenti-
na, 27-29 maggio 2017.

12 D. Sileo, L. Henke (a cura di), Santiago Sierra. Mea Culpa, Silvana
Editoriale, PAC Padiglione d’Arte Contemporanea, Milano, 2017.
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contesto della guerra riducono a mera cifra. Per 56 ore e 43 minu-
ti questi nomi sottratti all’indistinto sono stati pronunciati da let-
tori siriani rifugiati o immigrati di prima e seconda generazione'.
Nel corso di una conferenza tenutasi all’Universita “Torcuato Di
Tella”, Santiago Sierra ha chiarito come il punto di forza dell’o-
pera si dovesse riconoscere nel lavoro di recupero dei nomi «tirati
fuori da una montagna di bugie». E, in effetti, l’individuazione dei
nomi non é stata affatto un’operazione scontata. L'artista si € ri-
volto al Grupo de Investigacion sobre el conflicto en Siria (Gics) di-
retto dal professor Pedro Brieger, docente di Sociologia del Medio
Oriente all’Universita di Buenos Aires che, scartando le fonti uffi-
ciali che non hanno fornito dati, ha fatto ricorso a organizzazioni
non governative. In questo solenne rito planetario la celebrazione
dei nomi sottratti all’oblio ha certamente riconferito dignita alle
vittime confermando una tendenza etica che si € visto essere alla
base di tutte le opere attraversate in questo itinerario: quella di
pensare e praticare ’arte, a fronte di situazioni emergenziali, co-
me cura, critica e antidoto all’indifferenza e all’oblio.

Mantenendo viva la memoria dei caduti, rigenerando il paesag-
gio aggredito dalla guerra, condividendo i temi del dibattito, 'arte
sembrerebbe inequivocabilmente aiutare, prendendosene cura, a
sensibilizzare |’opinione pubblica sul dramma siriano e sulla neces-
sita di porvi rimedio.

13 Tranne che in Argentina a causa della difficolta a reperire persone di
madrelingua araba.
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Qusai Riad Nahar

Fig. 3 - Santiago Sierra, Les nombres de los caidos en el conflicto sirio entro el 15 de marzo
de 2011y el 31 de diciembre de 2016. Buenos Aires, Centro Cultural Recoleto, maggio 2017.
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