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Identità negate.
Sguardi di artisti contemporanei sulla Siria
di Patrizia Mania (Università della Tuscia)

I “frammenti di Siria” dei quali tratta questo contributo ri-
guardano alcuni lavori di artisti contemporanei strettamente lega-
ti all’ultimo conflitto ancora in corso. Una guerra su cui la stessa 
attenzione mediatica è risultata intermittente, sincopata, restitu-
ita, suo malgrado, a una narrazione anch’essa frammentaria. Pro-
prio la cifra del frammento, che evoca e che insieme disperde, ri-
flette, come l’analisi svolta confermerebbe, anche molti dei modi 
seguiti dagli artisti per assumere la tragica dimensione in atto.

Uno sguardo a ritroso nel vicino passato mostra come, fin dal-
la prima metà del Novecento e sul finire della seconda grande 
guerra, l’arte abbia mostrato di non poter figurare l’indicibile del-
la distruzione e della morte causate dalla furia bellica che ricor-
rendo a immagini parziali e mutilate, appunto a dei frammenti. Si 
pensi al magistrale esempio di Picasso che nel corso della guerra 
civile spagnola volendo denunciare l’orrendo massacro di Guernica 
avvenuto nel 1937, pur avendo in quegli anni abbandonato da tem-
po la sintassi cubista, recupera le deflagranti modalità scomposi-
tive elaborate in quel laboratorio per rendere, nella frantumazio-
ne delle figure, più efficace la sua rappresentazione dello scempio 
compiuto. Qualche anno più tardi a testimoniare delle immon-
de rappresaglie naziste sui civili inerti saranno ancora in forma di 
frammento i «geroglifici del dolore» di Jean Fautrier, così come li 
definì André Malraux presentando nel 1945 presso la galleria René 
Drouin a Parigi la straziante serie dei suoi Otages1. Proprio a pro-

1	  A. Malraux, Les Otages de Fautrier, presentazione della mostra alla 
galleria René Drouin, Parigi, ottobre 1945.
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posito della sua pittura e di questa serie da ritenersi la più alta 
testimonianza in pittura del dramma dell’Olocausto, si è parla-
to di una «pittura frammento» che ha raggrumato nell’impasto 
materico la memoria dell’evento traumatico2.

Tornando ai “frammenti siriani”, nella maggior parte dei 
casi si configurano lungo una traiettoria che sullo sfondo delle 
distruzioni determinate dalla guerra tenta di restituire e riscat-
tare in modi diversi le identità perdute. La posta in gioco è si-
gnificativamente sempre identitaria.

Un primo piano di osservazione dal quale si è ritenuto di 
dover prendere le mosse è quello del martoriato paesaggio si-
riano che nelle numerose testimonianze fotografiche si presen-
ta come cumulo di rovine. Ora, di per sé, le rovine, oggi come 
ieri, occupano un posto di primo piano nella nomenclatura dei 
temi maggiormente considerati dall’arte. All’interesse per le 
rovine antiche, segno di una decadenza evocata con afflato no-
stalgico, si è andata accostando e sostituendo nel tempo l’at-
trazione per i segni del declino contemporaneo. Ciò che, rispet-
to al passato, sembra differenziare il rinnovato interesse per il 
tema delle rovine è l’originalità di alcuni aspetti che lo disco-
stano nettamente dalla precedente tradizione: alla quasi esclu-
siva fonte delle vestigia antiche si è infatti venuta affiancando 
e in certi casi a sostituirsi la riflessione sulle rovine più recen-
ti. Ai cambiamenti subiti dal paesaggio nel corso del tempo, 
sfondo delle testimonianze frammentate del passato, hanno vi-
sto sommarsi o subentrare le frantumazioni del presente, spes-
so peraltro difficilmente astraibili dal preesistente3. Partiremo pro-

2	  Cfr.: P. Bucarelli, Jean Fautrier, pittura e materia, Milano, Il Sag-
giatore, 1960; G.C. Argan, Fautrier. Matière et Mémoire, Milano, Apollinaire 
(S.A.E.S), 1960.

3	  Cfr. P. Mania, Il perpetuo presente delle rovine. Anselm Kiefer, Mir-
cea Cantor e la mostra Beirut. Home of Neighbors, in www.unclosed.eu, n.17, 
a.V.20/01/2018: http://www.unclosed.eu/rubriche/osservatorio/recensioni-
attualita/210-il-perpetuo-presente-delle-rovine.html.
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prio nel nostro itinerario da un artista siriano che, complici i media 
digitali, ha realizzato dei collage digitali sulle immagini delle rovi-
ne del paesaggio siriano. Tamman Azzam - questo il suo nome - è 
un artista originario di Damasco, che ha dato vita sullo sfondo del-
le rovine del paesaggio siriano a un tentativo di rigenerazione digi-
tale. Giustapponendo ai ruderi dei disastri bellici delle città siriane 
le immagini di alcuni famosi dipinti della tradizione modernista oc-
cidentale, l’artista ha innescato un cortocircuito di senso dicendoci 
che quel paesaggio, alla stregua dei frammenti delle icone moder-
niste prescelte, è di tutti e in quanto tale è un patrimonio da salva-
guardare e rigenerare, obiettivo che persegue proprio attraverso la 
galleria artistica che distendendosi sui ruderi ne prefigura una nuo-
va possibilità.

Nel 2014 una sua mostra (a Beirut e a Londra) si è intitolata I, 
the Syrian e, tra le altre opere, ne ha proposte alcune facenti par-
te proprio di questo progetto in continuo aggiornamento dal 2012 e 
che ha intitolato Syrian Museum. Tra le diverse immagini elaborate 
la più nota è quella che alloca un dettaglio di Il bacio di Klimt sulle 
rovine di un edificio bombardato, e che, in qualche modo, ci intro-
duce alle altre, tra le quali c’è la Danse di Matisse, gli Elvis Presley 
di Andy Warhol, e anche la Notte stellata di Van Gogh. Tutte, assun-
te in dettaglio e trattate come materia iconica dell’arte trapiantata 
nel paesaggio ferito al quale provano a insufflare una nuova vita4.

Dai paesaggi di rovine abitati dagli “intrusi” modernisti, 
ai singoli frammenti di rovine che evocano la realtà perduta, si 
possono annoverare altri artisti che nel contesto dell’attualità 
siriana si sono cimentati con il tema.

4	  In un’intervista rilasciata a Martina Sabra nel 2014 l’artista, nel frat-
tempo esule a Dubai, ha dichiarato: «Yes, I am Syrian, but I am not anyone’s 
mouthpiece. I speak only for myself as an artist. I want the viewer to be irri-
tated and to ask questions. Perhaps these colourful facades really do exist so-
mewhere! And what was Syria actually like before the war? We shouldn’t be 
allowed to forget that Syria possessed an immense cultural heritage, which 
has since been either partially destroyed or faces imminent destruction», in 
http://en.qantara.de/content/syrian-painter-and-digital-artist-tammam-az-
zam-i-the-syrian.
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La rovina urbana, che sappiamo possa consistere anche in 
una casa e nei suoi contenuti residuali come oggetti personali, 
immagini, fotografie e altri documenti, è sempre una porzione 
che rimanda a un’integrità perduta. È il frammento che oltre a 
evocare ricordi e suscitare emozioni può anche giungere, come 
è stato sottolineato, a plasmare ideologie5.

A tal proposito senz’altro probante è il richiamo a una mo-
stra dell’artista di origini rumene Mircea Cantor intitolata Your 
Ruins are my Flag. La mostra, che ha avuto luogo presso la Fon-
dazione Giuliani di Roma dal 12 ottobre al 16 dicembre 2017, era 
incentrata sul tema della perdita, di cui dava conto attraverso 
le opere in molteplici accezioni: dal patrimonio alle tradizioni, 
dalla fragilità degli equilibri politici e sociali alla perdita inte-
sa come negazione di libertà, innocenza e sicurezza. In questo 
orizzonte, di particolare interesse ai fini della presente tratta-
zione sono da considerarsi alcuni lavori realizzati con il sapone. 
Non un sapone qualsiasi, ma il sapone dal profumo inconfondi-
bile dell’antica tradizione di Aleppo che Cantor ha utilizzato 

5	  Nel 2017, il terzo ciclo di Meeting Architecture: Fragments svolto-
si alla British School di Roma per la cura di Marina Engel ha sviluppato propria-
mente una riflessione sul modo in cui gli edifici, nella loro forma e in ciò che 
contengono e anche nelle loro rovine, plasmano ideologie, evocano ricordi e su-
scitano emozioni.

Fig. 1 - Tammam Azzam, Syrian Museum, 2012-2017, elaborazione digitale
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come materiale per plasmare colonne tortili e sfere allusive al 
mondo. Le prime proposte come candele giganti faticosamen-
te issate come a voler, nonostante tutto, rimanere erette su un 
suolo coperto di macerie (le rovine del titolo). Le seconde – le 
sfere – imprigionate da corde anch’esse modellate nel sapone, 
a delineare una metafora del mondo risuonante nel loro stesso 
titolo Take the World into the World. Ora se, da un lato, il sa-
pone allude all’atto del lavare via e sbiadire il passato, la sto-
ria e la sua eredità, in questo caso passando per la materia del-
la tradizione, dall’altro, il fatto che, in particolare le colonne, 
siano state installate nell’atto di ergersi dai detriti delle distru-
zioni perpetrate è senza dubbio indice di un anelito alla speran-
za. Non è irrilevante che l’artista abbia voluto richiamarsi alla 
tradizione del sapone che è un attributo identitario della cit-
tà di Aleppo divenuta, nel corso del conflitto siriano, il simbolo 
stesso della guerra. Al termine della lunga battaglia di Aleppo si 
sono contate migliaia di morti e i sopravvissuti agli scontri sono 
rimasti terribilmente segnati. Ripartire da qui, da uno dei suoi 
beni più noti, il sapone appunto, ha il senso di una volontà tesa 
alla rigenerazione delle radici, quasi una rinascita sofferta e fa-
ticosa che nell’opera di Mircea Cantor (come la stessa metafora 
del titolo della mostra spinge a ritenere) ci appare come un ri-
soluto intento di incidere sul corso delle cose issando la propria 
bandiera sulle rovine e presagire così un nuovo inizio.

Un ulteriore richiamo ad Aleppo è stato fatto in un’instal-
lazione dell’artista di origine libanese Roy Dib e che è stata pre-
sentata nello stesso anno nell’ambito di una mostra tenutasi al 
MAXXI di Roma6. L’artista si è ispirata a un espediente di guer-
ra utilizzato dalla gente di Aleppo quando, nel 2013, per diso-
rientare i cecchini appostati dall’altro lato della città cominciò 
a buttare delle tende giù dai propri balconi cucendovi sopra al-
tre tende e così creando delle vere e proprie quinte di barrie-

6	  H. Hanru (a cura di), Home Beirut. Sounding the Neighbors, MAXXI, 
Roma, 2017.
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ra e scudo. Su questa idea, ha concepito una performance in-
stallativa dal titolo Here and There. Rome Edition nella quale 
ha installato dei rotoli di tessuto damascato stile veneziano sui 
quali Sara El Debuch, in occasione della vernice della mostra, 
ha svolto una performance consistente nel ritagliare nel tessu-
to delle pezze arrotondate per poi offrirle al pubblico come ta-
lismano (in arabo hijab, riferito a un indumento usato per co-
prirsi). Un talismano/frammento con il quale dunque difendersi 
alludendo alla necessità di creare una barriera tra il “qui” e il 
“lì”, tra il bene e il male.

Gli esempi considerati confermano come le immagini delle 
rovine e dei frammenti di un paesaggio martoriato dalla guerra 
siano stati quasi sistematicamente assunti come sfondo e ma-
trice dell’attuale riflessione artistica sulla Siria. Il che suona 
innanzitutto come una rivendicazione dell’identità territoria-
le recuperata attraverso i suoi luoghi e le sue sommerse memo-
rie. Ma, su un altro piano, le immagini delle devastazioni della 
guerra siriana che hanno invaso i social network hanno mostra-
to spesso e in primo luogo di violare, nella loro spietata cru-
dezza, il diritto alla dignità delle vittime. E nella galassia delle 
informazioni globalizzate di questo nostro mondo appare evi-
dente come a non tutte le vittime sia riservato identico rispet-
to. Si tratta di un tema che, nello specifico della situazione si-
riana, non è passato inosservato convogliando l’attenzione di 
molti artisti.

Emblematico di un abuso d’immagine è da ritenersi il ca-
so della fotografia del piccolo Aylan Kurdi, il bambino siriano di 
soli tre anni il cui corpo senza vita è stato trovato il 2 settem-
bre del 2015 dalla polizia turca riverso a pancia in giù su una 
spiaggia di Bodrum. La sua storia ha esemplificato drammatica-
mente l’emergenza umanitaria conseguente il conflitto siriano. 
La scioccante immagine del suo corpo senza vita, letteralmen-
te predata, si è diffusa viralmente nei siti di tutto il mondo e al-
cuni artisti l’hanno adoperata per sviluppare commenti sul te-
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ma7. Si è trattato di interventi tesi per lo più all’amplificazione 
della denuncia, ma è lecito porsi un interrogativo: se al posto 
del bimbo siriano la tragedia avesse riguardato un bambino eu-
ropeo la sua immagine avrebbe subìto lo stesso trattamento? 
Non ci si sarebbe forse adoperati per rimuovere l’immagine dal 
web in rispetto della dignità della vittima?

Una possibile via per sottrarre alla cannibalizzazione me-
diatica l’immagine straziante della piccola vittima l’ha tentata 
il famoso artista e attivista cinese Ai Weiwei con una interpre-
tazione evocativa. Dall’inizio del 2016 Ai Weiwei, dopo esser-
si trasferito sull’isola greca di Lesbo per documentare l’arrivo 
di migliaia di migranti e costruire un memoriale per le vittime 
delle traversate, per attirare l’attenzione dell’opinione pubbli-
ca mondiale sul dramma dei migranti che muoiono in mare si è 
fatto fotografare sdraiato a pancia in sotto in riva al mare, pro-
prio nella stessa posizione in cui fu trovato il piccolo Aylan Kur-
di. La posa di Ai Weiwei è inequivocabile: steso sulla sabbia, ha 
scelto di richiamare così alla memoria di tutti la tragedia degli 
immigrati ancora oggi in fuga dai Paesi in guerra8.

Proprio sul crinale del diritto all’immagine e al suo fonda-
mento etico si muove il collettivo siriano Abounaddara che ha 
raggiunto negli ultimi anni una significativa notorietà sia per 
l’attenzione riservatagli nell’ambito dei festival del film sia per 
essere stati tra l’altro invitati a “documenta 14”, l’ultima edi-
zione della rassegna di Kassel svoltasi nel 2017. Si tratta di un 
gruppo anonimo di film-maker siriani nato nel 2010 che lavora a 
documentari estemporanei, noti anche come “cinema d’emer-

7	  J. Nèjè, Artists around the world respond to tragic death of 3 ye-
ars old syrina refugee, in https://www.boredpanda.com/syrian-boy-drowned-
mediterranean-tragedy-artists-respond-aylan-kurdi/?utm_source=google&utm_
medium=organic&utm_campaign=organic.

8	  Questa foto è stata scattata il 30 gennaio 2016 da un gruppo di gior-
nalisti del settimanale India Today che ha incontrato l’artista cinese sull’isola 
greca.
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genza”. Abounaddara conduce una riflessione sul diritto all’im-
magine, a partire dal presupposto che questo sia un diritto uni-
versale dell’umanità. Utilizza un’estetica del “fai da te” e del 
disorientamento, autoproducendo i film e distribuendoli su In-
ternet per evitare la censura politica e i dettami omologanti 
dell’industria mediatica e dell’intrattenimento. Scopo del col-
lettivo è inserire le proprie narrazioni nel discorso globale. Sin 
dalla sua fondazione, Abounaddara ha realizzato una serie di 
brevi documentari che celebrano la vita quotidiana di normali 
cittadini siriani e che sono facilmente accessibili dai social me-
dia. Subito dopo la sommossa popolare del marzo 2011, il col-
lettivo ha cominciato a girare un corto ogni venerdì, un’inizia-
tiva che continua ancora oggi grazie all’impegno volontario di 
una rete di film-maker che per motivi di sicurezza lavorano in 
incognito.

Abounaddara, si legge sul sito del collettivo9, è un nomi-
gnolo che designa “l’uomo con gli occhiali” e che si è adottato 
seguendo l’uso della città araba dove gli umili sono identificati 
dal nome della professione o da un epiteto che lo riguarda. Ma 
dichiarano altresì di avervi fatto ricorso anche in rapporto al-

9	  https://www.abounaddara.com/

Fig. 2 - Ai Weiwei in posa su una spiaggia di Lesbo nella posizione in cui fu trovato Aylan 
Kurdi (dettaglio), 30 gennaio 2016 – photo credits: India Today magazine.
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la «repubblica del cinema documentario», citando in proposito 
la scelta di Dziga Vertov di farsi chiamare “uomo alla camera”.

Sul sito di “documenta 14” è stato pubblicato un testo di Dork 
Zabunyan nel quale si legge: «Fin dall’inizio della rivolta siriana 
nella primavera del 2011, il collettivo Abounaddara è stato impe-
gnato in una guerra di immagini combattuta su diversi fronti. In-
nanzitutto, una battaglia contro il regime siriano: la sua propagan-
da statale, la strategia di uccidere dimostranti pacifici durante la 
rivolta, le bombe lanciate contro la popolazione durante la guerra 
civile. Poi, una battaglia contro la copertura mediatica del conflit-
to siriano, nella misura in cui i media mainstream rendono invisi-
bili i mille e uno dei volti della “rivoluzione” […] intrappolata nella 
percezione esterna in maniera quasi grottesca secondo la quale vi 
sarebbero solo due protagonisti che si confrontano: la dittatura di 
Bashar al-Assad da un lato, e gli estremisti jihadisti dall’altro. Al-
le persone della Siria sembrerebbe essere stata negata l’identità, 
quasi ridotte a giocare extra nei rapporti televisivi, vittime senza 
nomi o voci. Abounaddara esegue anche una lotta meticolosa, non 
mancante di umorismo, nel campo delle rappresentazioni dei si-
riani attraverso la storia. Sia nei racconti dei viaggi verso l’est più 
di duecento anni fa, Volney’s Voyage en Syrie et en Égypte (1787) 
o Assassinat de Kléber (1897), il primo film in cui vediamo un si-
riano sullo schermo, o nelle dichiarazioni colonialiste dei governa-
tori del ventesimo secolo, è disegnato lo stesso ritratto: un indivi-
duo arcaico, violento e ignorante. In ciascuna delle produzioni di 
Abounaddara, il collettivo anonimo cerca di annullare gli stereo-
tipi sulla Siria. Il tentativo è di restituire identità a un popolo che 
viene generalmente considerato con una miscela di indifferenza 
e compassione. Soprattutto, ciò che perseguono i film-maker del 
collettivo è di restituire alla popolazione siriana quella dignità (ka-
rameh in arabo) di insorgere contro l’oppressione di poter divulga-
re la propria identità che reclama dal marzo 2011»10. Il concet-
to che più sta a cuore a Charif Kiwan, portavoce del collettivo 

10	  D. Zabunyan, in http://www.documenta14.de/en/artists/949/abou-
naddara. Traduzione dell’A.
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Abounaddara, è infatti propriamente la dignità umana. «Quel-
lo che ci lascia esterrefatti», ha detto, «è la facilità con cui si 
trasmettono le immagini di siriani feriti, ammazzati. I media 
avrebbero fatto lo stesso con le vittime dell’11 settembre?».

Questo impegno nel rispondere al bisogno di recuperare la 
dignità fa decisamente da contraltare alla virale appropriazio-
ne dell’immagine del piccolo siriano sopra riferita. L’impianto 
etico propugnato dal progetto di Abounaddara si pone proprio 
all’opposto in una rivendicazione del diritto alla dignità e an-
che nella determinazione a comunicare e diffondere la propria 
storia contestando la genericità spettacolarizzata e stereotipa-
ta delle narrazioni sulla Siria.

Strappare al silenzio e alla mistificazione il seppellimento 
delle identità è ciò che ha invece spinto l’artista spagnolo San-
tiago Sierra a declamare il nome di molti degli scomparsi nella 
guerra siriana in una performance non stop durata undici giorni. 
La declamazione di un lungo elenco di nomi che ha unito quat-
tro città – Tel Aviv, Vienna, Londra, Buenos Aires11 – per ricorda-
re tutti i morti del conflitto in Siria. Los nombres de los caìdos 
en el conflicto sirio entro el 15 de marzo de 2011 y el 31 de dici-
embre de 2016 è stata un’azione performativa trasmessa in di-
retta streaming 24 ore su 24 al Padiglione di Arte Contempo-
ranea di Milano, in occasione degli ultimi giorni di apertura al 
pubblico della grande mostra antologica su Santiago Sierra Mea 
Culpa curata da Diego Sileo12.

I nomi di 144.308 vittime civili della guerra in Siria, almeno 
di quelle accertate, sono stati pronunciati come una litania fune-
bre ininterrotta a contrastare come un mantra quello che i dati di 

11	  CCA Center of Contemporary Art. Tel Aviv, Israele, 21-23 maggio 
2017. Wiener Festwochen mumock Hoftallung Wien, Vienna, Austria, 23-25 
maggio 2017. Lisson Gallery, Londra, Gran Bretagna, 25-27 maggio 2017. Bienal 
de Performance Buenos Aires, Centro Cultural Recoleto, Buenos Aires, Argenti-
na, 27-29 maggio 2017.

12	  D. Sileo, L. Henke (a cura di), Santiago Sierra. Mea Culpa, Silvana 
Editoriale, PAC Padiglione d’Arte Contemporanea, Milano, 2017.
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contesto della guerra riducono a mera cifra. Per 56 ore e 43 minu-
ti questi nomi sottratti all’indistinto sono stati pronunciati da let-
tori siriani rifugiati o immigrati di prima e seconda generazione13. 
Nel corso di una conferenza tenutasi all’Università “Torcuato Di 
Tella”, Santiago Sierra ha chiarito come il punto di forza dell’o-
pera si dovesse riconoscere nel lavoro di recupero dei nomi «tirati 
fuori da una montagna di bugie». E, in effetti, l’individuazione dei 
nomi non è stata affatto un’operazione scontata. L’artista si è ri-
volto al Grupo de Investigacìon sobre el conflicto en Siria (Gics) di-
retto dal professor Pedro Brieger, docente di Sociologia del Medio 
Oriente all’Università di Buenos Aires che, scartando le fonti uffi-
ciali che non hanno fornito dati, ha fatto ricorso a organizzazioni 
non governative. In questo solenne rito planetario la celebrazione 
dei nomi sottratti all’oblio ha certamente riconferito dignità alle 
vittime confermando una tendenza etica che si è visto essere alla 
base di tutte le opere attraversate in questo itinerario: quella di 
pensare e praticare l’arte, a fronte di situazioni emergenziali, co-
me cura, critica e antidoto all’indifferenza e all’oblio.

Mantenendo viva la memoria dei caduti, rigenerando il paesag-
gio aggredito dalla guerra, condividendo i temi del dibattito, l’arte 
sembrerebbe inequivocabilmente aiutare, prendendosene cura, a 
sensibilizzare l’opinione pubblica sul dramma siriano e sulla neces-
sità di porvi rimedio.

13	  Tranne che in Argentina a causa della difficoltà a reperire persone di 
madrelingua araba.
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Fig. 3 - Santiago Sierra, Les nombres de los caidos en el conflicto sirio entro el 15 de marzo 
de 2011 y el 31 de diciembre de 2016. Buenos Aires, Centro Cultural Recoleto, maggio 2017.


