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Distopia, disillusione, disgregazione
L’universo imploso de  
Le venti giornate di Torino di Giorgio De Maria

Stefano Pifferi
Università degli Studi della Tuscia

Riassunto: Vero e proprio romanzo maledetto della letteratura italiana più recente, Le 
venti giornate di Torino di Giorgio De Maria è un’opera disturbante, onirica, paranoica 
in cui echi lovecraftiani e distopici legano la disillusione personale e la disgregazione 
sociale dipingendo un paesaggio umano alienato e mostruoso. Una dimensione sociale e 
politica soffocante e deformata che non può non portare al delirio e all’oblio, esattamente 
come accaduto al proprio autore, morto di pazzia e consunzione.
Résumé : Véritable roman maudit de la littérature italienne la plus récente, Le 
venti giornate di Torino de Giorgio De Maria est un roman dérangeant, onirique, 
paranoïaque, où les échos lovecraftiens et dystopiques croisent la désillusion personnelle 
et la désagrégation sociale en dépeignant un paysage humain aliéné et monstrueux. Une 
dimention sociale et politique suffocante et déformée qui ne peut ne pas porter au délire 
et à l’oubli, exactement comme cela s’est produit pour son auteur, mort de folie et de 
consomption.
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L’autore e il libro; il luogo e lo spazio del romanzo

Una vita, quella di Giorgio De Maria, « fatta di genio e sregolatezza, di 
anni di concerti per piano interrotti da una bizzarra malattia alle mani », di 
impieghi dirigenziali falliti e di frequentazioni importanti (da Umberto Eco a 
Italo Calvino e Elémire Zolla), « di critica teatrale, di scrittura a ritmi serrati, 
d’insegnamento in istituti di periferia, di anticlericalismo spinto all’eccesso e 
poi rimpiazzato dal fanatismo religioso, di stati psicotici alimentati dall’alcol e 
dal ricorso smodato all’Halcion » che non avrebbero potuto portare che a una 
« morte per pazzia e consunzione 1 ». 

Nonostante le nebbie che avvolgono la dimensione biografica di De Maria 
siano difficili da diradare, il ritratto che ne esce 2 è quello di « una personalità 
inquieta, tendente alla psicosi, alimentata dall’abuso d’alcol e antidepressivi 3 » 
ma, per certi versi, vulcanica, data la capacità di muoversi tra ambiti e situa-
zioni tra le più diverse, come la critica giornalistica (fu critico teatrale per l’Unità 
torinese dal 1958 al 1965, ad esempio), la scrittura creativa (la collaborazione con 
la rivista Il Caffè diretta da Giambattista Vicari dove videro la luce i primi visionari 
racconti brevi 4, così come la sceneggiatura televisiva 5) e la musica. Interessante, 
in quest’ultimo ambito, la collaborazione con l’etnomusicologo Sergio Liberovici 

1	 Giovanni Arduino, Il diavolo è nei dettagli. La storia de Le venti giornate di Torino, ebook, 
Milano, Frassinelli, 2017.

2	 « Viveva in un suo mondo » afferma la figlia Corallina. « Sarebbe diventato un grandissimo 
pianista, ma un crampo alla mano sinistra gli impedì di continuare. Allora cominciò a suonare 
il violoncello e a scrivere. Noi in famiglia pensavamo che scrivere fosse un ripiego e non 
davamo a questo l’importanza che meritava. Era molto spiritoso, di uno spirito tagliente ». 
Vittorio Sabadin, « Oggi mio padre sarebbe una star di Facebook », La Stampa, 19 settembre 
2017.

3	 Luontopolut, « Le venti giornate di Torino. Una gemma nascosta del “weird” italiano », 
Buffalora, 09 marzo 2019. https://buffalora.wordpress.com/2019/03/09/le-venti-giornate-di-
torino-una-gemma-dimenticata-del-weird-italiano/.

4	 Giorgio De Maria, « La fine del quotidiano. Racconto di fanta-arte », Il Caffè, VI, n° 6, 1958, 
p. 25-37; Giorgio De Maria, « Il generale Trebisonda », Il Caffè, XII, n° 2, 1964, p. 80-85; 
Giorgio De Maria, « La morte a Missolungi », Il Caffè, XVIII, n° 3-4, 1971, p. 114-126. Per 
l’archivio della rivista, cfr. http://www.ilcaffeletterario.it/numeri.php?rivista=Caffe

5	 « Degna del miglior episodio della serie tv distopica Black Mirror », nella sceneggiatura 
a tema fantascientifico Prova d’appello, scritta appositamente per la Rai, si racconta di un 
gioco televisivo in cui « si decide la vita o la morte dei condannati a morte in base alla loro 
popolarità ». Andrea Vaccaro, « Giorgio De Maria (1924-2009) », in Walter Catalano, Gian 
Filippo Pizzo, Andrea Vaccaro, Guida ai narratori italiani del fantastico. Scrittori di fantascienza, 
fantasy e horror made in Italy, Bologna, Odoya, 2018, p. 110-111; Giorgio De Maria, « Prova 
d’appello », Sipario, n° 383, 1978, p. 68-80.
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con cui De Maria condivise, sul finire degli anni Cinquanta, l’esperienza denomi-
nata Cantacronache, un collettivo aperto di letterati, poeti e musicisti (tra cui 
Calvino, Rodari, Eco) che intendeva “evadere dall’evasione” contrapponendo alla 
nascente canzonetta disimpegnata italiana – gli anni sono quelli della nascita del 
Festival di Sanremo, per intendersi – una tipologia di canzone di forte impegno 
civile e sociale. Sull’impegno dei Cantacronache, Umberto Eco ebbe a dichiarare, 
evidenziandone soprattutto il portato storico, che senza quella esperienza « la 
storia della canzone italiana sarebbe stata diversa 6 ».

Già da queste poche indicazioni è comprensibile la ragione per cui quello di 
Giorgio De Maria sia stato definito come « uno dei casi editoriali più bizzarri del 
recente panorama letterario italiano 7 », e Le venti giornate di Torino. Indagine 
di fine secolo « l’unico, autentico romanzo maledetto italiano 8 » non solo per le 
circostanze legate alla sua pubblicazione, sparizione e ricomparsa 9, ma anche 
per le traiettorie in esso contenute, anticipatrici di molti aspetti (negativi) della 
contemporaneità. Il romanzo, infatti, si inserisce in una tradizione trasversale 
che tocca la fantascienza più weird, le ghost stories meno classiche, le distopie 
non strettamente politiche 10 senza però appartenere in maniera chiara a nessuna 
delle suddette 11; probabilmente questo melange stilistico e di genere, in cui è 
più l’atmosfera che la liceità stilistica a far da collante, ha contribuito a farlo 

6	 « Se non ci fossero stati i Cantacronache e quindi se non ci fosse stata anche l’azione poi 
prolungata, oltre che dai Cantacronache, da Michele L. Straniero, la storia della canzone 
italiana sarebbe stata diversa ». Giovanni Straniero, Carlo Rovello, Cantacronache. I 
cinquant’anni della canzone ribelle, Civitella in Val di Chiana, Editrice Zona, 2008, p. 8.

7	 Andrea Vaccaro, « Giorgio De Maria (1924-2009) », art. cit., p. 109.
8	 « Non è una boutade a casaccio, ma a stabilirlo sono trama, atmosfera, vita dell’autore, legami, 

connessioni, effetti sui lettori ». Giovanni Arduino, Il diavolo, op. cit.
9	 Al critico e scrittore australiano Ramon Glazov, « un ragazzone di Perth, Australia, […] 

che insegna lettere in un liceo di Makassar » e che « adora stranezze, cospirazioni, bizzarrie, 
curiosità assortite », si deve la riscoperta di De Maria e del suo libro maledetto per una 
circostanza praticamente fortuita. Ibid.

10	 Rimando al saggio di Elisabetta Di Minico per la parte introduttiva, capace di contestualizzare 
le molte opere distopiche dell’ultimo secolo : cf. Elisabetta Di Minico, Il futuro in bilico. Il 
mondo contemporaneo tra controllo. Utopia e distopia, Milano, Meltemi, 2018. Cf. Francesco 
Muzzioli, Scritture della catastrofe, Milano, Meltemi, 2007; Giulia Iannuzzi, Distopie, viaggi 
spaziali, allucinazioni. Fantascienza italiana contemporanea, Milano/Udine, Mimesis, 2015.

11	 « Leggendo Le venti giornate di Torino, si ha la smaccata impressione che De Maria fosse un 
grande lettore di romanzi distopici, di fantascienza e di storie gotiche: il suo romanzo ibrida 
molti temi e generi, li intreccia in un enorme nodo che è difficile gestire e quindi sciogliere, 
mantenendo sempre alta la tensione narrativa ». Gloria M. Ghioni, « Distopia made in 
Torino », CriticaLetteraria, 19/09/2017, https://www.criticaletteraria.org/2017/09/le-venti-
giornate-di-torino-de-maria.html.
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passare quasi sotto silenzio, trasformandolo in una sorta di culto del sottobosco 
narrativo più esoterico.

Insomma, un romanzo sfuggente e mutevole proprio come il suo autore. 
Giorgio De Maria è infatti stato « tante persone, nello stesso momento o in 
periodi separati della vita »: « figlio in bolletta di ricchi commercianti in stoffe 
del chierese, poi falliti miseramente »; « impiegato alla Fiat, in parte grazie alla 
prima moglie Lucianella, una facoltosa ebrea di origini russe molto vicina alla 
famiglia Agnelli », da cui fu cacciato « con disonore » dopo l’annullamento del 
matrimonio; assunto e poi allontanato dalla Rai « per scarso rendimento e sciat-
teria »; pianista « con la carriera stroncata da misteriosi dolori alla mano sinistra, 
crampi di probabile origine psicosomatica 12 » e romanziere a ritmi serrati 13.

Da questa sommaria ricostruzione biografica e attitudinale è facile compren-
dere come l’innominato protagonista e io narrante del romanzo possa essere 
letto come un alter ego dell’autore a cui De Maria ha donato più di una parte 
della propria biografia e del proprio carattere, psicosi e frustrazioni incluse: 

temperamento artistico frustrato (non riesce quasi più a suonare l’adorato flauto 
dolce), costretto a un lavoro banale in una “ditta” (la Fiat, si intuisce), autore di 
qualche libro di storiografia cittadina, desideroso di scappare via da Torino ma 
incapace di compiere il grande salto, “incatenato come un Prometeo alla roccia” 14.

Questa ultima annotazione evidenzia l’importanza della collocazione della fabula. 
La vicenda si svolge in una « emblematica città d’Italia dove Forze Oscure operano 
ai danni di un’umanità che si direbbe abbia perso ogni capacità di resistenza », 
come si legge nella quarta di copertina dell’edizione originale del romanzo e 
vergata proprio dal suo autore 15; città che altro non è se non la Torino « capitale 
italiana della magia, dell’esoterismo o del satanismo 16 », ma anche, in quegli anni, 
la capitale industriale del tempo e il fondale di Profondo Rosso di Dario Argento.

12	 Giovanni Arduino, Il diavolo, op. cit.
13	 Prima de Le venti giornate di Torino, De Maria ha pubblicato, con scarsi risultati, altri tre 

romanzi: I trasgressionisti Milano, Mondadori, 1968 (ristampato Milano, Frassinelli, 2019); 
I dorsi dei bufali, Milano, Mondadori, 1973; La morte segreta di Josif Giugasvili, Milano, Il 
Formichiere, 1976.

14	 Giovanni Arduino, Il diavolo, op. cit. Il citato passo di Arduino sembra ricalcare le parole dell’io 
narrante: « Mi misi a parlare di me, del mio lavoro non certo entusiasmante (le raccontai che 
lavoravo in una ditta e che mi dilettavo a suonare il flauto dolce, avevo scritto qualche libro di 
storiografia cittadina) ». Giorgio De Maria, Le venti giornate di Torino. Indagine di fine secolo, 
Milano, Frassinelli, 2017, p. 6 (da questa edizione si citerà a meno di diversa indicazione).

15	 Cf. Giorgio De Maria, Le 20 giornate di Torino. Inchiesta di fine secolo, Milano, Il Formichiere, 
1977, aletta.

16	 Giovanni Arduino, Postfazione, in Giorgio De Maria, Le venti giornate, op. cit., p. 149.
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Ciò evidenzia una geografia del romanzo, da intendersi come dimensione 
urbana, fondamentale in certe scritture di matrice distopica come sfondo 
presente, come architettura-architrave silente delle vicende e che rimanda 
addirittura a certe riflessioni foucaultiane relative alla contrapposizione tra 
ordine e disordine, utopie ed eterotopie, razionalità e irrazionalità:

Le utopie consolano: se infatti non hanno luogo reale si schiudono tuttavia 
in uno spazio meraviglioso e liscio; aprono città dai vasti viali, giardini ben 
piantati, paesi facili, anche se il loro accesso è chimerico. Le eterotopie 
inquietano, senz’altro perché minano segretamente il linguaggio, perché vietano 
di nominare questo e quello, perché spezzano e aggrovigliano i nomi comuni, 
perché devastano anzitempo la “sintassi” e non soltanto quella che costruisce 
le frasi, ma anche quella meno manifesta che fa “tenere insieme” (a fianco e di 
fronte le une alle altre) le parole e le cose 17.

Questa scelta permette a De Maria di elaborare una sintassi “altra”, di lavorare 
sul doppio, sulla negazione, sul contrasto di una città regolare e razionalizzata 
eppure dall’anima celata, irregolare, orribile per certi versi. L’ordine della città 
torinese, « il suo disporsi placidamente tra strade perpendicolari e parallele » 
riesce nella finzione di De Maria a generare ombre e brividi, repulsione e terrore, 
« perché le figure che la popolano di notte sono l’apoteosi dell’orrore 18 ».

In questa dimensione urbana insieme presuntuosamente razionalizzata 
e oscuramente labirintica il protagonista si ritroverà a esplorare « il reticolo 
orribilmente geometrico di una Torino fine Novecento slabbrata e segreta-
mente febbricitante 19 », « teatro dell’incubo 20 » che perde « la sua caratteristica 
di città dalla pianta quadra » per trasformarsi in una « spirale ipnotica », in 
una città in cui « nulla accade in superficie ma appena più sotto, che passa 
di continuo dalle tenebre alla luce, quasi una forma mentis o una categoria 
del pensiero invece di una città 21 ». Ed è proprio in un continuo rimosso, in 
un perenne non detto poiché non comprensibile, in continue apparizioni e 
sparizioni in cui i confini tra veglia e sonno (insonnia, in realtà), diurno e 
notturno, perturbante reale e immaginato si compenetrano, che la vicenda si 
sviluppa e trae la sua forza dirompente.

17	 Michel Foucault, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1967, p. 7-8.
18	 Gloria M. Ghioni, « Distopia made in Torino », art. cit.
19	 Giovanni Arduino, Il diavolo, op. cit.
20	 Andrea Vaccaro, « Giorgio De Maria (1924-2009) », art. cit., p. 112.
21	 Ibid.

Italies_25.indb   243Italies_25.indb   243 12/11/2021   09:29:1512/11/2021   09:29:15



244

Stefano Pifferi

244

L’universo imploso nel romanzo

Un anonimo investigatore dilettante cerca di scoprire i veri motivi dietro le 
venti giornate di Torino, un periodo misterioso di dieci anni prima, iniziato con 
episodi di insonnia e culminato nel mese di luglio con efferati omicidi rimasti 
insoluti, in una cittadina spopolata da una grave siccità dove incombe una 
lugubre Biblioteca e le statue sembrano aver preso vita 22.

Questo, in sunto, l’antefatto del romanzo da cui traspaiono evidenti echi 
lovecraftiani e rimandi all’unheimliche ottocentesco 23. Le venti giornate erano 
iniziate improvvisamente il 3 luglio di dieci anni prima con una insonnia collet-
tiva e i cittadini che vagavano come fantasmi per le strade del centro storico 
tra grida misteriose, statue che sembravano aver preso vita, una misteriosa e 
orribile catena di omicidi per poi concludersi all’improvviso e inspiegabil-
mente come erano cominciate 24. Su quella oscura vicenda investiga l’innomi-
nato io narrante con una « indagine retrospettiva 25 » finalizzata alla stesura di 
un libro sull’« improvviso caso di insonnia e psicosi collettiva 26 » che generò 
misteri irrisolti e, anzi, velocemente obliati 27. L’operato del narratore/investi-
gatore, però, ha una doppia funzione narrativa: non solo racconta per analessi 
gli avvenimenti di dieci anni prima ma al tempo stesso, come in un abusato 

22	 Giovanni Arduino, Il diavolo, op. cit. Questa la prospettiva da “orrore atavico” lovecraftiano 
proposta nella recensione della Los Angeles Rewiew of Books: « Long-banished forces from 
the past come back to haunt us. Layers of history, real and idealized, collide and combine 
to raise up specters that civilized people thought they had long since dispelled »: cf. Peter 
Berard, « “Foul, Small-Minded Deities”: On Giorgio De Maria’s The Twenty Days of Turin », 
Los Angeles Rewiew of Books, 07 febbraio 2017, https://lareviewofbooks.org/article/foul-small-
minded-deities-giorgio-de-maria/.

23	 Muzzioli nota come il fantastico sia speculare alla realtà e come l’irruzione inattesa della 
creatura fantastica segni la « labilità della realtà e ne dimostra la consistenza precaria e la 
sostanza solo convenzionale »: cf. Francesco Muzzioli, Scritture della catastrofe, op. cit., p. 42. 
Cf. anche il recente Mark Fisher, The weird and the eerie. Lo strano e l’inquietante nel mondo 
contemporaneo, Roma, Minimum Fax, 2018.

24	 « Il protagonista, anonimo investigatore anche piuttosto incauto e ingenuo, decide di fare luce 
sui quei terribili “venti giorni” che erano passati alla storia e su cui erano state costruite non poche 
leggende metropolitane. Ma il percorso delle sue ricerche è lastricato di ostacoli e di imprevisti, 
spesso molto rischiosi: persone informate dei fatti vengono trovate morte, mentre il protagonista 
ha un terribile sentore… ». Gloria M. Ghioni, « Distopia made in Torino », art. cit.

25	 Giorgio De Maria, Le venti giornate, op. cit., p. 15.
26	 Andrea Vaccaro, « Giorgio De Maria (1924-2009) », art. cit., p. 111.
27	 « […] allora le “venti giornate”, chiusesi all’improvviso il 22 luglio come all’improvviso erano 

iniziate, erano un evento ormai lontano; un evento che nessuno desiderava ricordare »: Giorgio 
De Maria, Le venti giornate, op. cit., p. 103.
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cliché delle ghost stories, riesuma e riattiva gli orrori e i misteri di quella parentesi 
oscura.

In quell’orizzonte narrativo tipicamente weird, sia come fondale (una 
inattesa e devastante siccità e l’altrettanto inspiegabile insonnia di massa) che 
come attanti (invisibili figure mostruose autrici di omicidi efferati, voci ultrater-
rene che si diffondono quasi senza apparente origine, forze oscure che tramano 
alle spalle anche del protagonista), emergono chiare soluzioni distopiche che 
ruotano intorno alla famigerata Biblioteca: luogo capace di fornire, in tempi di 
disgregazione sociale, « l’illusione di un rapporto con il mondo esterno » ma 
trasformatasi ben presto in null’altro che « una misera scappatoia alimentata 
da un potere cinico e centralizzato, interessato a mantenere le persone nel loro 
stato di perpetuo isolamento 28.

Emblematica del disagio sociale e dell’isolamento alienante sin dalla sua collo-
cazione fisica, visto che era stata aperta in un padiglione della Piccola Casa della 
Divina Provvidenza, ossia il Cottolengo, la Biblioteca era stata istituita « apposta 
per indurre gli uomini ad aprirsi l’un l’altro » contrapponendosi alla disgregazione 
sociale sorta agli albori delle venti giornate. A essa i cittadini affidavano scritti in 
cui descrivevano « se stessi con brutale sincerità 29 » e avevano accesso a testi tra i 
più diversi – diari, biografie, confessioni – lasciati da altri. Testi in forma anonima, 
scritti da privati cittadini che rivelavano i loro pensieri più intimi e profondi, molto 
spesso scabrosi e terribili, in condivisione quasi libera con altri cittadini come in 
una specie di auto-espiazione collettiva e delirante dagli evidenti spunti voyeuri-
stici 30: nelle puntuali parole del suo autore, « un bacino di scarico dove ognuno 
poteva rovesciare ciò che voleva, tutta la poltiglia che teneva dentro 31 ».

Ed è proprio intorno alla Biblioteca, sorta di incubo borgesiano, che ruota 
molto dell’impianto misterico del romanzo e della sua capacità (visionaria) 
nell’unire ambiti stilistici differenti distaccando il romanzo dalla restrittiva 
dimensione di genere, come accennato, al crinale tra weird e ghost story. Essa 
offre infatti delle interessanti chiavi di lettura, la più evidente delle quali è 
il rimando all’ammonimento tipicamente distopico su un futuro totalitario, 

28	 Ibid., p. 52.
29	 Vittorio Sabadin, « Torino noir 1977. Facebook prima di Facebook », La Stampa, 25 gennaio 

2017.
30	 « Il frequentatore tipico era un individuo timido, desideroso di approfondire al massimo la 

propria solitudine e di farla pesare al massimo sugli altri. Collaborava a rendere sempre più 
ermetico quel circolo vizioso di sospetti, di paure, che per antica tradizione ha sempre impedito 
ai nostri cittadini di espandersi, di comunicare »: Giorgio De Maria, Le venti giornate, op. cit., 
p. 53-54.

31	 Ibid., p. 52.
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dispotico e controllato, anche se, in realtà, De Maria ne rovescia la dinamica. 
A differenza, infatti, dei grandi fratelli di matrice orwelliana e molto più in 
linea con gli orizzonti sociali tracciati da Corrado Alvaro in L’uomo è forte 32 – 
l’avanguardistico romanzo dell’autore calabrese è interamente costruito sulle 
dinamiche delatorie tra pari, ovvero su un meccanismo psicologico di dipen-
denza e paura per cui ogni momento della quotidiana socialità, ogni incontro, 
« ogni passo può essere interpretato come tradimento 33 »  –, l’intuizione 
demariana rovescia il cliché, incentrandolo su un controllo dal basso mai 
imposto ma volontariamente eletto, anzi, morbosamente desiderato. Quella 
generata dalla Biblioteca è una sorta di rete di interdipendenza e controllo 
basata sulla conoscenza dei segreti più intimi, ovvero su un basso e universale 
istinto voyeuristico che genera dapprima sospetto e poi ricatto silente, 
finendo con l’istituire inconsapevolmente « una rete di spionaggio reciproco, 
malizioso, inconcludente 34 » che sembra traslare il larvatamente rievocato 
“noi” Zamjatiniano non in chiave spersonalizzante come avveniva nel romanzo 
dell’autore russo, quanto come accelerante dell’orrore di lì a venire.

La Biblioteca, rovesciando la concezione classica da luogo di conservazione e 
condivisione del sapere a fonte autoprodotta di informazioni tendenti al controllo 
e alla manipolazione orizzontale, diviene, quindi, una sorta di panopticon 
rovesciato e, al tempo stesso, una sofisticata morsa populistica di (auto)controllo. 
Una morsa che è priva (apparentemente) di ogni tipo di gerarchizzazione del 
controllo, come invece solitamente avviene nelle distopie di matrice politica, ma 
che viene generata e alimentata dagli istinti voyeuristici e di protagonismo, il 
« desiderio di perfezionare la propria alienazione, la separatezza dal mondo 35 » 
dei suoi stessi fruitori: « La prospettiva d’“esser letti” fluttuava lontana, come un 
fascinoso miraggio. Miraggio reale tuttavia, come reali erano le cose che venivan 
scritte 36. » Facile intravedere in questa prospettiva un’altra chiave di lettura non 
secondaria che rimarca ancor di più le innovative intuizioni di De Maria, ovvero 
come la Biblioteca si trasformi in una « […] palese e geniale anticipazione dei 

32	 Corrado Alvaro, L’uomo è forte, introduzione di Massimo Onofri, Milano, Bompiani, 2018. 
Cf. Paura sul mondo. Per “L’uomo è forte” di Corrado Alvaro, a cura di Aldo Maria Morace e 
Angelo R. Pupino, Pisa, ETS, 2013.

33	 Francesco Muzzioli, Scritture della catastrofe, op. cit., p. 73.
34	 « Non potevi più uscire di casa, salire su un tram, entrare in un pubblico locale, senza sentirti 

addosso lo sguardo sogghignante di qualcuno che voleva farti credere di conoscere di te ogni 
intimo segreto per potertelo succhiare »: Giorgio De Maria, Le venti giornate, op. cit., p. 54.

35	 Sara Marzullo « Weird italiano », NOT, 13 ottobre 2017, https://not.neroeditions.com/
weird-italiano-de-maria/.

36	 Giorgio De Maria, Le venti giornate, op. cit., p. 38.
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social network e per alcuni versi del self publishing 37 »; e se la morbosità nel 
diffondere e conoscere i segreti altrui è indicativa dell’esperienza del lato oscuro 
dei social network 38, l’idea del self publishing, come si vedrà più avanti, è legata a 
doppia mandata ad altri elementi narrativi di centrale importanza nello sviluppo 
delle vicende, ovvero i promotori della Biblioteca. Sin dalla caratterizzazione 
attuata da De Maria restano pochi dubbi sulla collocazione politica di questi 
elementi narrativi che sembrano muoversi apparentemente sullo sfondo delle 
vicende: essi vengono infatti descritti come « poco più che dei ragazzi: ben 
pettinati e ben vestiti, senza traccia di peluria sui volti sempre rosei e sorridenti », 
al punto da sembrare « creati per infondere fiducia » e la cui freschezza, « il loro 
essere così attivi nonostante la situazione storica a essi sfavorevole, erano elementi 
che andavano dritti al cuore della gente 39 ». 

Il meccanismo narrativo porta, quindi, a un crescendo di responsabilità nei 
misteri riesumati sia della struttura in sé che dei promotori: se sui secondi « si 
mormorava che alle loro spalle agissero forze oscure, organizzazioni nazionali 
e internazionali bramose di rivincite a causa di certe recenti sconfitte subite 40 », 
per la prima emerge un legame a doppia mandata con gli efferati omicidi 
compiuti dalle ignote presenze. Quando la seconda vittima, integerrima 
casalinga, viene giudicata da un uomo che « a un tratto si era fatto avanti 
asserendo di sapere tutto sul conto dell’uccisa, di avere letto da cima a fondo 
un suo diario dove c’erano scritte confessioni spaventose 41 » la saldatura diviene 
evidente: la popolazione affida i propri segreti più scabrosi e le pieghe meno 
comunicabili del proprio carattere all’apparente silenzio della Biblioteca, in una 
specie di orgia sottomessa ed ermetica di confessione e auto-delazione istigata 
da giovani manipolatori in odore di neofascismo e che, a sua volta, parrebbe 
alimentare i mostri che si materializzarono nelle venti giornate di insonnia 
collettiva 42 e che si riattivano nel presente dell’indagine.

37	 Giovanni Arduino, « Postfazione », in Il diavolo è nei dettagli, op. cit., p. 143.
38	 « Social network, interrelazione, self-publishing, haters, troll, gentismo, condivisione malata 

e solitudine assoluta: c’è tutto. Messo nero su bianco (molto più nero che bianco), nell’autunno 
del 1976 »: cf. Carlo Bordone, « Le venti giornate di Torino, quarant’anni dopo », Withnail 
e io, 19 ottobre 2017, https://withnailblog.wordpress.com/2017/10/19/le-venti-giornate-di-
torino-quarantanni-dopo/.

39	 Giorgio De Maria, Le venti giornate, op. cit., p. 36-38.
40	 Ibid.
41	 Ibid., p. 48.
42	 « Chiunque porti manoscritti autobiografici nella Biblioteca può leggere quelli altrui e poi 

accostarne o spiarne gli autori, in un continuo scambio voyeuristico supervisionato da giovani 
creatori in odore di neofascismo ». E in cui « Nell’ultimo padiglione, dove mai occhio estraneo 
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È facile, quindi, grazie anche alla caratterizzazione che ne ha fornito De 
Maria, avvalorare una chiave di lettura che, collocando le vicende del romanzo 
negli stessi anni della sua stesura, lasci intravedere l’ombra lunga degli anni di 
piombo, di cui simbolo più evidente non è solo l’atmosfera grigia e irrespirabile 
ma soprattutto quei « giovani ideatori della Biblioteca, dall’aspetto neofascista, 
con i capelli a posto e l’aria perbene 43 »: 

Si dice che […] De Maria abbia voluto rappresentare il terrorismo di matrice 
neofascista che colpiva l’Italia in quegli anni, quell’oscuro potere che voleva 
disgregare la volontà della gente, manovrato dagli “inamovibili” e dagli 
“insospettabili” che restano anche nello sfondo del romanzo 44.

Interessante notare come in quegli stessi anni altri testi di matrice distopica si 
siano affacciati sul non troppo ampio panorama delle scritture fantascientifiche 
o distopiche italiane. I coevi romanzi di Volponi, Morselli o Cassola 45, per fare 
solo degli esempi, sono però testi più d’ordine variamente apocalittico e non 
dichiaratamente politici come invece accade per alcuni riferimenti demariani, 
in cui all’orrore di stampo lovecraftiano, invisibile, inconcepibile, ultra-umano, 
fa da corrispettivo comprensibile quello d’origine latamente fascista o quanto-
meno totalitario; in questa situazione specifica, ripeto, strisciante, mai aperta-
mente dichiarato eppure sottilmente presente.

Nel quadro generale del romanzo e, come accennato sopra, considerando 
come una forzatura neanche troppo evidente la sovrapposizione tra l’io narrante 
e l’autore del romanzo, possiamo leggere in filigrana anche la disillusione 
demariana. Una disillusione che vela tutta la vicenda e che può essere letta a 
più livelli, interni ed esterni al testo, evidenziando alcuni dei tratti tipici del 
De Maria narrativo come la « profonda riflessione sulla condizione dell’uomo 
moderno, l’impiego di realtà future o alternative come scenario della vicenda, 

era penetrato, viveva una genìa forsennata di giganti che la notte venivano messi in libertà »: 
Giovanni Arduino, Il diavolo è nei dettagli, op. cit.

43	 « Nel romanzo si sentono tanti scoppi e boati inspiegabili, quasi un presagio o un segnale di 
stragismo e terrorismo ». Giovanni Arduino, « Postfazione », in Il diavolo è nei dettagli, op. cit., 
p. 147.

44	 Vittorio Sabadin, Torino noir, op. cit.
45	 Mi riferisco a Paolo Volponi, Il pianeta irritabile, Torino, Einaudi, 1978; Guido Morselli, 

Dissipatio H.G., Milano, Adelphi, 1977 e alla “trilogia atomica” di Carlo Cassola, ovvero Il 
superstite, Milano, Rizzoli, 1978; Ferragosto di morte, Reggio Emilia, Ciminiera, 1980 e Il 
mondo senza nessuno, Marmirolo, Ciminiera, 1982. Cf. Bruno Pischedda, La grande sera del 
mondo. Romanzi apocalittici nell’Italia del benessere, Torino, Aragno, 2004; Niccolò Scaffai, 
Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017.
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una profonda tensione spirituale 46 ». La prima è legata al sistema editoriale e 
salda le vicende del romanzo a quelle personali dell’autore, frustrato dall’insuc-
cesso editoriale a tal punto da abbandonare completamente la scrittura e attra-
versare « diverse crisi mistiche per poi precipitare nei meandri della follia 47 ». 
In questo senso i riferimenti succitati al self publishing riecheggiano nelle parole 
dei promotori – a cui apertamente « non interessano la carta stampata, i libri, c’è 
troppa finzione nella letteratura… » ma la ricerca di « documenti veri, auten-
tici, che rispecchino l’animo reale della gente, che possano, insomma, conside-
rarsi per davvero dei soggetti popolari 48 » – e si fanno quasi simbolo del rifiuto 
demariano di una letteratura realista, intellegibile; un rifiuto limitrofo a certe 
istanze calviniane legate alla fuga dalla « cronaca dell’esistente » col tramite di 
una « letteratura che non sia mimetica, a rimorchio dell’esistere 49 ». E le parole 
del Calvino che « sembra aver fatto a modo suo i conti con snodi e mutazioni 
della contemporaneità 50 » paiono riassumere la disillusione demariana, specie 
se contestualizzata a quegli anni Settanta che avevano fornito « una visione 
della società come fallimento d’ogni progetto politico, caduta di ogni maschera 
di rispettabilità, improvvisazione economica, sgretolamento sociale, violenza 
sub-ideologizzata, riserve di vitalità elementare e spinte suicide 51 ». 

L’altra, anch’essa esterna alla dimensione narrativa, vi è direttamente colle-
gata seppur di matrice più specificamente politica e sociale: la già citata profonda 
e continua riflessione sulla condizione dell’uomo unita al suo forte impegno 
sociale non può non proiettarsi amaramente nelle vicende del romanzo perché è 
organica alla “trasformazione” dell’uomo-De Maria, « prima anticlericale e poi 
fervente cattolico soggetto a numerose crisi mistiche 52 ». E poi, in particolare 
nella paventata emersione dell’eversione nera e delle tensioni legate gli anni 
di piombo, quel senso di continua, perenne angoscia e paranoia – che persiste 
anche sonoramente nel romanzo, dato che « si sentono tanti scoppi e boati 
inspiegabili, quasi un presagio o un segnale di stragismo e terrorismo 53 » – che 
riecheggia nei rimandi alla disgregazione e alla dispersione sociale di cui il 

46	 Andrea Vaccaro, « Giorgio De Maria (1924-2009) », art. cit., p. 110.
47	 Ibid., p. 114.
48	 Giorgio De Maria, Le venti giornate, op. cit., p. 37.

49	 Italo Calvino, Saggi, a cura di Mario Barenghi, tomo II, Milano, Mondadori, 1995, p. 2934-
2935.

50	 Niccolò Scaffai, Letteratura e ecologia, op. cit., p. 193
51	 Italo Calvino, Saggi, op. cit., p. 2934.
52	 Giovanni Arduino, « Postfazione », in Il diavolo è nei dettagli, op. cit., p. 145.
53	 Ibid., p. 147.
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romanzo è pieno, quasi preludesse a un cambio definitivo della società com’è 
stato quello al crinale tra gli anni Settanta dell’impegno (spesso a mano armata) 
e gli Ottanta della disillusione e dell’edonismo.

L’amarezza di questa disillusione è ben sintetizzata nella chiosa del 
romanzo, in cui il mondo architettato nel romanzo, quello dello stesso De 
Maria, l’unità stessa del romanzo tendono a implodere verso la disgregazione 
definitiva. Da un lato i molti elementi apparentemente incongrui e dissonanti 
disseminati lungo la vicenda rimarranno sospesi in un misterioso “non detto 54”, 
che disgrega la forma-romanzo aprendo rivoli e deragliamenti secondari, ma 
riesce a creare una trama a mo’ di ragnatela che invece di tendere verso un 
centro esplicativo ha il merito di acuire l’atmosfera paranoica, livida, da orrore 
metafisico del tutto. Dall’altro, il frustrante senso di incapacità, l’impossibilità di 
comprendere la (ir)realtà circostante, la persistente aura di angoscia e di claus-
trofobia, il terrore metafisico che hanno attraversato trasversalmente l’intero 
romanzo sembrano materializzarsi in una conclusione che è pura esplosione 
dell’irrazionale limitrofa alle muzzioliane « immaginazioni del peggio 55 ». Una 
chiesa a forma di prua, dei ragazzi ariani che giocano impassibili a pallavolo, 
un teatrino dei burattini in cui si inscenano le vicende di dieci anni prima, un 
terremoto insolito e circoscritto, una notte fatta di incubi onirici e reali prelu-
dono a un viaggio aereo verso Venezia in quella che doveva essere una fuga 
pianificata per mettersi al riparo dagli oscuri manovratori 56 e che invece diviene 
la materializzazione narrativa dello sfaldamento della psiche del protagonista 
e, insieme, la slabbratura del romanzo e di una trama pronta a sciogliersi verso 

54	 « Nell’indagine che da struttura al libro, alcuni di questi fatti troveranno spiegazione, altri no. 
Ma più che lo snodarsi degli eventi, è l’atmosfera creata da De Maria ad ammaliare il lettore: 
paranoica, malsana, carica di un orrore “metafisico” inconcepibile »: cf. Luontopolut, « Le 
venti giornate di Torino… », art. cit.

55	 Francesco Muzzioli, Scritture della catastrofe, op. cit., p. 9.
56	 « Gli inamovibili, gli insospettabili, per quanto intimamente inerti e lordi di sangue dalla testa 

ai piedi, hanno sempre trovato condizioni di vita ideali, di assoluta sicurezza nel nostro paese. 
Milioni di bocche osannanti cucite a filo doppio li hanno sempre protetti. Compreso questo, 
la Natura può essersi decisa a tentare un nuovo passo, fin a ora inosato. Saprebbe indicarmi 
qualcosa di più inamovibile, di più insospettabile di quei massacratori? »: Giorgio De Maria, 
Le venti giornate, op. cit., p. 128. Questo passo, tratto dal dialogo finale tra l’avvocato Segre e il 
protagonista prima della partenza da Torino, mette in parallelo la lettura socio-contemporanea 
del romanzo, ovvero una rilettura in filigrana degli anni di piombo e del terrorismo di matrice 
neofascista, e l’oscura, misterica, insondabile origine lovecraftiana del male delle vicende di 
dieci anni prima.
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un finale tanto aperto quanto allucinato e visionario 57 in cui è facile intravedere 
l’aura di misticismo spirituale malato e delirante del proprio autore pronto ad 
aprire, in netto anticipo sui tempi, uno squarcio per « vedere aldilà del velo 58 »:

L’altra figura gigantesca ci stava di fronte a venti passi… Andò a raccogliere 
qualcuno del gruppo che gli era vicino: l’afferrò per i garretti e facendolo roteare 
come una clava lanciò un tremendo urlo… L’altro si girò verso di noi. Vidi il suo 
volto senile da profeta, i suoi capelli, la sua lunga barba corrosi da una diffusa 
lebbra. Guardava con occhi privi di pupille come se scrutasse negli abissi del 
passato… Portai d’istinto il flauto alle labbra e mi misi a suonarlo, per quel poco 
che sapevo. Dal fondo della più nera disperazione forse sarei riuscito a cavare un 
suono capace di placare quelle forze: era il mio estremo appiglio… Il profeta si 
stava avvicinando. Il duello, fra poco, sarebbe incominciato… 59.

57	 « Magari Le venti giornate è anche un cammino psichedelico verso il centro del buio, una 
versione lisergica e infettiva di Viaggio al termine della notte di Céline e Cuore di tenebra di 
Conrad, un parente alla lontana dei romanzi di Sutter Cane ne Il seme della follia di John 
Carpenter, capaci di stravolgere la realtà »: Giovanni Arduino, Il diavolo, op. cit. 

58	 Andrea Vaccaro, « Giorgio De Maria (1924-2009) », art. cit., p. 111.
59	 Giorgio De Maria, Le venti giornate, op. cit., p. 142.
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Introduction

Utopies politiques

« Ben puoi veder che la mala condotta / è la cagion che ’l mondo ha fatto reo […] » 
Le XVIe chant du Purgatoire entre le mythe de Rome et l’idéal de l’Ecclesia spiritualis. Une utopie ?

Utopia dell’antico, distopia del presente  
Le Guerre d’Italia e la crisi dell’esemplarità di Roma

Utopia e paradosso in Anton Francesco Doni e Ortensio Lando

« ma la spada del Ciel per me lavora »
L’utopia di Tommaso Campanella

« Lei! Sempre lei! »
Utopia e paradosso nel discorso della Scapigliatura democratica

I progetti federalisti del Borgese americano
Utopie conservatrici e di matrice religiosa

Utopies carcérales dans l’Italie du deuxième biennio rosso

Voyage en utopie(s)
Stefano Benni à la Biennale Democrazia « Utopico? Possibile »

Maurizio Pallante ou l’utopie pragmatique de la Decrescita felice

Utopies intellectuelles

Utopie et ponctuation
La colonia felice de Carlo Dossi

Les utopies scientifiques en Italie entre xixe et xxe siècle
Les visages multiples d’un rêve prométhéen

La memoria come utopia

Epica e utopia in Dopo Campoformio di Roberto Roversi 

L’utopie du retour à la « pure vie » dans Il pianeta irritabile de Paolo Volponi,
Dissipatio H.G. de Guido Morselli et Il re del magazzino d’Antonio Porta 

Per un « neocristianesimo a sfondo disattivistico e copulatorio »
Le utopie erotico-anarchiche di Luciano Bianciardi tra speranza e disillusione

L’universo imploso de Le venti giornate di Torino di Giorgio De Maria

Sur deux heureuses apocalypses
Zabriskie point et Il mondo salvato dai ragazzini ou l’utopie comme parodie

Le doux rêvolutionnaire 
Modalités du jeu calvinien comme discours utopique dans Marcovaldo 

L’île, la révolte et le vent
Trois utopies de Piero d’Ostra et leur auto-traduction

Carlo Michelstaedter lettore di Leonardo da Vinci 
fra utopia del presente e utopia della conoscenza

Utopie, architecture et réflexions sur deux projets urbanistiques
Scampia et l’EUR

Utopia e illusione in immagine nella letteratura di Italo Calvino
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