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In memoria di Vanni Blengino 

che tu possa navigare felice oltre l’oceano di questa esistenza 
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Where the remote Bermudas ride 

In th’ ocean’s bosom unespy’d, 

From a small boat, that row’d along, 

The list’ning winds receiv’d this song. 

 

What should we do but sing his praise 

That led us through the wat’ry maze 

Unto an isle so long unknown, 

And yet far kinder than our own? 

Where he the huge sea-monsters wracks, 

That lift the deep upon their backs, 

He lands us on a grassy stage, 

Safe from the storm’s and prelates’ rage. 

He gave us this eternal spring 

Which here enamels everything, 

And sends the fowls to us in care, 

On daily visits through the air. 

He hangs in shades the orange bright, 

Like golden lamps in a green night; 

And does in the pomegranates close 

Jewels more rich than Ormus shows. 

He makes the figs our mouths to meet 

And throws the melons at our feet, 

But apples plants of such a price, 

No tree could ever bear them twice. 

With cedars, chosen by his hand, 

From Lebanon, he stores the land, 

And makes the hollow seas that roar 

Proclaim the ambergris on shore. 

He cast (of which we rather boast) 

The Gospel’s pearl upon our coast, 

And in these rocks for us did frame 

A temple, where to sound his name. 

Oh let our voice his praise exalt, 

Till it arrive at heaven’s vault; 

Which thence (perhaps) rebounding, may 

Echo beyond the Mexic Bay. 

 

Thus sung they in the English boat 

An holy and a cheerful note, 

And all the way, to guide their chime, 

With falling oars they kept the time. 

 

Andrew Marvell 
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A mio figlio Enea  

nel mondo ora è il tuo nuovo lunghissimo viaggio,  

nel tuo sguardo arda gaia la forza del futuro 
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Introduzione 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vedute d’Oltreoceano 

Addentrarmi nell’aggrovigliata storia delle missioni femminili ottocentesche in 

America, estrarne i principali significati dall’intreccio multidisciplinare per tracciare una tesi 

in Storia del Viaggio su tre tra i più significativi personaggi femminili appartenenti alla 

Società del Sacro Cuore fondata da Madeleine Sophie Barat (1800)
1
 – Philippine Duchesne, 

Maria Stanislas Tommasini e Janet Erskine Stuart – ha significato innanzitutto ampliare le 

personali risorse di studiosa, cercando di far dialogare molteplici discipline quali: la geografia 

                                                           
1
 Specifico da subito di quale “Società del Sacro Cuore” si tratta per non creare confusione con altri ordini 

missionari dedicati al Sacro Cuore e attivi con missioni nelle Americhe, popolarmente denominati con il nome 

collettivo di “Sacro Cuore”, quali ad esempio, le Suore Francescane Missionarie del Sacro Cuore, fondate a 

Gemona del Friuli nel 1861 da madre Giuseppa di Gesù, le Suore del Sacro Cuore di Gesù di Saint-Jacut-les-

Pins, create nel 1816 da Angélique Le Sourd, le Missionarie del Sacro Cuore di Gesù, nate a Codogno nel 1880 

dalla determinazione di Francesca Saverio Cabrini, o le Missionarie Ausiliarie del Sacro Cuore, sorte a 

Baltimora nel 1890 per l’educazione dei figli degli schiavi affrancati (su Sophie Barat e la fondazione della 

Società del Sacro Cuore vedi, in particolare, Monique Luirard, Madeleine-Sophie Barat (1779-1865). Une 

éducatrice au coeur du monde, au coeur du Christ, Paris 1999 e Phil Kilroy, Madeleine-Sophie Barat, 1779-

1865: a life, New York 2000; per la storia delle Cabriniane vedi Lucetta Scaraffia, Francesca Cabrini. Tra la 

terra e il cielo, Milano 2003; sulle Francescane di Gemona vedi Giuseppe Buffon e M. Antonietta Pozzobon, Un 

altro francescanesimo. Francescane missionarie da Gemona a New York tra immigrazione e servizio sociale, 

Milano 2009; per la congregazione di Saint-Jacut-les-Pins vedi Guerrino Pelliccia e Giancarlo Rocca (a cura di), 

Dizionario degli Istituti di Perfezione (DIP), Milano1974-2003, vol. VIII (1988), col. 342-344; sulle Ausiliare 

del Sacro Cuore di Baltimora vedi Guerrino Pelliccia e Giancarlo Rocca (a cura di), Op. cit., vol. V (1978), col. 

1511). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Milano
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fisica e politica, la storia delle vie marittime e della navigazione, la storiografia atlantica, le 

discipline linguistiche – dalla filologia alle competenze traduttive –, la storia delle donne e di 

genere, la storia delle mentalità e dei costumi americani, la storia della Chiesa e delle 

missioni, la storia dello schiavismo e quella dei nativi pellerossa, per strutturare un discorso 

odeporico che ha finito per coinvolgere anche discipline quali la botanica e le scienze 

biologiche, le materie nautiche, l’ippologia, la numismatica, e molte altre ancora. Ma non 

solo: cercare di ricostruire la psicologia del viaggio legata alle vedute – naturali ed umane, 

quei bozzetti di vita quotidiana e scenari sconfinati dipinti attraverso la parola – tratteggiate 

nelle lettere, relazioni e memorie delle religiose prese in esame ha significato spingersi oltre le 

descrizioni e le narrazioni, entrando a fondo nella psiche di queste particolari viaggiatrici – 

che collocheremo in una posizione di transizione tra le isolate viaggiatrici dell’Epoca 

moderna e le libere viaggiatrici dell’Età contemporanea. E, soprattutto, ha significato entrare 

nella dimensione più poetica del viaggio, i cui significati sono espressi dal transito 

transoceanico, una dimensione fatta di introspezione e di scoperta, degli altri e di sé e che 

esalta, in ottica odeporica, il momento stesso del transito dotandolo di attribuzioni romantiche 

e universali, di sentimenti malinconici e legati all’avventura, di connotazioni eroiche e 

intimistiche al contempo. 

Vedute d’Oltreoceano qualifica le raffigurazioni del viaggio transoceanico narrato 

nelle scritture odeporiche delle missionarie in viaggio nelle Americhe durante l’Ottocento, 

omaggiando, nel titolo della tesi, il gusto delle descrizioni paesaggistiche di fine Settecento e 

primi dell’Ottocento che, tanto in pittura quanto nel mondo della narrativa, erano divenute il 

“campo convenzionale” in cui pittori e scrittori – precorrendo l’epoca e lo spirito del 

viaggiatore romantico – potevano dare prova della propria abilità manifestando il trasporto e 

l’espressione della propria interiorità nella forma artistica della veduta
2
. La mia tesi vuole, 

dunque, essere un viaggio partecipato, che restituisca, attraverso il commento e l’analisi dei 

resoconti di viaggio delle missionarie del Sacro Cuore, la freschezza dello sguardo delle 

viaggiatrici religiose nel loro incontro con le straordinarie realtà americane. 

 

 

Donne e viaggio in Età moderna 

L’approccio femminile al viaggio, durante la tarda Età moderna, è frutto di un lungo 

percorso storico-culturale che ha visto, nei secoli, la nascita di una sempre più autonoma 

                                                           
2
 Cfr. Eric J. Leed, The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism, New York 1991, ed. it. La 

Mente del Viaggiatore. Dall’Odissea al Turismo Globale, Bologna 1992, p. 219. 
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condizione di mobilità femminile. Se nella prima Età moderna i viaggi delle donne erano 

limitati alle rare viaggiatrici – come nelle carovane di pellegrini o nei viaggi al seguito di 

nobili mariti – nel corso dei secoli le donne in viaggio andarono via via affrancandosi dalla 

presenza maschile – obbligatoria in precedenza – conquistando una nuova dignità di 

viaggiatrici. Nel rinnovato fervore culturale ottocentesco, ben si colloca la presenza delle 

viaggiatrici, che – per natura o per cultura – osservavano il mondo con un’attenzione diversa 

dagli uomini. La suggestione d’insieme dello sguardo femminile, che s’avvantaggia del 

dettaglio “scenografico” o sociale e nota maggiormente le minuzie relative agli ambienti, ai 

comportamenti, all’etichetta, si accordava ai cambiamenti culturali e letterari ottocenteschi: il 

XIX secolo vide infatti lo sbocciare degli scritti odeporici femminili, dalle relazioni ai diari, 

dalle raccolte epistolari ai Journaux de voyage, documenti che attestano il nuovo spazio di 

individualità di cui godettero le donne nel viaggiare.  

Tra le viaggiatrici ottocentesche, su cui è disponibile molto materiale inedito, vi sono 

le Madri missionarie che nel XIX secolo divennero pioniere di viaggi nelle Americhe, in 

Australia, in Oriente. Gli scritti odeporici delle religiose in transito verso realtà a loro 

sconosciute costituiscono un ottimo strumento di indagine per comprendere maggiormente la 

mentalità del Vecchio Mondo che andava incontrando nuove terre in un’ottica colta 

squisitamente femminile (le Madri missionarie, che appartenevano sempre a famiglie 

aristocratiche o benestanti, divenivano guide della propria Congregazione solo dopo anni di 

studio, l’acquisizione di una lucida consapevolezza degli obiettivi educativi del proprio 

Ordine e il possesso di una vasta cultura di mondo), e permettono di avere notizie sui contesti 

sociali in cui si svilupparono le missioni, i compromessi politici raggiunti, l’impatto culturale 

che ebbero sulle comunità locali, l’organizzazione economica in cui si inserirono e che 

contribuirono, in parte, – come constateremo nel corso della tesi – a determinare. Tali viaggi, 

volti all’apostolato, nascondono, come è rilevabile dagli scritti odeporici di molte Madri, una 

forza nuova, di carattere specificamente femminile, che, nella metafora del viaggio come 

ricerca interiore, rappresenta l’emblema del portare la propria interiorità, fatta di fede e 

devozione, nel mondo attraverso la realizzazione del cammino interiore. La determinazione 

delle viaggiatrici religiose, inoltre, ne accrebbe l’autonomia e definì la personalità: le 

missionarie poterono infatti godere di una prospettiva di individualità maggiore rispetto alle 

donne laiche, quantunque aristocratiche; grazie alla protezione che l’abito religioso conferiva, 

potevano viaggiare, osservare, intervenire nel mondo con una libertà difficilmente ipotizzabile 

per una donna laica. Forse, le viaggiatrici religiose rappresentano il primo gruppo esteso di 

donne emancipate nella storia del viaggio al femminile, che poterono finalmente mettersi alla 
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prova nel Nuovo Mondo scoprendosi autonome e intraprendenti: dalle carte di viaggio delle 

Madri osserveremo l’emergere di tematiche quali l’organizzazione del viaggio materiale, la 

responsabilità individuale delle scelte operate a nome della propria comunità e un forte senso 

di indipendenza e sfida rispetto agli stereotipi e superstizioni legati alla donna in viaggio. 

 

 

Tre missionarie in viaggio 

La ricerca sviluppata in questa tesi si è svolta attraverso un’indagine di tipo storico e 

culturale, mediata dal taglio odeporico, sulle missioni della Società del Sacro Cuore nelle 

Americhe durante il corso dell’Ottocento, evidenziando, nell’analisi delle scritture epistolari, 

memorie e diari redatti dalle tre Reverende Madri, le variegate tematiche riportate, da quelle 

di calibro più psicologico (come le difficoltà affrontate durante la traversata oceanica e 

durante il viaggio attraverso il continente americano o la meraviglia del trovarsi innanzi ad 

una natura sconfinata e superba) a quelle sociali (ad esempio, le differenze tra lo stile di vita 

degli abitanti del Nord e Sudamerica, le descrizioni dello status delle popolazioni native 

indiane o degli schiavi, il progetto educativo destinato agli emigranti dall’Europa) o politiche 

(come le narrazioni dei principali eventi politici vissuti o le differenze tra l’impostazione 

missionaria tra Nord e Sudamerica). Gli scritti delle religiose costituiscono una testimonianza 

rilevante sulla vita dell’epoca, attraverso le descrizioni, ricche di pathos per la realtà 

incontrata, dei contesti storico, sociale, culturale e, naturalmente, ambientale delle Americhe 

della tarda Età moderna, una realtà estranea, singolare e di non immediata comprensione per 

delle religiose europee.  

 

La Società del Sacro Cuore aveva inviato nel 1818 Madre Philippine Duchesne (1769-

1852) a fondare le prime missioni negli Stati Uniti, poggiandosi sul suo desiderio di compiere 

l’apostolato presso i nativi pellerossa, ma destinandola da subito all’educazione dei figli dei 

coloni francesi a St. Charles e Fleurissant. Nelle lettere alla sua Superiora, Madre Sophie 

Barat, la Duchesne descriverà l’avventurosa traversata oceanica e l’arrivo in terra americana, 

in cui si stabilì con una piccola comunità di suore nella Louisiana. La serie di lettere inviate 

alla Superiora costituiscono una testimonianza rilevante sul viaggio e sulla vita da “pioniere” 

che il gruppo di suore che affiancava Madre Duchesne dovette affrontare: fatica, clima 

impervio, povertà. Per ventidue anni, sotto la guida di Madre Duchesne furono aperte 

numerose missioni in tutto il Nord America. Tuttavia, Philippine nei suoi scritti trasmetterà 

sempre, nonostante i successi ottenuti dall’attività missionaria tra i coloni, la nostalgia di non 
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aver compiuto l’apostolato presso la tribù seminomade dei Potawatomi, se non nei suoi ultimi 

anni di vita. Il nome di Madre Duchesne, che tanto ci racconta delle missioni della sua epoca, 

e che in Italia è conosciuto solo negli ambienti religiosi, è invece ricordato in America 

nell’Albo d’oro dei pionieri dello stato del Missouri con l’iscrizione: “Alcuni nomi non 

devono mai appassire”. 

 

Madre Maria Stanislas Tommasini (1827-1913), nativa di Parma, entrò nella Società 

del Sacro Cuore nel 1843 ricevendo un incarico per le Americhe nel 1848, gli anni 

rivoluzionari che determinarono l’impennata delle vocazioni missionarie nelle Congregazioni 

europee. Profondamente dedita alla missione educativa affidatale dalla sua Superiora, affrontò 

con sincero entusiasmo i difficili anni missionari nelle Americhe del cambiamento. Trascorse, 

infatti, il resto della sua vita nelle missioni americane, tra Manhattanville (New York), Cuba e 

il Messico. Dal punto di vista storico la figura di Madre Tommasini è importante per gli 

incontri e le vicende politiche vissute: incontrerà il cardinale Bedini in visita a New York e 

conoscerà colui che sventò l’attentato a Sua Eminenza, si troverà a fronteggiare i disordini dei 

gruppi nativisti, vivrà in prima persona l’addio alla fondatrice americana Madre Duchesne 

(1852), contribuirà alla fondazione a L’Avana ove diverrà Superiora negli anni della guerra 

civile contro la Spagna e aprirà la prima fondazione messicana (1887, Guanajuato) negli anni 

dell’anticlericalismo prima delle tremende repressioni novecentesche. Dal punto di vista 

odeporico ha lasciato una raccolta di Memorie, una selezione di cenni autobiografici che 

Madre Tommasini produsse all’età di settantacinque anni su richiesta della sua Superiora con 

la finalità di racconto esemplare per le novizie e le consorelle. 

 

Le lettere inedite e parzialmente edite della Rev. Madre Janet Erskine Stuart (1857-

1914), riguardano i due viaggi intrapresi nel 1898-1899 in Canada e negli Stati Uniti e nel 

1901 in Sudamerica, ripercorrendo le tappe delle missioni fondate da Madre Duchesne. 

Durante il primo viaggio la Stuart aveva l’incarico di raccogliere le testimonianze necessarie 

alla causa di beatificazione della Duchesne che si sarebbe svolta a Roma nel 1910. Le 

dettagliate descrizioni presenti nelle sue lettere rivelano un’attenzione estrema al paesaggio 

umano, agli ambienti e alle problematiche relative al viaggio e alla presenza delle missionarie 

nel Nuovo Mondo. La Stuart ripercorse l’itinerario effettuato nel 1819 dalla fondatrice 

americana Madre Duchesne, in venti tappe, da Montréal a Manhattanville, attraversando il 

Messico. Nelle lettere, comprendenti differenti destinatari, descriverà scenari quali l’impervio 

clima del Canada, la popolosità del Missouri, ancora abitato dagli indiani Sioux, l’estremo 
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Ovest degli Stati Uniti, la vivacità caratteriale dei messicani; il dinamismo e il colore locale 

del Centroamerica, di Nuova Orleans e le comunità di New York sono descritte con dovizia di 

dettagli e profonda partecipazione emotiva. Anche il secondo viaggio, effettuato lungo il sud 

del continente americano nel 1901, da Portorico a Cuba, da Lima alla Terra del Fuoco, 

costituisce un’importante testimonianza sulla realtà locale dell’epoca, nei suoi elementi 

sociali, storici, culturali, naturalistici.  

 

Le scritture odeporiche delle tre religiose costituiscono una documentazione sul 

viaggio missionario femminile oltreoceano unica nel suo genere, estremamente dettagliata e 

ricca di particolari – modalità richiesta a monte dalla congregazione, per avere notizie precise 

sui luoghi visitati dalle consorelle – nonché del materiale fondamentale per la ricostruzione 

storica delle trasformazioni politiche, sociali ed economiche che incisero sulla vita della 

società americana, dei nativi pellerossa, degli schiavi e degli affrancati, delle élite creole, dei 

proprietari terrieri e dei migranti, durante tutto l’arco dell’Ottocento in Nord e Sudamerica. Le 

missionarie, inoltre, descrivono con freschezza e meraviglia gli ambienti, con l’occhio del 

visitatore europeo, non abituato alla bellezza grandiosa e lussureggiante del paesaggio 

americano, una natura sublime e terrifica. Riportano, infine, notizie illuminanti sullo stato 

delle missioni e narrano a voce bassa le dinamiche sottese al mondo missionario: una realtà 

fatta di filantropico amore e dedizione, ma anche di quotidiana praticità e imprenditorialità. 

Questo lavoro di tesi vuole, pertanto, essere un contributo agli studi odeporici che possa 

estendere il dibattito sull’importanza delle missioni femminili nelle varie branche storiche 

d’interesse. Le tre Madri, costituiscono, forse, tre tra le più notevoli figure di viaggiatrici 

religiose, che hanno lasciato fonti odeporiche ampie ed estremamente dettagliate, consistenti 

in lettere e diari di viaggio rilevanti per lo sviluppo della tematica del viaggio missionario al 

femminile durante l’Ottocento. Donne, innanzitutto, religiose e missionarie incarnanti un 

nuovo spirito di “avventura, dedizione e sacrificio”
3
 che rappresenta una figura del tutto 

caratteristica di viaggiatrice, spinta al viaggio di missione da quella fiamma d’amor viva che 

interiormente le svincolava dai legami e costrizioni che vessavano le donne dell’epoca 

conducendole attraverso sentieri inaspettati della vita e degli itinerari materiali
4
.
 

Le 

                                                           
3
 Leonardo Buonomo, “Alla conquista del West: il diario di Sister Blandina Segale”, in Maria Susanna Garroni 

(a cura di), Sorelle d’oltreoceano. Religiose italiane ed emigrazione negli Stati Uniti: una storia da scoprire, 

Roma 2008, p. 208. 

4
 Sul tema dell’autonomia vedi Leonardo Buonomo, “Alla conquista del West: il diario di Sister Blandina 

Segale”, in Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. cit., p. 208. 
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missionarie ottocentesche, in generale, e quelle del Sacro Cuore nel presente studio, 

rappresentano una forza storica dinamica che «in nome di un compito, di una responsabilità, 

di un progetto si calano con competenza nella quotidianità»
5
, integrandola nella propria 

esperienza spirituale come una sfaccettatura indispensabile, come un compito reale affidato 

loro dalla divina presenza, o, come suggerisce Garroni, dalle «istanze interiori (…) mostrando 

così una “intelligenza del quotidiano” che si riscontra in altre [tipologie di] donne»
6
, 

appartenenti al mondo contemporaneo. Le missionarie ottocentesche sono figure di 

transizione che anticipano la svolta novecentesca della contemporaneità per il viaggio al 

femminile, poiché arricchiscono di nuovi e peculiari significati la rappresentazione classica 

del potere femminile inteso come potenzialità sulla scena della vita. Le scritture odeporiche 

delle religiose, meticolosamente conservate negli archivi della Società, dirette a differenti 

destinatari – Madri Superiore, consorelle, confessori, parenti, e affetti più cari – costituiscono 

una letteratura eterogenea composta da frammenti delle memorie individuali che svelano il 

significato del cammino personale e collettivo delle religiose, un viaggio concreto che 

rappresenta il cammino interiore, ove si accende il sogno eroico del martirio missionario e si 

giocano i limiti del destino delle donne.  

 

 

Stato della ricerca 

Il tema delle missioni, per quanto riguarda le prime comunità stabilitesi in territorio 

americano nei secoli XVI e XVII, è stato pienamente affrontato dagli studiosi
7
, tuttavia si è 

lasciato un vuoto nei secoli successivi, fino a quando, negli anni Sessanta del secolo scorso a 

seguito del Concilio Vaticano II e degli eventi relativi al Concilio di Medellín (1962-1968), è 

stato riportato alla luce il ruolo della Chiesa missionaria all’interno delle società e sono 

                                                           
5
 Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. cit., p. 17. 

6
 Ibidem. 

7
 Esistono centinaia di pubblicazioni sulla storia delle missioni nelle Americhe, soprattutto per quanto riguarda la 

prima Età moderna. Nel corso della tesi sono riportati in nota – e in bibliografia – tutti i testi che ho utilizzato per 

la stesura della tesi, che perlopiù appartengono alla più recente generazione di studiosi. Ci tengo però a precisare 

che in fase preliminare per lo studio della tematica ho consultato anche i vecchi manuali di storia delle missioni, 

come quelli di Deschamps o Moltmann, per poter rilevare differenze con gli studi attuali (B. Deschamps, 

Histoire générale des missions, Louvain 1932; F. J. Moltmann, Manual de Historia de las Misiones, Bilbao 

1952). 
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rifioriti gli studi tematici
8
. Tuttavia gli studi sulle missioni femminili sono ancora agli inizi. 

L’operato delle suore che nell’Ottocento e nel Novecento partivano dall’Europa in missione è 

ancora in fase iniziale negli studi di storia della Chiesa, e nella storia delle donne e di genere. 

La tematica si presenta agli studiosi ancora ricca di intrecci e nodi da sciogliere per la 

ricostruzione storiografica della storia religiosa e delle donne, costituendosi come soggetto 

essenziale per gli studi tematici. La storia delle missionarie, in quanto chiave 

d’interpretazione fondamentale e innovativa dei processi di modernizzazione del mondo 

atlantico, andrebbe considerata un argomento centrale per la comprensione della storia delle 

nazioni in cui agirono, poiché ne influenzarono, mediante la gestione dell’educazione delle 

élite così come dei migranti, degli schiavi e dei nativi indiani, la costruzione delle culture 

nazionali, inserendosi appieno nel tessuto sociale dei paesi di missione
9
. La storia delle suore 

non è dunque una tematica scindibile dalla storia della mobilità in area atlantica durante 

l’Ottocento e il Novecento, e dai fenomeni di “europeizzazione dell’America”
10

 e di 

americanizzazione degli immigrati: la Chiesa infatti, con l’opera missionaria oltreoceano, 

contribuì in maniera decisiva alla formazione dell’identità degli immigrati europei in America 

e del loro senso di appartenenza, condizionando la storia sociale e politica. L’opera sociale, 

educativa, apostolica delle suore favorì il nascere di un’identità sociale comune tra gli 

emigranti, o la coincidenza degli interessi all’interno delle élite e, ancora, il sorgere della 

speranza di riscatto tra gli strati più poveri della popolazione di schiavi o dei gruppi minoritari 

basata sull’appartenenza alla comunità spirituale. 

Riguardo agli studi sulle Madri Duchesne e Stuart, la letteratura comprende delle 

biografie e degli studi sulla vita interiore di Madre Duchesne
11

 e una biografia di Monahan
12

 

su Madre Stuart, contenente anche una scelta di lettere della religiosa, conosciuta soprattutto 

all’interno della Società: è uno studio “funzionale” alla vita religiosa, che tralascia gli aspetti 

                                                           
8
 Ad esempio, ho trovato di grande interesse, nella fase di studio preliminare sull’argomento specifico delle 

missioni gesuite, il lavoro di Cunninghame Graham (R.B. Cunninghame Graham, A Vanished Arcadia. Being 

some account of the Jesuits in Paraguay, 1607 to 1767, London 1988; ed. it. Un paradiso scomparso. La storia 

dei Gesuiti in America del Sud tra il XVII e il XVIII secolo, Roma 2014). 

9
 Cfr. Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. cit., p. 7. 

10
 Ivi, p. 9. 

11
 L. Baunard, Vita della Madre Filippina Duchesne religiosa del Sacro Cuore di Gesù e fondatrice delle prime 

case della Società nell’America del Nord, Firenze 1909; O. C. Brocchi, Il difficile cammino di Filippina 

Duchesne, Bologna 1993; Chantal Paisant, Les Années Pionnières 1818-1823, Paris 2001. 
12

 Maud Monahan, Life and Letters of Janet Erskine Stuart Superior General of the Society of the Sacred Heart, 

London 1922. 
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più “laici” che la Madre trasmette nelle sue lettere (come le descrizioni del viaggio materiale), 

interessanti invece per uno studio di carattere odeporico. Madre Tommasini è attualmente 

ignorata dagli studi tematici. Ad oggi, non ci sono studi critici italiani sulle tre religiose del 

Sacro Cuore, eppure negli archivi, come ho potuto già verificare di persona, è presente 

moltissimo prezioso materiale per la ricerca, fonti consistenti in lettere e diari di viaggio, 

classificati e catalogati in maniera ordinata dal meticoloso lavoro di archiviazione della 

Congregazione. 

Nella storiografia italiana, i contributi più significativi agli studi sulle missionarie 

riguardano gli Ordini di creazione italiana, come le Missionarie cabriniane, e commentano le 

biografie di personalità del calibro di Madre Cabrini e il loro rapporto con l’emigrazione 

italiana negli Stati Uniti durante l’Ottocento e il Novecento. Non si è dato ancora spazio a 

studi più “internazionali” che pongano in una relazione più dinamica tematiche quali 

emigrazione, studi sulle donne e di genere, elementi di politica atlantica, storia della Chiesa e 

delle missioni, e, da ultimi, ma non meno significativi e, anzi, da considerare in un’ottica di 

“collante” contenutistico, studi di carattere odeporico sui viaggi delle missionarie durante un 

secolo, l’Ottocento, che può essere considerato di transizione tra i processi storici della lunga 

Età moderna e la nascita del mondo contemporaneo. Lo studio sulle missionarie ottocentesche 

potrebbe dunque fiorire, se si arricchisse maggiormente di quella che Loparco definisce una 

serie di “convergenze storiografiche” basate sull’intreccio di differenti ambiti e livelli di 

studio storico e storiografico, ove la storia della Chiesa e delle sue istituzioni, la storia delle 

donne, le storie laterali dell’educazione, assistenzialismo, della mentalità e della vita 

quotidiana, la storia dell’emigrazione, etc. sono integrate alla storia delle religiose e della loro 

mobilità nel mondo
13

. 

 

 

Il presente studio 

La ricerca esposta nella presente tesi rappresenta il frutto di uno studio che si è rivelato 

appassionante, svolto su documenti in parte inediti, in parte parzialmente editi e, finora, ad 

uso interno della Comunità religiosa del Sacro Cuore. Ho scelto di concentrare la mia 

attenzione sulle pioniere e missionarie della Società del Sacro Cuore fondata in Francia da 

Madeleine Sophie Barat per le sue forti interconnessioni con la storia ottocentesca delle 

rivoluzioni, europee e americane, delle emigrazioni, dei giochi di potere tra i gruppi sociali 

                                                           
13

 Cfr. Grazia Loparco, “Religiose di vita attiva e istanze di ricerca”, in Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. 

cit., p. 50. 



24 
 

emergenti, e per il suo intrinseco carattere di internazionalità: diffusasi capillarmente 

all’interno delle principali nazioni europee, la Società del Sacro Cuore contava su elementi 

interni di differenti nazionalità, in grado di seguire e gestire i flussi migratori e la loro 

educazione in modo esemplare rispetto alle richieste e direttive superiori delle autorità 

ecclesiastiche, mantenendo e incrementando altresì il carattere di autonomia che segnerà 

l’apostolato missionario femminile in terra americana. Inoltre il mio contributo intende 

valorizzare le differenze tra le tre religiose, tanto diverse, per nazionalità – e quindi cultura – 

d’appartenenza, per indole e modalità di azione, per mentalità in generale, per momento 

storico vissuto, ma fondamentalmente simili per l’estrazione sociale, per le aspirazioni 

personali, per il comune legame spirituale costituito dalla scelta religiosa. Le scritture 

odeporiche delle Rev. Madri Duchesne, Tommasini e Stuart rappresentano una testimonianza 

preziosissima sulle epoche trattate, con un punto di vista originale sul viaggio e sulla visione 

delle società americane, La tematica del viaggio missionario è un tema imprescindibile nello 

studio dell’odeporica, ed estendere lo studio alle missioni femminili è apportare nuovi punti di 

vista in grado di valorizzare appieno gli studi di Odeporica.  

La mia ricerca ha seguito una prassi di tipo storico-filologico: all’analisi e traduzione 

delle fonti odeporiche, lettere, Journaux de voyage e memorie, ho affiancato lo studio dei testi 

storici, storiografici e critici sulla storia della Chiesa e delle missioni (Pizzorusso e Sanfilippo, 

Bayly, Baylin), dei saggi sulla storia delle viaggiatrici, missionarie in particolare (Scaraffia, 

Garroni), e, ove presenti, delle biografie edite sulle Madri del Sacro Cuore, introducendo nella 

discussione tematiche di carattere odeporico trattate dai classici della storia e psicologia del 

viaggio (Leed, Maçzak), in modo da accompagnare la ricerca ad una riflessione critica sul 

viaggio missionario al femminile durante l’Ottocento, e sulla psicologia del viaggio. 

 

I manoscritti originali delle lettere di Madre Duchesne, Madre Tommasini e Madre 

Stuart, e le numerose copie in varie lingue, sono conservati presso l’Archivio della Società del 

Sacro Cuore di Villa Lante (Roma). La documentazione è unica nel suo genere per quantità e 

integrità, e rispecchia la scrupolosità archivistica tipica degli Istituti religiosi. Villa Lante 

custodisce un preziosissimo tesoro documentario sulle missioni della congregazione, lettere in 

modo particolare, relazioni, memorie redatte nel corso dell’Ottocento e del Novecento. Le 

suore della Società del Sacro Cuore fondata da Madeleine Sophie Barat viaggiarono sin dagli 

esordi della fondazione, in Europa e nel mondo, incarnando appieno quello che potrebbe 

essere definito, dal punto di vista atlantico, il secolo missionario. Come già avvenuto per gli 

archivi della Compagnia di Gesù, la cui storia in passato veniva commentata da membri 
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dell’Ordine, il désenclavement
14

, ovvero l’apertura degli studi a studiosi esterni, ha creato, di 

fatto, la possibilità di nuove visioni storiografiche, arricchite dalle fonti religiose
15

. Questo 

processo riguarda anche gli studi odeporici sulle missionarie del Sacro Cuore, le cui scarse 

pubblicazioni su tematiche affini finora hanno interessato quasi esclusivamente i membri della 

comunità religiosa.  

 

Le fonti che ho utilizzato per Madre Duchesne sono rappresentate dalla 

corrispondenza tra la religiosa e la sua Superiora, nonché fondatrice della Società, Madre 

Sophie Barat e alcune lettere a varie destinatarie consorelle e alle alunne, missive che 

utilizzeranno dei toni meno intimistici e più rappresentativi della funzione esemplare che le 

missionarie dovevano svolgere presso la propria comunità. 

 

Per Madre Tommasini ho invece optato per l’utilizzo delle Memorie, anche al fine di 

operare un confronto con la scrittura epistolare, più immediata, di Madre Duchesne e Madre 

Stuart. I ricordi, infatti, costituiscono la rappresentazione ricostruita nel presente di una realtà 

sospesa nel passato e lo scarto tra l’esperienza vissuta e quella raccontata è un distanziamento 

qualitativo, non solamente quantitativo del tempo trascorso, poiché il ricordo rielaborato 

attraverso le priorità della memoria, asserve sempre ad uno scopo dettato dal presente e 

orientato al futuro, uno scopo che necessita di “efficacia” narrativa. Se l’esercizio di 

“selezione, interpretazione e rappresentazione” degli eventi trascorsi, attivi nella memoria, 

avviene sempre con una manipolazione della realtà vissuta, questa viene attuata sempre in 

funzione di intenti perseguiti nel presente. L’analisi delle memorie di Madre Tommasini, 

anziché delle lettere, è servita dunque a sottolineare gli scopi e l’efficacia del suo racconto in 

base ai dettami della congregazione del Sacro Cuore, chiarendomi maggiormente l’utilizzo 

che del racconto odeporico la Società faceva in base al proprio progetto missionario ed 

educativo e, più in generale, per tutelare l’eredità dell’operato missionario da possibili 

attacchi istituzionali. Ovvero, l’idea, il racconto trasmesso, non era certamente una narrazione 

spontanea, bensì accuratamente controllata dalla Società in base alle proprie esigenze. 

 

                                                           
14

 Termine proposto nel 1995 da Luce Giard e ripreso nel 1999 da Pierre-Antoine Fabre e Antonella Romano 

nella Révue de Synthèse. 

15
 Cfr. A. Coello de la Rosa e Teodoro Hampe Martínez (ed.), Atti del Simposio Escritura, imaginación política 

y la Compañía de Jesús en América Latina (siglos XVI-XVIII), in “Serie General Universitaria” n. 109, 

Barcelona 2011, Introduzione. 
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Le fonti autografe di Madre Stuart, constano di una cinquantina di lettere edite e una 

voluminosa serie di lettere inedite (circa sei fascicoli), di cui ho utilizzato una minima parte, 

quella riguardante i due primi viaggi americani (1898-99 e 1901) nelle lettere destinate a 

Madre D’Arcy, Madre Le Bail e Madre Mabel Digby, Superiora della Stuart, poiché 

contengono tematiche diversificate e inerenti al racconto di viaggio, rispetto ad altri 

destinatari, che ricevettero missive più generiche e contenenti notizie su questioni troppo 

interne alla Società. 

 

Dove ho potuto ho trascritto rispettando l’ortografia e la punteggiatura originali degli 

autografi. Dove non è stato possibile, poiché l’autografo è andato perduto, ho utilizzato le 

trascrizioni delle copiste del Sacro Cuore, recuperando, ove leggibili, i passaggi barrati e 

censurati dalle stesse copiste dopo averli copiati (dettaglio importante per comprendere dove 

la lettera era destinata ad un uso privato o pubblico). I puntini di sospensione, ove presenti, 

rispettano le sospensioni indicate dalle religiose. Le parentesi tonde con tre puntini di 

sospensione (…) indicano i tagli da me apportati nelle lettere dove il discorso non era 

interessante ai fini odeporici. Le parentesi quadre [ ] contengono delle specifiche da me 

apportate utili per la maggior leggibilità e comprensibilità degli enunciati presenti nelle 

lettere. Dove non sono riuscita a decifrare la scrittura ho indicato la parola mancante con 

[xxx]. Nelle traduzioni delle lettere di Madre Duchesne e Madre Stuart, dall’inglese, francese 

e spagnolo, ho tradotto il più possibile rispettando i significati originali e dove ho dovuto 

operare un adattamento linguistico lo ho motivato in nota. Ho cercato anche, nelle traduzioni, 

di rispettare il possibile linguaggio ottocentesco, colorando maggiormente il discorso di 

sfumature retoriche rispetto all’italiano in uso le cui forme linguistiche risultano più scarne e 

sono ricche in frasi coordinate a discapito delle subordinate. I capitoli dedicati alle tre suore 

contengono anche molte note – soprattutto quelle che riguardano le specie di flora e fauna 

locali accennate nelle lettere delle missionarie, o tematiche nautiche o ippologiche – di 

carattere divulgativo, per facilitare la comprensione da parte dei fruitori della tesi delle 

variegate tematiche concernenti quel nuovo mondo che tanto impatto emotivo, tanta 

meraviglia destò nelle suore. Leggendo le missive, infatti, si evince come, ogni volta che si 

trovavano in contatto con la novità, le missionarie si informavano immediatamente presso i 

nativi sulle nuove specie di piante e animali, sulle tecnologie, sui luoghi, sugli usi e costumi 

locali. Inserire delle note a spiegazione facilita la visualizzazione di un mondo che le 

viaggiatrici osservarono nella sua pienezza, ma di cui noi non abbiamo che pochi frammenti 

descrittivi. Inoltre, desideravo rendere accessibile e di facile lettura anche ai profani di alcune 
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materie storiche, geografiche, politiche o scientifiche, le lettere delle missionarie che trattano 

dei più disparati argomenti: dagli eventi storico-politici dell’epoca, alle dinamiche sociali, 

passando per le novità botaniche, i gerghi settoriali, etc. Infine, tra le note ho inserito anche 

lettere di altre religiose del Sacro Cuore in transito nelle Americhe interessanti ai fini del 

racconto dei viaggi delle tre Madri da me prese in esame. 

 

 

Omnia possum in Eo qui me confortat 

Le tematiche affrontate nel corso della tesi si sono rivelate ampie, diversificate, 

complesse e non ho pretese di completezza su un lavoro che intende costituire un contributo 

di carattere odeporico all’interpretazione storica e storiografica, con particolare riguardo alla 

storia del viaggio e delle missioni femminili come categoria imprescindibile per la storia delle 

donne e di genere. 

Come avrebbe esortato Madre Cabrini – tra le missionarie più studiate dagli studiosi 

tematici – misuratevi con i vostri limiti perché è lì che si manifesterà Dio. La personalità delle 

missionarie si perfezionava durante i viaggi oltreoceano, che superavano limiti, frontiere e 

ostacoli grazie alla fiducia riposta nella Provvidenza: Omnia possum in Eo qui me confortat
16

. 

Questa tesi anche è frutto di un metaforico viaggio lungo le terre del futuro, misurandomi con 

i limiti personali, lottando e vincendo sul presente, sulla fatica, sulla sconforto, sull’indigenza 

e operando per il futuro. Se i viaggi, psichicamente parlando, iniziano dove finiscono le 

certezze e viaggiare significa reimparare a dubitare, a pensare, a contestare, sfidando la 

banalità del quotidiano e le abitudini rassicuranti e rischiando ad ogni momento di perdere 

tutto
17

 – proprio come accadeva alle missionarie ottocentesche – il viaggio è la metafora più 

bella del lavoro del ricercatore storico, che, impossibilitato alla banalizzazione del mondo, 

valorizza le terre sconosciute del passato incoraggiato in ogni momento dall’idea dello 

sviluppo futuro della propria ricerca. 

 

 

 

 

 

                                                           
16

 Phil., 4, 13. 

17
 Franck Michel, Désirs d’Ailleurs, Armand Colin 2000, ed. it. Altrove, il settimo senso. Antropologia del 

viaggio, Milano 2001, p. 12. 
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Vedute d’Oltreoceano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’Odeporica come strumento privilegiato per la Storiografia 

Approfondire dal punto di vista storico i viaggi delle missionarie durante l’Ottocento 

richiede un’analisi a più dimensioni, che integri i due principali approcci storiografici classici: 

la storia degli individui e la storia dei grandi processi. Gli attori del viaggio transoceanico 

non appartengono, tuttavia, alla categoria dei “grandi individui”, prediletta dalla più antica 

tradizione storiografica, trattandosi di una pressoché anonima umanità, variegata nelle sue 

tipologie che pur non essendo protagoniste riconosciute del processo storico, ne sono state 

laconiche interpreti, figure ordinarie e straordinarie allo stesso tempo come i capitani e 

marinai, gli emigranti e le bande, i commercianti e gli schiavi, i missionari e le suore. Inoltre, 

rifacendosi all’altro polo della storiografia, l’Odeporica si dischiude alla storia dei grandi 

processi, tenendo conto delle dinamiche politiche, sociali ed economiche della realtà studiata 

– nel nostro caso il mondo atlantico
18

– in modo da descriverne le fasi di sviluppo 

                                                           
18

 Per la trattazione estesa dei concetti che definiscono il “mondo atlantico” vedi Bernard Baylin, Atlantic 

History. Concept and Contours, Cambridge (Mass.) 2005, ed. it. Storia dell’Atlantico, Torino 2007, con 

particolare attenzione alle definizioni presenti nelle pp. 17, 20, 54 che rapportano l’identità del mondo atlantico 

all’espansione della cristianità. Ho scelto di periodizzare, come spiegherò più avanti nel corso del capitolo, la 

mia tesi estendendo il concetto di “Età moderna” fino ai primi del Novecento, in base alla visione degli studiosi 

della realtà atlantica come luogo di processi interdipendenti e dinamiche strettamente interconnesse che hanno 

messo in un rapporto di relazioni privilegiate il Vecchio e il Nuovo Mondo, dalla sua scoperta a tutto l’arco del 

XIX secolo; e in base ai recenti studi di Pizzorusso e Sanfilippo, che propongono una visione di “lunga Età 

moderna” nella Storia della Chiesa che includa tutto il periodo di coordinamento delle missioni americane da 

parte di Propaganda Fide, fino alla creazione delle Chiese nazionali nel 1908. La visione atlantica, nell’ottica di 
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interpretando – come insegnò Braudel, in una prospettiva propria dell’interpretazione storica 

–  la storia come processo
19

, innescato da fenomeni di contatto culturale. 

 

Il mondo atlantico per tutta la prima Età moderna e nel Seicento aveva delineato quelle 

rotte, innanzitutto commerciali, che «fecero dell’oceano una strada comune piuttosto che una 

barriera ostile»
20

 creando, progressivamente, una sempre più intensa permeabilità culturale tra 

Vecchio e Nuovo Mondo. I sempre più frequenti scambi, di merci, idee e persone, potenziati 

durante l’Ottocento dalla crescente meccanizzazione del viaggio, accrebbero anche il ruolo 

delle Chiese nell’integrazione del sistema di relazioni e scambi culturali nella realtà 

atlantica
21

, un ruolo che trasformò ad esempio, durante la lunga Età moderna
22

, la Chiesa 

                                                                                                                                                                                                 
storia delle missioni, può arricchire l’interpretazione storica classica, valorizzando i nessi e i rapporti di 

interdipendenza culturali. Nelle parole di Emma Rotschild, il mondo atlantico: «has had an extraordinary and 

trasformative effect on ways of thinking about early modern and modern history (…) viewing familiar 

phenomena from different angles, different geographies, and different disciplinary perspectives (…) The view 

from the Atlantic Ocean has even disrupted the familiar chronologies (…) Atlantic and other transnational 

histories have liberated historians from the confining classifications of national historiography; and also from 

other confining identities, including the classification into political history, economic history, intellectual 

history, cultural history, and social history.» (Emma Rotschild, “Late Atlantic History”, in Nicholas Canny e 

Philip Morgan (ed.), The Oxford Handbook of the Atlantic World 1450-1850, Oxford e New York 2011, pp. 634-

635 e 646). Anche secondo Leed, più in generale e in una visione più estrema di Storia estesa oltre le 

periodizzazioni classiche, riformulare i modelli di studio della Storia abbandonando le categorizzazioni storiche 

conosciute, permetterebbe allo studioso di approfondire la ricerca esplorando le logiche motrici del contatto 

culturale e i linguaggi che ne costituiscono il sostrato, poiché «abbandonare la pratica periodizzante con il suo 

corollario, la linearità del tempo – ovvero la manipolazione del tempo per stabilire gerarchie ed entità sacre – 

avrebbe effetti salutari sul fare storia. Ci lascerebbe almeno liberi di studiare quei momenti che generano il 

mondo moderno, i momenti del contatto culturale e i linguaggi che in esso si utilizzano» (Eric J. Leed, The Mind 

of … Op. cit., p. 207). 

19
 L’approccio storico e storiografico proposto da Braudel, che raffinò i lavori di Bloch e Febvre, rappresentò un 

punto di perfezionamento per gli Annales e per gli studi storici in generale. La metafora marina proposta da 

Braudel venne poi ripresa, criticata e riformulata dagli studiosi del mondo atlantico e rappresenta dunque il 

necessario punto di partenza per collocarsi all’interno del dibattito storiografico (sulla visione della Storia come 

processi di lunga durata cfr. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de 

Philippe II, Paris 1949, Introduction; IDEM, Histoire et Sciences sociales: La longue durée, in: “Annales. 

Économies, Sociétés, Civilisations”, 13e année, N. 4, 1958, pp. 725-753). 

20
 Bernard Baylin, Op. cit., p. 72. 

21
 Ivi, pp. 83-84. 

22
 Se la nascita del mondo contemporaneo è identificabile nel passaggio cruciale della Grande Guerra, che avviò 

il sistema contemporaneo di Stati e Imperi (cfr. C. A. Bayly, The Birth of the Modern World 1780-1914, Malden 
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cattolica da evangelizzatrice di nativi indiani ad agente di controllo sociale e coesione 

identitaria dei migranti dall’Europa. L’apporto europeo al Nuovo Mondo, inoltre, non solo 

strutturò la multietnica società nord e sudamericana, ma rimodellò profondamente anche la 

stessa Europa
23

, in una dinamica di interazione durevole: i commercianti e l’economia 

costituivano il cuore degli scambi tra i due mondi, ma l’Atlantico era ben più di una via 

commerciale, rappresentando il primo oceano dove il flusso di idee, i capitali culturali, i 

gruppi umani, più si mobilitarono per tutto l’arco della lunga Età moderna, «collegando 

Americani ed Europei in una cultura Atlantica condivisa»
24

; un oceano che non costituisce 

soltanto un topos di voci isolate ed eterogenee di viaggiatori, ma che crea un logos comune 

che è la specifica voce dei viaggiatori atlantici dell’Età moderna. Studiare tali connessioni, 

analizzare l’importanza dei flussi migratori tra Vecchio e Nuovo Mondo in costante crescita 

nei quattro abbondanti secoli coperti dall’Età moderna, indagare nei documenti di viaggio, 

approfondire le dinamiche materiali e i significati psicologici sottostanti alla traversata 

                                                                                                                                                                                                 
MA USA/Oxford/Victoria 2014, p. xx e 1), e la fine dell’epoca delle grandi missioni oltreoceano con il declino 

di Propaganda Fide e la nascita delle Chiese nazionali in America (1908) è possibile pensare ad una 

periodizzazione che estenda l’Età Moderna, nel suo periodo più tardo, a tutto l’Ottocento. Pizzorusso e 

Sanfilippo, ad esempio, chiudono il loro studio sulla Chiesa romana nelle Americhe nel 1908, coprendo l’arco di 

una “lunga Età moderna”, spiegando che: «abbiamo scelto di chiudere il nostro excursus con il 1908, quando 

con la costituzione Sapienti Consilio Pio X decreta che le Americhe non sono più terre di missione, salvo aree 

periferiche come la Terra del Fuoco o l’Alaska. Tale decisione sancisce il riconoscimento dell’avvenuta 

maturazione delle Chiese nazionali americane e la fine, per quanto riguarda la Chiesa cattolica, 

dell’esplorazione geografica. Il Nuovo Mondo non è più una terra incognita, ma un insieme più o meno ordinato 

di diocesi, prefetture e vicariati sotto il controllo di nunziature e delegazioni apostoliche.» (Giovanni Pizzorusso 

e Matteo Sanfilippo, Dagli indiani agli emigranti. L’attenzione della Chiesa romana al Nuovo Mondo, 1492-

1908, Viterbo 2005, p. 24). Inoltre, come aveva in precedenza notato Sanfilippo, il rinnovamento della Chiesa e 

il riordinamento delle sue istituzioni, ebbe come “apice” il pontificato di Pio IX, quando, nel 1908, le missioni in 

Canada e negli Stati Uniti furono tolte alla supervisione di Propaganda Fide e affidate alla Concistorale, dunque 

seguite maggiormente dalla Segreteria di Stato, mentre le vecchie diocesi assursero a Chiese nazionali: la 

ragione del riconoscimento risaliva a qualche anno prima quando, in seguito al termine della Guerra civile 

americana e alla ricostruzione che creò maggiori opportunità di ricchezza, aumentarono le migrazioni; tra il 1880 

e il 1910 erano giunti negli Stati Uniti ben oltre quattro milioni di immigrati, di cui un buon numero cattolico, 

aumentando il peso e la rilevanza della Chiesa cattolica americana; la Santa Sede dovette  dunque riconoscere 

alla chiesa statunitense lo status di “Chiesa nazionale”, togliendola al controllo di Propaganda Fide durante la 

riforma curiale (cfr. Matteo Sanfilippo, “Il Vaticano e l’emigrazione”, in Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. 

cit., p. 35 e IDEM, L’affermazione del Cattolicesimo nel Nord America. Elite, emigranti e Chiesa cattolica negli 

Stati Uniti e in Canada, 1750-1920, Viterbo 2003, p. 157). 

23
 Cfr. Jack P. Greene e Philip D. Morgan (ed.), Atlantic History. A critical appraisal, Oxford 2009, p. 9. 

24
 Trevor Burnard, “The British Atlantic”, in Jack P. Greene e Philip D. Morgan (ed.), Op. cit., pp. 126-127. 
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transoceanica ‒ che dal Cinquecento ai primi anni del Novecento si trasformò, mutando, man 

mano che gli scambi si intensificavano e il viaggio diveniva più accessibile, le mentalità, le 

economie, le società, le aspirazioni, le politiche e le culture
25

 ‒ significa entrare nelle logiche 

sottese al viaggio atlantico. In tale prospettiva analitica, l’Odeporica permette, attraverso lo 

studio dei contributi individuali, di constatare come i grandi processi storici si concretizzino 

nelle vite personali, che ne escono avvalorate, valorizzando, a loro volta, l’indagine sulle 

interconnessioni storiche. Quello dell’Odeporica costituisce un punto di vista aperto e 

immune da distorsioni ideologiche sul vasto orizzonte storico, non ancora condizionato dalle 

categorizzazioni e interpretazioni del passato, grazie alla ricchezza delle fonti, ancora intatte e 

inedite disperse negli Archivi di riferimento, che costituiscono punti di vista individuali sulla 

realtà trascorsa capaci di stupire ancora il ricercatore e di offrirgli nuove ispirazioni 

interpretative. L’Odeporica assume, in tal senso, il valore di quel nesso di collegamento, 

ancora mancante, tra la storia degli individui e quella dei processi storici, rivalutando 

l’apporto individuale ai fenomeni storici senza cadere nelle limitazioni della storia costruita 

sui grandi personaggi o escludente a priori i gruppi umani protagonisti reali del processo 

storico. 

 

 

Prospettive storiche atlantiche e nuove missioni ottocentesche 

La Storia della missioni e più in generale la Storia della Chiesa nelle Americhe trova 

maggiori spunti interpretativi in una prospettiva d’analisi atlantica, che parta dall’assunto che 

le interrelazioni tra Vecchio e Nuovo Mondo avviarono i processi storici di una «tradizione 

culturale che era “l’estensione della cristianità latina od occidentale dal Mediterraneo 

occidentale all’intero bacino dell’Atlantico”»
26

. I passaggi storici critici occorsi lungo tutto 

l’arco del XIX secolo nell’area atlantica costituiscono il riflesso dei movimenti economici, 

ideologici, politici
27

 di un’area di transizione tra due mondi apparentemente diversi ma in 

profonda continuità tra loro, uniti, appunto, da secoli di rotte marine percorse da viaggiatori 

d’ogni sorta, una continuità in cui la traversata atlantica percorsa per viaggi di conquista, 

                                                           
25

 Cfr. Nicholas Canny e Philip Morgan, “The Making and Unmaking of an Atlantic World”, in Nicholas Canny 

e Philip Morgan (ed.), Op. cit., p. 1. 

26
 Bernard Baylin, Op. cit., p. 17. Anche Ross Hoffman, nel 1945 pubblicò il saggio Europe and the Atlantic 

Community in cui sosteneva che l’Atlantico era “il mare interno della civiltà occidentale” e la “comunità 

atlantica” la “progenie della cristianità occidentale” (Ivi, p. 20). 

27
 Cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 5. 
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commerciali, d’esplorazione, d’emigrazione, di missione, rappresentava il legame fisico e 

parimenti intellettuale tra gli eterogenei viaggiatori, viaggi in cui proprietari terrieri, nobili, 

emigranti, mercanti, preti e suore dal Vecchio Mondo partivano con scopi e percorsi 

differenti, imprimendo il marchio del cambiamento ovunque sbarcassero e ritrasferendo in 

patria, al ritorno, altrettante nuove prospettive. Informazioni, merci, persone e religioni 

percorrevano le stabili e consolidate rotte atlantiche in un sistema di comunicazione che 

collegava «il Perù a Siviglia, Rio de Janeiro a Lisbona, gli Appalachi all’Irlanda, la Scozia 

alle Barbados e la Renania alla Pennsylvania»
28

, modulando profonde compenetrazioni tra 

l’Europa e le Americhe e gettando le basi del rinnovato e sempre più esteso Occidente. Anche 

nei secoli precedenti, infatti, le popolazioni creole americane, i nativi indiani e gli schiavi, non 

avevano rappresentato dei “contenitori passivi”
29

 dell’egemonia culturale, sociale e politica 

europea, bensì costituirono dei poli di rimodellamento, innanzitutto culturale, del progetto 

coloniale occidentale, in una serie di trasformazioni e modernizzazioni avviate dal primo 

quarto dell’Ottocento fino alla piena autonomia raggiunta agli inizi del XX secolo. Ma i 

cambiamenti concettuali frutto delle rotte percorse durante tutta l’Età moderna, in cui navi 

armate, compagnie di monopolio, mercanti di schiavi e vascelli di missionari varcarono 

l’Oceano in andata e ritorno, connettendo mondi sempre più simili e interconnessi, non 

ruppero “l’ordine” e la “legittimità” del potere consolidato europeo, ma ne estesero i 

significati alle élite americane, che ne acquisirono i contenuti, continuando a perpetuare il 

sistema sociale gerarchico e a rafforzare il programma evangelico per tutto l’Ottocento, prima 

di determinare la svolta storica frutto dell’era rivoluzionaria. Le élite continuarono a battersi 

per tutto il XIX secolo per conservare lo status costruito nel corso dei secoli, eppure gli stessi 

gruppi di potere erano cambiati dall’interno, integrando quei concetti europei di potenza e 

stabilità che plasmarono nuove tipologie di privilegio sociale e perpetuarono, in nuove forme, 

assimilate dall’interno, il progetto coloniale occidentale. Lo sviluppo storico in tarda Età 

moderna sembra, dunque, essere stato determinato da un «complesso parallelogramma di 

forze basate sui cambiamenti sociali, sulle costruzioni ideologiche, e i meccanismi statuali»
30

 

e non prioritariamente sulle pressioni economiche. La spinta economica, le forze sociali e le 

ideologie emergenti nel corso del secolo si compenetrarono e influenzarono vicendevolmente 

a differenti livelli durante l’Ottocento
31

. 
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 Bernard Baylin, Op. cit., p. 82. 

29
 Cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 3. 

30
C. A. Bayly, Op. cit., p. 7. 

31
 Ibidem. 
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Anche l’evoluzione della Chiesa cattolica nelle Americhe dipese dalle connessioni tra 

le forze che animarono i processi storici ottocenteschi. Sebbene l’Ottocento sia considerato 

dalla storiografia tradizionale
32

 come il secolo in cui lo scientismo e la secolarizzazione del 

sapere iniziarono a imporsi sulla religione – posizione incontestabile –, i più recenti approcci 

storiografici tendono a ridefinire il valore dell’esperienza religiosa, collocandola su di un 

piano maggiormente sociale e pedagogico, riferito all’attività missionaria, difatti riaffermatasi 

durante tutto l’Ottocento nonostante lo stallo dei precedenti secoli
33

. I philosophes francesi, 

durante gli anni rivoluzionari, andavano affermando il declino della religiosità, e salutavano la 

nuova era della ragione credendo che le colonie d’oltreoceano – nate sulla base di una 

Costituzione, redatta dai padri fondatori, che separava definitivamente lo Stato dalla religione 

– rappresentassero il futuro della civilizzazione e costituissero un vivaio “anticlericale” 

importante
34

. Se i rivoluzionari francesi avevano perseguito una feroce politica di 

“scristianizzazione”, sequestrando anche le proprietà della Chiesa, Napoleone si era accorto 

ben presto della reazione conservatrice in senso cattolico che attraversava l’Europa 

rivoluzionaria
35

 e dovette arrendersi all’evidenza che non era possibile abolire la fede 

cattolica. Questo condusse al Concordato del 1801 tra Impero francese e Chiesa. Nel corso del 

secolo, i liberali e i radicali mantennero una posizione incerta sulla religione: pur 

disconoscendone il valore trascendentale, ammettevano l’indubbio ruolo della fede nel 

disciplinare le classi sociali più disagiate e nel garantire l’ordine collettivo
36

. Lungo tutto il 

corso dell’Ottocento, e fino al 1908, anno del termine della giurisdizione di Propaganda Fide 

in terra americana, i nativi indiani diminuirono progressivamente di numero, raccogliendosi in 

riserve e i flussi migratori di cattolici dall’Europa, di lavoratori dalla Cina e di schiavi 

dall’Africa, strutturarono una società articolata e «profondamente divisa (…) non solo per 

lingua, ma anche per cultura e tradizioni»
37

 e per orientamento politico, che solamente un 

apostolato di tipo cattolico – con secoli di esperienza missionaria alle spalle e una 
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 Vedi il filone storiografico marxista, per cui, ad esempio, gli attacchi anticlericali dei rivoluzionari 

costituirono il segnale inequivocabile della “secolarizzazione della mentalità europea”. 

33
 Cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 325. 

34
 Ivi, p. 326 

35
 Cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 327 

36
 Ibidem. 

37
 Giovanni Pizzorusso e Matteo Sanfilippo, Op. cit., p. 15. 
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organizzazione capillare di conoscenza sociale e del territorio
38

, evangelizzando, sostenendo 

spiritualmente e assistendo con scuole, ospedali e orfanotrofi – poteva controllare
39

. 

L’Ottocento rappresenta infatti, per il mondo atlantico, un secolo di fortissime 

interconnessioni tra emigrazione, nuove missioni e sviluppi imperialistici che produssero 

molteplici cambiamenti storici sia nel Vecchio sia nel Nuovo Mondo, andando a rimodellarne 

profondamente le rispettive società. La mobilità europea ed extraeuropea aveva destato le 

attenzioni della Santa Sede fin dalla prima Età moderna, quando fu istituita la Congregazione 

di Propaganda Fide (1622), che, occupandosi selettivamente delle missioni e dei fenomeni 

migratori intra ed extraeuropei dei cattolici, pianificava le strategie più opportune per 

estendere l’influenza del Cattolicesimo al di là dei mari. In seguito allo stallo dell’attività 

missionaria causato dallo scioglimento di Propaganda Fide (1798), fu solamente dopo il 1815 

che il Cattolicesimo missionario nelle Americhe poté conoscere un nuova fase di espansione 

sviluppando differenti modalità di diffusione. Il 1815 rappresentò, infatti, un anno chiave per 

la Chiesa cattolica, in quanto l’organismo di controllo e organizzazione delle missioni, 

Propaganda Fide, tornò ad essere attivo dopo lo scioglimento ad opera dei francesi
40

, dando in 

tal modo un nuovo impulso alle missioni americane. Inoltre, la rapida impennata della 

mobilità sociale dovuta all’espansione della produzione interna e del commercio esterno nel 

XVIII secolo
41

 raggiunse il suo apice nell’Ottocento, quando, aumentarono progressivamente 
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 Pizzorusso e Sanfilippo notano come «I missionari, che costituiscono per la Chiesa ciò che i navigatori sono 

per il potere laico, convogliano verso Roma un immenso contributo di conoscenze geografiche sulle nuove terre.  

(…) Il contributo maggiore di quei religiosi è tuttavia l’invio a Roma di una documentazione, reperibile 

mediante la sola ricerca d’archivio, di carattere privato (lettere, petizioni) o burocratico (rapporti periodici, 

memoriali su questioni particolari, relazioni). Questo materiale forma progressivamente uno specifico 

patrimonio di conoscenze, interno agli uffici di Curia (…) Le informazioni trasmesse da questi testi sono la base 

indispensabile per l’attività decisionale della Chiesa, soprattutto per quanto concerne l’insediamento di 

istituzioni territoriali sottoposte alla giurisdizione romana (le missioni, le diocesi, le rappresentanze 

diplomatiche) che formano il quadro di una geografia ecclesiastica in continua evoluzione.» (Giovanni 

Pizzorusso e Matteo Sanfilippo, Op. cit., pp. 23-24). 

39
 Ivi, p. 15. 

40
 Pizzorusso e Sanfilippo riportano come gli sviluppi del cattolicesimo nordamericano non possano essere ben 

compresi prima del 1817 a causa degli eventi di fine secolo, con l’occupazione di Roma da parte delle truppe 

francesi e lo scioglimento di Propaganda Fide il 15 marzo 1798. In seguito, nel 1800, i funzionari di Propaganda 

poterono rientrare a Roma, ma la Congregazione non fu pienamente attiva prima del 1817: nel 1810 gli archivi 

erano infatti stati confiscati e trasferiti a Parigi, nel 1815 riprese l’attività ordinaria di Propaganda ma solamente 

nel 1817 fu completa la riorganizzazione della Congregazione, che tuttavia non recuperò mai una parte degli 

archivi (cfr. Giovanni Pizzorusso e Matteo Sanfilippo, Op. cit., p. 37). 

41
Cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 74. 
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le migrazioni verso le Americhe, come “valvola di sfogo” dall’Europa. I cattolici si trovarono 

a inserirsi in territori divenuti a maggioranza protestante, quali le ex colonie britanniche, dove 

contemporaneamente rivoluzionari dall’Europa trovavano rifugio negli ambienti anticlericali. 

I migranti cattolici non erano dunque visti di buon occhio dagli anticattolici d’oltreoceano, ed 

erano considerati alla stregua di “agenti” papali. L’incremento dei flussi migratori, unitamente 

alle pressioni sulle Chiese locali, obbligò la Chiesa a riformarsi dall’interno
42

 e ad occuparsi 

non più soltanto degli ormai rari gruppi di nativi indiani, circoscritti in riserve, ma anche degli 

schiavi affrancati, dei figli delle élite creole, e, soprattutto, dei gruppi di emigranti dall’Europa 

con le loro peculiarità linguistiche e culturali
43

. I protestanti, infatti, prodigandosi in diffuse 

opere di carattere assistenzialistico e sociale verso i gruppi di migranti, erano entrati in tacita 

competizione con i programmi cattolici per l’immigrazione, provocando in tal modo la pronta 

risposta cattolica nell’operato delle missioni, tanto maschili quanto femminili, che 

occupandosi solertemente dell’istruzione e dell’assistenza agli immigrati ne scongiuravano il 

radicalismo e l’anticlericalismo
44

. Negli stessi anni, la Chiesa di Roma andava potenziando le 

sue relazioni con la Chiesa statunitense e canadese, sviluppatesi dalle originarie diocesi di 

Baltimora e del Québec, favorendo le missioni temporanee dei prelati europei e 

modernizzando progressivamente le diocesi americane
45

. In questo processo, il Cattolicesimo 

in area atlantica aveva rinnovato le proprie prassi comunicative e la propria organizzazione 
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 Cfr. Matteo Sanfilippo, “Il Vaticano e l’emigrazione”, in Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. cit., p. 29. 

43
 Sanfilippo riassume abilmente tali articolate dinamiche storiche, notando come: «Il crescente impegno degli 

istituti di vita consacrata fondati nell’Ottocento corrisponde al nuovo, lacerante, mutamento della realtà 

cattolica. La perdita dello stato temporale chiude definitivamente il periodo apertosi con la Controriforma. Dal 

Concilio di Trento alla Breccia di Porta Pia la Chiesa ha cercato di mantenere il proprio peso sullo scacchiere 

mondiale. Tuttavia dalla fine della guerra dei Trent’anni il pontificato ha visto drasticamente ridotta la propria 

importanza diplomatica. Inoltre l’occupazione francese, prima giacobina e poi napoleonica, ha dimostrato la 

debolezza dello stato temporale. La caduta di Roma nel 1870 sancisce definitivamente la scomparsa di 

quest’ultimo e la necessità per la Chiesa cattolica di spostarsi su un altro piano. Ora proprio questa catastrofe 

spiega la nuova valutazione della questione migratoria. Essa infatti decuplica il timore della propaganda 

antipontificia (protestante e non) tra i migranti (…) gli emigranti diventano un’apprezzabile massa di manovra 

(…). Mentre la situazione diventa incandescente, Propaganda Fide accumula materiali sui flussi migratori e 

vaglia le possibilità di seguirli. (…) il pontefice e la curia si rendono conto dell’ineluttabile necessità di seguire 

attentamente le migrazioni, come risalta dalla Rerum Novarum (15 maggio 1891).» (Matteo Sanfilippo, “Il 

Vaticano e l’emigrazione”, in Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. cit., p. 31). 

44
 Cfr. Elisabetta Vezzosi, “Tra istruzione e social work: suore immigrate e professioni femminili” in Maria 

Susanna Garroni (a cura di), Op. cit., p. 148. 

45
 Cfr. Matteo Sanfilippo, L’affermazione del Cattolicesimo … Op. cit., p. 16. 
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istituzionale grazie al progetto ecumenico di Propaganda Fide che prevedeva una profonda 

modernizzazione delle missioni, e che riuscì, di conseguenza, a trasformare in profondità gli 

ambienti sociali in cui erano attive. Inoltre, la Chiesa romana pensava che la riorganizzazione 

delle diocesi americane potesse dare un nuovo impulso alla Chiesa cattolica locale. Le 

autorità religiose avevano infatti sottoscritto una serie di patti e concordati strategici con i 

nascenti Stati e Imperi, per poter arrivare a «conquistare nuove aree della vita sociale e 

culturale»
46

, in cui la cosiddetta “secolarizzazione” altro non costituiva che il nodo di 

collegamento tra la religiosità di tipo tradizionale e il nuovo modo di portare la religione tra 

un’umanità estremamente diversificata, socialmente e culturalmente. Se l’Europa esportava la 

popolazione in eccesso verso le Americhe, riducendo i problemi causati dall’alta densità di 

popolazione
47

, il progetto missionario andava a risolvere le problematiche provocate dalle 

stesse migrazioni. Ecco come l’emigrazione dall’Europa dopo il 1815 apportò, soprattutto 

negli Stati Uniti, profondi cambiamenti nelle sfere sociale, politica e intellettuale. La nozione 

di coscienza individuale divenne predominante, rimodellando la fede religiosa. E ancora, le 

ideologie rivoluzionarie dell’eguaglianza furono rinforzate da quelle entranti dall’Europa e il 

cambiamento sociale fu accelerato dal fermento politico e intellettuale che portò nuova enfasi 

sull’educazione come fondamento di una società più morale. Le sfere sociale, politica e 

intellettuale convergevano nel bisogno di rinnovamento dell’educazione. Il progetto 

missionario europeo si inserì appieno nella necessità di soddisfare tale bisogno e le 

congregazioni femminili nate nell’Ottocento rappresentano l’espressione più manifesta della 

modernizzazione della Chiesa cattolica oltreoceano. Del canto loro i liberali e i radicali 

mantenevano un atteggiamento “ambiguo” nei confronti della religione. Da un lato 

condannavano i retaggi superstiziosi e il potere che attribuivano all’autorità religiosa, 

dall’altro però apprezzavano il lavoro di controllo dei ceti disagiati e di mantenimento della 

stabilità pubblica
48

. Di fatto, l’indipendenza degli Stati Uniti (1783) aveva trasformato il 

paese in un forte attrattore per i cattolici europei che vi trovavano rifugio in seguito alle 

rivoluzioni che dalla Francia sconvolsero tutto il continente per tutto l’Ottocento, innescando 

differenti flussi migratori, francesi e tedeschi a fine Settecento e nei primi anni dell’Ottocento 

e irlandesi, polacchi e italiani da metà Ottocento
49

. La nuova terra promessa per i cattolici 
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 Cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 330. 

47
 Ivi, p. 60. 

48
Cfr C. A. Bayly, Op. cit., p. 327. 

49
 Cfr. Matteo Sanfilippo, L’affermazione del Cattolicesimo … Op. cit., p. 14. 
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andava costruendosi sul suolo americano
50

, ove le autorità statunitensi e canadesi si 

mostravano tolleranti nei confronti del cattolicesimo, purché non si intromettesse nella sfera 

politica e si occupasse della gestione degli immigrati europei
51

. Le interconnessioni e 

interdipendenze dei cambiamenti politici e sociali del mondo ottocentesco erano difatti in 

rapido sviluppo
52

, creando nel mondo cattolico – tramite il lavoro svolto dai missionari e, 

novità prodottasi nell’Ottocento, dalle missionarie – forme complesse di educazione religiosa 

e sociale, rispetto alle missioni seicentesche. Si trattava di un’educazione capillarmente 

diversificata e razionalmente progettata, rivolta non più solamente all’evangelizzazione dei 

nativi indiani, ma anche ai sempre più presenti gruppi di migranti dall’Europa, agli schiavi e 

alla popolazione di colore in generale, anche quando affrancata dalla schiavitù, e alle élite 

creole. Queste le principali motivazioni alla ricostruzione dall’interno della «sensibilità 

                                                           
50

 Parlerò in modo prioritario dello sviluppo delle nuove missioni in Nord America, poiché le missioni 

sudamericane e quelle canadesi costituiranno, come vedremo nel corso della tesi, una risultante delle più 

complesse dinamiche nordatlantiche. Il contesto politico negli Stati oltremare spiega l’orientamento e successo 

iniziale delle missioni cattoliche francesi negli Stati Uniti, poiché il Canada era stato recentemente conquistato 

dall’Inghilterra e nonostante il Quebec Act del 1774 (che prevedeva tra i suoi punti la conferma del giuramento 

di fedeltà al Cattolicesimo), i preti cattolici erano tenuti sotto sorveglianza, i territori spagnoli erano diffidenti 

verso il clero francese, accusato di avere contaminazioni “giacobine”, mentre gli Stati Uniti si mostravano aperti 

non solo al cattolicesimo ma a varie religioni e gruppi ed erano inoltre memori del supporto francese alla guerra 

d’indipendenza. Ed è soprattutto all’epoca della Restaurazione che religiosi e religiose intraprenderanno il 

viaggio transoceanico verso gli Stati Uniti, fondando nuove diocesi e scuole cattoliche. Per tutto l’Ottocento e 

fino ai primi del Novecento le Americhe, e soprattutto l’America del Nord, diverrà territorio missionario 

dipendente direttamente dalla giurisdizione del Collegio de Propaganda Fide che lavorava a pieno ritmo per 

incrementare la presenza cattolica nel Nuovo Mondo e potenziarne non solo l’evangelizzazione degli indiani ma 

soprattutto l’educazione dei ceti medio-alti. La Chiesa americana nell’Ottocento era ancora tutta da costruire e il 

“terreno” era da condividere con le confessioni protestanti, per questo le linee guida dettate da Propaganda Fide 

puntarono sull’educazione, aprendosi anche alla formazione delle famiglie protestanti e cercando, ovviamente, di 

ribattezzare nella fede cattolica gli iscritti. Sotto i pontificati di Pio VII e Leone XII, inoltre, tutti i seggi 

episcopali saranno affidati a francesi, tra cui New Orleans (Mons. Dubourg, dal 1815 al 1826) e New York 

(Mons. Dubois, dal 1826 al 1838). Tali messi attraverso il viaggio a Roma avvieranno campagne di reclutamento 

e appelli alla vocazione per le missioni americane, come avvenne per Philippine Duchesne con Mons. Dubourg 

(cfr. Chantal Paisant, Op. cit., p. 11). 

51
 Ad esempio Sanfilippo riporta come nel 1823 il vescovo di Cincinnati, Edward Fenwick, informasse Leone 

XII della necessità di concentrare lo sforzo missionario nel Nuovo Mondo, destinandolo agli immigrati cattolici 

europei, perché i progressi ottenuti nel campo della fede cattolica andavano a compensare il “raffreddamento” 

europeo (Matteo Sanfilippo, L’affermazione del Cattolicesimo … Op. cit., p. 16). 

52
 Cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 1. 
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religiosa e dell’organizzazione religiosa»
53

 che contribuirono a delineare la nuova identità 

della Chiesa missionaria, la quale non solo riuscì ad «assorbire e disciplinare il variegato 

sistema di credenze, rituali e pratiche»
54

 come era avvenuto nelle missioni della prima Età 

moderna, ma che – come sostenuto in precedenza – riuscì a radicarsi in nuovi settori sociali, 

ad esempio attraverso la promozione di un’educazione di alto livello di stampo cattolico, che 

contribuì a delineare i caratteri delle nuove élite emergenti creole, e ancora, del controllo 

sociale operato tramite l’educazione dei ceti inferiori che conformasse lo stile di vita degli 

schiavi – ed ex schiavi – e dei nativi americani a quello dei coloni e desse sostegno ai nuovi 

emigranti dal Vecchio Mondo
55

.  

Sanfilippo, ad esempio, nota come nelle relazioni del cardinale Bedini, nel suo viaggio 

verso il Brasile negli anni 1853-1854 – di cui anche Madre Tommasini, religiosa del Sacro 

Cuore presa in esame da questa tesi, riporterà notizie
56

 – con tappe negli stati Uniti e nel 

Canada, emerga in modo prioritario l’urgenza di dirigere gli sforzi missionari all’integrazione 

dei migranti, la cui “cattolicità” era minacciata non solamente dalle frange protestanti del 

paese, ma anche dai movimenti nativistici e dagli esuli rivoluzionari del 1848, alleatisi «per 

contestare il viaggio del nunzio e per condannare il papa, che ha contribuito alla sconfitta dei 

moti del 1848-49»
57

. Tuttavia Bedini affermava anche che, nonostante i migranti costituissero 

il cuore dell’apostolato cattolico da metà Ottocento, bisognava trattare con le élite, 

dimostrando loro che il cattolicesimo non andava contro i loro interessi, ma anzi poteva 

rafforzare la loro posizione all’interno della società americana, attraverso un’educazione di 

stampo europeo basata su pilastri quali famiglia, fede, lavoro, mentre i gruppi anticlericali e 

nativisti potevano costituire un problema sociale alla strutturazione di una società 

                                                           
53

 C. A. Bayly, Op. cit., p. 330. 

54
 Ibidem. 

55
 Le autorità ecclesiastiche già nel Seicento avevano a lungo dibattuto se optare per un apostolato rivolto ai 

nativi oppure ai coloni, poiché in fase iniziale questi non avrebbero potuto coesistere all’interno della stessa 

missione. La questione fu risolta da Propaganda Fide, che diversificò le missioni tra i differenti ordini, optando 

sempre per una prevalenza dell’apostolato rivolto ai coloni. L’apostolato rivolto ai nativi indiani andava 

progressivamente perdendo d’importanza e di senso, in un mondo che li andava confinando in riserve e dove gli 

indiani avevano assorbito la cultura colonica fin nei suoi aspetti più violenti e degradati. Nel corso del secolo 

l’assistenza agli immigrati dall’Europa arrivò a costituire il punto centrale del dibattito tra le differenti fazioni 

cattoliche (conservatrici e riformiste) con le autorità statunitensi, fino agli scontri con il movimento nativista e i 

gruppi protestanti estremisti (cfr. Matteo Sanfilippo, L’affermazione del Cattolicesimo … Op. cit., pp. 12-13 e 

15). 

56
 Cfr. questa tesi, pp. 179-181. 

57
 Matteo Sanfilippo, “Il Vaticano e l’emigrazione”, in Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. cit., p. 30. 
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“disciplinata e omogenea”
58

. Le élite locali, di fatto, iniziarono a guardare con sospetto «la 

strana alleanza tra nativismo, anticlericalismo, socialismo e anarchia»
59

 e a constatare come, 

almeno formalmente, la Chiesa cattolica non avesse invece pretese politiche in terra 

americana e, anzi, costituisse l’alleato più potente delle élite nella creazione di un sostrato 

sociale sottomesso e bendisposto verso le autorità politiche
60

. Anche la frattura nata in seno 

alle gerarchie ecclesiastiche, a fine secolo, tra i gruppi liberali guidati da James Gibbons, 

cardinale di Baltimora, e conservatori, tra cui l’arcivescovo di New York Corrigan o i Gesuiti, 

e le tensioni tra i due gruppi ingenerate da tematiche quali l’educazione e l’organizzazione 

scolastica o la crescente immigrazione
61

 rappresenteranno dei momenti di affermazione del 

cattolicesimo riformato nella società americana. I liberali, sostenitori dell’americanizzazione 

degli immigrati, dell’americanismo come adattamento della Chiesa cattolica agli ideali 

democratici americani, e della modernizzazione, si guadagnarono presto la fiducia 

dell’amministrazione statunitense, mentre i conservatori, più vicini alle posizioni 

tradizionaliste della Chiesa romana, sostenevano il principio d’autorità e il primato di 

un’educazione di stampo cattolico tradizionale. La necessità principale era quella di costruire 

una chiesa “americana” che intervenisse nella società attraverso le sue missioni e la gestione 

di scuole e ospedali e che fosse tutelata dalle stesse istituzioni americane dagli attacchi dei 

nativisti
62

. Le suore missionarie, pur non assumendo deliberatamente una posizione politica, 

si collocano per il valore del loro operato, esattamente a metà tra le due posizioni poiché 

seppero crearsi una propria strada di potere e autodeterminazione attraverso l’intervento 

educativo e di controllo sociale dei gruppi minoritari e di formazione delle ambiziose élite 

creole. 

 

Il rinnovato vigore missionario fu la reazione al crescente potere di secolarizzazione, 

dei settori anticlericali così come all’emergere del protestantesimo come forza di 

«evangelizzazione imperialista»
63

. Il viaggio missionario ottocentesco dunque non collegava 

solo fisicamente due sponde dello stesso oceano, ma le riconnetteva culturalmente, operando 

da collante sociale e culturale. Il cattolicesimo della seconda fase missionaria, riuscì ad 
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 Cfr. Matteo Sanfilippo, … Op. cit., p. 19. 

59
 Ivi, p. 20. 

60
 Ivi, pp. 20-21. 

61
 Cfr. Lucetta Scaraffia, Op. cit., Milano 2003, p. 58. 

62
 Cfr. Matteo Sanfilippo, L’affermazione del Cattolicesimo … Op. cit., pp. 115-116 e 162. 

63
 C. A. Bayly, Op. cit., p. 330. 
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espandersi in profondità nella società americana grazie alla sua forza uniformante improntata 

sull’educazione e sulla pedagogia. L’educazione standardizzata sul modello cattolico, un 

modello francese nel caso delle suore della Società del Sacro Cuore, offriva nuove 

opportunità di “rispettabilità” e di accesso a determinati vantaggi sociali. Il processo di 

standardizzazione occorse certamente per tutto l’arco del secolo, ovviamente fino alla 

creazione delle Chiese nazionali e della frattura della Grande Guerra.  

 

Anche la Chiesa sudamericana si avvantaggiò delle dinamiche dei processi di 

modernizzazione avviatisi nel nordatlantico. Ad esempio, Monsignor Giovanni Muzi nel 1823 

si era recato in visita nelle diocesi del Sudamerica redigendo l’anno seguente un rapporto in 

cui metteva in relazione diretta gli avvenimenti politici rivoluzionari sudamericani 

all’influenza delle vicende nordamericane: il Sudamerica infatti stava vivendo un periodo di 

forte diffusione delle idee liberali anticlericali illuministiche e massoniche
64

. La «forte ondata 

anticlericale»
65

 che attraversò tutti i paesi del Sudamerica da metà Ottocento e che si prolungò 

fino ai primi anni del Novecento
66

 rappresentava direttamente l’effetto delle precedenti 

istanze di riorganizzazione e riforma morale della Chiesa in Nord America
67

. Il cattolicesimo, 

dunque, rimase globale nelle sue aspirazioni e la rinnovata Chiesa cattolica di fine Ottocento 

parlava un linguaggio universale, ma le sue missioni erano nazionali, la sua burocrazia 

conforme a quella auspicata dagli stati-nazione e il suo carisma forte presso i ceti disagiati
68

. 

Questo fece in modo che, fino alla creazione delle Chiese nazionali, le missioni, nonostante il 

formale osteggiamento da parte dei gruppi di nativisti e anticlericali, proliferassero in quanto 

elemento di controllo e coesione sociale. 
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 Cfr. Giovanni Pizzorusso e Matteo Sanfilippo, Op. cit., p. 38. 

65
 Ivi, p. 44. 

66
 Pizzorusso e Sanfilippo descrivono come la documentazione vaticana dell’epoca sia quasi totalmente 

incentrata sul timore sulle narrazioni delle tensioni tra Chiesa e gruppi anticlericali, non offuscando però le 

descrizioni sulle «trasformazioni sociali indotte dalla continua immigrazione, l’avanzare della colonizzazione, 

la fondazione di nuove diocesi e l’evoluzione della geografia ecclesiastica, la condizione delle popolazioni 

autoctone – talvolta soggette alle malversazioni dello stesso clero – e delle missioni presso gli indiani, la paura 

della propaganda protestante tra gli autoctoni e gli immigrati.» (Ivi, pp. 44-45). 

67
 Ivi, p. 39. 

68
 Cfr C. A. Bayly, Op. cit., p. 237. 
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Viaggi di missione e mediazione culturale 

Il viaggio viene da sempre associato al concetto di libertà, uno spazio d’azione di 

forze che plasmano la mentalità, l’Io e rafforzano l’identità
69

, tuttavia la stessa storia del 

viaggio dimostra come solo in minima parte la mobilità umana – dalle migrazioni alle rotte 

commerciali, dalle esplorazioni ai viaggi al seguito, passando in rassegna le differenti 

tipologie di spostamento studiate dall’Odeporica – nascesse da uno slancio di libertà e dalla 

sollecitazione interiore di ricerca di un’identità, ma che, anzi, la maggior parte dei viaggi dei 

secoli trascorsi fosse dettata da ben altre circostanze, quali i bisogni materiali, le missioni 

diplomatiche o religiose, il desiderio di conquista, per citarne alcuni
70

. Lo stesso Leed 

riconosce che dovette ripensare la sua teoria generale di psicologia del viaggio in funzione di 

tutte quelle categorie che rimanevano fuori dal concetto di ricerca di un’identità mediata dalla 

libertà associata al viaggio, tra le quali, i missionari
71

. L’autore afferma che lo studio dei 

viaggi di missione si rivela di fondamentale importanza per l’indagine sull’evoluzione delle 

civiltà in base alle interazioni culturali, di cui i missionari divengono intermediari 

«accuratamente addestrati a gestire l’influenza interculturale»
72

. L’apertura nell’analisi di 

Leed consiste nel considerare i missionari (anche se lo studioso si sofferma sul modello del 

missionario delle origini, evangelizzatore dei selvaggi nativi, trascurando il più recente secolo 

delle nuove missioni, l’Ottocento, in cui i destinatari dell’azione apostolica erano perlopiù i 

migranti, né approfondisce l’esempio caratteristico delle missionarie) non semplicemente 

come agenti dell’“imperialismo culturale” europeo, ma in quanto intermediari concreti tra 

culture diverse: l’autore, infatti, pone l’accento sulla “reciprocità delle influenze”, che 

ridefinì, nell’interazione, la stessa religione cristiana
73

. Questa tesi, pertanto, analizza anche 

gli aspetti di modernizzazione che l’azione missionaria, e in particolare quella femminile di 

nuova creazione ottocentesca, apportò all’organizzazione e modernizzazione della Chiesa 

cattolica, dovuta, certamente, anche alle interazioni e interdipendenze tra le culture del mondo 

atlantico. 
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 Cfr. Eric J. Leed, The Mind of … Op. cit. 

70
 Cfr. Eric J. Leed, Shores of Discovery. How Expeditionaries Have Constructed the World, New York 1995, 

ed. it. Per mare e per terra. Viaggi, missioni, spedizioni alla scoperta del mondo, Bologna 1996. 
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 Ivi, p. 8. 
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 Ivi, p. 17. 
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 Ibidem. 
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La figura del missionario, in generale, diviene interessante per la sua azione di 

“intermediario intellettuale” e non di mero creatore di nuove comunità e insediamenti, poiché 

collega culture separate ponendosi nel ruolo di mediatore
74

, che deve saper combinare una 

fedele aderenza alla programmazione missionaria, ma deve anche essere pragmaticamente 

flessibile e attento a interpretare le contingenze. In tal senso, i Gesuiti, diretti progenitori delle 

missionarie del Sacro Cuore, nelle missioni attuavano strategie di adattamento ai contesti 

incontrati e, ben consapevoli dell’operazione di «trasformazione dei valori e delle norme 

fondamentali con cui i popoli non europei governavano la propria vita»
75

 influenzavano i 

mutamenti culturali agendo per mezzo del contatto e della mediazione intellettuale
76

. Per tali 

motivi è di primaria importanza analizzare preliminarmente i principi della strategia 

missionaria della Compagnia di Gesù, non solo in un’ottica interpretativa della missione 

gesuita tra adattamento e formazione, ma in quanto costituirono la congregazione 

d’ispirazione e modello per la successiva fondazione e impegno missionario del Sacro Cuore 

nell’Ottocento
77

. 
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 Cfr. Eric J. Leed, Shores of Discovery… Op. cit., pp. 187-188. 

75
 Ivi, p. 104. 

76
 Ivi, p. 105. 

77
 La Società del Sacro Cuore, nata dall’incontro tra Joseph Varin e Sophie Barat nel 1800, era fondata su 

principi quali l’educazione cristiana come fine dell’apostolato e il costante riferimento alla tradizione gesuita. A 

partire dal Consiglio generale del 1815, Madre Barat riuscirà a far adottare all’Ordine le Costituzioni redatte da 

Padre Varin e ad affermare la propria autorità di Superiora rispetto alle gerarchie ecclesiastiche. Per l’occasione, 

Madre Barat sceglierà Philippine Duchesne, futura fondatrice delle Case americane, come segretaria generale 

della Congregazione. Lo schema generale dell’Istituto del Sacro Cuore era ispirato al modello della Compagnia 

di Gesù, basandosi sull’apostolato educativo. Il Sacro Cuore in Europa, come già i Gesuiti, applicava 

un’attenzione particolare all’educazione delle élite destinate a rivestire un ruolo fondamentale nella società. Nei 

dibattiti interni alla Congregazione sulle strategie per lo sviluppo delle nuove fondazioni in terra americana si 

cercava un modo per rispondere ai bisogni locali senza mettere in causa l’identità dell’Istituto: adattandosi 

troppo alla realtà locale si rischiava infatti di perdere la propria identità. La stessa questione era stata dibattuta 

dai Gesuiti che nelle loro Costituzioni avevano proposto degli adattamenti possibili «ai tempi, ai luoghi, alle 

persone» (∫ 136, 671, 821) mentre le Costituzioni del 1815 del Sacro Cuore non prevedevano tali adattamenti. 

Tuttavia la realtà locale delle nuove fondazioni americane sarà ben diversa e la distanza dalla madrepatria 

consentirà l’esercizio da parte della Superiora locale del diritto di rappresentanza (comunque concesso dalla 

Madre Superiora generale, come nel caso di Madre Duchesne) in America si svilupperanno realtà autonome 

basate sulla personalità delle Superiore locali (cfr. J.P. Durand, La liberté des congrégations religieuses en 

France, Paris 1999, t. I, p. 182; Chantal Paisant,, Op. cit., pp. 14-15 e 29; J. de Charry, Histoire des 

Constitutions, II, I, Roma 1979, p. 104.) Anche nell’Approbation de notre Institut par Mgr l’évêque de Louisiane 

à Madame Duchesne, Supérieure des Dames du Sacré-Cœur, établies à Saint-Charles du Missouri. Saint Louis, 
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Se Ignazio de Loyola aveva inizialmente escluso l’impegno didattico, già all’epoca 

della fondazione le istanze culturali gli fecero immediatamente cambiare opinione e la 

Compagnia volse i suoi sforzi maggiori all’insegnamento
78

. L’adattamento, caratteristica 

peculiare dell’Ordine, è alla base anche dell’educazione trasmessa dai Padri e all’obbedienza, 

in un congiunto dinamico e costruttivo di obbedienza e coevo esercizio della volontà, riassunti 

nel termine discernimento: era cioè necessario «avere una linea di condotta da seguire, ma 

essere disposti al confronto e alla mediazione, con gli altri e con se stessi»
79

 e questo trovava 

il suo compimento proprio nell’attività educativa e missionaria. Per i Gesuiti, la strategia 

migliore per penetrare a fondo nelle società da evangelizzare era “lavorare dall’alto verso il 

basso” utilizzando mezzi quali “l’educazione”; anche per Francesco Saverio, i risultati 

migliori erano ottenibili educando le nuove generazioni, poiché le giovani e plasmabili menti, 

erano naturalmente volte al perfezionamento spirituale
80

: ecco perché la prima azione 

missionaria delle religiose del Sacro Cuore, a inizio Ottocento, fu diretta all’educazione delle 

giovani future spose delle élite
81

. Ad esempio, in una lettera di Madre Duchesne del 1818 si 

legge dell’obbligo imposto dal vescovo della Louisiana, Monsignor Dubourg, di tenere 

separate le figlie dei coloni dalle creole e dalle ragazze di colore e meticce, e l’impossibilità di 

                                                                                                                                                                                                 
le 14 septembre 1818, si legge di come le Costituzioni della Società del Cuore fossero modellate su quelle della 

Compagnia di Gesù: «l’excellence de cette célèbre Société sur les Constitutions de laquelle les vôtres ont été 

calculée» (RSCJGA, copia in CIII USA Foundations, Box 1, Haute Louisiane (Lettres intéressantes) vol. 1, p. 

66: Approbation de notre Institut par Mgr l’évêque de Louisiane à Madame Duchesne, Supérieure des Dames du 

Sacré-Cœur, établies à Saint-Charles du Missouri. Saint Louis, le 14 septembre 1818). Infine, in una lettera di 

Philippine Duchesne che racconta alla Madre Superiora Barat la nascita della propria vocazione missionaria, 

veniamo a conoscenza della diretta derivazione delle Costituzioni del Sacro Cuore dal modello della Compagnia 

di Gesù: «Ma première estime pour l’état de missionarie vient des conversation d’un bon père jésuite qui avait 

fait les missions de la Louisiane et nous contait des histoires des Sauvages. Je n’avais que huit ou dix ans (…). 

Depuis ce temps, les noms de Propagande, des Missions étrangèeres, des prêtres qui s’y destinaient, de 

religieuses qui s’établissent au loin, me faisaient tressaillir le cœur. (…) Ma communauté était toute remplie de 

l’esprit des Jésuites ; on se vantait que les Constitutions fussent tirées des leurs ; la bibliothèque était enrichie 

de presque tous leurs ouvrages» (RSCJGA, CVII 2 c Duchesne Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philipphine 

Duchesne à Madeleine-Sophie Barat, lettera del gennaio o febbraio 1818). 

78
 Cfr. Claudio Felan, I gesuiti, Bologna 2015, p. 8. 

79
 Ivi, p. 9. 

80
 Cfr. Eric J. Leed, Shores of Discovery … Op. cit. p. 111. 

81
 Ivi, p. 109. 
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ammettere queste ultime nei noviziati
82

 e ancora, nelle Memorie di Madre Tommasini, la 

religiosa racconta di come il Señor Espino, influente membro del governo Gutiérrez, 

governatore superiore e capitano generale di Cuba (1850-1852, 1854-1859 e 1874-1875), 

insistesse nella richiesta di apertura di una fondazione del Sacro Cuore a L’Avana, per curare 

l’educazione cattolica delle giovani fanciulle benestanti, tra cui la figlioletta Maria
83

. 

 

Per favorire la mediazione interculturale, l’apprendimento della lingua locale rivestiva 

un’importanza estrema per i Gesuiti
84

, e similmente, anche nelle lettere del Sacro Cuore 

emerge la questione linguistica. Ad esempio, Madre Duchesne accennerà più volte nelle sue 

lettere al problema linguistico e alla necessità dello studio della lingua inglese per l’apostolato 

nelle Americhe, ove gli inglesi e i protestanti estendevano sempre più la loro influenza: la 

lingua inglese era dunque fondamentale, ma anche il francese e lo spagnolo dovevano far 

parte del bagaglio culturale di una missionaria. All’epoca della fondazione la Superiora 

racconterà, pertanto, di come Saint Louis avesse una popolazione a maggioranza inglese, 

mentre a New Orleans inglesi e francesi si bilanciavano e le allieve parlavano entrambe le 

lingue mentre spesso i loro genitori erano esclusivamente anglofoni
85

. A volte non bastava 

neanche conoscere e parlare fluentemente la lingua di destinazione: Madre Duchesne riferirà 

alla sua Superiora, Madre Barat, delle difficoltà incontrate da Suor Octavie, il cui livello di 

inglese era il più avanzato tra il primo gruppo di missionarie partite per le Americhe, la quale 

non riusciva a conversare minimamente con i genitori delle alunne provenienti da Saint 

Louis
86

. Più volte, nelle loro lettere, le religiose del Sacro Cuore affermeranno, dunque, 

l’importanza dell’apprendimento della lingua locale. La preparazione iniziava, ove possibile, 

già prima della partenza e spesso, soprattutto a inizio secolo, quando la traversata oceanica era 

più lunga, erano proprio le navi il luogo ove dedicare più tempo allo studio della lingua. Il 

valore estremo dell’utilizzo della lingua locale, tanto per l’insegnamento, quanto per la 
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predicazione, era stato ribadito anche da Propaganda Fide, poiché con l’impiego della lingua 

locale era possibile mediare l’attività missionaria di propagazione della fede
87

. 

In Sudamerica, in modo specifico, la strategia missionaria gesuita durante la prima Età 

moderna si era inserita sulla precedente attività missionaria svolta sui nativi da parte dei frati 

minori francescani e domenicani, e aveva dunque proseguito nella politica di insediamento, 

con l’apertura di scuole, chiese, conventi, ospedali
88

, creando nuove comunità di confessione 

cristiana cattolica e dalle abitudini europee riadattate al contesto
89

, politica che nel Seicento 

aveva incontrato delle difficoltà in Nord America e in Canada, soprattutto a causa dei conflitti 

anglo-francesi e delle rispettive alleanze con i nativi pellerossa.
90

 

 

Il programma missionario gesuita al di là dell’Oceano aveva un risvolto anche nel 

Vecchio Mondo, ove un altro punto comune tra le missionarie del Sacro Cuore e i Gesuiti 

prevedeva la formalizzazione del rituale dello scambio epistolare durante i viaggi di missione, 

rendendolo obbligatorio e compendiando e ripubblicando annualmente la corrispondenza 

sotto forma di Relazioni, al fine di ispirare nuove vocazioni per l’apostolato in terre lontane e 

per garantire la memoria delle imprese missionarie
91

. Le fatiche e l’impegno dei missionari, 

raccontati nelle lettere, resoconti e relazioni, erano destinate ad essere conosciute da 

confratelli, novizi e studenti nelle ore della lettura comune
92

, divenendo esempio e ispirazione 

per le nuove vocazioni missionarie. Anche il Sacro Cuore improntava la letteratura odeporica 

dei suoi membri ai fini educativi interni. Madre Stuart, nei suoi viaggi americani di fine 

Ottocento e primi del Novecento, sapeva che le proprie lettere sarebbero state lette, nei 

momenti destinati alla lettura comune, da novizie, allieve e consorelle fungendo da esempio 

per la formazione dell’identità religiosa delle più giovani e da stimolo per la vocazione 

missionaria e per questo soppesa e sceglie ogni racconto trasmesso, destinandolo alla funzione 

educativa per creare quel sentimento di coesione e appartenenza nella fede
 
che caratterizzava 

le missionarie del Sacro Cuore
93

. Le lettere inviate da oltreoceano avrebbero dovuto restituire 

un ritratto delle missioni realistico e al contempo finalizzato alla creazione di ideali di vita e 
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d’azione missionari, mediante l’uso, dunque, di immagini veritiere e fondate nella fede, 

affinché le giovani leve del Sacro Cuore potessero creare il proprio immaginario di future 

missionarie ed educatrici in modo conforme agli scopi della Società. 

 

Inoltre i documenti di viaggio dei missionari, in generale, rappresentavano l’unico 

modo per esporre i disagi personali, le aspettative o le “questioni morali”
94

 incontrati durante 

il viaggio: i viaggiatori sapevano che le loro lettere e relazioni sarebbero divenute occasione 

di riflessione e discernimento per i destinatari diretti e i fruitori della lettura comune, 

contribuendo mediante il confronto costruttivo ad un accrescimento comune di 

consapevolezza e spazio d’azione. Dal punto di vista maschile della scrittura, le relazioni sulle 

missioni e i resoconti dei nunzi erano fortemente intrecciati con le vicende politiche dei paesi 

ove viaggiavano. Molti viaggiatori missionari non erano interessati alle descrizioni 

paesaggistiche, e accennavano solo alla grandezza degli spazi in chiave di “distanze da 

percorrere”, pertanto si prodigavano nelle descrizioni dell’efficienza o meno dei sistemi di 

comunicazione e delle tecnologie che permettevano di accorciare i tempi di percorrenza, quasi 

mai cedendo al racconto della contemplazione delle bellezze naturali
95

. I missionari diedero 

sempre segno di apprezzamento delle tecnologie e delle nuove opportunità e modalità di 

viaggio sviluppatesi durante l’arco del XIX secolo: per tutto l’arco dell’Ottocento il viaggio e 

le comunicazioni ricevettero un fortissimo impulso dalle icone dello sviluppo tecnologico: i 

battelli a vapore, i “carri elettrici” progenitori della moderna automobile, la ferrovia, il 

telegrafo elettrico, incrementarono esponenzialmente la circolazione di idee, merci, persone, 

ideologie. Comunicazioni più rapide, entità politiche sovranazionali e ambiziose ideologie di 

“civilizzazione” contribuirono a modellare i cambiamenti di questo secolo di transizione tra 

due modi di “creare il mondo” apparentemente antitetici ma perfettamente legati, 

consequenziali nelle cause ed effetti: la «progressione geometrica nell’espansione 

dell’informazione standardizzata»
96

costituì una delle principali forze del cambiamento della 

modernità, punte d’iceberg di processi attivi nella società umana da secoli
97

. La 

meccanizzazione modificò in modo drammatico l’esperienza del transito, accelerandolo e 
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facilitandolo, tuttavia, tale mutamento spesso venne descritto in termini negativi dagli 

intellettuali dell’Ottocento
98

, ma per i missionari in viaggio l’esperienza era tutt’altro che 

negativa
99

. Differentemente, la scrittura odeporica femminile risulterà sì sempre più 

introspettiva e contemplativa, ma anche le religiose guarderanno con esaltazione alla 

meccanizzazione del viaggio. Il processo di modernizzazione avviato durante l’Ottocento, 

visibile soprattutto nei campi della scienza e tecnologia, aveva dunque favorito tutte quelle 

trasformazioni culturali e tecnologiche, come la meccanizzazione del viaggio, che a cavallo 

tra il XIX e il XX secolo incisero profondamente sulla mentalità dei viaggiatori
100

. Ad 

esempio, i progressi nella navigazione marittima avevano fatto sì che nell’arco di un secolo, il 

tempo di percorrenza delle più brevi rotte oceaniche per l’America del Nord si riducesse da un 

mese a poco più di una settimana. Significativo è il racconto di Madre Tommasini, che riflette 

negli anni della stesura delle sue Memorie, nel 1902, sulle penose condizioni di viaggio di 

metà Ottocento, all’epoca in cui partì alla volta delle Americhe, rivolgendosi alle missionarie 

dei primi anni del Novecento – epoca in cui viaggiava Madre Stuart – che potevano 

attraversare in soli cinque giorni l’Atlantico a bordo di comodi ed eleganti piroscafi Cunard, 

anziché viaggiare per mesi a bordo di scomodi bastimenti postali, indossando gli stessi abiti 

fino al logorio
101

. Infatti la testimonianza epistolare di Madre Stuart, salpata l’11 agosto 1898 

dal porto di Liverpool alla volta del Canada, con il piroscafo Dominion, confermerà il 

cambiamento delle condizioni e tempistiche della traversata oceanica, raggiungendo con un 

leggero ritardo, ma senza particolari problemi di navigazione, Montreal in poco più di una 

settimana, il 20 agosto 1898. 

 

Secondo le Costituzioni dei Padri gesuiti, i missionari erano anche liberi da tutti quegli 

impedimenti che potevano limitarne la capacità di adattamento, quali abito speciale, preghiere 
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obbligatorie, etc.
102

 L’adattamento, principio cardine dell’azione missionaria, imponeva il 

pieno adeguamento al contesto vissuto: viaggiare richiedeva libertà e comodità anche 

nell’abito che, se aveva creato difficoltà al versante maschile delle missioni, ne procurava di 

maggiori alle donne. Pertanto, la questione dell’abito divenne un tema prioritario discusso 

dalle stesse autorità ecclesiastiche
103

. Ad esempio, le condizioni climatiche estremamente 

differenti che si presentarono alle suore del Sacro Cuore nel corso dei loro lunghi itinerari 

attraverso le Americhe, la scomodità legata al tragitto o la necessità di percorrere tratti a 

cavallo o a dorso di mulo, restituivano all’abito la qualità della praticità e un più realistico 

valore funzionale al contesto. Nell’itinerario terrestre verso il Colorado, Madre Stuart e la sua 

compagna Madre de Lavigène avevano dovuto abbandonare la carrozza e passare al cavallo 

da sella, cui fortunatamente erano avvezze per educazione familiare, a causa della difficile 

percorribilità del tragitto. Le suore si erano ritrovate a saltare ostacoli quali tronchi e 

sterpaglie e a dover compiere difficoltosi guadi, con correnti talmente forti da ribaltare una 

carrozza anche se trainata da sei cavalli. L’abbigliamento aveva dovuto adattarsi alla monta e 

le suore indossavano lunghi mantelli e berretti da cavalieri Mackintosh sui propri abiti
104

. E 

ancora, le suore spesso dovevano viaggiare in incognito, così come dovettero fare molte 

viaggiatrici storiche
105

: l’esigenza di non destare sospetti in zone ove i cattolici non erano 

tutelati dai governi locali obbligava al travestimento secolare, come accadde in Messico a 

Madre Tommasini che nel 1883 si era imbarcata per Vera Cruz, prendendo tutte le 

precauzioni possibili e travestendosi da laica. Quando, al porto, una sua compagna fu 

riconosciuta da una ex alunna, diretta anch’essa al Messico, Madre Tommasini dovette farsi 

promettere discrezione per preservare la propria incolumità in territorio messicano: 

«Stupefatta, vedendo la Madre Vicaria travestita da secolare, ne chiese il perché; si dovette 

spiegarglielo, facendole promettere di non tradirci: tutto l’avvenire della fondazione 

dipendeva dalla sua discrezione. Promesse e dimostrazioni d’interessamento non mancarono, 

ma un’ora dopo vidi questa figlia d’Eva rivolta verso di noi, mentre parlava con un signore. 

“Il vaso di Pandora è aperto”, sussurrai alla mia Superiora. (…) Prima del nostro arrivo al 

                                                           
102

 Cfr. Eric J. Leed, Shores of Discovery … Op. cit., p. 107. 

103
 Per una trattazione completa sull’argomento vedi Matteo Sanfilippo, L’affermazione del Cattolicesimo … Op. 

cit., pp. 247-260. 

104
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Mother Stuart: Letters to M. D’Arcy): Talca, 3rd July, 1901. 

105
 Ad esempio Catalina da Erauso, che nel Seicento effettuò un viaggio nel Vicereame del Perù (cfr. L. Rossi, 

L’altra mappa. Esploratrici, viaggiatrici, geografe, Reggio Emilia 2005, pp. 73-88) o Sarah Hobson, 

viaggiatrice dell’Epoca contemporanea, che percorrendo l’Iran dovette travestirsi da uomo (Mary Morris (ed.), 

The Illustrated Virago Book of Women Travellers, London 1994, p. 195-201). 



50 
 

Messico il presidente Gonzalez e i frammassoni ne saranno pervenuti”, dissi alla Rev. 

Madre; e pur troppo fu così!»
106

. In alcune zone politicamente instabili per i cattolici 

l’utilizzo di un travestimento laico si rendeva indispensabile, e quest’esigenza primaria fece sì 

che la questione dell’abito religioso fosse tutt’altro che secondaria, ribaltando la norma 

secondo cui l’abito non poteva subire modifiche e aumentando la tolleranza alla 

disomogeneità. Se i Concili provinciali e plenari dal 1830 continuavano a decretare 

l’uniformità dell’abito, la quotidianità missionaria ammetteva, e anzi, favoriva le eccezioni.  

 

 

Le missionarie come figure di transizione tra l’Epoca moderna e contemporanea 

Lo sviluppo dei mezzi di comunicazione, l’alfabetizzazione, la specializzazione del 

lavoro, la differenziazione sociale, la maggior autonomia di genere, sono tematiche che 

toccheranno tutte in maniera diretta la storia delle religiose in viaggio oltreoceano, assurte, in 

questa tesi, a elemento cardine di un mondo, quale quello atlantico, in transizione tra l’epoca 

moderna e la contemporanea. La storia missionaria delle suore del Sacro Cuore diviene un 

esempio importante per l’analisi di tale transizione poiché dalla disamina delle fonti 

odeporiche è possibile ricostruire, fase per fase, la storia dei punti focali del processo di 

modernizzazione atlantica.  

La maggioranza delle Congregazioni femminili sorte nell’Ottocento, con il processo di 

secolarizzazione conobbe un rapido cambiamento di impostazione, passando dalle antiche 

costrizioni spaziali della vita contemplativa alla libertà e autonomia d’azione e di spostamento 

della vita attiva
107

. Le missionarie che si apprestavano a compiere la traversata atlantica 

partivano certamente verso un mondo a loro perlopiù ignoto, nonostante i racconti dei 

missionari – e delle missionarie che le avevano precedute una volta avviato il processo al 

femminile – ma con una ferma certezza, quella di essere pronte a mettere in gioco le proprie 
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sicurezze per dedicarsi all’apostolato, anche in terre lontane, ispirate dalla chiamata divina e 

dall’obbedienza alle proprie Madri superiore. La scelta delle religiose da inviare in missione 

avveniva sulla base delle regole dettate dalla Compagnia di Gesù: si saggiava per lungo 

tempo, anche per anni, se la candidata fosse stata effettivamente ispirata da Dio e non 

desiderasse partire per soddisfare esigenze dettate dal proprio ego. Madre Duchesne, 

racconterà di aver manifestato la vocazione missionaria fin dalla più giovane età, ma che 

dovette attendere per l’autorizzazione della Superiora Barat l’anno 1817, alla soglia dei suoi 

cinquant’anni, quando Monsignor Dubourg, vescovo della Louisiana, giunse a Parigi per 

chiedere alla comunità del Sacro Cuore di inviare delle missionarie per occuparsi 

dell’educazione femminile nella sua diocesi
108

. Inoltre l’impegno faceva parte dell’aspetto più 

intimamente connesso alla stessa vocazione religiosa, perché non si dava una “scadenza” al 

mandato missionario che recava con sé la perigliosa imprevedibilità del viaggio stesso
109

. Le 

future missionarie, erano invitate alla scelta sulla base del loro zelo e disponibilità a compiere 

l’apostolato in terra straniera, lasciando le proprie certezze e sicurezze
110

 rappresentate dalla 

vita comunitaria, ma anche in base alla capacità di intraprendenza che mostravano, delle 

abilità personali – come ad esempio quando, negli anni dell’espulsione di religiosi e religiose 

dai territori scenario dei moti, prima di confermare la partenza di Madre Tommasini per le 

missioni americane le fu chiesto se fosse in grado di confezionare abiti civili da indossare in 

caso di fuga
111

 – e della perseveranza che il viaggio e la permanenza nelle zone di missione 

richiedevano.   

In tale prospettiva vocazionale, il viaggio di missione delle religiose del Sacro Cuore 

riassume in sé anche le caratteristiche del viaggio eroico – individuate da Leed – in cui la 

perdita delle proprie consolidate certezze e stabilità create dal luogo d’origine, rappresentava 
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sempre «un’‘acquisizione’ di statura e certezza di sé»
112

che non dipendeva dall’integrazione 

di elementi di novità nell’immaginario dell’individuo, o nella sua personalità, ma «dalla 

rivelazione di qualcosa che già le appartiene e che non si può sradicare: il coraggio, la 

resistenza, la capacità di sopportare il dolore, di mantenere certe capacità anche in una 

situazione di affaticamento e pericolo»
113

. E le missionarie del Sacro Cuore fondavano la 

propria eroicità sull’idea che la propria vocazione missionaria fosse stata ispirata dalla 

Provvidenza. Ecco che l’analisi di Leed sul viaggio eroico, in cui «le trasformazioni del 

viaggio rappresentano una specie di identificazione attraverso un contesto di azione che non 

aggiunge nulla alla condizione del movimento salvo la coscienza di una forma e di 

un’individualità irriducibili»
114

, coincide in questa tesi con il viaggio missionario, che 

comprende appieno l’elemento divino della Provvidenza, come motivazione profonda alle 

partenze oltreoceano. E la scoperta, durante il viaggio eroico-missionario, della propria 

coscienza come essenziale e irriducibile, grazie all’ispirazione divina, prende forma nelle 

missionarie grazie alle prove affrontate durante il viaggio, con cui le religiose, forti del 

sostegno della Provvidenza, accresceranno la loro esperienza, saggezza, autonomia, pur 

mantenendosi nell’umiltà, e consapevolezza di essere al servizio di una causa più grande. 

L’esperienza missionaria, di fatto, riscattava la posizione delle religiose all’interno della 

Chiesa, rendendole indipendenti ed “emancipate” da alcuni vincoli sociali che continuarono a 

pesare sulle donne laiche per tutto il secolo. Molte delle religiose in missione, e sicuramente 

le personalità più carismatiche analizzate dagli studiosi, come ad esempio evidenziato da 

Garroni riguardo all’esperienza di Madre Cabrini, godevano di «margini di manovra liberi da 

interferenze»
115

 esterne alle Congregazioni, in primo luogo, e ai gruppi in missione stessi. Le 

missionarie, innanzitutto, potevano viaggiare. Potevano in tal modo «mantenere un forte 

controllo sulle proprie vite personali e ad assumere posizioni di leadership nell’ambito della 

Chiesa cattolica»
116

. Viaggi ben diversi da quelli effettuati dalle donne di tutte le precedenti 

epoche. Missioni che offrivano una «grande occasione di indipendenza, movimento, 
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avventura, scoperta»
117

, soprattutto nella prima metà dell’Ottocento, quando le religiose nel 

Nuovo Mondo rappresentavano una sorta di pioniere, in quanto religiose in grado di praticare 

devotamente l’obbedienza ai dettami della Congregazione, ma capaci di investire la propria 

vita in un progetto ardito e al contempo rivoluzionario riguardo all’autonomia concessa e 

conquistata da questo nuovo modello di vita religiosa femminile. Le suore del Sacro Cuore, 

che partivano ignare delle difficoltà intrinseche alla traversata, delle peripezie che avrebbero 

dovuto affrontare nei loro itinerari una volta giunte a terra, della lingua e costumi che 

avrebbero incontrato al di là dell’oceano, partivano fiduciose e forti della missione affidata 

loro dalla Provvidenza e dalla stima e aspettative che la congregazione riponeva in loro. 

Viaggiavano non per un desiderio individuale di emancipazione, ma, come un piccolo 

“esercito della fede” si muovevano alla volta della riconquista di anime smarrite o da 

sensibilizzare all’amore divino, divenendo, forse, il primo esempio di emancipazione 

femminile su larga scala prima dell’Età contemporanea. 

 

I viaggi di missione riuscirono dunque a inserire nella vita delle suore quell’elemento 

di dinamicità e imprevedibilità che psicologicamente era in grado di stimolare una grande 

apertura mentale e spirito di adattabilità focalizzati alla ricerca di risorse e strategie per 

sapersi districare nell’elemento dell’ignoto, caratteristiche psicologiche già proprie alla donna, 

ma raramente applicate per l’epoca ad un contesto di mobilità, tanto più trattandosi di 

religiose. Le suore, grazie all’esperienza dei lunghi viaggi di missione, riuscirono ad acquisire 

competenze professionali che permisero loro sia di accrescere l’autonomia dalle gerarchie 

ecclesiastiche, sia di “competere” con le donne laiche, spesso protestanti, che si occupavano 

di assistenzialismo, educazione, cura
118

, conquistando una maggior libertà d’azione riguardo 

alle situazioni di vita quotidiana che si presentavano e che non erano né pianificabili né 

prevedibili dalle autorità ecclesiastiche in Europa. Il processo di autonomia delle 

congregazioni esportate nel Nuovo Mondo si attuava anche grazie all’autogestione e 

indipendenza finanziaria messe in atto dalle intraprendenti religiose che, lontano dalla 

madrepatria, andavano scoprendo le proprie capacità imprenditoriali, guadagnando od 

ottenendo le risorse economiche necessarie al sostentamento delle scuole o degli ospedali che 
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fondavano e gestivano
119

, con uno spazio d’azione e libertà economica sconosciute alle donne 

laiche dell’epoca
120

 – quasi sempre protestanti
121

 – o alle loro associazioni assistenziali. 

Se “ufficialmente” le missionarie cattoliche rispettavano le direttive delle autorità 

ecclesiastiche, parallelamente la distanza fisica da Roma e dalle Case madri europee ne 

accresceva un’indipendente capacità gestionale: spesso nelle missive delle suore oltremare si 

legge di decisioni prese autonomamente dalla Madre Superiora generale, perché, a causa della 

lentezza delle comunicazioni postali non si era potuta ricevere la risposta su una decisione che 

andava comunque presa. Tale sarà, ad esempio la posizione assunta da Madre Duchesne, che 

la Superiora Madre Barat aveva preventivamente nominato Madre Superiora della Missione 

d’America, conferendole in tal modo una serie di poteri e autorità sulle decisioni normalmente 

prese dalla Madre Superiora generale e ora a lei delegate per le terre di missione, in vista della 

reale e confermata possibilità di dover operare scelte autonome oltremare. Come individua 

Scaraffia, le missionarie oltreoceano possedevano le caratteristiche psicologiche delle più 

«impavide viaggiatrici, ottime imprenditrici e capaci di amministrare e organizzare imprese 

multinazionali (…) dimostreranno a tutti che è possibile combinare una vita religiosa 

tradizionale e modernità e che, anzi, il loro successo imprenditoriale deriva strettamente dal 

loro impegno spirituale»
122

. 

L’autonomia costituì pertanto una delle peculiarità delle missionarie e, in generale, 

uno dei fattori della modernizzazione degli Ordini femminili, che, unitamente alla forza 

“americanizzante” che apportavano sui gruppi sociali con cui operavano, portò all’attenzione 

delle gerarchie ecclesiastiche locali i gruppi di missionarie che vennero considerate 

positivamente, come «elementi indispensabili per l’assimilazione culturale negli Stati 

Uniti»
123

, dunque ben tollerate e, anzi, privilegiate nei compiti dell’educazione dei vari strati 
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sociali, ritenuta una formazione di alto livello ed elemento di prestigio sociale all’interno delle 

classi più abbienti e di coesione e controllo sociale per le classi più deboli. Le missioni 

femminili furono attive soprattutto con scuole, ospedali, orfanotrofi, settori che abbracciavano 

i vari strati sociali di cui era composta la società, con particolare attenzione, nel caso della 

Società del Sacro Cuore, alla formazione delle élite creole, nel periodo centrale del secolo, e 

contribuendo ai processi di americanizzazione e formazione identitaria dei migranti, 

soprattutto dall’ultimo quarto dell’Ottocento. L’attività delle religiose fu di importanza 

estrema, in qualità di «insegnanti e fundraisers, direttrici di cori e pianificatrici di risorse, 

furono al tempo stesso soggetto e oggetto di quei processi di americanizzazione»
124

 mediati 

dalla valorizzazione della cultura europea e dalla promozione della piena integrazione nella 

vita sociale americana. Le missionarie costituirono, dunque, un veicolo importante non solo 

dell’esperienza religiosa, ma dell’istruzione cattolica in senso sociale, destinando 

un’educazione religiosa di stampo cattolico ed europeo che penetrava a fondo nella vita 

pubblica e nelle istituzioni, pur mantenendosi formalmente svincolata dalla politica. 

Estremamente dinamiche ed efficienti, in conclusione, le religiose del Sacro Cuore in 

America vissero un’esperienza simile a quella di altri Ordini femminili
125

, per le quali, come 

evidenzia Garroni, l’esperienza migratoria le portò ad essere «più consapevoli del proprio 

valore, più autonome nei confronti delle gerarchie sia a livello personale, all’interno delle 

proprie congregazioni, che a livello collettivo, rispetto alle istituzioni ecclesiastiche (…) 

mostrarono coraggio, spirito di iniziativa, capacità di sacrificio»
126

. Le religiose oltreoceano 

durante il corso dell’Ottocento anticiparono, certamente senza la volontà di rivendicarle a 

livello politico e sociale, alcune delle conquiste femminili in termini di libertà in virtù del 

proprio scopo apostolico, «motivate dal senso della concretezza nella missione e per esserle 

fedeli superarono sia le diffidenze clericali che quelle delle autorità civili, mostrandosi 

intrepide e intraprendenti.»
127

 Infatti, nonostante le premesse positive, il clero non era 

inizialmente favorevole all’autonomia amministrativa e organizzativa delle congregazioni 

femminili e soprattutto nelle fasi iniziali delle missioni, le suore dovettero adattarsi con 
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remissività ai dettami delle gerarchie ecclesiastiche. Tuttavia quella stessa adattabilità le rese, 

con il tempo, unitamente all’intraprendenza dimostrata, indipendenti dall’autorità
128

. 

 

 

Le missionarie e l’educazione 

Nella nascente realtà politica e sociale statunitense, uno dei punti più discussi 

dall’Assemblea degli Stati trattava della costruzione di una cultura nazionale, che avesse 

come base un’educazione di tipo religioso, impostata alla maniera europea, cultura-madre il 

cui distacco in seguito all’indipendenza politica richiedeva emulazione e rielaborazione in 

senso nazionale per poter maturare come autonomia. Parallelamente, la priorità delle 

istituzioni religiose europee era quella di ricostruire e propagare il messaggio evangelico per 

«ristabilire chiare linee d’autorità»
129

 che, in ambito europeo erano state perdute a causa dei 

fermenti rivoluzionari. Si rese così necessaria l’espansione missionaria in quelle che, lungi 

dall’essere nuove terre per l’evangelizzazione, nell’Ottocento presentavano nuovi ambiti 

sociali di destinazione ed essenzialmente erano delle “nuove terre” da restituire alla fede 

cattolica, poiché in mano protestante. Le autorità ecclesiastiche tuttavia non interferirono nella 

politica di separazione tra Stato e Chiesa propugnata dai padri fondatori. Fu per questo che le 

due istanze, di costruzione di una cultura e identità americana, e di propagazione della fede 

cattolica, si incontrarono, senza conflitti sostanziali, sul fertile terreno americano. Se il 

laicismo in Europa si realizzò attraverso uno scontro diretto con l’autorità ecclesiastica, 

attraverso espropriazioni ed espulsioni, in America la laicità dello Stato fu la premessa con cui 

le nuove missioni ottocentesche poterono ricavare il proprio spazio d’azione, con 

l’accettazione dell’unica sfera d’azione sociale e individuale (attraverso l’educazione) e non 

direttamente pubblica. Le dinamiche di ostilità che nel Vecchio Mondo contrapponevano la 

Chiesa allo Stato non si riprodussero nel Nuovo Mondo, «specialmente negli Stati Uniti, dove 

la separazione era libera dalle aspre polemiche dei paesi neo-latini»
130

. La ritrovata libertà 

missionaria era dunque associata, oltreoceano, «non con l’autorità, ma con la comunità»
131

. 

Le missionarie poterono così essere attive nella sfera pubblica, (pressoché) senza scomode 

interferenze da parte delle gerarchie ecclesiastiche o delle forze politiche, a (tacito) patto che 
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non avessero coinvolgimenti nel mondo politico: ad esempio al tempo della cosiddetta Guerra 

dei Dieci Anni tra Cuba e la madrepatria spagnola veniva apprezzato il fatto che, nonostante la 

divisione esistente tra le opinioni delle alunne e il fermento rivoluzionario, il Sacro Cuore 

mantenesse una posizione di equilibrio che non andava a inficiare l’operato missionario, il 

quale continuava a godere della piena generosità dei cittadini e delle famiglie delle alunne
132

. 

Il motto implicito era “not to speak of politics or the acts of politicians”
133

, poiché l’operato 

missionario delle religiose si esplicava dall’interno e dal profondo, mediante la promozione 

dell’educazione, di stampo cattolico, che abbracciava i vari strati della società.  

 

Attraverso il lavoro delle missionarie sull’educazione, venivano perpetuate visioni e 

logiche ereditate dal cattolicesimo romano magistralmente intrecciate al nascente 

cattolicesimo americano e alle identità sociali di nuova formazione. Le religiose dunque 

costituirono quegli «ingranaggi di una complessa cinghia di trasmissione che collegava la 

comunità immigrata con la cultura tradizionale del paese d’origine e con la nuova cultura del 

paese d’accoglienza»
134

 e che poneva in un rapporto dialettico altamente dinamico le élite 

americane di recente formazione alle ideologie dominanti europee. Il cattolicesimo, in tal 

modo, mediante l’azione missionaria femminile, riuscì tra Ottocento e Novecento a entrare 

pienamente e dinamicamente nel tessuto culturale americano.  

Tra i principali scopi della scuola cattolica vi era la formazione delle élite del paese, 

facenti parte di quelle che Buffon e Pozzobon definiscono “aristocrazie culturali” e “quadri 

direzionali della socialità cattolica”, che avrebbero incarnato quell’“ethos cattolico” in grado 

di confrontarsi con la cultura protestante, per dimostrare che i cattolici non rappresentavano 

una sorta di “nemico esterno” – l’arrivo dei nuovi immigrati durante l’Ottocento, perlopiù 

cattolici, aveva accresciuto la cosiddetta “paura per lo straniero” – e la loro morale era 

perfettamente compatibile con i valori dell’americanismo e della modernizzazione sociale
135

. 

Le religiose del Sacro Cuore riuscirono però anche ad attrarre le élite protestanti; nonostante 

le prime fondazioni del Sacro Cuore si fossero impiantate in zone ad alto tasso di 

analfabetismo e ignoranza religiosa e accogliessero le figlie degli schiavi, emigranti, nativi 
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indiani nelle scuole domenicali e negli orfanotrofi, parallelamente portarono avanti – sulla 

base delle indicazioni gesuite – l’attività di formazione delle figlie delle élite creole con i 

pensionati, le cui rette costituivano la principale fonte di sostentamento delle suore. In un 

secondo momento le scuole verranno aperte anche ai rampolli delle élite: le missioni 

extraeuropee costituirono infatti il fulcro di «un nuovo periodo eroico della Chiesa 

cattolica»
136

 poiché grazie ad esse il processo di emarginazione dei cattolici negli Stati liberali 

sorti dalle rivoluzioni conobbe uno spiraglio; con le missioni, nate come «risposta positiva 

alle sconfitte che la Chiesa doveva ingoiare nei paesi dell’Europa occidentale in quei decenni, 

come la perdita del patrimonio ecclesiastico e dell’influsso sulle élites della società»
137

, la 

Chiesa cattolica poté riconquistare oltreoceano le nuove élite locali, i “rampolli figli della 

modernizzazione” oltre certamente alle masse emarginate degli emigranti europei, cui diede 

una nuova fisionomia e identità sociale e religiosa. Le élite creole, sia nord che sudamericane, 

avevano accresciuto il loro potere dalla metà del XVIII secolo ed erano culturalmente e 

politicamente connesse ai centri europei «del commercio, della politica, della religione e della 

cultura alta»
138

: proprietari di haciendas – proprietà fondiarie – di piantagioni di zucchero e 

tabacco, di «miniere, ranch, cantieri navali, produzione di ferro e industria della pesca»
139

 , 

godevano di un potere politico che aveva determinato la fine dell’Impero coloniale spagnolo e 

accelerato i processi dell’Indipendenza americana, inaugurando la seconda fase dell’Età 

moderna atlantica
140

. L’istruzione delle élite creole era stata curata, fino agli inizi 

dell’Ottocento nell’America del Nord nei nove college universitari esistenti sulle colonie 

britanniche, in Sudamerica nelle oltre venti università rette dai Padri gesuiti
141

 e nell’America 

portoghese nei seminari e circoli religiosi
142

, ed erano, per questo, a inizio Ottocento, gruppi 

consapevoli delle ideologie rivoluzionarie circolanti in Europa negli ambienti intellettuali più 

avanzati che trasferirono in quel senso di “oppressione” che determinò, infine, il distacco e 
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crollo degli Imperi coloniali europei nelle Americhe
143

. Per questo motivo le élite erano grate 

e legate alle istituzioni formative che avevano permesso loro di acquisire coscienza del 

proprio potere di autonomia dagli Imperi coloniali. Le élite affrancate dal destino coloniale si 

aprirono ancor più all’educazione cattolica, accostando all’insegnamento cattolico i loro figli 

e figlie anche quando divenuti di fede protestante. L’evoluzione in senso progressista e la 

diffusione del nuovo modello ottocentesco modernizzato di educazione cattolica in terra 

americana gettarono un ponte di raccordo tra l’azione delle nuove missioni, le quali 

proponevano un avvicinamento alle ideologie propugnate dalle élite, e l’opinione pubblica 

(uno degli strumenti del potere delle élite), che con tagliente meticolosità contribuiva 

all’efficienza e al dinamismo delle istituzioni politiche, sociali, religiose e che apprezzava le 

istanze di rinnovamento della Chiesa cattolica. Ma non solo: l’interesse della Chiesa cattolica 

per l’educazione dell’altro lato della società, quello dei migranti, ebbe come effetto una 

maggiore penetrazione del cattolicesimo all’interno delle élite stesse che grazie al lavoro 

svolto dalle missioni sui migranti riuscivano ad acquisire un maggior controllo sociale sui 

gruppi minoritari e acquisivano «una docile forza lavoro cristiana»
144

, disciplinata e 

accessibile. Le missioni dunque contribuivano anche indirettamente al potere delle élite, 

dettando più complesse forme di subordinazione
145

 e americanizzazione degli immigrati.  

La Chiesa cattolica in America dovette guardare alla nuova socialità, ampliando il 

proprio dominio di assistenzialismo, dunque estendendo l’apostolato missionario ai nuovi e 

crescenti gruppi di migranti dall’Europa. I rami femminili delle missioni costituirono una 

parte fondamentale di tale progetto, cui prese parte ovviamente, anche la Società del Sacro 

Cuore. L’estensione dell’apostolato ai gruppi di migranti, sebbene auspicato dalle autorità e 

dai gruppi di potere americani, non fu immediato o di facile avvio e incontrò osteggiamenti da 

parte soprattutto dei protestanti, che controllavano la scuola pubblica in Nord America e 

promuovevano un’istruzione di stampo esclusivo protestante: le scuole pubbliche operavano 

pesanti discriminazioni contro i cattolici, sottoponendoli a mortificazioni fisiche e morali, 

obbligandoli alla lettura di testi biblici commentati in chiave protestante, considerandoli 

marginalmente, umiliandoli
146

. Per questo motivo le autorità cattoliche dovettero creare un 
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sistema scolastico alternativo e altamente competitivo con quello protestante
147

, in modo da 

offrire uno strumento di promozione sociale ai cattolici che vi ricorrevano sempre più 

numerosi, e una valida alternativa educativa ai protestanti che ne saggiavano la qualità di 

stampo europeo
148

. Ecco che, grazie al processo di modernizzazione e apertura 

dell’apostolato, nelle Americhe si consolidò la consuetudine, già avviata in Europa dai Padri 

gesuiti, di accogliere le ragazze provenienti da famiglie protestanti, cercando di convertire, 

attraverso l’educazione e successiva possibile conversione delle giovani, anche le loro 

famiglie
149

; in molti iscrivevano nelle scuole del Sacro Cuore le proprie figlie per la 

preparazione in vista di un buon matrimonio. La situazione generale per gli insegnanti 

cattolici in America tuttavia non era totalmente serena e non solo a causa dei protestanti: 

l’Ottocento fu il periodo in cui germogliarono le sette e l’ondata millenarista ispirava i 

discorsi dei predicatori nei camp meetings
150

, ad esempio Madre Duchesne constaterà 

amaramente quanto i valori morali e le virtù spirituali propri di un’educazione religiosa 

fossero in calo in America. L’offerta di un’educazione femminile di alto livello da parte della 

Società del Sacro Cuore si rivelò una scelta strategica: i gruppi protestanti, che ostacolavano 

la diffusione dell’istruzione cattolica all’interno delle élite, non poterono apportare gli stessi 

argomenti formali con cui osteggiavano l’educazione maschile contro l’educazione dei 

componenti femminili delle élite. Il Sacro Cuore però dovette effettuare una sorta di 

compromesso: educando le élite femminili avrebbe influenzato le famiglie d’appartenenza – 

che tuttavia molto più che spesso continuavano a opporsi al battesimo richiesto dalle ragazze 
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– e certamente le loro future famiglie in quanto spose e madri
151

, avrebbe dovuto aprirsi a 

delle concessioni nel programma di studi anche alle arti profane, come la danza e il 

portamento
152

, per “piacere” e dare una buona immagine sociale della religione, aggirando i 

timori dei protestanti e degli anticlericali. Anche Madre Tommasini confermerà, ad esempio, 

come l’impostazione educativa delle giovani fanciulle, future dame del paese, fosse alquanto 

differente da quella impartita alle allieve europee: in America non si esigeva la perfetta 

conoscenza del latino o dell’algebra, «ma s’insisteva molto sui modi di squisita e perfetta 

cortesia; si voleva che potessero sostenere una conversazione sensata, e comporre una lettera 

che mettesse conto di esser letta. Il modo di scrivere delle alunne del Sacro Cuore piaceva 

molto»
 153

. 

 

 

Il viaggio missionario al femminile: missionarie, donne, viaggiatrici 

Le missionarie ottocentesche, in quanto donne e in quanto viaggiatrici, costituiscono 

un’importante fenomeno di studio per l’Odeporica, perché agiscono in un’epoca cerniera a 

cavallo tra due ere
154

: sono donne che anticipano, per certi versi, le viaggiatrici libere e 
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 Le donne aristocratiche e le dame con una buona reputazione durante l’Ottocento si ritrovarono al centro dei 

saloni dove si discuteva dei problemi dello Stato e della società venendo così a costituirsi parte attiva delle élite. 

E le suore delle nuove congregazioni religiose ottocentesche divennero, in tal modo, parte attiva nella 

costruzione del lato femminile delle élite. L’offerta didattica degli istituti cattolici femminili, infatti, attraeva 

anche le figlie delle famiglie benestanti protestanti e «attraverso l’educazione delle future mogli e madri, la 

Chiesa cattolica poteva quindi insinuarsi nel cuore della famiglia americana» (cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 74; 

cit. da Leonardo Buonomo, “Alla conquista del West: il diario di Sister Blandina Segale”, in Maria Susanna 

Garroni (a cura di), Op. cit., p. 209). 

152
 Il piano di studi del Sacro Cuore, redatto originariamente nel 1804 dal gesuita Padre Loriquet, verrà ripreso 

nel 1810 e modificato nuovamente nel 1820 (lasciando inalterata la struttura della Ratio studiorum gesuita): il 

corso, quadriennale, era strutturato in: Saperi di base (lettura, scrittura, grammatica, ortografia, aritmetica, cenni 

di storia, elementi di letteratura e mitologia), Istruzione religiosa; Lavori manuali ed economia domestica; Arti 

(disegno, musica e canto). Nelle missioni oltreoceano il piano di studi venne riadattato in base alle richieste 

locali, alleggerendolo e arricchendolo di materie artistiche, quali la danza, e legate al costume, come il 

portamento. Riguardo alla struttura scolastica, i pensionati avevano una scuola regolare per le allieve (figlie dei 

notabili, etc.), una classe per esterni (appartenenti ai ceti meno abbienti, quali ad esempio i migranti) e una classe 

domenicale per  le ragazze di colore e i bambini più piccoli. 
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 Maria Tommasini, Op. cit., cap. VIII, p. 170. 
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 Riprendendo la definizione di Sanfilippo – che la applica all’ultimo ventennio del secolo – dell’Ottocento 

come epoca cerniera (Matteo Sanfilippo, L’emigrazione italiana verso gli Stati Uniti negli anni 1880-1900: una 

prospettiva vaticana e IDEM, Cronologia e storia dell’emigrazione italiana, in “Studi Emigrazione/Migration 
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indipendenti dell’epoca contemporanea, ma rimangono legate al mondo tardo-moderno. 

Pioniere della conquista della libertà del viaggiare, incontrarono con spirito di estrema 

apertura le culture americane, ponendosi, dal punto di vista odeporico, in una condizione di 

osservatrici empatiche
155

. Alle donne per secoli era stata negata l’esperienza del viaggiare, 

così come la partecipazione alla vita pubblica, forzandole a rapportare la propria gamma 

emotiva alla sfera domestica, di alta casta, popolare o religiosa che fosse. La maggior parte 

delle donne, fino alla svolta storica della contemporaneità, poteva viaggiare solo se 

accompagnata: per tutto l’arco dell’Età moderna «Tra le lecite motivazioni al viaggio di una 

donna vi era la necessità, per accompagnare al seguito il proprio marito, per emigrare o anche 

come fuga (…) le dame seguivano i mariti di sovente in missione diplomatica, le principesse 

si riunivano ai promessi sposi e ai gentiluomini sposati per procura»
156

, poiché il viaggio 

significava “rischio”, sia fisico che morale
157

 e la routine domestica diveniva, per le donne, 

quel caldo e accogliente rifugio dalle incognite che il mondo presentava. Tuttavia alcune 

donne viaggiavano. Nell’Ottocento, grazie anche ai progressi nella meccanizzazione del 

viaggio, le viaggiatrici iniziarono a emergere, lasciandoci anche una produzione odeporica 

composta di descrizioni, diari, lettere e resoconti che solo nella nostra epoca stanno 

acquisendo presso la comunità degli studiosi una debita valorizzazione e posizionamento 

all’interno degli studi storici, divenendo preziosi oggetti del dibattito storiografico e per lo 

sviluppo della storia delle donne e di genere. Il viaggio, nell’ottica femminile, costituiva 

                                                                                                                                                                                                 
Studies”, XLVIII, n. 183, 2011), mi è d’obbligo distinguere tre differenti momenti nello sviluppo dei processi 

storici del secolo, che nel corso del presente studio ho fatto coincidere con le narrazioni sulle tre suore del Sacro 

Cuore prese in esame, corrispondenti ai primi anni (dal 1815), a metà secolo e agli ultimi dieci anni 

dell’Ottocento, momenti in cui le tensioni politiche, sociali, economiche, culturali corrispettive  – ove per 

“tensione” intendo le complesse dinamiche di interazione dei suddetti campi – ne moduleranno il risultato storico 

di transizione verso la contemporaneità.  

155
 Schematizzandoli, segnalo per comodità di rappresentazione – poiché saranno trattati in dettaglio nel corso 

dei capitoli dedicati alle tre suore – gli argomenti trattati dalle religiose missionarie del Sacro Cuore nelle loro 

lettere d’oltreoceano: tecnologie e tecniche della navigazione; tecnologie della comunicazione (poste, telegrafo, 

etc.); agenzie di viaggio, passaporti e lettere di presentazione; viaggio materiale (preparazione, spese, etc.); 

partenza, transito, arrivo e ritorno come momenti differenziati e connessi all’interiorità oltre che al viaggio 

materiale;  riflessioni e descrizioni paesaggistiche; osservazione e riflessione sull’umanità incontrata (nativi 

indiani, coloni, schiavi, etc.); notizie storiche. L’analisi seguirà il filo del discorso epistolare proposto dalle 

viaggiatrici. 
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 Selena Perco, “Il passaggio in Italia di Maria Anna D’Asburgo nella relazione di Naborio Grazioli (1631)”, in 

Stefano Pifferi (a cura di), Sentieri ripresi. Studi in onore di Nadia Boccara, Viterbo 2013, p. 260. 
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 Cfr. Mary Morris (ed.), Op. cit., p.8. 
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un’esperienza totalmente distinta da quella maschile: le emozioni, i sentimenti, il modo di 

osservare erano differenti, così come le tensioni, le paure e i pericoli da affrontare. Gli scritti 

delle donne in viaggio rivelano tali diversità, ove la più marcata è sicuramente quella 

dell’“interiorizzazione dell’esperienza del viaggiare” che diviene introspezione al suo stadio 

più profondo
158

: se spesso le descrizioni paesaggistiche dei resoconti maschili avevano una 

finalità meramente descrittiva e informativa, quelle femminili, altrettanto frequentemente 

divenivano specchio dell’interiorità e descrivevano in termini emotivi il paesaggio interno 

della propria emozione. In termini pittorici, potremmo azzardare un paragone tra la 

produzione odeporica missionaria maschile e il Realismo per la ricerca di oggettività e 

concretezza nella forma e nei contenuti e le scritture di viaggio religiose femminili 

all’Impressionismo in cui il paesaggio, naturale e umano, viene tratteggiato dall’impressione, 

sfuggente, della viaggiatrice che delle vicende vissute trattiene il ricordo restituendolo 

elaborato dalle pennellate della propria emozione.  

 

La storia delle missioni e quella delle donne viaggiatrici si intersecano perfettamente 

durante l’Ottocento e trovano senso nelle religiose, donne di provenienza spesso aristocratica 

o benestante, vocate all’educazione e alla riconversione delle anime oltremare. L’Ottocento si 

apre come un secolo che segna la svolta del viaggio missionario al femminile, arricchendolo 

di possibilità e rendendolo un topos per una nuova rappresentazione del “potere” femminile in 

quanto possibilità di azione concreta nel mondo. Il viaggio delle missionarie durante 

l’Ottocento rappresenta in tal modo una testimonianza privilegiata per la storiografia: i vissuti 

che emergono dalle lettere e dai diari, le notizie storiche riportate con l’occhio dell’epoca, le 

descrizioni di una natura nuova e drammatica nella sua magnificenza e varietà, tutto si fa 

testimonianza preziosa per la storia dei viaggi e dell’odeporica. Tale documentazione, unica 

nel suo genere per abbondanza e integrità, riflette la minuziosità archivistica tipica degli 

Istituti religiosi: le lettere e i diari delle viaggiatrici del Sacro Cuore, ad esempio, custoditi 

meticolosamente negli archivi degli Ordini, fungono da strumento primario per la 

ricostruzione storica dell’epoca. Lettere, diari e relazioni sono diretti a differenti destinatari: le 

fondatrici, le Madri Superiore, le consorelle, i confessori, i parenti, gli affetti più cari, e si 

inseriscono, oltre che nella letteratura di viaggio, nella letteratura intimistica, facendo 

emergere le varie sfaccettature delle personalità di chi scrive, l’introspezione e soprattutto lo 

scarto tra l’ideale fantasticato del progetto missionario e le direttive concrete della Casa 

Madre, le quotidiane difficoltà vissute dalle religiose, legate al contesto locale, alle 
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superstizioni, gli obiettivi realizzati, gli intenti falliti. La corrispondenza costituisce un vero e 

proprio diario interiore che ricostruisce una parte importante delle biografie delle suore del 

Sacro Cuore; i racconti sovrappongono l’itinerario spirituale a quello reale: le lettere sono i 

frammenti delle memorie individuali che svelano il significato del cammino personale e 

collettivo delle religiose, percorso del viaggio concreto e cammino interiore, «ove si accende 

il sogno eroico del martirio missionario e si giocano i limiti del destino delle donne»
159

. 

 

Forse la scrittura odeporica femminile rappresenta un tributo maggiormente autentico 

alla ricostruzione storica, perché non pretende di avere oggettività, perché ricorda 

costantemente che la distanza tra il mondo così com’è nella sua realtà e la percezione di esso, 

è perennemente modulata da filtri interpretativi passanti per la memoria. Una scrittura 

odeporica, anche se immediata rappresenta sempre la rielaborazione della memoria, anche 

ravvicinata all’oggetto osservato, da cui scaturisce un ricordo che, per sua natura è il risultato 

complesso di varie istanze quali la personalità dell’osservatore, le modalità peculiari di 

accesso alla memoria, il temperamento in risposta agli stimoli contestuali, in un dialogo 

costante tra “dentro” e “fuori”, tra interiorità e ruoli, tra soggettività e realtà esteriore. La 

realtà, che non è mai oggettiva per l’uomo, ma è definibile come “realtà personale”
160

, viene 

elaborata in base ai punti d’osservazione attivati momento per momento. Il viaggiatore, che 

grazie alla propria specifica condizione psicologica sbilancia i propri usuali punti di vista, 

riesce a estendere la finestra percettiva della propria osservazione, vivendo e memorizzando 

una realtà più estesa. Dalle testimonianze di viaggio delle missionarie emerge, appunto, una 

rappresentazione di realtà articolata, che ne descrive molteplici aspetti, quali gli usi e costumi 

della società, le dettagliate descrizioni naturalistiche, la rassegna sugli eventi storici: le 

religiose seppero guardare al mondo che incontravano con attenzione e acutezza, con 

sensibilità ed empatia, applicando all’esperienza del viaggio le più vivaci e innate qualità 

psicologiche attribuite al mondo femminile. 

 

Se metaforicamente il viaggio simboleggia la metafora dell’esistenza umana, nel suo 

aspetto più profondo di accrescimento della consapevolezza mediata dalle diversità degli 

spazi e delle relazioni umane, per le missionarie diviene metafora del cammino verso il 

divino. Le suore in viaggio, come più in generale le viaggiatrici ottocentesche, portavano 
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 Vedi questa tesi, Introduzione, p. 19. 

160
Mary Morris (ed.), Op. cit., p. 9. 
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«intelligenza, compassione ed empatia per le vite altrui»
161

 all’interno della propria esperienza 

del viaggio, sentimenti orientati, nelle religiose, verso l’amore di Dio, quell’amore che le 

aveva spronate alla missione e che le sosteneva durante la difficile e pericolosa traversata 

atlantica. I transiti attraverso l’Atlantico, nonostante il progressivo perfezionamento della 

navigazione, erano un’autentica avventura, densa di incognite, sconvolta da tempeste e 

possibilità di naufragi; le pessime condizioni di viaggio spezzavano la routine quotidiana cui 

le suore erano avvezze. Per tutto l’Ottocento i piroscafi erano ancora rari sulle rotte atlantiche 

e gli armatori continuavano ad utilizzare flotte obsolete di velieri, ben descritti nelle lettere 

delle missionarie. Solamente verso la fine del secolo aumentarono i passaggi in piroscafo, 

che, ad esempio, diminuivano i tempi del viaggio da un mese a poco più di una settimana 

verso il Canada. Le navi di Lazzaro
162

, velieri che trasportavano perlopiù migranti, erano in 

pessime condizioni, soprattutto igieniche, le “cabine” consistevano di alloggi situati in coperta 

e si affacciavano su strettissimi corridoi, ove il ricambio d’aria era assicurato solo dai 

boccaporti. Di conseguenza, le malattie – in modo particolare polmonari e intestinali, con 

altissimi livelli di mortalità – erano frequentissime, come attestato dai bollettini delle navi 

poste in quarantena all’arrivo
163

. Ma il transito presentava anche degli aspetti positivi di 

estrema novità nella vita abitudinaria delle suore; ad esempio, in viaggio potevano dedicare 

più spazio alla contemplazione della natura – come avverrà per i lunghi transiti in treno o in 

carrozza una volta sbarcate – e all’osservazione di un mondo ancora vergine nella sua 

bellezza, di ambienti umani inaspettati, delle meraviglie del paesaggio americano. I momenti 

del transito, di cui la traversata costituiva quello più importante, rappresentavano una sorta di 

sospensione temporale, di distensione dallo stesso compito missionario, che portavano con sé 

la forza dell’introspezione
164

. Inoltre la traversata oceanica costituiva il momento ove le suore 

potevano fare nuove conoscenze, incontrare autorità politiche che rientravano nel loro paese, 

o apprendere nozioni e gergo marinaro e, ancora, avere notizie sulle destinazioni d’arrivo utili 

al proseguimento del viaggio una volta sbarcate: la nave era il luogo ove, più di ogni altro, le 

suore potevano avere colloqui improbabili per una vita religiosa ordinaria, ove potevano 
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 Mary Morris (ed.), Op. cit., p. 11. 

162
 Vedi Fondazione Paolo Cresci per la Storia dell’Emigrazione italiana (http://www.fondazionepaolocresci.it). 
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 Vedi i bollettini sanitari di fine Ottocento e Novecento della storica rivista sanitaria statunitense “Public 

Health Reports”. 

164
 Tornerò più avanti sull’argomento, approfondendo la poetica intrinseca al transito oceanico nell’ultimo 

paragrafo di questo capitolo. 
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erudirsi, ad esempio, su tematiche a loro non solo sconosciute ma interdette se non avessero 

intrapreso la via missionaria. 

 

Le religiose partivano con un esiguo bagaglio personale, pochi abiti, di cui una parte 

erano abiti secolari da indossare nelle zone a rischio, delle lettere di raccomandazione, 

utilissime, non solo per assicurarsi protezione all’interno del paese, ma anche alla dogana per 

ritirare senza problemi i bagagli
165

, lettere di cambio, i testi religiosi ritenuti più importanti, 

come La Perfezione Cristiana del Rodriguez, e la Vita di S. Francesco Regis
166

, il passaporto 

e tutto ciò di cui avrebbero avuto bisogno durante il viaggio, secondo le usanze dell’epoca: 

dal vino anti-scorbuto utilizzato nelle prime lunghe traversate atlantiche di inizio Ottocento, ai 

bauli con il materiale destinato all’istruzione fino alle zanzariere per proteggersi durante il 

riposo
167

. 

Allo sbarco l’impatto con la nuova realtà richiamava l’attenzione alle questioni 

burocratiche, spezzando l’atemporalità contemplativa del transito: a differenza dei migranti, 

che venivano sottoposti a pesanti formalità burocratiche e fermi per quarantena
168

, le suore 

erano sempre ricevute da membri di altre congregazioni o delle diocesi locali. In ogni caso 

erano tenute a rispettare le regole di dogana: ad esempio, i bagagli dovevano sempre essere 

muniti di fattura, che ne indicasse il contenuto, onde evitare la confisca e gli oggetti personali 

e gli abiti indossati, pur non essendo tassati alla dogana, dovevano comunque essere 

segnalati
169

. Una volta superate le formalità burocratiche, che per le suore del Sacro Cuore 

erano ridotte al minimo, iniziava la missione vera e propria. Le suore, in base al compito per 

cui erano state inviate in terra americana, compivano un viaggio diverso, che ho analizzato nel 

dettaglio nei capitoli successivi, dedicati alle tre religiose del Sacro Cuore cui ho accennato in 
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 In Madre Duchesne ad esempio leggiamo che: «Les lettres pour le consul de France nous seront bien 

nécessaires pour retirer promptement nos effets des douanes si nous repartons promptement et pour une 

protection bien nécessaire dans ces pays» (RSCJGA, copia in CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family): 

Philippine Duchesne à Madame Bergasse, place Saint-Sulpice, à Paris. Pour remettre à Mesdames de Rollin et 

Tesseire. 17 février 1818). 
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 Maria Tommasini, Op. cit., pp. 76-77. 
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 RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie 

Barat 28 février 1818. 
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 Vedi Fondazione Paolo Cresci per la Storia dell’Emigrazione italiana (http://www.fondazionepaolocresci.it). 
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 RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie  

Barat, Nouvelle-Orléans, commencé le 9 juillet 1818. 
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questa breve analisi sulle peculiarità del viaggio missionario al femminile, Madre Duchesne, 

Madre Tommasini e Madre Stuart. 

 

La scrittura epistolare costituiva una parte importante del viaggio: durante i lunghi 

tragitti, quando le condizioni di viaggio lo rendevano possibile, le suore compilavano brevi 

relazioni di viaggio o lettere destinate alla lettura comune, alle consorelle, ai Padri spirituali o 

alle Madri superiore in Europa. Le lettere più importanti, o rivolte alla lettura in comunità, che 

pervenivano anche a mesi di distanza dal loro invio, una volta giunte a destinazione venivano 

copiate e spedite ad altre Case europee
170

 in modo da informare l’intera comunità degli 

avvenimenti più importanti vissuti dalle missionarie
171

. Le suore del Sacro Cuore scrivevano 

sapendo che le proprie missive sarebbero state lette anche alle novizie, alle allieve e alle 

consorelle, fungendo da esempio utile alla formazione dell’identità religiosa delle future 

missionarie.  La lettere di viaggio delle Madri al di là dell’oceano servivano a creare coesione 

e appartenenza nella fede, per questo dovevano riportare immagini “veritiere” e “giuste” alle 

giovani fruitrici che, dalla madrepatria, stavano formando il proprio immaginario di futura 

missionaria. 

I destinatari delle missive rappresentavano delle figure di vero e proprio ancoraggio 

alla madrepatria, costituendo un significativo punto di riferimento nel racconto del vissuto 

interiore delle viaggiatrici religiose e rappresentano il senso di appartenenza comune 

racchiuso nella dimensione del racconto esistenziale del viaggio
172

. Gli scenari americani, le 

ampie distese spesso disabitate, i grandi spazi mai percorsi dall’occhio europeo delle suore, 

rendevano la relazione epistolare di fondamentale importanza per le missionarie per non 

smarrirsi interiormente di fronte alla vastità del paesaggio e offrivano il necessario supporto 

confidenziale che non trovano durante il viaggio, quando, la mancanza di confessori, ad 

esempio, creava un profondo disagio interiore. Tale condizione di solitudine, e le risposte 

epistolari dalla madrepatria, che potevano ritardare anche di mesi, avevano tuttavia un risvolto 
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 Infatti negli Archivi Generali del Sacro Cuore spesso sono presenti fino a 4-5 copie della stessa lettera, 

tradotte in lingue differenti. 
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 Cfr. Lucetta Scaraffia, Op. cit., p. 126. 
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 Ad esempio, nelle lettere della pioniera delle fondazioni americane, Madre Philippine Duchesne, emergerà 

l’attaccamento spirituale alla fondatrice dell’Ordine, Madre Sophie Barat: il carisma della fondatrice, emerge dal 

tono con cui la missionaria le si rivolge nelle epistole. “Madre” nel senso più profondo del termine, Sophie Barat 

è la destinataria dell’interiorità rivelata dalle prime missionarie in viaggio, che si raccontano, raccontando il 

proprio viaggio nelle lettere da oltremare. E in quanto Madre, «incarne l’union, spirituelle et affective, de la 

Société en tant que famille.» (Chantal Paisant, Op. cit., p. 18.) 
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positivo generando uno spazio risolutivo svincolato dai propri Superiori che avrebbe prodotto 

la maturità decisionale che contrassegnerà l’autonomia delle missionarie. Se i destinatari 

ricordano alle viaggiatrici l’attaccamento alle proprie radici e tradizioni, le tematiche 

raccontate nelle lettere di viaggio – che spesso trattano di decisioni dovute prendere 

autonomamente dalle autorità religiose per l’impossibilità di immediatezza nelle 

comunicazioni – trasmettono al lettore quella sensazione di libertà permessa dalla distanza e 

dalle potenzialità aperte dal viaggio. Lo status di missionaria dotava dunque queste 

viaggiatrici “professionali” di un’autonomia impensabile per le donne nell’Ottocento, libertà 

che permise loro di sviluppare un fortissimo senso critico e d’osservazione rispetto alla realtà 

che andavano incontrando. Le religiose, protagoniste della storia delle missioni, vere e proprie 

pioniere religiose, ma soprattutto donne in viaggio verso la nuova frontiera 

dell’evangelizzazione e architetti delle nuove fondazioni, erano perfettamente coscienti di 

inaugurare una nuova pagina di storia cristiana, e sociale, grazie al loro ruolo di educatrici e 

foriere di una cultura europea destinata a formare profondamente le élite femminili 

oltremare
173

. 

 

Le lettere delle missionarie assumono un carattere del tutto peculiare rispetto alla 

letteratura odeporica maschile: si inseriscono nel gusto romantico dell’espressione intimistica 

e confidenziale, densa di pathos e in una narrazione soggettiva del mondo, sostituendo le 

descrizioni metodiche e rigorose che avevano caratterizzato gli scritti maschili dei secoli 

precedenti. Le scritture femminili, nel loro insieme, costituiscono un racconto collettivo che 

trasfigura la realtà del mondo esterno e «traccia il cammino di una memoria trans-storica nella 

pluralità stessa delle sue funzioni: mantenere il legame nello spazio e nel tempo, preparare la 

via alle future viaggiatrici missionarie (…) trasmettere la memoria delle esperienze nuove, 
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 Quello dell’autonomia delle missionarie rimane comunque un tema in dibattito, poiché se da una parte le 

missioni incoraggiavano, grazie alla distanza dalla madrepatria, l’intraprendenza e la libertà d’azione delle suore, 

la questione non era comunque benvista dalle autorità. Lo statuto sociale delle religiose e le direttive 

ecclesiastiche esigevano un limite all’intraprendenza e spirito avventuriero, al coraggio – spesso ispirato alle 

figure dei martiri – dimostrato dalle missionarie: ad esempio, l’arrivo dei Gesuiti nel Missouri nel 1823 riporterà 

sul terreno della concretezza la spinta eroico-autonoma delle suore del Sacro Cuore, incoraggiando l’ideale di 

religiosa che vive nell’ombra e nell’isolamento, nell’umiltà e che non ha altro sogno che servire piamente il 

Signore. La comunità di religiose guidate da Madre Duchesne che era sbarcata con l’idea eroica di imitazione dei 

Santi martiri protettori dell’Ordine, venne costretta a rientrare nel limite d’umiltà imposto dalla storia e dal clero 

mantenendole “attive” all’interno delle mura delle missioni, e cristianamente rassegnate ad una posizione 

subordinata rispetto ai Padri gesuiti (cfr. Chantal Paisant, Op. cit., p. 33). 
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integrarle ad una cultura comune della missione, dove l’azione locale, per quanto sia umile 

nei primi tempi, s’inscrive in una storia di lunga portata»
174

: tale letteratura odeporica filtra, 

attraverso le istanze interiori tipicamente femminili di sensibilità, empatia, innata curiosità, 

devozione estrema, le nuove realtà esperite, i paesaggi naturali e umani, gli accadimenti 

vissuti, elevando i significati connessi al viaggio di missione oltre la mera esperienza di vita e 

rapportandoli all’ambito della crescita intellettuale e spirituale. Le narrazioni sulla 

straordinaria natura americana che le missionarie si trovano a osservare per la prima volta, ad 

esempio, sono connotate da una forza icastica che rispecchia la potenza suggestiva del 

paesaggio e l’impatto che produceva sulle religiose: ogni termine utilizzato sembra scelto in 

base all’appropriata sfumatura emotiva e l’elaborato risultante è intenso e vivido come la 

raffigurazione dipinta di una veduta paesaggistica. Le suore del Sacro Cuore dimostreranno 

anche, nei loro scritti, di aver maturato tutte quelle competenze che solo i più esperti 

viaggiatori settecenteschi possedevano: nelle lettere e relazioni le colte missionarie 

mostreranno abilità da erudite geografe, sagaci osservatrici, esperte di botanica e faunistica, 

intenditrici d’arte, profonde conoscitrici della storia, scaltre imprenditrici, attempate 

navigatrici, cavalieri consumate da lunghe cavalcate nel fango, nella selva e nei deserti, 

avvedute ambasciatrici: le scritture oltre alla dimensione più spirituale legata al viaggio 

contenevano infatti tutte le notizie sulle terre visitate e le popolazioni incontrate, dagli accenni 

della politica locale agli usi e costumi delle genti, informazioni utili alle future missionarie, 

quali il clima, la lingua, il territorio, oltre agli aneddoti divertenti, la narrazione delle piccole 

avventure e disavventure, senza artifici retorici ma rispettando la realtà degli eventi accaduti 

filtrati dal proprio animo di donne religiose, rendendo una testimonianza dal valore unico alla 

storia del viaggio al femminile. 

 

 

La poetica dell’Oceano 

Mi soffermerò in modo privilegiato, in quest’ultimo breve paragrafo, sulla poetica 

dell’Oceano, come dimensione speciale del viaggio, che più a fondo si accorda allo spirito 

con cui partirono le suore, quando guardavano con nostalgia a tutto ciò che stavano lasciando: 

un congiunto di abitudini rassicuranti, il sostegno della propria comunità, la vicinanza e 

confidenza dei propri padri e madri spirituali e tutto ciò che costituiva il proprio consolidato 

mondo di religiose del Sacro Cuore; sapevano cosa perdevano ma la lunga traversata atlantica 

lasciava spazio alla dimensione del fantasticare: man mano che le viaggiatrici si avvicinavano 
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 Chantal Paisant, Op. cit., p. 38. 
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alle destinazioni, prendevano corpo i progetti e le speranze sui nuovi paesi da visitare che 

facevano ancora parte del dominio psichico dell’altrove e delle frontiere dell’ignoto. Durante 

la traversata era possibile perdere tutto, il mare racchiudeva il senso della precarietà 

dell’esistenza: le tempeste provocavano naufragi, i ritardi consumavano le provviste, la 

bonaccia stroncava la speranza, il mare mosso causava malessere fisico. Tuttavia già il 

momento del distacco, della partenza, aveva segnato una metaforica perdita: della quotidiana 

routine che scandisce da sempre il tempo delle religiose, le quali vedevano cadere la 

scansione religiosa del tempo quotidiano segnato da Messe, confessioni, lavoro, vita 

comunitaria. L’oceano rappresentava per una suora la soglia ove perdere le proprie certezze e 

se «viaggiare significa osare, sfidare la banalità del quotidiano, le comodità rassicuranti (…) 

guardarsi attorno per dimenticarsi meglio di sé, scegliere la solitudine per avvicinarsi di più 

agli altri, divorare il mondo con gli occhi per apprezzarne meglio la grandezza»
175

, allora il 

viaggio oceanico più di ogni altro cammino di purificazione poteva rappresentare per le 

missionarie un indispensabile momento di crescita nel proprio cammino interiore. I viaggi di 

missione raccontati nelle scritture odeporiche dalle suore del Sacro Cuore si delineano come 

percorsi concreti, innanzitutto, ma anche e soprattutto come itineraria mentis, in cui le 

partenze, i transiti, le permanenze e i rientri divengono altrettante tappe dello spirito, in uno 

spazio denso di significati interiori
176

. Il transito, attraverso i passaggi acquatici (oceanici 

soprattutto e i lunghi transiti fluviali, per quanto riguarda i viaggi delle religiose nelle 

Americhe), si costituisce come dinamica operante trasformazioni sulla persona che produce 

uno svuotamento mentale dovuto ad una forma di distorsione temporale
177

. La distesa 

oceanica, nella dimensione del transito, diviene dunque uno spazio atemporale cui la 

dimensione spirituale si accorda empaticamente, emergendo dalle pagine scritte che 

trasferiscono i significati della spiritualità sulle stesse immagini descritte dell’oceano. 

Scrivere, in mare, assumeva sempre toni intimistici, e la scrittura si dilatava nell’atemporalità 

artificiosa del viaggio. Le missionarie alla loro prima traversata transoceanica si trovavano a 

mutare le nozioni di spazio e tempo per come le avevano conosciute fino a quel momento, 

percependo in modo insolito lo spazio sconfinato e il paesaggio monotono dell’oceano – 

impressione che in terra americana sarà prodotta anche, in misura minore, 
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 Franck Michel, Op. cit.,  p. 12. 

176
 Per Leed, ad esempio, la fase di transito non crea nel viaggiatore una “nuova coscienza”, ma semplicemente 

«un’intensificazione di un clima di mutamento nel quale gli elementi stabili, cioè le persistenze sia oggettive che 

soggettive, possono essere percepiti più facilmente.» (Eric J. Leed, The Mind of … Op. cit, p. 89). 

177
 Ivi , p. 79. 
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dall’attraversamento di vasti spazi quali pianure, altipiani, catene montuose, foreste
178

. 

Paesaggi che conducevano la mente ad approfondire la riflessione, che facevano ammutolire, 

che turbavano o meravigliavano e che irrompevano con forza nell’animo delle viaggiatrici 

ravvivando le loro risorse interiori, quelle stesse qualità che contraddistingueranno l’unicità 

dell’esperienza di viaggio delle missionarie. 

 

Il mare rivela la solitudine umana, quello spazio di solitudine produttiva necessario al 

raccoglimento, all’entrare in un più profondo contatto con le proprie istanze interiori. E 

l’oceano è il luogo in cui le religiose sono travolte dalla metaforica onda della malinconia, 

rivelata nelle loro lettere, come se il mare suggestionasse la riflessione sull’esistenza. Lo 

spazio oceanico è connotato dai significati del transito: è il momento del passaggio da una 

realtà ad un’altra, dall’Io strutturato dalle abitudini personali e collettive del proprio paese 

d’appartenenza, all’Io che la mèta finale del viaggio trasformerà e arricchirà. Se per Leed il 

momento del transito e le sue facoltà estranianti dalla nozione quotidiana di tempo 

introvertono psicologicamente il viaggiatore e tale fase produce carenza di testo e limitate 

descrizioni del luogo d’arrivo, delle località visitate, delle vicende del viaggio
179

, tale 

introversione si dimostra, al contrario, altamente produttiva per le missionarie che, nel tempo 

dilatato del transito oceanico si calano nella propria interiorità scoprendo nuove facoltà 

spirituali che permettono alle viaggiatrici di compartecipare con forza visiva alla realtà del 

transito: tale forza di impressione visiva, altro non è che il risveglio di quella capacità 

introspettiva che permettendo alla dirompente poetica dell’oceano di fluire liberamente 

nell’animo e nelle pagine scritte delle missionarie, ne segna la transizione da statiche figure 

religiose femminili, legate alle consuetudini rassicuranti della propria “famiglia” religiosa a 

nuovi modelli di missionaria, intraprendente e dinamica, in progressione verso 

quell’autonomia che le rapporterà alle nuove emergenti viaggiatrici contemporanee
180

. 
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 Cfr. Eric J. Leed, Shores of Discovery ... Op. cit., p. 132. 

179
 Cfr. Eric J. Leed, The Mind of … Op. cit., p. 74.  

180
 Cardona, ad esempio, nel saggio sul viaggio e le esplorazioni nella Letteratura Italiana Einaudi definisce il 

viaggio come un’«Esperienza mentale prima che fisica, occasione non raramente traumatica di confronto tra il 

noto e l’ignoto, il viaggio e stato spesso assunto a metafora dell’intera condizione umana, lo ‘spaesamento’: la 

sensazione che ha chi viaggia di non riconoscere più luoghi e forme consuete. E in quell’appuntare lo sguardo 

alla ricerca di appigli noti si ridesta un’attenzione, una facoltà di registrare ogni stimolo che mancano ormai ai 

sensi sopiti dalla consuetudine» (Giorgio R. Cardona 1986).  
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Un Nuovo Mondo per Madre Rose Philippine Duchesne
181

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Essenziale per delineare la storia delle missioni femminili di inizio Ottocento, nonché 

delle viaggiatrici oltremare, la vita di Rose-Philippine Duchesne è esemplificativa dello 

spirito romantico religioso ottocentesco, pervaso dalle aspirazioni evangelizzatrici e beatifiche 

che condussero, all’epoca, molti preti e suore francesi, affascinati e ispirati dalla suggestione 
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Philippine Duchesne nacque il 29 agosto 1769 a Grenoble, ove ricevette un’educazione rigorosamente 

cattolica. Figlia dell’avvocato Pierre-François Duchesne e di Rose-Euphrasine Perier, apparteneva, da parte 

materna, ad una delle famiglie più ricche di Grenoble, il cui capostipite, Jacques Perier, era un industriale nel 

settore tessile. Studiò presso il monastero delle Visitandine di Sainte-Marie-d’En-Haut, entrando nell’Ordine in 

qualità di novizia nel 1787. Le vicende della Rivoluzione francese e il regime imposto dal Terrore, portarono alla 

soppressione degli istituti religiosi e la sua comunità, come tutte le altre dell’epoca, venne dispersa. Philippine 

tornò dunque a vivere con la sua famiglia, aiutando prigionieri e preti refrattari durante la rivoluzione. In seguito 

al Concordato del 1801, che distendeva i rapporti tra Stato francese e Chiesa, Philippine decise di restaurare il 

monastero di Sainte-Marie-d’En-Haut, chiedendo aiuto ai cugini banchieri e destinando l’eredità ricevuta dal 

nonno all’Ordine. Si stabilì con alcune bambine nel convento, richiamando in un primo momento le suore della 

Visitazione. La svolta vocazionale avvenne però nel 1804 quando Philippine si mise in contatto con Madeleine-

Sophie Barat che aveva recentemente fondato l’Ordine del Sacro Cuore ad Amiens. Il 13 dicembre 1804 Madre 

Barat, con tre consorelle, si installò a Sainte-Marie, trasformandolo in un pensionato. Nel 1805, alla giovane età 

di 26 anni, dopo il noviziato, Philippine prese i voti con il Sacro Cuore e assunse la direzione della scuola per 

giovani ragazze. Nel 1806, il Padre Superiore generale dei monaci trappisti, Padre de l’Estrange, di ritorno 

dall’esilio in Russia dopo il Terrore, visitò la comunità del Sacro Cuore, riaccendendo in Philippine l’antico suo 

desiderio di partire in missione, per il Nord America. Madre Barat ne frenò immediatamente l’impeto, facendola 

attendere ben undici anni prima di concederle la sua benedizione per partire. Nel frattempo la inviò a fondare una 

comunità a Parigi (in Rue des Postes, l’indirizzo che poi comparirà nelle missive dall’America destinate a Madre 

Barat). 
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del mito del Buon Selvaggio, a intraprendere l’avventura missionaria, vissuta come sacrificio, 

alla ricerca di un contatto con una religiosità più primitiva, più pura. Sia Il Genio del 

Cristianesimo, di Chateaubriand
182

, che la filosofia di Rousseau
183

, avevano plasmato la 

mentalità dei viaggiatori di ogni tipologia, in modo particolare i missionari, e incoraggiato le 

fantasie sulla incontaminata natura americana, immaginata come un giardino dell’Eden 

popolato di creature primitive, i nativi americani, ma pure intimamente buone e ben lontane 

da qualsiasi possibile forma di aggressività o violenza
184

. 

L’impresa missionaria di Madre Duchesne fu costellata di avventura ed emozioni 

legate al Nuovo Mondo. La sua personalità e azione evangelizzatrice furono talmente decisive 

che lo Stato del Missouri nel 1918 inserì il suo nome nella targa di bronzo dedicata alla 

memoria degli individui che contribuirono alla nascita del paese, quali esploratori, 

commercianti, militari, etc.: sulla targa, tra le pioneer women,venne inscritto anche il nome di 
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 Chateaubriand aveva scritto l’opera apologetica Génie du Christianisme nel 1802. La prima edizione, in 

particolare, includeva le novelle di Atala e René che contribuirono a creare la figura romantica del “Buon 

Selvaggio”, in cui convergeva l’idea che nella natura incontaminata americana e nell’amore sublimato dei 

Sauvages delle novelle, risiedesse la potenza divina, e che la purezza e l’armonia tra natura, amore e fede, 

potessero guidare l’uomo direttamente verso la luce di Dio. Inoltre, la novella Atala, in particolare, contribuiva, 

nella figura del missionario Padre Aubry, a esaltare l’idea di martirio cristiano: «Potresti darmi notizie di padre 

Aubry? Non è stato più fortunato di Chactas, disse l’Indiana. I Cherochesi, nemici dei Francesi, penetrarono 

nella sua missione; vi arrivarono condotti dal suono della campana che veniva suonata per soccorrere i 

viaggiatori. Padre Aubry poteva salvarsi, ma non volle abbandonare i suoi figli, e rimase per dar loro il 

coraggio di morire, con il suo esempio. Fu bruciato in mezzo a grandi torture; ma non gli estorsero un solo 

grido che potesse suonare ingiurioso verso il suo Dio, o disonorante per la sua patria. Durante il supplizio non 

smise di pregare per i suoi carnefici e di compatire la sorte delle vittime. Per strappargli un segno di debolezza, 

i Cherochesi condussero ai suoi piedi un selvaggio cristiano, che avevano orribilmente mutilato. Ma rimasero 

molto stupiti nel vedere quel giovane gettarsi in ginocchio, e baciare le ferite del vecchio eremita che gli 

gridava: Figlio mio, stiamo dando spettacolo agli angeli e agli uomini. Gli Indiani, furiosi, gli immersero un 

ferro rovente nella gola, per impedirgli di parlare. Allora, non potendo più consolare gli uomini, spirò. Si dice 

che i Cherochesi, per quanto abituati a vedere i selvaggi soffrire pazientemente, non poterono impedirsi di 

confessare che nell’umile coraggio di padre Aubry c’era qualcosa di sconosciuto per loro, e che superava ogni 

coraggio terreno. Molti di essi, colpiti da quella morte, si sono fatti cristiani.» (tratto da Atala, Epilogo). 

183
La “teoria del Buon Selvaggio” partiva dalla tesi di Rousseau secondo cui ogni uomo nasce in un originario 

stato di purezza (stato di natura), corrotto poi dalla società. Ecco che, di concerto, l’uomo selvaggio, primitivo, 

“naturale”, agendo secondo il proprio istinto in armonia con il contesto in cui vive, si trova nella migliore 

condizione possibile, quella in cui, assecondando le sole leggi naturali, si comporta necessariamente in modo 

“buono e giusto”. Una simile concezione non poteva che allettare i missionari che credevano di incontrare un 

terreno sicuramente fertile e “facile” per trasmettere lo spirito del Vangelo. 

184
 Cfr. Bernard Baylin, Op. cit., pp. 67-68. 
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Madre Duchesne
185

, vera pioniera e figura di spicco della comunità cattolica cristiana dei 

nascenti Stati Uniti. 

 

La figura di viaggiatrice che emerge dalle lettere di Madre Duchesne è avvalorata 

dalla forza spirituale e dal coraggio dimostrati nell’affrontare un viaggio così arduo per una 

donna di inizio Ottocento, e per di più religiosa. Le missive che scrisse a parenti, consorelle e 

soprattutto alla propria Madre Superiora Madeleine-Sophie Barat, gettano uno sguardo lucido 

sul nuovo mondo mostrando fermezza e risolutezza nelle scelte che compirà in qualità di 

Superiora del gruppo di missionarie con cui era partita. La lentezza dei servizi postali 

transoceanici limitava fortemente le comunicazioni con la madrepatria. Tale lontananza dal 

consiglio della Superiora accese in Madre Duchesne la necessità, una volta giunta sul suolo 

americano, di prendere decisioni in modo autonomo e di impostare con prontezza e 

determinazione la vita missionaria ed educativa nelle nuove fondazioni. La Superiora Barat 

verosimilmente aveva intuito le possibili difficoltà comunicative, e per questo, prima della 

partenza, aveva nominato Philippine Superiora della Missione, vale a dire responsabile di 

ogni scelta, decisione e azione riguardanti le nuove fondazioni. La novella Superiora avrebbe 

inoltre avuto il dovere di riferire all’autorità principale in Francia (ossia alla stessa Madre 

Barat) gli avvenimenti riguardanti il contesto americano, i comportamenti suoi e delle 

consorelle, i progetti, gli incontri, etc. Accettando l’incarico, la suora si assumeva anche la 

piena responsabilità di qualsiasi atto da lei stessa compiuto o dalle sue consorelle. Da ultimo, 

ma non meno importante, la nomina la rivestiva del ruolo spirituale di custode del senso della 

missione e dei suoi sviluppi futuri
186

. Madre Duchesne visse dunque, e ciò traspare dalle sue 

scritture odeporiche, la tensione tra il desiderio di spiritualità legato al significato profondo 

della missione e i problemi materiali connessi non solo all’organizzazione dell’itinerario, ma 

anche alla responsabilità affidatale dalla Superiora generale Madre Barat. Le lettere di Madre 

Duchesne infatti si rivolgono per la maggior parte a Madre Barat, raccontando gli eventi più 

importanti ma anche i propri dubbi interiori, domandando consiglio prima di prendere 

decisioni cruciali (anche se le risposte, quando e se arrivavano, giungevano sempre dopo 

diversi mesi, per cui la missionaria era obbligata ad adempiere al proprio compito di 

responsabilità prendendo le decisioni necessarie al progetto in piena autonomia dalla Casa 
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 Sulla targa compare inoltre l’iscrizione “Not finished but begun” a significare il contributo iniziale alla 

formazione spirituale e culturale del paese, un contributo dai frutti non limitati all’epoca delle missioni, ma 

visibile nel tempo (cfr. Chantal Paisant, Op. cit., p. 31). 

186
 Ivi, p. 16. 
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madre in Francia) e raccontando, al di là delle necessarie formule di saluto e reverenza tipiche 

del formalismo retorico dell’epoca, un sentimento autentico di devozione all’Ordine e alla 

stessa Madre Superiora e un rispetto nutrito da un affetto profondissimo
187

. Madre Duchesne 

non scrisse però solamente alla propria Superiora, ma anche alle consorelle in Francia: alle 

più giovani, alle novizie, il racconto d’oltremare serviva a creare un immaginario positivo 

sulla missione, accendendone gli entusiasmi, ecco allora come la narrazione si fa densa di 

dettagli e curiosità sulle nuove terre e incontri; mentre alle proprie compagne Madre 

Duchesne poteva illustrare le condizioni di vita reali, non omettendo le difficoltà incontrate, il 

cui racconto serviva, anzi, a ritemprare lo spirito nell’amore divino e ad accrescere il senso 

vocazionale missionario anche in chi era rimasto in madrepatria. Anche le lettere destinate 

alle giovanissime alunne avevano una funzione prettamente pedagogica, che si inseriva nella 

tradizione delle Lettere edificanti dei Gesuiti
188

. 

Philippine Duchesne si troverà a criticare, di conseguenza e una volta giunta in terra 

americana, i racconti “mitici”, diffusi all’interno delle Congregazioni religiose in auspicio ad 

un apostolato del “Buon Selvaggio”, su cui lei stessa aveva costruito le proprie aspettative sui 

nativi pellerossa prima di partire: lo scarto iniziale con cui denuncia nelle sue lettere l’indole 

“meschina” degli indiani da lei incontrati («Questi Selvaggi (…), perché non vanno da loro 

[dai missionari] per istruirsi, così come ci vanno in gruppo chiedendo del whisky per 

ubriacarsi, malgrado lo stato di furore in cui sanno che cadranno dopo averlo bevuto?»
189

) o 
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Philippine Duchesne aveva incontrato Madeleine-Sophie Barat il 13 dicembre 1804, all’epoca in cui la 

Duchesne voleva rifondare il convento delle Visitandine a Sainte-Marie-d’En-Haut: questa stessa Casa diverrà, 

in seguito all’incontro, la seconda Casa dell’Ordine del Sacro Cuore, dopo quella di Amiens. Da quel momento 

si avvierà un lungo scambio epistolare tra le due religiose (Catherine M. Mooney, Philippine Duchesne: A 

Woman with the Poor, New York, 1999, pp.103-106; Society of the Sacred Heart-United States & Canada, St. 

Rose Philippine Duchesne, https://rscj.org/who-we-are/heritage/st-rose-philippine-duchesne). 

188
 Le Lettere edificanti e curiose furono inviate dai Gesuiti tra il 1702 e il 1776 come relazioni dei loro viaggi di 

missione in varie parti del mondo. Nel XVIII secolo furono una fonte preziosa per la scoperta di culture molto 

diverse da quella europea. L’intento educativo delle lettere era coniugato a quello di stimolare la curiosità, 

innanzitutto, per educare (cfr. Isabelle Landry-Deron, “Lettres édifiantes et curieuses”, in François Pouillon, 

Dictionnaire des orientalistes de langue française, Paris 2008, p. 593, Chantal Paisant, Op. cit., p. 19; Laurent 

Dubois, “The French Atlantic”, in Jack P. Greene e Philip D. Morgan (ed.), Op. cit., p. 142). 

189
RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie 

Barat. À M. Louis Barat, à l’école secondaire. Ancien dépôt de mendicité, à Bordeaux. 9 novembre 1818. In 

effetti, la maggior parte dei missionari cristiani dell’Ottocento venuti a contatto con le popolazioni indigene 

evangelizzate nei secoli precedenti, si trovò a criticare il forte degrado spirituale e sociale causato 

https://rscj.org/who-we-are/heritage/st-rose-philippine-duchesne


77 
 

la vanità delle afroamericane («non amano che i gioielli, quando possono procurarsene a 

New York [o] a Filadelfia dove non ci sono schiavi; vanno spesso a piedi nudi durante i 

giorni lavorativi e la domenica [vestono] con abiti e cappelli di taffetà rosa o blu, di certo per 

mettere in risalto il nero della loro figura (…). Le schiave, non avendo nulla per accontentare 

la loro vanità attendono che i loro padroni si assentino poi vanno a ballare indossando i loro 

abiti»
190

) mostra il suo stesso sconcerto nell’incontrare una realtà sociale realmente differente 

da quella proposta dalla letteratura apologetica. I “racconti di propaganda” dell’epoca 

servivano a mostrare solo il lato positivo del contesto ambientale o sociale, per non 

scoraggiare religiose e religiosi a intraprendere il lungo impegno missionario. Significativa, 

per questo, è la denuncia che Madre Duchesne fa di una relazione di viaggio che circolava in 

Francia sulla Louisiana che lei stessa definiva «troppo bella» e molto poco veritiera
191

, o il 

modo in cui si oppose fermamente al vicario generale di New Orleans, Padre Martial, che 

sosteneva la necessità di inviare versioni edulcorate del racconto sulle missioni per non 

spaventare le novizie e per ispirare in loro la vocazione missionaria
192

. Non a caso, dunque, la 

letteratura su cui si era formata la Duchesne apparteneva alle correnti apologetiche del 

Cristianesimo, di fine Settecento e inizi dell’Ottocento, che tendevano a favorire lo sviluppo 

di una vocazione missionaria, come le sopracitate Lettere edificanti, o il Genio del 

Cristianesimo: la letteratura pro-missionaria veniva incoraggiata e sostenuta dal modello 

gesuita, che aveva direttamente ispirato la Società del Sacro Cuore, per contribuire allo 

sviluppo di un’idea civilizzante del cattolicesimo e per far confluire tutto l’immaginario 

esistente sulle popolazioni indigene nel mito del Buon Selvaggio. Tuttavia le missionarie 

rimarranno sconvolte dall’incontro con i “Selvaggi” che lungi dall’esser “buoni” non si 

dimostravano “docili” né aspiravano a ricevere la Parola del Signore, ma vivevano dediti 

all’alcolismo (così come la maggior parte della popolazione povera all’epoca in America)
193

. 

                                                                                                                                                                                                 
dall’interazione con i coloni (cfr. Kenneth Mills, “Religion in the Atlantic World”, in Nicholas Canny e Philip 

Morgan (ed.), Op. cit., p. 443). 

190
 RSCJGA, copia in CVII 2 c Duchesne, Box 3 (Letters to R.S.C.J. and Children): Philippine Duchesne aux 

pensionnaires de Paris et de Grenoble, Nouvelle-Orléans, 3 juin 1818. 

191
Dovrebbe trattarsi della Description de la Louisiane di Padre Louis Hennepin, missionario francescano che 

aveva esplorato l’America del Nord negli anni 1678-1681, che circolava negli ambienti religiosi dell’epoca 

(Louis Hennepin, Description de la Louisiane, nouvellement decouverte au Sud d’Ouest de la Nouvelle France, 

par ordre du Roy, Paris 1683). 

192
 Cfr. Chantal Paisant, Op. cit., p. 22. 

193
 Gli individui appartenenti alle tribù autoctone d’America venivano definiti “selvaggi” dalla stessa 

Costituzione americana che chiamava anche i vari gruppi “nazioni straniere”: non a caso, le relazioni con i nativi 
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Madre Duchesne, appena giunta a New Orleans, presso le suore Orsoline, infatti, descriverà 

immediatamente i “Selvaggi”, in contrasto netto con l’idea di essi che aveva ispirato la sua 

partenza, pur tuttavia continuando a coltivare la speranza di poterne fare dei buoni cristiani: 

«Ho già visto i Selvaggi per amore dei quali abbiamo già compiuto un così lungo cammino 

(…) la cura con cui creano le loro piccole opere e la diffidenza con cui trattano durante la 

vendita, provano che sono capaci di riflettere e di conseguenza di arrivare un giorno alla 

conoscenza di Dio (…) sono crudeli, vendicativi e rifiutano tutto ciò che si dice loro della 

religione.»
194

 

Le dure condizioni di vita imposte alla gente di colore dalla schiavitù, la difficoltà a 

trovare dei “Bianchi”
195

 per lavorare nelle fondazioni missionarie e l’altissimo costo della 

manodopera sono altre tematiche affrontate da Madre Duchesne nelle sue lettere e spiegano 

l’impasse delle suore che dovettero, nonostante i loro tentativi, rassegnarsi all’obbligo 

imposto dal vescovo della Louisiana, Monsignor Dubourg, di tenere separate le figlie 

“bianche” dei nativi americani, dalle ragazze di colore e meticce, e l’impossibilità di 

ammettere queste ultime nei noviziati, creando un pensionato e una scuola per esterni per i 

bianchi e la scuola domenicale per tutte le altre ragazze: «Solamente una Meticcia ci è stata 

promessa come domestica (…) non si prova per questa razza l’orrore che c’è negli Stati Uniti 

per le Negre e le Mulatte. Monsignore ha dichiarato che non potremo ammetterne al 

pensionato né alla scuola gratuita, e ha assegnato un giorno a parte per le persone di colore, 

dicendoci che non avremo più Bianchi se le ammettiamo.»
196

 

                                                                                                                                                                                                 
pellerossa erano intrattenute dal Segretariato per la Guerra (il cui scopo principale era l’acquisizione delle terre 

indiane). Tuttavia la teoria del Buon Selvaggio, che muoveva e commuoveva gli animi sensibili, fu ben messa a 

frutto dalla Congregazione de Propaganda Fide che nei suoi “Annali della Propagazione della Fede” (1823) mise 

in primo piano l’idea del selvaggio mite e docile, puro terreno vergine da evangelizzare (sulle nazioni dei nativi 

pellerossa e i loro rapporti diplomatici con gli americani vedi anche Daniel K. Richter e Troy L. Thompson, 

“Severed Connections. American Indigenous Peoples and the Atlantic World in an Era of Imperial 

Transformation”, in Nicholas Canny e Philip Morgan (ed.), Op. cit., p. 499-515). 

194
 RSCJGA, copia in CVII 2 c Duchesne, Box 3 (Letters to R.S.C.J. and Children): Philippine Duchesne aux 

pensionnaires de Paris et de Grenoble, Nouvelle-Orléans, 3 juin 1818. 

195 
Madre Duchesne utilizzerà sempre il termine “Bianchi” per indicare i nativi americani discendenti dai coloni, 

ovvero i membri delle élite creole. Utilizzerò, in questo capitolo, il termine con l’iniziale maiuscola (Bianchi) 

quando citerò direttamente Madre Duchesne, come da autografi (Blancs) e le lettere minuscole (bianchi) per il 

mio commento. Applicherò la stessa procedura per il resto della terminologia legata alle etnie o alla fede 

religiosa: creoli, neri o negri, indiani, mulatti, pellerossa, cattolici, protestanti, etc. 

196
 RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philippine Duchesne à Madame Barat, rue des 

Postes, n° 40 chez M. Roussel, à Paris. Saint-Charles du Missouri, ce 8 octobre 1818. 
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Le letture dell’epoca proponevano inoltre un’immagine eroica del missionario, con 

prospettive di sacrificio e martirio presso i popoli idolatri da evangelizzare
197

 e la visione di 

una terra promessa ricca di anime da salvare mediante la conversione cristiana: “terra 

promessa” è, infatti, precisamente l’espressione con cui Philippine Duchesne e le sue 

consorelle si riferiscono all’America nelle loro lettere: la stessa preparazione al viaggio era 

stata prettamente spirituale e meditativa, incentrata sull’immolazione del Cristo e sulla forza 

interiore che il sacrificio operato in nome di Dio avrebbe apportato
198

. Tuttavia, la stessa 

Duchesne nei suoi primi anni missionari si impegnò a smontare quei miti di cui si era nutrita 

in Francia e a riformulare in senso più realistico le rappresentazioni iniziali, di ispirazione 

letteraria, con l’impegno a dedicarsi maggiormente ai bisogni delle popolazioni bianche e 

nere, cattoliche e protestanti, e i nativi pellerossa passeranno così in secondo piano. 

L’America venne percepita, nel suo complesso, dalle religiose come un luogo delle 

contraddizioni: la presunta richiesta di libertà e uguaglianza per tutti fuorché per le persone di 

colore, il lusso ostentato dagli schiavi preso a prestito dagli abiti dei padroni indossati di 

nascosto, la corruzione interna ad una democrazia eccessivamente celebrata dai giornali 

dell’epoca, le vaste e ricche piantagioni e la miseria e fame della popolazione, le potenzialità 

commerciali e l’immaturità delle relazioni diplomatiche, la pretesa di estendere i propri 

territori ad ovest e la mancanza di infrastrutture, in cui solo il Mississippi si dimostrava 

l’unica efficiente via di comunicazione.
199

 Ecco che la vita delle religiose giunte in America 

per aprire nuove fondazioni e scuole divenne assimilabile a quella dei primi pionieri in 

America: con un carico di problematiche legate alla quotidianità, come quelle riguardanti la 

questione finanziaria, esasperata dalla crisi dell’argento del periodo 1819-1822, gli alloggi 

mediocri, l’equipaggiamento minimo di cui le suore erano dotate, la dieta povera a base di 

mais e prodotti in salamoia, le frequenti carestie ed epidemie, la necessità di reinventarsi 

come “contadine” e di apprendere velocemente i mestieri legati alla terra e all’allevamento: 

tutto questo fece pensare alle religiose, che pur provenendo dal mondo dell’aristocrazia o 

dell’alta borghesia europee, poiché avevano avuto un’alta capacità di adattamento e spirito di 

sacrificio, avrebbero potuto aspirare ad una condizione di santità, proprio come i Santi 

missionari del passato cui quotidianamente si ispiravano. 

                                                           
197

 Nei missionari fin dalle origini, e soprattutto con l’apostolato gesuita presso i nativi pellerossa del XVI e 

XVII secolo, l’aspettativa del martirio costituiva una forte motivazione nella scelta missionaria (cfr. Eric J. Leed, 

Shores of Discovery… Op. cit., p. 116). 

198
Cfr. Chantal Paisant, Op. cit., p. 24. 

199
 Ivi, p. 27. 
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L’inizio del viaggio 

Rose-Philippine Duchesne aveva manifestato una vocazione aderente allo spirito 

missionario fin dalla più giovane età. Ma dovette attendere l’anno 1817, alla soglia dei suoi 

cinquant’anni, quando Monsignor Guillaume-Valentin Dubourg, primo vescovo della 

Louisiana dal 1816
200

, giunse a Parigi per chiedere alla comunità del Sacro Cuore di inviare 

alcune sue religiose ad occuparsi dell’educazione femminile nella sua diocesi
201

. Monsignor 

Dubourg riuscì a riaccendere in Philippine l’antico suo interesse per l’opera missionaria, 

                                                           
200

 L’espansione a sud degli Stati Uniti attraverso la Louisiana aveva creato la necessità di estendere anche i 

domini ecclesiastici, per questo nel 1812 la Santa Sede aveva disposto che fosse nominato Monsignor Louis-

Guillaume Dubourg in qualità di Amministratore Apostolico della Louisiana e delle due Floride. Dubourg, 

direttore della Casa d’Issy del seminario di San Sulpizio, si imbarcò nel 1794 per Baltimora. Nel 1796 fu eletto 

presidente del collegio di Georgetown, seminario fondato dai Gesuiti per la formazione ecclesiastica cattolica 

negli Stati Uniti, e nel 1798 fondò lui stesso un collegio a Baltimora venendo infine nominato, nel 1812, 

amministratore apostolico e ordinario della Louisiana, con sede a New Orleans. In seguito alla sconfitta di 

Napoleone, nel 1815, recandosi a Roma per la sua ordinazione episcopale e per sollecitare l’intervento della 

Congregazione de Propaganda Fide riguardo alla corruzione della Chiesa di New Orleans, si fermò in Francia 

per proporre alle congregazioni religiose francesi di inviare degli elementi per aprire delle nuove case in 

Louisiana e creare scuole per l’educazione della popolazione indigena. Lo stesso anno ottenne dalla 

Congregazione de Propaganda Fide l’autorizzazione per il suo progetto e per stabilirsi, come primo sito, a Saint 

Louis. Visitò successivamente il Sacro Cuore di Madre Barat, nel gennaio del 1817. I racconti sulle missioni di 

Monsignor Dubourg crearono così tanto entusiasmo in Philippine, allora quarantasettenne, che Madre Barat 

finalmente si decise a inviarla in Louisiana (cfr. René Surugue, Les archevêques de Besançon. Biographies et 

portraits, Besançon, 1931; Annabelle Malville, Louis William Dubourg, Chicago, 1986; Claude Fohlen, “Un 

éphémère archevêque de Besançon: M
gr

 Louis Valentin Guillaume Dubourg (1766-1833)”, in Mémoires de la 

Société d’Émulation du Doubs, 1992, pp. 117-125). 

201
 La Società del Sacro Cuore fu dunque la prima, assieme all’Ordine cluniacense, a inviare delle suore in 

missione transoceanica, dal 1818. La riorganizzazione degli Ordini religiosi, a seguito della distruzione degli 

Ordini monastici, era basata sulla istanze pratiche e sociali e non più strettamente contemplativa, da qui la 

vocazione missionaria e l’invito da parte dei Superiori ad un rinnovamento e ad una rifondazione della Chiesa in 

senso trans-culturale, a carattere universale, che supportasse la richiesta di educazione cristiana da parte dei 

locali. Le strutture fortemente centralizzate degli Ordini femminili conobbero in tal modo una prima espansione, 

mantenendo tuttavia coerenza e unità attraverso le regolari relazioni epistolari con la Casa madre. La prima 

esperienza missionaria del Sacro Cuore si realizzò negli Stati Uniti, prima, e in Sudamerica, poi, arrivando ad 

avere nel 1865 (anno della morte della fondatrice Sophie Barat) ben 20 fondazioni negli Stati Uniti, 2 a Cuba e 3 

in Sudamerica, con una vasta schiera di “nuove religiose” native dei paesi in questione. (cfr. Chantal Paisant, Op. 

cit., pp. 9-10). 
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ricevendo infine il benestare della Madre Superiora generale Barat. Già dalla seconda visita di 

Monsignor Dubourg, nel maggio 1817
202

, Madre Barat organizzò i preparativi per la 

traversata, affiancando a Madre Duchesne altre quattro consorelle e stabilendo la partenza per 

la Pasqua dell’anno seguente. Prima di partire, Philippine concordò con la sua famiglia una 

rendita per il viaggio e per le nuove fondazioni, lasciando ai fratelli la propria eredità
203

. 

Madre Duchesne scriverà a tal proposito il 24 gennaio 1818 alla cugina, Madame de Rollin, 

che il denaro necessario per il viaggio avrebbe dovuto essere disponibile a Bordeaux, porto di 

partenza per l’America, per i primi giorni di febbraio; pregava dunque i cugini banchieri di 

preparare le lettere di cambio per Bordeaux. Per il viaggio avrebbe inoltre dovuto ritirare a 

breve 7.000 franchi in banconote preparati da suo fratello per coprire le eventuali emergenze: 

 

(…) j’ai su que notre départ serait devancé et il est nécessaire que tout l’argent que nous 

emporterons soit à Bordeaux le 10 ou le 11 février. Je voudrais donc prier, toi pour ce qui te reste, 

mon cousin Augustin et mes cousins Scipion et Casimir, de me rembourser ce qu’ils nous doivent 

par des lettres de change par Bordeaux pour la date que je t’ai marquée. Mon frère m’a envoyé 

pour 7000 F de billets à [xxx] que je ne me suis pas pressée de retirer, attendant le moment du 

besoin
204 

 

Quattro giorni dopo, Madre Duchesne si rivolgerà nuovamente a Madame de Rollin 

riguardo alla questione economica, chiedendo ancora e con priorità ai suoi cugini le lettere di 

cambio promesse, necessarie per il ritiro dell’argento a Bordeaux. Madre Duchesne si era 

assicurata anche un appoggio alternativo all’aiuto del cugino, nel caso in cui questi avesse 

incontrato dei problemi a preparare le lettere di cambio, trovando aiuto in un banchiere di 

Parigi: 

                                                           
202

 Il 16 maggio 1817 Monsignor Dubourg visiterà la Casa madre di Parigi. Durante la prima visita di Monsignor 

Dubourg, Philippine aveva ottenuto da parte di Madre Barat la promessa di poter partire per la Louisiana con un 

gruppetto di religiose del Sacro Cuore e il giorno della visita di Dubourg, dopo essersi gettata ai piedi di Madre 

Barat, Philippine riceverà finalmente la benedizione da parte della Superiora dopo ben undici anni di attesa (cfr. 

Catherine M. Mooney, Op. cit., p. 112). 

203
 Madre Duchesne si era preoccupata di raccogliere dei fondi per il viaggio chiedendoli, in cambio della sua 

eredità, ai cugini banchieri Augustin, Casimir e Scipion Perier, al cognato Monsieur de Mauduit e alla cugina 

Madame de Savoye-Rollin. In particolare quest’ultima, avendo sposato il prefetto della Senna inferiore, aveva 

aiutato le religiose ad ottenere velocemente i passaporti. Si era anche offerta per aiutarle a ottenere un passaggio 

gratuito su una nave di Stato, ma la Duchesne aveva rifiutato poiché avrebbero viaggiato su un battello privato 

(cfr. Chantal Paisant, Op. cit., p. 51). 

204
 RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family): Philippine Duchesne à Madame de Rollin. 
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(…) je prie mes cousins de me donner une lettre de change de 600 F pour nous acquitter envers M. 

Jouve et tout le reste en lettres de change sur Bordeaux payables le 12 ou le 13 février et endossées 

en mon nom; si mon cousin ne pouvait sans se gêner en donner assez pour compléter le paiement, 

on m’a parlé d’un banquier de Paris qui s’emploie pour notre œuvre  et à qui nous pourrions nous 

adresser en confiance.
205

 

 

Dalle prime missive inviate apprendiamo anche che ottenere i passaporti per la 

traversata non doveva certamente esser facile, ma la religiosa, come scrisse all’amica 

Madame Tesseire, avrebbe potuto conseguirli velocemente e senza scomodare nuovamente i 

suoi parenti, tramite l’intervento dei consoli di Bayonne e Bordeaux, che si occupavano dei 

passaporti per la Spagna, ma che potevano facilmente far ottenere alle suore il permesso di 

uscita dal Reame. Per il rilascio dei passaporti era però necessario recarsi previamente dal 

Prefetto di Polizia
206

: 

 

On m’a dit que les consuls de Bayonne et Bordeaux délivraient continuellement des passeports 

pour l’Espagne; ce sera notre ressource si nous n’obtenons pas par une faveur, que je te prie de 

tenter d’obtenir, d’être sûres ici de leur permission pour sortir du Royaume. Je pense qu’il est 

nécessaire d’aller au Préfet de Police, nous pourrions nous tirer d’affaire sans le secours de mes 

bons parents que cela peut déranger
207

 

 

Il futuro vicario di New Orleans, Monsignor Martial
208

, incaricato di raggiungere 

Monsignor Dubourg in America, aveva proposto alle suore del Sacro Cuore di partire assieme 

con il battello di febbraio. Philippine, impaziente di piantare il seme del Cristianesimo e 

raccoglierne il frutto sul terreno vergine dello spirito di individui non contaminati dalla 

civiltà europea, si apprestava dunque a salpare per la Louisiana, assieme alle quattro 

consorelle volontarie autorizzate dalla Superiora generale: Eugénie Audé, ventiseienne, natia 

di Quimper, che redigerà anche il Journal du voyage della missione, Octavie Berthold, 

                                                           
204

 RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family): Philippine Duchesne à Madame de Rollin(…) 

28 janvier 1818. 

206 
Sulla storia del passaporto vedi in questa tesi la nota n. 637. 

207
RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family): Philippine Duchesne à Madame Tesseire chez 

Madame Bergasse (…) Lundi. 

208
 All’epoca Monsignor Martial era un semplice prete a Bordeaux. 
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trentunenne, di nazionalità svizzera e convertita dal protestantesimo, Catherine Lamarre, 

trentanovenne, della Casa di Amiens e Marguerite Manteau, quarantasettenne, di Niort
209

. 

Madre Duchesne, prima della partenza
210

, confiderà in una lettera alla sorella 

Charlotte-Euphrosine
211

 le proprie aspettative sul viaggio di missione evangelica: Bordeaux 

sarebbe stata la prima tappa, ove avrebbero organizzato gli ultimi preparativi per il viaggio e 

la Louisiana, arcidiocesi del vescovo Dubourg il cui incontro provvidenziale con Madre 

Duchesne aveva aperto la possibilità alla suora di realizzare il suo desiderio di «istruire gli 

infedeli», l’ultima: 

 

Bordeaux sera ma première station, et si Dieu n’y met point obstacle, la Louisiane la dernière. J’ai 

eu occasion de connaître ici Mgr Dubourg qui en est évêque; depuis longtemps je le désirais pour 

m’ouvrir à lui sur mes désirs d’instruire les infidèles, désir longtemps combattus par mes 

supérieurs et confesseurs, mais enfin la Providence a tout ménagé pour leur accomplissement.
212 

 

Il gruppo si apprestava a partire dotato di alcune lettere di raccomandazione per i 

consoli di Francia e per l’ambasciatore di Washington
213

. 

                                                           
209

 In una lettera, una professa della Casa di Parigi alla Madre Superiora Desmarquest di Beauvais (copia della 

lettera in A II j, Box 3) descriverà le circostanze della partenza e le emozioni di Madre Duchesne per il 

commiato reso significativo dal senso del compimento della missione per e con Cristo: «Enfin, à la mi-janvier, 

M. Martial, de Bordeaux, et grand vicaire de Monseigneur de la Louisiane, écriva qu’il partait dans le courant 

de février, avec d’autres prêtres, pour joindre Mgr. Dubourg, que le moment était propice pour la navigation, 

qu’elles étaient attendues à la Louisiane, et qu’elles feraient bien de faire le voyage avec eux. À cette nouvelle la 

Mère Duchesne fut dans la joie vive de voir que ce qu’elle avait si ardemment désiré allait enfin s’effectuer et 

elle en rendait sans doute de grandes actions de grâce à Dieu. Son visage épanoui, serein, annonçait ce qui se 

passait dans son âme. Cependant, il n’y avait plus que douze à quinze jours pour tout préparer pour le départ, 

l’ayant fixé au 8 février pour être rendues à temps à Bordeaux pour profiter de l’embarquement. Mme 

Duchesne, par ordre de notre Mère, s’occupa de tout, car autrement elle eût abandonné le soin du temporel. 

Aussitôt marchands, ouvriers sont mandés, c’est une affluence de gens et Mère Duchesne de traiter avec tous, 

avec joie, mais joie calme, faisant toutes ses malles, caisses, paquets, sans préoccupations, sans trouble, 

n’oubliant rien. Tout s’arrangeait, tout allait à point et il paraissait bien que Dieu y mettait la main. (…) Enfin 

le moment du départ est arrivé (…) La Mère Duchesne ne versa point de larmes, les autres sont aussi bien 

courageuses. (…) Nous les accompagnons en esprit de nos prières.» 

210
 L’intestazione riporta la data del 1 febbraio 1818, da Parigi. 

211
Madame Charlotte-Euphrosine, sposata con Jean-Joseph Jouve. 

212
 RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family): Philippine Duchesne à sa soeur, Madame 

Jouve, à Lyon Paris, ce 1
er

 février 1818. 

213
Le lettere di raccomandazione erano necessarie per permettere alle suore di potersi muovere liberamente una 

volta giunte in America. Gli Stati Uniti negli anni 1818-1823, epoca della presidenza Monroe, erano un paese in 
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Alla vigilia della partenza, il 7 febbraio 1818, Madre Barat nominò Philippine Madre 

Superiora della Missione d’America, conferendole in tal modo una serie di poteri e autorità 

sulle decisioni normalmente prese dalla Madre Superiora generale e ora a lei delegate per le 

terre di missione
214

. L’8 febbraio Philippine scriverà alla sorella Madame de Mauduit di aver 

finalmente ricevuto la somma di 1.514 franchi dal cugino Augustin e le chiederà di inviarle 

delle sementi per la fertile terra d’oltremare, talmente florida, come le avevano raccontato, 

che «un bue viene totalmente nascosto dall’erba delle praterie»
215

. Confidandole la felicità 

per la sospirata, ma difatti ormai imminente partenza, la suora narrerà di come all’epoca della 

sua prima vocazione missionaria desiderasse partire per evangelizzare gli “infedeli” in Cina, 

                                                                                                                                                                                                 
aperta espansione, e avevano adottato una politica immigratoria controllata ma fortemente incoraggiata. Basti 

pensare che da una popolazione totale di 8,4 milioni di abitanti nel 1815, si passò rapidamente a 11,5 milioni nel 

1825 e la colonizzazione dell’Ovest spostò ben 2 milioni di Americani dal 1810 al 1830. L’ immigrazione più 

significativa per gli anni 1770-1830 fu però quella dalla Francia e Germania verso il Canada. Solo pochi anni 

dopo, nel 1830, l’immigrazione in America triplicò, con elementi dall’Inghilterra, Irlanda e dall’Europa centrale 

in generale attratti dall’offerta di terra, fertilissima e a basso prezzo, ma anche artigiani del settore del tessile, 

portuali e operai specializzati nel costruire strade e agglomerati urbani, e, ovviamente, missionari cattolici 

(Daniel Scott Smith, The Demographic History of Colonial New England, “Journal of Economic History”, 32 

(Marzo 1972); dati statistici dal database dell’Università del Michigan, Inter-University Consortium for Political 

and Social Research (ICPS); consultazione della risorsa elettronica Extent of colonial settlements by 1800: 

http://www.lib.utexas.edu/maps/united_states/exploration_1675.jpg). 

214
 Il 7 febbraio 1818 la Madre Superiora Barat scriverà una lettera ufficiale a Philippine Duchesne indicandole i 

compiti e l’autorità concessa alla nuova Madre Superiora della Casa in Alta Louisiana. In particolare i punti 4., 

5. e 6. sanciscono l’autonomia della nuova Madre Superiora rispetto alla Madre Superiora generale, ribadendo 

tuttavia la necessità dell’assenso di quest’ultima alle decisioni da prendere: «(…) je revêts Mère Duchesne 

supérieure de la Maison que nous formons à la Louisiane (Haute) des pouvoirs dont le détail suit: 1. D’admettre 

les sujets au postulat, et après une épreuve convenable, à la prise d’habit et même aux premiers vœux, après 

avoir pris l’avis de son conseil, et toujours avec l’approbation de l’Ordinaire (de l’évêque). 2. De renvoyer les 

sujets qui ne  conviennent pas. 3. De changer quelque chose au costume, s’il est nécessaire, mais qu’il soit 

toujours noir et que le voile soit conservé. 4. La supérieure pourra disposer, en faveur des pauvres, du bien de la 

Religion, d’une somme plus forte que celle qui est permise par la supérieure générale, tant qu’elle peut 

présumer son intention et ne pas nuire à l’établissement, dont elle ne peut confondre les biens avec d’autres, ni 

les aliéner pour d’autres œuvres (…). 5. Elle pourra vendre ou acquérir pour accroître, consolider 

l’établissement, mais toujours avec l’agrément de son conseil et la permission de son supérieur. 6. Elle pourra 

nommer aux charges réservées à la supérieure générale, jusqu’à la possibilité du recours. Elle pourra aussi 

faire les changements qu’elle croira nécessaire au bien de la Maison et de chacune en particulier, après avoir 

consulté le Seigneur et pris conseil de ses supérieurs. (…) Paris, 7 février 1818 M.L. Sophie Barat» 

215
RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family): Philippine Duchesne à sa soeur, Mme de 

Mauduit, à Crest. 
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desiderio represso sul nascere poiché le missionarie, in quanto donne, a differenza dei Padri 

gesuiti, non erano desiderate in Cina. Madre Duchesne dunque, grazie all’incontro con 

Monsignor Dubourg che desiderava aprire delle fondazioni del Sacro Cuore in Louisiana, 

rivolse il suo afflato missionario verso l’America: persuasa dallo stesso vescovo che 

l’obiettivo primario della sua missione fosse l’istruzione dei “Selvaggi”, degli indiani 

d’America, riceverà un’amara delusione al suo arrivo. La complessa realtà sociale degli Stati 

Uniti infatti era costituita da quel mélange di europei, nativi, creoli, afroamericani, che 

avevano priorità educative diverse stabilite dalle gerarchie ecclesiastiche, che andavano 

sempre più privilegiando l’educazione dei migranti e degli americani discendenti dei coloni, 

che formavano le nuove élite creole
216

: Madre Duchesne imparerà a sue spese che non era 

possibile proporre un’educazione paritaria per i vari gruppi, nonostante l’America apparisse 

come il paese della nascente democrazia e dove «i servi vanno a braccetto con il padrone»
217

, 

poiché i bianchi non lo ammettevano e avrebbero altrimenti disertato le scuole del Sacro 

Cuore: 

 

J’ai reçu de mon cousin Augustin la somme de 1514 F dont je t’envoie la quittance (…) Depuis 

longtemps un attrait bien prononcé et bien fort m’attirait à l’instruction des infidèles, je songeais 

même à aller en Chine, mais cela est impraticable puisque les femmes n’y peuvent pas paraître. 

Dieu a eu égard à mes vœux et m’a fait trouver plus près et à moins de frais le bonheur que 

j’attendais. J’ai vu à Paris l’évêque de la Louisiane et c’est dans son diocèse que j’irais travailler à 

l’instruction des Sauvages et former avec des compagnes une Maison de notre Société. Le départ 

était fixé au mois de mai, mais celui de différents missionnaires, la commodité d’un vaisseau 

connu et d’un bon capitaine ont déterminé à partir ce mois-ci. Je quitte Paris dimanche, nous ne 

serons que cinq de cet embarquement, mais au mois de septembre il y en aura un autre (…) Je te 

demande un envoi de graines de toutes sortes dans celles que tu as, avec les étiquettes et le temps 

                                                           
216

 Ad esempio, come potremo constatare nel corso della tesi nei capitoli su Madre Tommasini e Madre Stuart, se 

nei primi anni dell’Ottocento la Chiesa cattolica ancora dava spazio alle missioni destinate ai nativi indiani, dalla 

metà del secolo in avanti (nelle fonti, dalla visita del nunzio Bedini in America negli anni 1853-1854), i 

pellerossa rappresentavano un’America ormai appartenente al passato, il cui interesse da parte della Chiesa 

cattolica doveva mutuarsi nella cura degli emigranti. Questa posizione venne progressivamente condivisa dalla 

maggior parte dei funzionari sia in Nord che Sudamerica, segnando il tramonto del sogno missionario voluto da 

Madre Duchesne e destinando, tra il 1853 e il 1908, la quasi totalità dello sforzo missionario ai migranti (cfr. 

Giovanni Pizzorusso e Matteo Sanfilippo, Op. cit, p. 224). 

217
 Le vecchie ideologie servo-padrone importate dall’Europa si erano rimodellate nelle Americhe, generando 

comunità ibride a livello politico, sociale ed etnico (cfr. William O’Reilly, “Movements of people in the Atlantic 

World, 1450-1850”, in Nicholas Canny e Philip Morgan (ed.), Op. cit., p. 305). 
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de la semence: la terre est si fertile dans l’endroit que nous habiterons qu’un bœuf est totalement 

caché dans l’herbe des prairies.
218 

 

L’8 febbraio, infine, il gruppetto di missionarie partì da Parigi con una diligenza, 

assieme all’abate Évremond-Halissard che le avrebbe accompagnate per tutto il resto del 

viaggio, per arrivare quattro giorni dopo a Bordeaux, la prima tappa, ben documentata per via 

epistolare
219

. 

                                                           
218

RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family): Philippine Duchesne à sa sœur, Mme de 

Mauduit, à Crest. 

219
 L’intero percorso da Parigi a Bordeaux, dalla partenza in diligenza, alle tappe prima dell’arrivo a Bordeaux, è 

documentato dalla relatrice ufficiale del viaggio, Madre Eugénie Audé nel suo Journal du voyage, che descrive 

anche con un’ottica umoristica e disincantata, e un tono velatamente aristocratico, alcuni dettagli di vita 

quotidiana, come la delusione dell’ostessa a Tours di fronte al digiuno delle suore, o la frittata serale lungamente 

attesa e caramente pagata, o, ancora, l’immagine grottesca della grassa e unta ostessa di Poitiers che scambiando 

la suora per una sua cugina inizia a baciarla, mentre la suora sgomenta cerca di ritrarsi e, infine, la scena del 

curato di Angoulême intento a sbarbarsi che tergiversa di fronte al desiderio delle religiose di ricevere la 

Comunione: «Ma soeur Octavie vous a déjà donné des détails sur notre voyage, mais vous ne serez pas faché, je 

crois, que je vous en donne encore quelques-uns. N’est-ce pas, ma bien bonne Mère? Je commencerai du 

moment où j’écrivis à ma toute bonne Mère Bigeu à Blois. Le lendemain nous nous arrêtames à Orléans. Il était 

onze trois-quarts: la nourriture spirituelle fut la première que nous cherchâmes car nos cœurs avaient bien plus 

besoin que nos corps d’être fortifiés. Nous fûmes à l’église (…). Le lendemain mardi nous fûmes à Tours. Déjà 

on s’empressait autour de nous pour savoir ce que nous désirions pour dîner, mais nous dîmes que nous ne 

prenions rien. (…) il faut avouer que c’est assez triste pour une aubergiste qui voit avec joie arriver une pleine 

voiture de monde de n’y trouver que des personnes qui ne veulent rien prendre. (…) Le soir nous soupâmes à 

une table d’hôte où l’on nous fit attendre jusqu’au dessert une omelette que nous payâmes assez cher. Nous 

couchâmes cette nuit-là et nous éveillâmes dans la joie en pensant que nous aurions le bonheur de voir nos 

bonnes Mères de Poitiers. Nous arrivâmes à sept heures aux Feuillants; nous eûmes la messe, après laquelle 

nous embrassâmes nos Mères (…) On fit venir les élèves, elles nous embrassèrent avec l’air de l’intérêt et de la 

sensibilité la plus touchante, chacune s’empressa de nous apporter des images pour les Sauvages. (…) Le soir, 

nous prîmes à l’auberge une omelette et une soupe. J’avais été chargée de le demander: l’entrée était un peu 

obscure, une femme presque aussi large que longue et dont le menton tremblant de graisse descendait sur la 

poitrine, vint à moi les bras ouverts et allait appliquer sa large face contre la mienne, lorsqu’une lumière qu’on 

apporta lui fit apercevoir sa méprise, elle m’avait prise pour une de ses cousines. Jeudi, à dix heures, nous 

fûmes à Angoulême (…) nous fûmes chercher le curé. Il faisait à ce moment sa toilette devant une petite glace 

qui pouvait bien lui faire voir une partie de son menton. Nous lui exposâmes le sujet de notre visite, alors, tout 

en attachant sa cravate, il nous fait subir un interrogatoire dans les formes: où nous allions, d’où nous venions, 

pourquoi nous voyagions étant si jeunes (…). Nous fûmes bien satisfaites de trouver un ministre qui savait 

veiller à l’honneur du saint sacrement.» (RSCJGA, CVII 2 Eugénie Audé: A Madame Barat. Journal du voyage 

de la Mère Duchesne et de ses compagnes depuis Paris jusqu’à Bordeaux, par la Mère Eugénie Audé). In una 
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Madre Duchesne scrisse a Madame Bergasse
220

 il 17 febbraio, da Bordeaux, 

informandola che il viaggio fino a quel momento era stato ottimo e che le notizie che 

circolavano sulla navigazione sul Mississippi erano positive: ogni giorno dozzine di battelli a 

vapore, grandi e comodi tanto quanto le navi destinate alla traversata atlantica, navigavano 

lungo il corso del fiume e il tragitto veniva reso sempre più agevole. L’Arcivescovo di 

Bordeaux e Madame Fournier avrebbero aiutato le suore a convertire le loro lettere di cambio 

in banconote a Baltimora e New Orleans, probabilmente scrivendo, come d’uso all’epoca, una 

lettera di raccomandazione. Anche le lettere che la suora aveva con sé per il console francese 

si sarebbero rivelate utilissime, non solo per assicurarsi protezione all’interno del paese, ma 

anche alla dogana, per ritirare senza problemi i bagagli. Madre Duchesne informerà la nipote 

anche del fatto che una volta arrivata a New Orleans avrebbe previamente alloggiato con le 

sue compagne al convento delle Orsoline: 

 

Il m’aurait été bien doux arrivant à Bordeaux de vous entretenir dès les premiers moments (…). 

Déjà notre voyage jusqu’ici a été heureux; le vaisseau n’étant pas prêt nous faisons quelques jours 

de retraite. (…) [l’Arcivescovo di Bordeaux e Madame Fournier] feront convertir nos lettres de 

change en autres papiers sur Baltimore et La Nouvelle-Orléans. Il m’ont confirmé que la 

navigation sur le Mississippi devient tous les jours plus facile; il y a toujours en marche douze 

bateaux à vapeur, presque aussi grands et aussi commodes qu’un vaisseau. Ils ont prévenu les 

ursulines de La Nouvelle-Orléans de notre arrivée et c’est là où nous logerons ou chez les parents 

de notre évêque. Les lettres pour le consul de France nous seront bien nécessaires pour retirer 

                                                                                                                                                                                                 
lettera ad una Dama di Quimper, inoltre, Madre Audé dà ulteriori dettagli sui passeggeri della diligenza o sulla 

sosta a Poitiers, descrivendo ancora come le alunne del Sacro Cuore di Feuillants dessero alle missionarie delle 

immaginette da donare alle «Selvaggette» della Louisiana: «Nous montons en voiture avec deux Messieurs, un 

officier qui, je crois, a fait avec nous une partie de son purgatoire tant il s’ennuyait, et un jeune abbé qui 

paraissait bien peiné; parfois il avait des mouvements convulsifs, d’autres fois il était comme quelqu’un qui 

repasse des images effrayantes; alors il cachait sa figure dans ses mains et prononçait avec beaucoup de ferveur 

le nom de Jésus; il paraissait plus calme; il vient avec nous à la Louisiane. Nous avons voyagé ainsi jusqu’à 

Poitiers fortifiées par la sainte communion que nous eûmes le bonheur de faire tous les jours. On nous attendait 

aux Feuillants et on nous y reçut avec cette tendre charité qui est dans le cœur de toutes nos bonnes Mères et 

Sœurs. Nous vîmes les enfants au nombre de quatre-vingt-cinq; elles nous embrassèrent avec un air d’intérêt qui 

nous toucha. Chacune s’empressa de nous apporter des images pour les petites Sauvages. (…) Enfin nous 

arrivâmes à Bordeaux vendredi 12, chez Mme Vincent, où nous sommes encore.» (RSCJGA, copia in CIII USA 

Foundation, Haute-Louisiane, Box 1 (Lettres intéressantes) vol. 1, pp. 1-4: Eugénie Audé à une dame professe de 

Quimper. Bordeaux, 29 février1818). 

220
Amélie Bergasse (1795-1869), nipote di Philippine Duchesne da parte della sorella Marie-Amélie Mauduit. 
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promptement nos effets des douanes si nous repartons promptement et pour une protection bien 

nécessaire dans ces pays
221

 

 

La religiosa aveva chiesto, a ragione, molto denaro ai cugini banchieri: durante il 

viaggio si accorgerà infatti delle alte cifre richieste per mangiare, dormire, acquistare i 

biglietti per la nave e l’attrezzatura per il transito in mare, etc. Ad esempio, come la relatrice 

del Journal, Eugénie Audé, Madre Duchesne commenterà, non senza disincanto, il prezzo 

esorbitante delle cibarie da osteria, in modo particolare della zuppa, peraltro di pessima 

qualità, e delle omelette, al punto da far preferire alle suore un semplice caffellatte con del 

pane, prima di coricarsi per la notte: 

 

Nous n’avons mangé qu’une fois à table d’hôte, (…) les sourires malins m’ont ôté la fantaisie, et 

une mauvaise soupe à quatre nous coûta 15 F. À l’autre coucher une soupe et une omelette nous 

coûtèrent 12 F, après qu’on nous en eut demandé 15, et de fort mauvaise grâce. Quand nous ne 

sommes pas couchées, nous avons préféré du café au lait, qui nous a parfaitement soutenues et 

servi de dîner avec quelques petites choses du panier. Nous soupâmes ainsi fort bien à Barbézieux 

pour 6 F, cinq personnes et puis l’étrenne; nous n’eûmes aucune peine à attendre le lendemain 

jusqu’à midi.
222

 

 

Nel frattempo proseguivano i preparativi per la lunga traversata: arrivati, finalmente, 

tutti i bagagli, vennero di lì a breve ritirati spendendo però molto denaro. Le suore decisero 

poi di acquistare a Bordeaux ciò di cui avrebbero avuto bisogno durante il viaggio, secondo le 

usanze dell’epoca: del vino anti-scorbuto, dei bauli, i letti per il viaggio comprensivi di 

zanzariera, etc. Madre Duchesne commenterà con pessimismo gli altissimi prezzi, 

aggiungendo che più tempo sarebbero rimaste a Bordeaux, più sicuramente sarebbero emerse 

nuove idee di spesa, e che tutto questo acquistare e spendere le avrebbe fatto certamente 

passare la voglia di partire. Anche la spesa per il passaggio in nave era altissima, costando ben 

900 franchi a testa
223

. Fortunatamente durante il transito oceanico avrebbero disposto di 

provviste di qualità, quali pollame vivo, del latte che con un “segreto” avevano imparato a 

                                                           
221

RSCJGA, copia in CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family): Philippine Duchesne à Madame 

Bergasse, place Saint-Sulpice, à Paris. Pour remettre à Mesdames de Rollin et Tesseire. 17 février 1818. 

222
RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat 

ce 18 février 1818. 

223
 Il corso legale del franco all’epoca era di 4,50 grammi di argento (cfr. Catalogo online di monete della 

Francia e colonie, http://numismatica-francese.collectorsonline.org) 

http://numismatica-francese.collectorsonline.org/
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conservare in modo naturale e una botte di vino, donato da un familiare di una Madre del 

Sacro Cuore
224

.  

Madre Duchesne non sapeva ancora se sarebbero partite con Monsignor Dubourg o se 

lo avrebbero raggiunto in nave dopo la sosta a Pauillac: 

 

Octavie est mieux, à l’âme et au corps; son père a pris soin de l’un e de l’autre et m’a fait acheter 

du vin antiscorbutique pour la route. (…) Le neveu de M. Dubourg est venu me proposer de 

monter sur le vaisseau jeudi, qu’il quitte Bordeaux. J’ai attendu pour répondre d’avoir consulté 

MM. Barat et Martial car s’il devait être plusieurs jours à Pauillac, où il s’arrête, il vaudrait mieux 

le joindre dans une barque. (…) Tous nos effets de Paris et de Grenoble sont arrivés, mais le prix 

sont énormes; notre compagnon de voyage
225

 a payé pour ses effets 300 F à la diligence ou au 

roulage pour une malle et trois caisses; je ne sais pas le juste pour nous, mais je m’attends à 900 F 

(…). Il
226

 nous a prêté Jean-François pour bien des emplettes: malles pour la chambre, parapluie, 

réveil, etc. Nos lits, composés d’un matelas, oreiller, deux couvertures, une moustiquaire coûtant 

144 F chaque. Si nous restons ici longtemps, ce sera toujours des nouvelles idées de dépense, j’en 

suis lasse et en ai plus d’envie de partir, d’autant plus qu’à mesure que nous affaiblissons notre 

bourse nous sommes plus à charge à Mme Vincent. (…) Nos places sur le vaisseau coûteront 900 

F par tête. Les provisions de bouche seront de bonne qualité: il y a des volailles vivantes, du lait 

qu’un secret a appris à conserver naturel, etc. M. Marange a offert une barrique de vin
227

 

 

Le religiose in attesa di imbarcarsi a Bordeaux, sostarono per qualche giorno nel 

convento locale del Sacro Cuore
228

. Di lì poi la compagnia sarebbe salpata per l’America
229

. 

La partenza, prevista per la fine di febbraio, veniva ogni giorno rimandata a causa dei venti 

contrari, ma finalmente il 19 marzo dell’anno 1818 le suore riuscirono ad imbarcarsi a bordo 

                                                           
224

 Si tratta di Monsieur Marange, cognato di Madre Maillucheau, detta Madre Thérèse, all’epoca Superiora a 

Grenoble (cfr. Chantal Paisant, Op. cit., p. 648). 

225
 L’abate Évremond-Halissard. 

226
 Monsieur Debrosse, rettore del seminario dei Padri della Fede a Bordeaux e zio di una suora del Sacro Cuore 

residente a Grenoble. 

227
RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat 

28 février 1818. 

228
Dopo una sosta alla Casa dell’Ordine della Maison de Feuillants a Poitiers, le religiose furono ospitate dalla 

Comunità delle Dames Vincent (dal nome della fondatrice, Madame Vincent che aveva aperto la comunità nel 

1791 con il nome Soeurs de Notre-Dame) appartenenti, in seguito a fusione, al Sacro Cuore (cfr. Phil Kilroy, Op. 

cit., p. 53). 

229
 Ho scelto di proposito in molte parti della mia narrazione di usare il termine generico America, soprattutto 

quando tratto della partenza per il viaggio transoceanico, per rievocare le aspettative inconsce che la parola 

“America” suscitava nei viaggiatori quando si apprestavano per la prima volta a compiere la traversata atlantica. 
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del piccolo battello La Rébecca, comandato dal capitano Le Tourneur, e ad arrivare a New 

Orleans il 19 maggio, dopo una traversata di settanta giorni. Avrebbero alloggiato presso il 

convento locale delle Orsoline
230

. In una lettera di commiato dalle alunne del Sacro Cuore di 

Sainte-Marie-d’En-Haut
231

 Madre Duchesne esorterà le ragazze a mettere ancora da parte gli 

oggetti che avrebbero potuto “attirare i piccoli Selvaggi” per istruirli e descriverà loro il corso 

del viaggio che avrebbero intrapreso verso New Orleans, lungo ma non troppo pericoloso
232

 e 

agevolato, una volta arrivate lungo il corso del Mississippi, dalla recente invenzione del 

battello a vapore
233

: 

 

J’espère vous donner les détails de notre établissement dans le nouveau monde, si Dieu n’y met 

obstacle. J’aurais dû partir aujourd’hui avec mes quatre compagnes, mais il y a quelques jours de 

délai; ils me donnent le temps de vous écrire et de vous engager à continuer à mettre de côté les 

objets qui peuvent être des récompenses et des moyens d’attirer les petites Sauvages que nous 

instruirons. J’espère les voir dans deux ou trois mois; notre voyage pour La Nouvelle-Orléans sera 

bien plus long que par Baltimore, mais moins dangereux. Nous remonterons le Mississippi sur des 

                                                           
230

 Il primo nucleo di religiose appartenenti all’Ordine claustrale delle Orsoline era presente a New Orleans dal 

1727 e il convento, il più antico edificio della Louisiana, fu costruito nel 1734 per volontà di Luigi XV (cfr. 

risorsa elettronica: http://www.storyvilledistrictnola.com/ursulines.html). 

231
 Il monastero in cui era nata la vocazione di Philippine Duchesne. 

232
 Commento che probabilmente serviva a non creare tensione nelle giovani alunne per ispirarne la vocazione 

senza provocare paure. 

233
In realtà i primi battelli a vapore erano stati costruiti già nel Settecento, tuttavia è l’Ottocento il secolo che 

vedrà l’applicazione diffusa della propulsione al vapore. James Watt aveva brevettato la sua macchina nel 1769 e 

già una decina d’anni dopo cominciarono ad apparire i primi pionieri del piroscafo: Claude de Jouffroy nel 1780 

navigò sul fiume Saône, John Fitch nel 1788 risalì il fiume Delaware da Filadelfia a Burlington, o, ancora, 

William Symington nel 1802 progettò una chiatta destinata a trasportare legname sul fiume Clyde. Il primo vero 

viaggio su un piroscafo viene però considerato quello di Robert Fulton che nel 1807 effettuò un itinerario di 270 

miglia (32 ore di navigazione) da New York ad Albany. L’eco di questa prima grande impresa e le notizie dello 

sviluppo dei nuovi battelli erano arrivate anche in Europa, soprattutto alle orecchie di inglesi, italiani (in 

particolar modo ai Borboni) e francesi (e probabilmente per questo motivo Madre Duchesne è così informata sul 

tema e ne parla entusiasticamente alle alunne del Sacro Cuore) che destinarono il successivo sviluppo di battelli 

soprattutto ad uso mercantile. Gli Stati Uniti, per poter percorrere le estese vie d’acqua interne, allestirono, 

appena cinque anni dopo il viaggio di Fulton, una ricca flotta con 50 veloci battelli. La prima traversata atlantica 

in piroscafo fu realizzata dalla nave a propulsione mista (vapore e vela) americana Savannah, in 29 giorni. 

Infine, nel 1838, il piroscafo inglese Great Western poté attraversare l’Atlantico con il solo ausilio del vapore. 

(Mario Veronesi, Dalla vela al vapore: l’evoluzione navale tecnica e strumentale, dal medioevo all’ottocento, in 

“Rivista Marittima”, giugno 2008 (risorsa digitale); Antonio Formicola e Claudio Romano, Storia della Marina 

da Guerra dei Borbone di Napoli, 1734-1830, 2 voll., Ufficio Storico della Marina Militare, Roma 2005 e 2010). 

http://www.storyvilledistrictnola.com/ursulines.html
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bateaux à vapeur qui sont faits comme des petits vaisseaux, avec des chambres où il se trouve des 

lits; nous y serons vingt ou vingt-cinq jours; ces bateaux sont poussés par la vapeur du feu.
234 

 

Quasi fosse un buon auspicio, le suore appresero che l’imbarcazione che avrebbero 

preso era la stessa che aveva trasportato l’anno precedente nove suore orsoline, e che la 

traversata era stata buona ed era durata solo trentacinque giorni. Lodando ancora l’invenzione 

del battello a vapore, Madre Duchesne aggiungerà alcuni dettagli tecnici alla descrizione, 

paragonandone la comodità degli spazi a quelli di una nave. Accennerà, inoltre, per la prima 

volta, ad un problema frequentemente ripreso nel corso dei suoi resoconti epistolari, quello 

della necessità dello studio della lingua inglese in una terra in cui gli inglesi e i protestanti 

andavano aumentando sempre più: 

 

La Nouvelle-Orléans, où nous allons d’abord, et avec qui nous pourrons continuer l’étude de 

l’anglais qui nous est nécessaire, quoique nous devions toujours parler français. (…) nous espérons 

aller aussi chez des ursulines à La Nouvelle-Orléans. Le même vaisseau qui leur conduisit l’année 

passée neuf religieuses est celui qui nous conduit; elles firent la traverse en trente-cinq jours et 

eurent presque toujours la messe. (…) Le jour du départ n’est pas assuré et ne peut l’être à cause 

des vents (…). Le voyage nous est bien facilité pour remonter le Mississippi, par l’invention des 

bateaux à vapeur qui sont poussés par la vapeur d’un feu continuel et qui offrent le même espace et 

les mêmes commodités qu’un vaisseau.
235 

 

In un’altra lettera di commiato, datata 1 marzo 1818 e indirizzata alla sorella 

Charlotte-Euphrosine (Madame Jouve), Philippine fornirà ulteriori dettagli sulla destinazione 

statunitense, specificando che la tappa finale del viaggio sarebbe stata Saint Louis, nella 

diocesi di Monsignor Dubourg, ma che il gruppo avrebbe previamente sostato a New Orleans 

ospite delle Orsoline: 

 

Mon départ ayant été retardé, j’ai reçu ta lettre à Bordeaux d’où nous partirons peut-être demain si 

le temps le permet. (…) Nous sommes cinq partantes, toutes de notre Société dont nous allons 

établir une Maison dans la diocèse de Mgr Dubourg à Saint Louis, dans la Haute-Louisiane. Nous 
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RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 3 (Letters to R.S.C.J. and Children): Philippine Duchesne à Mlles du 

pensionnat de Sainte-Marie-d’En-Haut, Bordeaux, ce 15 février 1818. 
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RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family): Philippine Duchesne à Madame de Mauduit, à 

Crest, ce 18 février 1818. 
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passerons à La Nouvelle-Orléans où nous devons loger chez des Dames ursulines depuis 

longtemps établies.
236

 

 

Arrivò infine il sospirato momento della partenza. Il 2 marzo giunse la notizia che la 

nave attesa stava finalmente arrivando a Pauillac: tutto sembrava procedere per il meglio e il 

gruppo si sentiva protetto dalla benedizione divina, anche se la presenza a bordo di un solo 

vicario di Cristo, Monsignor Martial, preoccupava fortemente Madre Duchesne, la quale 

temeva che le possibili e probabili indisposizioni del prete, dovute al viaggio, avrebbero 

compromesso la celebrazione della Messa a bordo: 

 

Le vaisseau est descendu aujourd’hui à Pauillac où nous irons le monter dans deux jours. M. 

Martial, grand vicaire, sera le seul prêtre de l’embarquement et s’il est malade, ne se portant pas 

déjà trop bien, nous serons privées de la sainte messe.
237

 

 

Il viaggio sarebbe sicuramente stato fausto poiché guidato dalla Provvidenza: anche 

l’arcivescovo di Bordeaux aveva celebrato una Messa per le suore in partenza e molti voti e 

canti erano stati elevati al Cielo per garantire la tranquillità della traversata: 

 

Tout nous promet un heureux voyage; une multitude de vœux s’élèvent au Ciel pour nous: le saint 

archevêque de Bordeaux a même dit une messe pour nous. Je pars donc tranquille sur les 

événements.
238239 
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Nel Journal redatto da Madre Audé a Saint-Charles vengono riportati i primi avvenimenti relativi alla 

partenza dall’8 febbraio al 19 marzo 1818; i nomi delle suore del gruppo e il momento dell’imbarco: «Les 

premières religieuses du Sacré-Coeur, venues en Amérique sont Mesdames Philippine Duchesne supérieure, 

Octavie Berthold assistante, Eugénie Audé admonitrice, et les soeurs Marguerite Manteau et Catherine 

Lamarre. Marguerite fut prise à Poitiers, les autres partirent de Paris le 8 février 1818, étant toutes professes. 

(…) Elles eurent pour compagnon de voyage jusqu’à Bordeaux M. Évremond-Halissard (depuis jésuite). 

Madame Vincent, supérieure d’une Maison religieuse (depuis unie au Sacré-Cœur) les reçut dans sa Maison 

jusqu’à l’embarquement. (…) Elles partirent de Bordeaux le 14 mars 1818, munies de la bénédiction du saint 

évêque de cette ville (…). M. Dubourg, aîné ainsi que Mme Fournier, frère et sœur de Mgr Dubourg, les 

accompagna jusqu’à la Garonne d’où une barque les conduisit au vaisseau. On s’arrêta à Pauillac dont le curé 

procura un logement jusqu’au moment d’entrer dans le vaisseau qui s’appelait La Rébecca et avait pour 
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Il 19 marzo le suore si imbarcarono sul veliero La Rébecca per giungere a New 

Orleans la sera del 19 maggio, dopo una traversata durata settanta giorni. Furono ospitate nel 

convento locale delle Orsoline da cui si congedarono il 12 luglio. Nella lettera del 16 maggio, 

Madre Duchesne scriverà alla Madre Superiora Barat dall’isola di Cuba, cui La Rébecca era 

approdata, «distante, muovendosi lungo la costa e il canale tra l’isola e le Bahamas, 180 

leghe da New Orleans». Nell’incipit, Madre Duchesne raccomanderà a Madre Barat di 

leggere «a voce bassa», ossia in codice, non commentando la lettera davanti alle alunne o alle 

altre suore poiché contenente notizie che manifestavano preoccupazione o che potevano 

distorcere l’immaginario positivo legato alle missioni, quell’immaginario efficace, creato e 

voluto dalle direttive dell’opera missionaria, destinato a ispirare nuove vocazioni, linea guida 

seguita, ad esempio, nel Journal du voyage
240

. Nella lettera, Madre Duchesne esprimerà anche 

il forte attaccamento emotivo alla propria Superiora che costituirà il punto di riferimento per 

la missione e il legame alla propria terra e origini europee, vero leitmotiv in tutte le missive 

inviate dalla partenza. Trepidante, la religiosa esprimerà i propri dubbi sui servizi di posta via 

mare, poiché la necessità di inviare e ricevere le lettere non era solamente di ordine pratico, 

per ricevere direttive utili alle fondazioni, ma soprattutto emotivo, per mantenere vivo il 

legame con la madrepatria. La suora specificherà con quanta impazienza attendesse le lettere 

della Superiora, nonostante il vero viaggio dovesse ancora incominciare: 

 

                                                                                                                                                                                                 
capitaine M. Le Tourneur. M. Martial, grand vicaire de Mgr Dubourg et M. Évremond entrèrent avec elles dans 

le bâtiment, le jeudi saint 19 mars consacré à Saint Joseph. Elles éprouvèrent toutes sortes d’égards de la part 

du capitaine et des passagers. La nourriture était saine et abondante, on les servit en maigre tous les vendredis, 

elles pouvaient se confesser, communier, avoir la messe les dimanches et dans la semaine quelque fois, quand le 

temps le permettait. Le samedi saint, entrant en mer, elles remirent leurs dernier adieux à notre Mère supérieure 

générale au pilote côtier qui les avait dirigées jusque-là.» (RSCJGA, CVII 2 c, Box 1, pp. 1-2: Journal de la 

Société du Sacré-Cœur, commencé à Saint-Charles). 

240
Nell’intestazione della lettera leggiamo infatti: Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat, auprès de la 

Havane, dans l’île de Cuba, que nous côtoyons dans le canal entre cette île et le Grand Banc de Bahama, à 180 

lieues de La Nouvelle-Orleans. Ce 16 mai 1818 SS. CC. J. et M. (Lisez bas, je vous prie) (RSCJGA, CVII 2 c 

Duchesne Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat, auprès de la Havane, 

dans l’île de Cuba, que nous côtoyons dans le canal entre cette île et le Grand Banc de Bahama, à 180 lieues de 

La Nouvelle-Orléans. Ce 16 mai 1818). 
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Combien nous attendons avec impatience une de vos lettres. Nous vivons dans l’espérance d’en 

trouver à La Nouvelle-Orléans car si le vaisseau qui devait partir après nous a fait plus 

promptement sa route, je ne désespère point qu’il y ait porté des lettres.
241

 

 

Nel descrivere il tragitto compiuto fino a quel momento, Madre Duchesne abbonderà 

di particolari tecnici, con una ricchezza narrativa che rivela le sottintese conversazioni con il 

capitano per avere dettagli interessanti da riportare nelle proprie lettere. 

Dopo cinquantadue giorni di viaggio in aperto oceano, comparve all’orizzonte la 

sospirata “terra promessa”: era l’11 maggio 1818 e i marinai avvistarono prima le isole Caicos 

e successivamente le Bahamas. Una volta giunta lungo la costa cubana, grazie al tempo 

favorevole, La Rébecca, anziché seguire la rotta ordinaria tra la Martinica e la Guadalupa, 

poté accorciare i tempi del tragitto percorrendo il canale tra Cuba e le Bahamas. Le righe della 

missiva da non leggere alle consorelle descrivono la furia dell’oceano, che in certi momenti si 

era rivelato così terribile da far venire alla suora la voglia di dissuadere la Superiora 

dall’inviare altre missionarie in America: 

 

Nous approchons du terme en assez bonne santé. La saison a permis de passer le long de Cuba, 

route qu’on ne suit pas ordinairement à cause des courants et qui nous abrège de près de quatre 

cents lieues. La route ordinaire est entre la Martinique et la Guadeloupe. Après avoir évité ce 

détour, les calmes que nous éprouvons sous le tropique ont fait penser à passer entre Saint-

Domingue et Porto Rico. On le remonte pour descendre par le canal de Bahama, entre la Floride et 

la partie du Grand Banc de ce nom, près des États-Unis. Nous avons été cinquante-deux jours à ne 

voir que ciel et eau. C’est le 11 mai seulement que nous avons aperçu terre de loin, c’est Caycos, 

l’une des Lucayes, aux Anglais, et avons passé entre elle et Marignane. Nous avons, un moment, 

passé sur le banc de sable de Bahama, les jours suivants, dans un endroit où il est recouvert d’assez 

d’eau pour porter le bâtiment. Ce fut une joie générale en voyant cette île des Lucayes, tant la terre 

a d’attrait par-dessus la mer. Cette mer est si terrible, dans certains moments, que j’ai pensé vous 

écrire pour vous prier de n’envoyer personne, avant d’avoir de nos nouvelles plus précises et 

l’assurance que tant de sacrifices auront un but utile.
242

 

 

La narrazione a voce bassa proseguirà sui pericoli della traversata, sulle grida lugubri 

dei marinai per incoraggiarsi a vicenda e sull’ancor più tetro loro silenzio. La suora racconterà 

la propria costante paura di non farcela, il timore di non riuscire ad approdare alla “terra 

                                                           
241

RSCJGA, CVII 2 c Duchesne Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat, 

auprès de la Havane, dans l’île de Cuba, que nous côtoyons dans le canal entre cette île et le Grand Banc de 

Bahama, à 180 lieues de La Nouvelle-Orléans. Ce 16 mai 1818. 

242
Ibidem. 



95 
 

promessa”, rasserenando tuttavia la narrazione con il pensiero costantemente rivolto alle 

proprie Madri, pensiero che rincuorava e sosteneva le suore in viaggio, dando loro forza e 

fiducia nel futuro. Bellissima e travolgente è la descrizione apocalittica che Madre Duchesne 

farà del mare in tempesta: «è veramente uno spettacolo spaventoso (…). Il suo fragore, unito 

al frastuono dei venti, cancella quello di un tuono e di una forte cannonata, affliggendo 

l’udito. (…) Il grido dei marinai, per incitarsi alle manovre, è qualcosa di lugubre, ma il loro 

silenzio lo è ancor più, così come quello del capitano che cammina avanti e indietro 

pensieroso. Quando si vede il vascello, nella violenta agitazione, come in una spettacolare 

apocalisse dell’ultimo giorno, il cielo sembra rotolare rapidamente dietro le montagne 

d’acqua e trascinare gli astri con sé. Le acque del mare, quasi nere durante la tempesta, 

aprono e richiudono senza sosta i loro abissi dal fondo sconosciuto.» E chiuderà 

l’emozionante descrizione con l’affermazione «tutto questo non è certamente piacevole 

quando non è possibile vedere Dio nella tempesta». Tuttavia, sapendo quale fosse il suo ruolo 

di modello per le future generazioni di missionarie, rammenterà anche che agli altri andava 

raccontato solo “il bello” della missione per non dissuadere le nuove vocazioni missionarie: 

 

Je sais et j’ai compris que ceux qui vont où nous allons ne racontent que le beau pour ne 

décourager personne et c’est encore la demande de M.M
243

. Mais moi qui vous dois la vérité tout 

entière, je ne vous cacherai rien, ni des dangers de la mer, ni de ma propre faiblesse. C’est 

véritablement un spectacle affreux qu’une mer orageuse. Son bruit, joint à celui des vents, efface 

celui du tonnerre et d’une forte canonnade, en affligeant l’oreille. Il faut y joindre celui du 

mouvement du vaisseau, dans les gros temps. Le cri des matelots, pour s’encourager au travail, a 

quelque chose de lugubre, mais leur silence l’est encore plus, ainsi que celui du capitaine, qui se 

promène pensif. Quand on voit le vaisseau, dans la violente agitation, donner le spectacle de la 

confusion du dernier jour, le ciel paraît se rouler rapidement derrière des montagnes d’eau et 

entraîner les astres. Ces eaux de la mer, presque noirâtres dans la tempête, ouvrent et referment 

sans cesse leurs abîmes sans fond connu. Des vagues viennent à tout moment couvrir le pont et 

s’échappent par de nouveaux roulements. Deux fois, elles ont forcé nos petites fenêtres et couvert 

des lits pendant la nuit. Les mâts qui plient, les voiles qu’on resserre ou se déchirent, le gouvernail 

qu’on abandonne pour ne pas trop fatiguer le vaisseau, tout cela n’est pas riant quand on ne vois 

pas Dieu dans l’orage. (…) Mais si j’ai vu avec peine que plusieurs ne résisteraient pas à la peur, 

j’ai pensé avec plus de peine encore , qu’un grand nombre, vous surtout, ma Mère, Mère Bigeu et 
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autres, ne pourriez soutenir l’air renfermé des cabanes, la dureté et la petitesse du lit, le bruit 

continuel, outre celui de la manœuvre, qui a souvent lieu la nuit.
244

 

 

La religiosa proseguirà nella stessa lettera descrivendo i disagi creati dal mal di mare 

causato dal mare grosso, che Madre Duchesne definisce come «una vera e propria malattia», 

che colpiva tanto la testa quanto lo stomaco, impedendo di ragionare, se non con brevi 

pensieri, con «piccole aspirazioni». Diventava difficile anche pregare, se non recitando le 

preghiere più comuni e ripetute mille e mille volte a memoria, come l’Ita Pater. Lo stato di 

disagio era aggravato dal cibo scadente, come i brodi di cavolo, grassi e preparati con carne 

andata a male, e dalle varie scomodità del vivere per due mesi su una nave: 

 

La maladie de mer est une véritable maladie. Outre qu’elle éprouve comme quatre ou cinq 

vomitifs pris de suite, elle affecte la tête autant que l’estomac. On n’est capable de rien; les 

pensées sont toutes courtes, à peine des petites aspirations peuvent tirer une affection froide du 

cœur. Je ne savais que l’Ita Pater ou: «J’ai tout quitté pour vous, ô mon Dieu.» Et dans cet état, si 

on demande de l’eau, elle arrive souvent cinq ou six heures après, du thé de même. Quand on ne 

peut prendre que du bouillon, celui qu’on apporte est du bouillon de choux, chargé de graisse et 

souvent fait avec de la viande passée. C’est une erreur de croire qu’il faut manger pendant ce mal: 

j’ai été plusieurs jours à ne prendre qu’un ou deux bouillons dans les vingt-quatre heures, encore 

ne le soutenant que couchée.
245246
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 Ecco invece come la relatrice ufficiale del viaggio, M. Audé descrive la traversata, con molta più enfasi sugli 

aspetti positivi del viaggio e più serenamente rispetto al racconto angoscioso di Madre Duchesne sulle tempeste. 

Interessante il racconto della superstizione marinara legata al cattivo tempo secondo cui se c’è tempesta significa 

che a bordo è presente un passeggero che attira il maltempo e, di norma la presenza di religiose non era vista di 

buon occhio su una nave perché sicuramente foriera di naufragio. M. Audé inoltre intervalla la narrazione con 

racconti che servivano a stimolare la curiosità delle consorelle e delle novizie, come la descrizione dei coralli, 

mai visti prima di allora dalle suore: «Parties de Bordeaux, ou environs le 19 mars (jeudi saint) 1818, le 21 

mars, toutes malades, nous fûmes éveillées par la force du roulis, une vague cassa les vitres, inonda une dame et 

son lit, ainsi que notre chambre. Toute cette journée, les temps fut très mauvais, encore nous disait-on que ce 

n’était rien. (…) Le 25, tempête pendant la nuit, une vague s’élance avec une force incroyable, et, par un détour, 

se précipite par un escalier et inonde le lit de notre bonne Mère. Plusieurs n’éprouvent plus, d’une manière 

aussi sensible, le mal de mer. (…) Le 6 [aprile], le vent fut contraire et très fort, la nuit des plus orageuses (…) 

on parla, à la table, de tirer au sort pour savoir quel était le passager qui attirait le mauvais temps; nous en 

éprouvâmes un peu de peine, pensant qu’on nous avait en vue, parce qu’il s’était dit à Bordeaux au capitaine 
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In Louisiana 

Il 29 maggio 1818 le suore sbarcarono finalmente nella Louisiana, a New Orleans, ove 

Madre Duchesne poté simbolicamente baciare quella terra promessa su cui la Provvidenza 

aveva permesso che approdassero incolumi. All’alba del 30 le missionarie si recarono in 

carrozza al convento delle Orsoline, transitando lungo le rive del Mississippi: 

 

Nous voici depuis deux heures du matin à La Nouvelle-Orléans. (…) C’est le jour du Sacré-Cœur, 

à huit heures du soir, que j’ai mis le pied sur la terre que je n’avais pas touchée depuis le jeudi 

saint et que je baisai respectueusement, à la faveur des ténèbres, ce champ objet de tant de vœux 

dont la vivacité se réveillait en s’approchant. Les Dames ursulines, dont le favorable accueil nous 

confond, prévenues de notre arrivée, nous envoyèrent des voitures à sept lieues de distance où le 

vaisseau était arrêté faute de vent. Nous marchâmes en train de poste et arrivâmes à deux heures 

du matin, samedi, dernier du mois de Marie, que je dis aussi s’être disputée avec son Fils pour 

nous favoriser.
247 

 

Madre Duchesne renderà partecipi i destinatari delle missive delle prime notizie 

raccolte sul luogo e sulla precedente sosta sull’isola di Cuba, partendo da qualche commento 

raccolto sulla situazione religiosa di L’Avana, con aspre critiche al clero spagnolo e 

presentando la città come una possibile futura destinazione per il Sacro Cuore. Informerà 

inoltre le proprie Madri delle varie usanze locali della Louisiana e della cattiva fama che i 

francesi avevano tra gli americani. Nonostante questo, la richiesta di educatrici cattoliche si 

manteneva alta, anche tra la popolazione protestante che pensava che l’educazione cattolica 

costituisse un più alto livello per la preparazione all’ingresso in società delle proprie figlie. 

Madre Duchesne commenterà anche i problemi relativi all’alto costo della vita, e suggerirà, in 

                                                                                                                                                                                                 
qu’il ferait infailliblement naufrage s’il avait à bord des religieuses (…) Le 11 [mai], bon vent, le temps superbe, 

à neuf heures on voit l’île de Caycos, nous passons entre elle et le Marignan, île de Lucayes qui appartient aux 

Anglais. (…) Le 14 et le 15, beau temps, nous étions entre la grande île de Cuba et le banc de Bahama, dans le 

canal. (…) Le 17, calme le matin, le soir bob vent. Nous voyons depuis plusieurs jours des milliers de polypes. 

Ce sont de petits animaux qi ressemblent à des calices de fleurs parfaitement dentelés, qui s’ouvrent et se 

referment continuellement. (…) Le 25, nous atteignîmes les eaux blanches. Nous sommes au point où l’eau du 

Mississipi, se mêlant à la mer, en forme une ligne marquante pour la différente couleur des eaux. (RSCJGA, A 

II 2 j, Box 3: Lettres intéressantes, quaderno 1, pp. 31-37: Journal du voyage de Madame Duchesne et ses 

compagnes pour la Louisiane). 
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assistante générale. De La Nouvelle-Orléans, ce 30 mai 1818. 
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linea con le direttive gesuite, l’adattamento della Regola al nuovo contesto sociale, esortando 

nuovamente all’imitazione dell’apostolato dei Padri gesuiti, poiché «è così dolce vedere 

l’identità tra ciò che si legge nella Regola e ciò che si pratica»: 

 

La Havane est ville espagnole, ornée de superbes églises; il y a déjà plusieurs convents, entre 

autres d’ursulines espagnoles, parties de La Nouvelle-Orléans dans un moment de crise. La ville a 

quatre-vingt mille âmes. Les mœurs sont dépravées par suite des mauvais prêtres que l’Espagne a 

vomis. L’île a beaucoup de Nègres et de Sauvages. Dans l’avenir, on peut y espérer un 

établissement intéressant. Mais celui-là, le nôtre et tant d’autres qui peuvent se former à d’énormes 

distances, m’ont fait penser de prier 1. Notre Mère de faire changer l’article de Noviciat unique, 

mais plutôt d’imiter nos Pères qui en avaient aux grandes distances. Je sais que cela nous est 

promis; mais il est si doux de voir l’identité entre ce qu’on lit dans la Règle et ce qu’on pratique.
248

 

 

Da L’Avana, Madre Duchesne riporterà in una lettera successiva, quando già erano 

ospiti al Convento delle Orsoline a New Orleans, altre caratteristiche favorevoli per l’apertura 

di una possibile futura fondazione, quali la temperatura più mite e l’aria più sana rispetto a 

New Orleans, l’assenza di insetti velenosi, la miglior prognosi sulla febbre gialla e, 

nonostante le Orsoline la sconsigliassero perché dicevano di conoscere gli spagnoli, la 

missionaria riferirà della piena disponibilità di questi ultimi all’apertura di nuove fondazioni 

religiose cattoliche. L’isola si profilava, dunque, come un vero piccolo paradiso in terra: 

 

Le bon marchand de La Havane est venu nous visiter; il nous y verrait avec plaisir, sans rien 

promettre. Les Dames ursulines, qui connaissent les Espagnols, disent qu’il ne faudrait pas aller là. 

Je vous dis toujours que cette île est un paradis terrestre, que les Espagnols contribuent volontiers 

et largement aux établissement religieux; que l’île, quoique plus au midi, a une température plus 

saine et moins chaude que La Nouvelle-Orléans; qu’il n’y a pas d’insectes venimeux, qu’on 

remédie facilement à la fièvre jaune en s’y prenant à temps et qu’elle attaque beaucoup moins les 

femmes.
249

 

 

Al convento delle Orsoline le suore del Sacro Cuore avranno il loro primo contatto 

con i «Selvaggi», e scopriranno le prime differenze di status tra le allieve «Bianche», che 

potevano accedere al pensionato o all’istruzione per esterni, e tutte le altre, come le «Negre» o 

le «Mulatte», cui era riservata la scuola domenicale: 
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Les Nègres sont des esclaves, elles en ont près de trente-deux, cela se peut-il? La loi civil qui les 

rend libres ne s’observe que dans une petite partie des États-Unis, surtout à New York. J’ai déjà 

embrassé de ces petites Négresses de ces Dames, de un mois, un an, trois ans. Celle-ci se vendrait 

plus de 2.000 F et son père jusqu’à 12.000 F. Nous n’avons pas encore vu de Sauvages, quoiqu’il y 

en ait beaucoup dans la ville et qui se familiariseraient volontiers.
250

 

 

Il viaggio da L’Avana a New Orleans, sarà ricordato con piacevolezza dalla penna di 

Madre Duchesne, che racconterà di come le viaggiatrici venissero assistite dalla buona sorte e 

dal bel tempo in prossimità della meta americana, condizione che aveva accorciato i tempi di 

viaggio, a differenza di altre navi, come quella partita prima de La Rébecca, che aveva 

impiegato settantotto lunghi giorni per arrivare a destinazione, o, ancora, quella salpata subito 

dopo di loro che, con un quarto della rotta de La Rébecca, aveva impiegato ben trentacinque 

giorni a percorrerla. La suora rammenterà anche quanto l’attitudine silenziosa e mortificata 

fosse quella più indicata a fronte di tali pericolosi viaggi: 

 

Mauvais temps trois semaine, beau temps après, mais retards causés par des calmes. Nous avons 

seulement mis quinze jours de La Havane ici, qui n’en est éloignée que de cent quatre-vingts 

lieues, mais notre vaisseau est encore le plus heureux: un autre, parti avant nous, a mis soixante-

dix-huit jours jusqu’à La Havane et un autre, qui avait seulement le quart de notre route, trente-

cinq jours. Combien il est nécessaire pour ces translations, de personnes fort silencieuses, 

mortifiées et qui aient du jugement.
251 

 

La religiosa opera una concisa disamina sul carattere tipico degli americani e 

soprattutto quello che pensavano sui francesi immigrati, passando poi a illustrare la necessità 

dell’educazione cattolica in un paese che si stava rivolgendo sempre di più al protestantesimo 

e in cui vigeva un basso livello di moralità, che spingeva, ad esempio, le ragazze al piacere 

cercato tra pizzi, tulle e balli e nell’attitudine festaiola, sacrificando lo studio pur di trovare il 

prima possibile marito. Commenterà poi i prezzi del cibo e i gli alti costi dei servizi in 

America: 

 

Les Américains ne sont point courtisans et n’aiment pas les délicatesses. Ils sont pour la 

civilisation au point des Français et ne les aiment point, dédaignent leurs usages, leur langue, nient 
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leur habileté dans certaines sciences ou arts. On les dit les hommes les plus industrieux du monde 

et les plus capables de civiliser l’Amérique septentrionale. La secte des méthodistes qui a ses 

missionnaires s’étend beaucoup et fait sentir pour les catholiques la nécessité d’une marche 

semblable pour l’instructions des catholiques, au lieu d’un curé stable à de trop grandes distances. 

(…) Les cotons, toiles, étoffes noires et le pain sont ici à bon compte, ainsi que la faïence, mais la 

nourriture est très chère : une poule 5 F, deux poulets 5 F, une chambre par mois 100 F ou 125 F, 

une visite de médecin 10 F; journée à l’auberge 10 F; journée d’ouvrier 10 ou 15 F; le portefaix 

gagnent jusqu’à 20 et 30 F par jour. Cependant je compte peu sur les pensionnaires. Celles d’ici 

toutes bien tournées, intelligentes et non déplacées à Paris, sont presque toutes des îles et 

habitations et sont mises uniquement pour la première  communion, pour trois mois, six mois, un 

an, presque jamais deux. Comment réussir en si peu de temps à les former pour la vertu et 

l’instruction et s’en tirer? Elles ne donnent ici que 900 F, c’est 300 F à Paris. Mais ces dames sont 

riches et Dieu le permet ainsi pour le bien de la religion. Les prêtres n’y sont rien que par elles
252

 

 

L’arrivo dalle Orsoline è ben descritto nella lettera a Madame Mauduit del 2 giugno 

1818. La Rébecca si era fermata a sei leghe da New Orleans e le Orsoline avevano inviato una 

carrozza per le suore, costata solo cinquanta scudi. Giunte dalle Orsoline, le viaggiatrici 

furono accolte con il più alto riguardo e «le cure più universali: medicine per prevenire gli 

effetti del cambiamento della temperatura, bagni, bevande rinfrescanti, cibo della miglior 

qualità, (…) delle madri non potrebbero fare di meglio per i propri figli»: 

 

La vaisseau se trouvant arrêté à six lieues plus bas que la ville par le défaut du vent, les Dames 

ursulines à qui nous étions recommandées par notre évêque nous ont envoyé chercher dans une 

voiture qui ne leur a pas coûté que cinquante écus; encore ont-elles trouvé que c’était peu de 

chose. Arrivées chez elles, nous avons trouvé, avec l’exemple touchant de toutes les vertus 

hospitalières, les soins les plus universels: médecin pour prévenir les effets de changement de 

température, bains, boissons rafraîchissantes, nourriture la mieux choisie, linge de toutes espèce, le 

nôtre enlevé et blanchi même jour par les Négresses; des mères ne pourraient plus faire pour des 

enfants.
253

 

 

Le Orsoline avrebbero aiutato le missionarie del Sacro Cuore fornendo loro il 

necessario per continuare il viaggio in cui avrebbero risalito il corso del Mississippi in 

battello. Madre Duchesne non mancherà di ricordare i benefici apportati dal progresso tecnico 

del vapore che permetteva di compiere in una ventina di giorni un viaggio che solamente due 
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anni prima veniva compiuto in sei mesi. La flotta a vapore al momento era composta da 

quaranta battelli in continua attività per commerciare sul fiume Mississippi, che rendevano la 

Louisiana un fiorente Stato in crescita in cui quotidianamente era visibile il «progresso verso 

la civiltà»: 

 

Elles parlent même de nous donner plusieurs choses pour continuer notre voyage, route qui sera de 

quatre à cinq cents lieues encore en remontant le Mississippi sur des vaisseaux à vapeur, invention 

admirable, qui fait faire en vingt jours un voyage que les gens du pays faisaient il y a deux ans en 

six mois seulement. Il y a maintenant quarante de ces bateaux dans une continuelle activité, le 

commerce sur le Mississippi devenant tous les jours plus important et la Haute-Louisiane où nous 

allons, faisant tous les jours des progrès vers la civilisation.
254

 

 

Philippine al suo primo contatto con l’America, inoltre descriverà la situazione 

desolante della religione cattolica, in cui i giovani, anche tra i più ricchi, non sapevano 

neanche farsi correttamente il segno della croce, né conoscevano i misteri della Fede, e, 

auspicando un’espansione delle scuole religiose, rifletterà amaramente sulla collettività della 

Louisiana
255

: 

 

Combien les Maisons d’éducation auraient besoin de se multiplier dans ce pays-ci! On voit des 

jeunes personnes de dix-huit ans qui n’ont appris qu’à manger et à courir, même parmi les plus 
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riches habitants; on a si peu appris à prier qu’on ne sait ni faire le signe de la croix, ni se mettre à 

genoux, ni les principaux de nos mystères.
256

 

 

Alla miseria spirituale della gente, si contrapponeva la ricchezza della natura: la terra 

della Louisiana era fertile e vasta, e poteva dare molti frutti con poco sforzo. Se in Francia i 

contadini discutevano per dei fazzoletti di terra, qui in America l’abbondanza di terre lasciate 

incolte stupiva Madre Duchesne. Anche solo il lungo corso del Mississippi avrebbe potuto 

accogliere agevolmente tutti i possibili coloni francesi: 

 

Quand on voit tant de fertiles pays incultes, on est étonné que tant des gens qui se disputent en 

France quelques pieds de terre, ne viennent pas sur le bords du Mississippi pour y recueillir en peu 

de temps les fruits de leur travaux.
257

 

 

Nel variopinto universo etnico americano, l’incontro con i nativi pellerossa non tardò 

ad arrivare, ma la missionaria descriverà con occhio amaro e disilluso alle pensionanti di 

Parigi e Grenoble i Sauvages, ben diversi dall’immaginario di partenza con cui si era lanciata 

nell’avventura evangelizzatrice
258

. Tuttavia Madre Duchesne, come accadeva anche nella 
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tradizione missionaria gesuita, nelle lettere volle dimostrare che i “selvaggi”, nonostante le 

apparissero vendicativi, diffidenti e crudeli, erano capaci di riflettere, e ciò era ben visibile 

nelle piccole opere di artigianato che rivendevano. La loro condotta, per la Superiora 

d’oltreoceano, sarebbe stata certamente modificabile con un’adeguata istruzione cattolica, alla 

maniera dei Gesuiti, vivendo, cioè, tra loro e facendone prima «degli uomini per poi farne dei 

cristiani», portandoli così alla conoscenza di Dio. La cittadina di New Orleans era corrotta dal 

lusso e dalla magnificenza molto più che qualsiasi città francese e i nativi pellerossa venivano 

considerati alla stregua di animali e nulla di più. Ecco perché si comportavano in maniera 

violenta ed erano più spietati degli indiani dell’Alta Louisiana, di cui Madre Duchesne doveva 

sicuramente aver udito qualche racconto
259

. Nell’area di New Orleans i pellerossa perlopiù si 

rifiutavano di ascoltare la Parola del Signore, eppure chiamavano le Orsoline «mogli del 

Grande Spirito». La suora descriverà anche l’abbigliamento, per lei bizzarro di un indiano di 

passaggio davanti alla chiesa del convento, rivestito del tipico mantello colorato, che «aveva 

l’aria di un diavolo che vuol affacciarsi alle porte del paradiso»: 

 

J’ai déjà vu des Sauvages pour l’amour desquels nous avons fait tant de chemin, il y en a beaucoup 

qui viennent prendre de petits paniers, dont vous verrez quelques-uns, ou des mûres qu’ils 

cueillent dans le bois; l’adresse avec laquelle ils font leur petits ouvrages et la méfiance avec 

laquelle ils traitent en vendant, prouvent qu’ils sont capables de réfléchir et par conséquent de 

parvenir un jour à la connaissance de Dieu, si l’on prenait soin d’en faire des hommes pour après 

faire des chrétiens. Mais dans cette ville plus corrompue par le luxe et la magnificence qu’aucune 

ville de France, on s’accoutume à les dédaigner comme des animaux; ils n’ont jamais que des 

rebuts, aussi sont-ils plus méchants que ceux que nous trouverons dans la Haute-Louisiane; ils sont 

cruels, vindicatifs et repoussent tout ce qu’on leur dit de la religion; lors même qu’ils entendent le 

français, ils répondent «Pas moi cela, moi Sauvage.» Ceux qui viennent à la porte des Dames 

ursulines les appellent les femmes du Grand Esprit. Ceux que j’ai vus sont absolument couverts 

comme on représente Notre Seigneur au moment de l’ecce homo, mais le manteau qui le couvre 
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est bien plus bizarre, l’un d’eux qui vint passer sa tête à la porte de l’église dimanche, avait l’air 

d’un diable qui veut mettre sa tête à la porte du paradis.
260 

 

Madre Duchesne, commentando le diversità di status sociale, dipendenti dall’etnia 

d’appartenenza, tra bianchi, neri e indiani, descriverà il differente trattamento educativo 

ricevuto dai distinti gruppi nella scuola delle Orsoline, che riservavano ai primi il pensionato e 

la scuola per esterni e ai secondi la scuola domenicale
261

. Philippine Duchesne, pur 

auspicando l’apertura di scuole per meticci e schiavi, sembrava però non amarne 

l’atteggiamento. In particolare, con il suo sguardo europeo, legato alla tradizione e al 

mantenimento di ruoli prestabiliti nella gerarchia sociale, criticherà il comportamento 

generale delle schiave che pur essendo povere ostentavano un lusso che non potevano certo 

permettersi, ma che “prendevano a prestito” dagli abiti e gioielli delle padrone quando queste 

non c’erano. La critica riguardava naturalmente il vizio morale cui tale atteggiamento 

induceva. Le schiave durante la settimana camminavano scalze, perché non potevano 

acquistare delle scarpe per uso quotidiano, ma la domenica ostentavano cappellini, pizzi e 

tulle rosa, blu o bianco per mettere in risalto la carnagione scura. La missionaria aggiungerà 

anche che la condizione degli schiavi non era malvagia come si raccontava in giro, poiché 

godevano ogni giorno di qualche ora di libertà in cui si dedicavano alla cura dei piccoli 

appezzamenti di terra, chiamati deserti, che venivano loro concessi dai padroni, o andavano a 

lavorare altrove, guadagnando quanto un’intera giornata lavorativa in Francia. Ciascuna 

famiglia di schiavi possedeva inoltre un’abitazione il cui insieme formava il campo. Lungo le 
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rive del Mississippi la suora aveva potuto vedere abitazioni con più di cento schiavi, il che 

indicava un’immensa ricchezza del proprietario terriero, poiché ciascuno schiavo di colore 

valeva più di diecimila franchi. E anche a Cuba aveva potuto osservare la prosperità dei 

coloni, che vivevano in case con addirittura più di quattrocento schiavi
262

: 

 

Mais à côté de quelques bonnes, combien d’ignorantes qui n’aiment que les parures quand elles 

peuvent s’en procurer à New York, à Philadelphie où il n’y a pas d’esclaves; elles vont souvent les 

jours ouvriers nu-pieds, et le dimanche avec des robes et des chapeaux de taffetas rose ou bleu, 

sans doute pour relever le noir de leur figure; ici plusieurs portent des robes de tulle ou tout au 

moins d’un blanc éclatant. Les esclaves n’ayant pas de quoi contenter leur vanité attendent que 

leurs maîtres s’absentent puis vont au bal couverts de leurs habits; les blanchisseuses font de même 

des robes qu’on laisserait chez elles les dimanches. (…) La condition de ces esclaves n’est pas 

toujours malheureuse, ils ont pour eux deux ou trois heures dans la journée qu’ils emploient à 

cultiver un peu de terre qu’on leur donne, qui s’appelle désert, ou ils vont travailler ailleurs et 

gagnent autant en ce peu de temps que ceux qui travaillent tout le jour en France. (…) Ils ont 

chacun leur petite maison dont la réunion forme le camp. Ils sont tous vêtus. J’ai vu le long du 

Mississippi des habitations où il y en avait jusqu’à cent. Leur maître, pour cela seul, était riche de 

plus d’un million puisque chaque Nègre vaut plus de 10 000 F. À Cuba, qui s’appelle ici la grande 

Cuba, il y a des habitations de plus de quatre cents Nègres.
263 

 

Le lettere fin qui riportano le prime informazioni raccolte dalla missionaria sui 

costumi e usi locali, ma la lunga missiva del 3 giugno 1818, destinata ai pensionati di Parigi e 

Grenoble, avrà anche una funzione pedagogica. Madre Duchesne descriverà il difficile 

ingresso e la piacevole risalita del Mississippi soppesando ogni parola, utilizzando anche un 
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linguaggio tecnico, appreso dai discorsi del capitano e dei marinai, ma arricchendolo con le 

emozioni vissute. Il passaggio dallo stato di tempesta al bel tempo in mare, dal grigio della 

burrasca al blu venato di viola dai raggi solari e la fornace ardente dei tramonti, la pesca di 

pesci mai visti, come i grossi pesci palla, i delfini e il pesce porco, le orate colorate come 

l’arcobaleno, l’osservare da vicino le tartarughe marine e i pesci volanti, i coralli e i 

molluschi, avevano rasserenato le suore, ma l’accesso al fiume ridesterà nei passeggeri il 

timore di non superare quel terribile momento: 

 

La mer est grise dans la tempête, couleur d’ardoise dans un meilleur temps et d’un beau bleu mêlé 

de rayons violets dans un beau soleil. Il n’est souvent guère plus brillant que la lune, il paraît en se 

couchant entrer dans l’eau, d’autres fois il forme une fournaise ardente. Son lever et son coucher 

sont bien plus beaux sur terre où l’horizon est aussi plus vaste. On ne voit sur mer  que trois lieues 

et elles paraissent comme la distance de notre Maison au Val de Grâce, à cause de l’uniformité. Je 

n’ai pas vu de baleines ni même de requins ou chiens de mer quoique plusieurs aient mordu à 

l’hameçon, mais nous avons rencontré plusieurs troupes de souffleurs, très gros poissons, et on a 

pris deux marsouins ou cochons de mer aussi gros et des dorades qui ont les couleurs de l’arc-en-

ciel, une morue, une grosse tortue qui au lieu des pattes de celles de terre avait quatre fortes 

nageoires, des poissons volants, des crocodiles dans le Mississippi qui ont la forme du lézard et 

une couleur grise, beaucoup de serpents, des polypes d’eau et poissons à coquille par millions et il 

y en avait par mille sur un tronc de cèdre trouvé dans la mer et venu des côtés de la Virginie et de 

la Caroline.
264

 

 

Il Mississippi, la cui portata superava la Senna, il Rodano, la Loira e la Garonna, 

aveva un’accesso spaventoso: dal Golfo del Messico iniziavano le cosiddette acque bianche, 

dolci, che la Madre aggiunge essere, in realtà, verdi. In diversi punti dell’imboccatura del 

fiume, l’acqua dolce fluttuava al di sopra dell’acqua del mare senza mescolarsi e quando un 

vascello le fendeva lasciava intravedere dietro di sé una traccia dell’acqua di mare riportata in 

superficie. La lotta tra il fiume e il mare occupava la quotidianità dei marinai che si 

destreggiavano affannati tra la sabbia accumulata lungo gli argini del fiume e ammassata in 

banchi e i tronchi galleggianti o ancorati alle rive, ammucchiati a causa della bassa riviera del 

fiume, che lasciava solo la quantità d’acqua sufficiente per condurre l’imbarcazione: 

 

La Seine que vous connaissez à Paris, le Rhône si beau et si rapide, la Loire si belle à Tours, la 

Garonne enfin ne l’emportent aucune sur le Mississippi: la largeur d’une cinquième branche à son 
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entrée est égale à celle de la Loire. Son entrée est affreuse, du golfe du Mexique on passe dans ce 

qu’on appelle les eaux blanches (qui réellement sont vertes) et là on commence à pouvoir trouver 

le fond de la mer; à plusieurs lieu de l’embouchure du fleuve ses eaux sont portées sur celles de la 

mer sans s’y mêler, ni à droite ni à gauche, et le vaisseau en les fendant laisse voir sur le derrière 

une trace de celles de la mer qu’il a découvertes. La lutte entre la mer et le fleuve est sensible à son 

embouchure, la mer pour le repousser a accumulé des sables, qui maintenus par les bords et les 

rochers dont on voit la pointe, forment un banc. La rivière a très peu de fond et ne laisse que la 

quantité d’eau suffisante pour porter le bâtiment, qui dans un espace très étroit est environné 

d’écueils et de troncs énormes d’arbres qui flottent ou bordent la terre.
265

 

 

Le ardue condizioni di navigazione all’ingresso del Mississippi, tra i flutti marini e i 

gorghi del fiume, rivelavano la bravura dei capitani: il marinaio migliore era destinato al 

governo della nave e un altro gettava di continuo la sonda nelle acque cantando i nomi dei 

nodi che misurava, il pilota costiero si piazzava a prora con il cannocchiale per osservare le 

distanze e gli altri marinai e i passeggeri osservavano un silenzio lugubre, ricominciando a 

parlare solo nel momento in cui sentivano finalmente esclamare il capitano «Eccoci, siamo 

nel fiume»!: 

 

Le capitaine à ce moment est dans la plus grande action; le meilleur matelot est au gouvernail, un 

autre la sonde à la main la jette perpétuellement et chante le nombre de brosses qu’il trouve, le 

pilote côtier est au-devant du vaisseau avec la longue-vue pour observer le juste milieu entre deux 

objets qu’il a observé et qui doivent fixer le point important, les autres matelots et tous les 

passagers gardent un morne silence et ne commencent à parler que quand le capitaine a dit: Nous 

voilà dans la fleuve.’’
266

 

 

Il Mississippi non subiva le maree e per risalire le trentadue leghe necessarie ad 

arrivare a New Orleans, bisognava affidarsi al vento favorevole, che spesso si arrestava. Il 

percorso poteva esser lento ma non era più ostacolato dal terrore all’ingresso della foce, bensì 

si snodava lungo verdi boschi che formavano una gradevole e ininterrotta cortina. A questo 

punto il fiume diveniva così tranquillo che non erano necessarie dighe per contenerlo. Lungo 

le sue rive si affastellavano capanne e abitazioni interrotte solo da aranceti, melagrani, 

cespugli di mirto e alloro fioriti in rosa e bianco, campi di tabacco, mais, cotone, canna da 

zucchero, ove pascolavano mandrie di vacche il cui latte doveva certamente avere un sapore 
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molto dolce per l’alimentazione degli animali, cui i contadini che lo vendevano aggiungevano 

un pezzettino di canna da zucchero per addolcirlo ulteriormente: 

 

Il n’y a pas de marée comme dans la Gironde, pour remonter il faut être poussé par le vent 

favorable ce qui arrête souvent, ainsi trente-deux lieues sont souvent bien longues à faire. Nous 

avons été ni bien favorisées ni bien retardées, après les horreurs de l’entrée nous avons joui des 

beautés qui se sont offertes, des bois taillés du plus beau vert forment un long et agréable rideau 

qui n’est interrompu par aucune dévastation, le fleuve étant si paisible que le seul limon le contient 

sans aucune digue mais par des petites cabanes et de grandes habitations où se voient des orangers, 

des grenadiers, myrtes, lauriers roses et blancs en pleine terre, des champs plein de tabac, maïs, 

coton, cannes à sucre parmi lesquels paissent des troupeaux de vaches ou autre; le lait doit en être 

sucré. Quand on en achète du vaisseau, le paysan y joint un morceau de canne à sucre.
267 

 

Lungo il Mississippi, oltre a coccodrilli e serpenti di fiume erano visibili centinaia di 

specie di uccelli, tra cui la suora citerà il cardellino, l’unico uccello canterino del paese, «papi, 

cardinali e vescovi»
268

 e i pellicani: 

 

Les maringouins qui nous ont atteints à l’entrée du fleuve se sont plus fait sentir que voir; ils 

ressemblaient beaucoup aux cousins venimeux de France. Le seul oiseau de ce pays qui chants 

s’appelle le moquer; il y a aussi des papes, des cardinaux, des évêques. Le pape est plus facile à 

nourrir que le cardinal. Nous avons vu aussi beaucoup de pélicans et des hérons sur le 

Mississippi.
269

 

 

A metà tragitto, in direzione di New Orleans, terminavano i boschetti e iniziava la 

vegetazione di alberi ad alto fusto come il leccio, il sicomoro, l’albero spinoso, e gli alti 

pioppi e salici, mentre enormi foglie di palma disposte a ventaglio sfioravano le acque del 

fiume; e proprio le spesse foglie di palma venivano utilizzate per decorare i cappelli di paglia 

e servivano anche ai Sauvages per costruire dei panieri. I nativi messicani inoltre utilizzavano 

le conchiglie portate dal mare al fiume per decorarle e creare piccole opere d’artigianato: 
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À moitié de la distance de La Nouvelle-Orléans, les bois ne sont plus des bois taillis, ce sont 

seulement des arbres de haute futaie: le chêne vert, le sycomore, l’arbre à piquant, de hauts 

peupliers et saules; à fleur d’eau sont d’énormes lataniers dont les feuilles sont très larges et 

forment, réunies en tige, un grand éventail; ces feuilles font des balais, garnissent les plus jolis 

chapeaux de paille et servent encore aux Sauvages à faire leurs paniers; ils les peignent avec 

différents simples pour former les façons que vous verrez. Les Sauvages mexicains sont 

naturellement peintres et font sur les coquillages de très jolies choses. 
270

 

 

Infine, in prossimità di New Orleans le rive erano disboscate, ma la terra, paludosa, 

non era adatta alla coltivazione: la vigna seccava, ciliegie e ribes non crescevano, le prugne 

avevano un sapore disgustoso e le pesche marcivano. Solo fichi e arance riuscivano a 

crescere, ma l’inverno era stato estremamente rigido e aveva danneggiato gli aranceti. 

Tuttavia, aggiungerà la suora, le migliori arance della Louisiana non valevano quelle di Cuba, 

ove crescevano rigogliosi anche gli ananas, le banane, il tabacco e la canna da zucchero. 

Quest’ultimo localmente veniva consumato grezzo, mentre quello raffinato veniva importato 

dalla Francia ed era molto caro: 

 

Pour finir ce que j’ai à vous dire des bords du Mississippi, la partie qui avoisine La Nouvelle-

Orléans est dépouillée de ses arbres qu’une bonne culture ne remplace pas; les terres marécageuses 

sont peu propres à une bonne végétation. La vigne périt et se dessèche, les cerises, les groseilles 

n’y viennent point, les meilleures prunes sont comme nos plus mauvaises, les pêches dégénèrent, 

les légumes sont très chers, les figues et les oranges viennent bien, mais cet hiver extrêmement 

froid pour ce pays a fait périr beaucoup d’oranges et dans les meilleures années elles ne valent pas 

celles de Cuba. On nous en a donné sur la route bien supérieure à celles de France avec des ananas 

et des bananes. Cuba l’emporte aussi pour le tabac et les cannes à sucre qui ne peuvent assez mûrir 

pour avoir toute leur douceur; nous le mangeons brut ici, le raffiné vient de France et est aussi 

cher.
271

 

 

Madre Duchesne concluderà la lunga lettera destinata alle consorelle e allieve dei 

pensionati di Parigi e Grenoble affidando la missione alle preghiere del Sacro Cuore. Il paese 

che andavano esplorando cresceva ogni giorno di più e più di cinquecento navi nell’ultimo 

anno da New Orleans avevano trasportato passeggeri, cotone, zucchero, tabacco, farina: 
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Je vous recommande notre mission et ai déjà reconnu l’effet de vos prières. Le tout est de bien 

finir. Le pays où nous allons gagner tous les jours et envoie beaucoup dans cette ville qui a chargé 

plus de cinq cents vaisseaux cette année, sans que trois cents puissent enlever ce qui reste en coton, 

sucre, tabac, farine.
272

 

 

 

L’Alta Louisiana 

Nella Nota sulla Louisiana, Madre Duchesne fornirà una breve ma dettagliata 

panoramica sulla regione dell’Alta Louisiana, riportando innanzitutto i dati fondamentali delle 

quattro principali città del Mississippi – Saint Louis, Florissant, Sainte-Geneviève e Les 

Barrens – ossia la latitudine, il numero di famiglie che le popolavano e la situazione religiosa, 

notando, ad esempio, come già solamente a Les Barrens la quota della popolazione 

protestante superasse quella dei cattolici: 

 

Note sur la Louisiane
273

 

Haute Louisiane 

 

Saint Louis rive droite du Mississippi 

Élévation du pôle au 39
e 
degré de latitude 

Population 36 familles, un presbytère de 4 arpents 

 

Fleurissant au 

15 milles nord-ouest de Saint Louis 

36 familles 

 

Sainte-Geneviève rive droite 

60 milles au sud-ouest 

144 familles, un bon presbytère et 144 arpents de terre 
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Les Barrens 

81 milles, sud-ouest 

80 familles, beaucoup de protestants qui tracassent les catholiques
274

 

 

L’Alta Louisiana era una regione estremamente fredda in inverno, e perfino per 

celebrare la Santa Messa era necessario avere delle attenzioni, poiché accadeva che i 

chierichetti arrivassero a battere i piedi per terra per non congelarli. Il terreno, nonostante il 

rigido inverno, era molto fertile, ma rimaneva perlopiù incolto a causa della mancanza di 

abitanti. Tuttavia l’immigrazione dall’Europa era in aumento e soprattutto dalla Germania e 

dall’Irlanda arrivavano continuamente nuove risorse, in modo che in pochi anni il paese 

avrebbe accresciuto esponenzialmente la propria ricchezza: 

 

Le climat est extrêmement froid en hiver, ce n’est pas sans peine qu’on peut y dire la sainte messe 

et il faut bien des précautions. Il arrive souvent que les assistants sont obligés de battre du pied 

contre terre pour ne pas geler. Le sol est d’une fertilité incroyable mais il manque de culture, à 

cause du petit nombre d’habitants. Il augmente à vue d’œil et la transmigration de familles qui 

arrivent d’Europe, surtout d’Allemagne et d’Irlande, est continuelle, de sorte qu’en peu d’années, 

ce pays va devenir très florissant.
275

 

 

La religione, vissuta come un fatto personale, e non comunitario, era praticata in tutta 

libertà. I preti cattolici erano rispettati, forse più che in Francia, sottolinea Madre Duchesne, e 

gli stessi «eretici»
276

 seguivano volentieri la preghiera domenicale. L’esercizio del ministero 

non era semplice ma il «terreno qui è meno ingrato perché si è abusato di meno della 

grazia»
277

. I preti cattolici, pur predicando il bene, si approfittavano però del loro potere, 

distruggendo con il cattivo esempio i buoni frutti della predicazione e lasciando 

nell’ignoranza la povera gente, dall’animo docile: 

 

La religion jouit de toute sa liberté, chacun suit la sienne comme il veut. Les prêtres catholiques y 

sont respectés, peut-être plus qu’en France, et ce sont les hérétiques même qui vont volontiers les 

entendre prêcher. Il y a bien plus à souffrir pour l’exercice du ministère qu’en Europe. Mais le 
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terrain y est moins ingrat, parce qu’on a moins abusé des grâces. Les pauvres gens sont dociles 

mais ils manquent d’instruction; ils n’ont jamais ici que de mauvais prêtres, le rebut de l’Europe, 

qui détruisent par leurs mauvais exemple le bien que peuvent opérer leur prédications.
278 

 

I «cattivi preti, scarto dell’Europa» erano dunque la causa di tanta difficoltà nella 

conversione dei Selvaggi. Per la missionaria, l’opera evangelizzatrice sarebbe riuscita solo 

quando fosse stata compiuta una felice rivoluzione nella religione dei bianchi, divisi dalle 

numerose sette e in cui i cattolici di “cattolico” non avevano che il nome. I Selvaggi infatti 

conoscevano le divisioni religiose e i conflitti in nome della fede tra i bianchi, una diversità 

che faceva sorridere i pellerossa che credevano in un unico Grande Spirito e che, pertanto, 

alle proposte dei missionari rispondevano che «quando i Bianchi si saranno accordati tra 

loro con un’unica legge, verrà anche il loro turno di adottarla». Nonostante il rifiuto alla 

conversione, gli indiani amavano parlare con i missionari. Arrivavano nelle città a cavallo, per 

vendere la selvaggina e acquistare munizioni, seminudi, con anelli d’argento al naso e alle 

orecchie e il viso dipinto di rosso, o di blu. Guerreggiavano senza pietà tra di loro ma 

conservavano ancora i semi del cristianesimo piantati dai Gesuiti e da questo ricordo, 

tramandato di generazione in generazione, nasceva il loro rispetto per gli «abiti neri», come 

chiamavano i missionari. La loro religiosità si intrecciava con le tracce del cristianesimo 

lasciate dai Gesuiti: chiamavano Dio «il Maestro della vita» e alcuni di loro si facevano il 

segno della croce, ma con la mano sinistra perché – dicevano – «è più vicina al cuore»: 

 

On ne peut espérer travailler de si tôt et d’une manière efficace à la conversion des Sauvages. Il 

n’y aura de facilité que quand il se sera opéré une heureuse révolution dans la religion des Blancs, 

qui appartiennent è plusieurs sectes et dont les catholiques n’en ont guère que le nom (…) Les 

Sauvages savent que, par rapport à la religion, il règne parmi les Blancs une grande diversité de 

sentiments et ils répondent aux missionnaires qui les abordent que quand les Blancs se seront 

accordés entre eux dans la même loi, leur tour viendra de l’adopter aussi (…) Du reste, ils 

approchent des bourgades avec une grande sécurité et liberté et parlent avec plaisir aux 

missionnaires. Ils viennent à cheval dans ce pays, vendre leur gibier et acheter des munitions. Ils 

sont à demi nus, avec des pendants d’oreilles en argent et au nez, avec leur visage coloré tantôt de 

rouge, tantôt de bleue, etc. Les guerres entre eux sont très ordinaires et se tuent en quantité, sans 

crainte ni regret pour ceux qui survivent. Il leur est resté, par tradition, quelques traits informes de 

christianisme que les Pères ont communiqué aux enfants, depuis les Jésuites qui y ont jeté les 

premières semences. Quoique fiers et intraitables, ils ont une grande propension pour le prêtres 

qu’ils appellent robes noires en leur langue et Dieu se nomme chez eux Le Maître de la vie. 
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Beaucoup d’entre eux, qui font encore le signe de la croix, le font de la main gauche, parce qu’ils 

disent que la gauche est plus proche du cœur.
279 

 

 

New Orleans 

La meta finale della città di New Orleans stava per essere raggiunta, in fondo, scriverà 

Madre Duchesne nella lettera del 4 giugno 1818 a Padre Varin
280

, quattro o cinquecento leghe 

percorse sul docile Mississippi, erano ben poca cosa rispetto alle migliaia trascorse nella 

tempestosa traversata oceanica. Lungo le rive del Mississippi era anche possibile osservare e 

presagire il futuro sviluppo economico della riviera, trafficata tanto quanto le riviere francesi: 

 

Nous voici presque au terme de notre voyage, car quatre à cinq cents lieues sont peu de chose 

quand on en a fait des milliers, et une navigation sur une belle et douce rivière sont un agrément 

quand on a vu la mer et ses orages. Le Mississippi n’a de redoutable que son entrée et sera bientôt 

aussi fréquenté que nos rivières de France, tant le commerce fait des progrès sur ses bords.
281

 

 

Anche il medico del convento delle Orsoline aveva spiegato come lo sviluppo di New 

Orleans e Saint Louis fosse paragonabile a quello di Bordeaux e di come tutta l’Alta 

Louisiana sarebbe divenuta, entro pochi anni, una novella Francia, per clima, fertilità del 

suolo, commercio e civilizzazione: 

 

Le médecin de la Maison où nous sommes, trop prévenant peut-être, nous a représenté La 

Nouvelle-Orléans comme devant bientôt égaler Bordeaux. Saint Louis, il le compare à La 

Nouvelle-Orléans, et toute la Haute-Louisiane, convertie en peu d’années, à une autre France pour 

le climat, la fertilité, le commerce et la civilisation.
282

 

 

Si auspicavano altre nuove fondazioni nel tempo grazie all’incipiente sviluppo 

economico, ma sussisteva il fondamentale problema della lingua: inglese e spagnolo erano 

necessari e si doveva pensare di formare al Sacro Cuore delle novizie inglesi e spagnole, 
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poiché, ad esempio, a Saint Louis la maggioranza della popolazione era inglese, a New 

Orleans inglese e francese si equivalevano e tutte le allieve parlavano entrambe le lingue 

mentre spesso i loro genitori erano esclusivamente anglofoni. Ad esempio, Suor Octavie, il 

cui livello di inglese era più avanzato, non riusciva a conversare con i genitori delle alunne 

provenienti da Saint Louis: 

 

L’embarras serait la langue, il faudrait qu’une au moins parlât parfaitement l’espagnol. Notre 

anglais est bien difficile, Octavie, la plus avancée, n’est pas en état de converser avec des parents, 

la plupart américains à Saint Louis. Il ne faut pas du médiocre pour les Américaines; elles peuvent 

être poussées loin, rien en Europe n’est au-dessus.
283

 

 

Per quanto riguarda le etnie, i creoli avevano un atteggiamento di estrema disponibilità 

verso l’educazione cattolica e la missionaria riporterà l’esempio di una madre disposta a far 

trasferire i propri figlioletti a quattro leghe da New Orleans per seguire le religiose, ed «essere 

più sicura della devozione dei maestri», rispetto alla corruzione dei preti locali: 

 

J’espère qu’avec le temps nous aurons dans ce pays bien d’autres établissements, mais il serait 

bien essentiel de former des Anglaises et des Espagnoles. À Saint Louis, on est plus anglais que 

français pour la langue et les usages. Ici l’anglais et aussi connu que le français; presque toutes les 

élèves parlent les deux langues et beaucoup de parents l’anglais seul. On ne peut rien voir de 

mieux tourné et d’une figure plus aimable que ces Créoles. Celles des habitations sont souvent 

négligées, mais chez les Américains des villes, l’éducation est très soignée. J’ai vu une petite fille 

de dix ans aujourd’hui dont l’éducation doit être finie à douze et, pour l’occuper assez suivant ses 

moyens, on lui fait apprendre le latin. Son frère, à douze ans, parle les deux langues, les écrit, le 

latin aussi, et étudie le grec. Il ira avec nous à Saint Louis. Sa mère, vraie mère Macchabée, ayant 

toute facilité de l’instruire ici suivant le monde, préfère l’envoyer à quatre lieues pour être plus 

sûre de la piété des maîtres.
284 

 

Le alunne creole possedevano però degli elementi di leggerezza che avrebbero 

facilmente smontato il lavoro educativo delle suore; «più molli, più leggere, più portate al 

piacere, le si marita dai dodici ai quindici anni, a sedici è troppo tardi (…). Sono come gli 

alberi che crescono velocemente e immediatamente periscono. La loro esteriorità è 

affascinante, non c’è mai nulla di irregolare nella loro figura e taglia»: 
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Les Créoles, qui forment ici le plus grand nombre, sont plus molles, plus légères, plus portées au 

plaisir; on les marie à douze et quinze ans; à seize, c’est trop tard. Une d’elles, après un mois de 

leçons de musique, a été en état de composer. Elles sont comme les arbres qui croissent subitement 

et périssent promptement. Leur extérieur est charmant, jamais rien d’irrégulier dans leur figure et 

leur taille.
285

 

 

Un’ulteriore difficile questione da risolvere era quella dell’ammissione delle persone 

di colore al pensionato e al noviziato poiché i bianchi non desideravano la promiscuità. Madre 

Duchesne, pur non amando le indicazioni del vescovo Dubourg, dovrà piegarsi alla 

separazione, raccomandata anche dalla Superiora generale in Francia. Nonostante il capillare 

sforzo per l’abolizione della schiavitù negli Stati Uniti, infatti molte regioni conservavano il 

pregiudizio razziale, non desiderando mescolarsi alle genti di colore e destinando loro i lavori 

più umili da compiere in regime di schiavitù. La Superiora delle missioni americane però non 

desiderava degli schiavi, pur non riuscendo a trovare nessun lavorante a servizio. Gli schiavi 

erano l’unica possibilità disponibile nel paese e li si preferiva anche agli immigrati europei, 

«malgrado i vizi dei Negri» poiché i bianchi si battevano per i diritti sul lavoro e per 

l’uguaglianza. Al motto di «“Abbiamo la vostra stessa pelle”, i Bianchi acquisivano di fatto il 

diritto di essere tutti dei gentiluomini»: 

 

Pour l’admission des personnes de couleur au pensionnat et dans la Société; comme les Blanches 

ne voudraient pas être avec elles, alors séparation, puisque nous avons fait vœu de nous appliquer 

à leur instruction (…) Qu’on n’admette qu’avec d’extrêmes précautions, pour le service, des 

Nègres esclaves; ils sont trop suspects sur les articles iportants; cependant Dieu a les siens partout. 

(…) Témoignant mon étonnement qu’on n’eût que des Noirs pour le service dans ce pays, tandis 

que tant de gens meurent de faim en France, on me répondit que, malgré les vices des Nègres, on 

les préférait. Les Blancs se gâtent ici pour le travail et par l’égalité. Avec ce mot: «Nous avons la 

même peau que vous» ils acquièrent le droit d’être tous des messieurs.
286

 

 

La missionaria completerà il precedente discorso raccontando a Madre Barat 

l’aneddoto di Suor Catherine che, nonostante fosse giunta con Madre Duchesne dalla Francia, 

andò a lamentarsi con la sua Superiora perché era stata posta a lavare la biancheria insieme 
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alle schiave di colore, quando invece «le Bianche non andavano con esse [le Nere]». Madre 

Duchesne le risponderà che, avendo la stessa anima, ed essendo state «riscattate dallo stesso 

sangue»
287

 e accolte dalla medesima Chiesa, se non desiderava frequentarle poteva 

approfittare del primo vascello in partenza, poiché loro erano «venute per i Neri»: 

 

Voici un exemple bien étonnant et qui m’a affectée: ces Dames, pour nous obliger en tout, ont 

voulu que tout notre linge fût lavé à leurs frais et par leurs Négresses. Je destinais seulement la 

savonnade à Catherine, qui lavait dans la même cabane. Après plusieurs difficultés, elle vint me 

dire que cela lui déplassait d’être avec ces Négresses, et qu’ici les Blanches n’allaient pas avec 

elles. Je lui répondis qu’elles avaient la même âme qu’elle, qu’elles étaient rachetées du même 

Sang, reçues dans la même Église; que si elle ne voulait pas les fréquenter, il fallait profiter du 

vaisseau qui allait repartir, puisque nous étions venues pour les Noirs.
288

 

 

Le nuove terre visitate erano un vero vivaio di malattie, trasmesse dalle zanzare 

tropicali, ma soprattutto i lunghi viaggi in mare provocavano patologie più o meno gravi, 

dovute alle carenze vitaminiche dell’alimentazione durante il transito in nave (costituita 

perlopiù da pesce e carne in salamoia, latte conservato, gallette, zuppe di legumi), come lo 

scorbuto. Il medico che aveva visitato Madre Duchesne le aveva riscontrato i sintomi di tale 

temibile malattia, tra cui le gambe gonfie e infiammate. Tuttavia, dopo un breve trattamento, 

la suora si ristabilì completamente, attribuendo tale guarigione lampo ad un errore del medico, 

in quanto non aveva sofferto né di petecchie, né dei tipici problemi alle gengive e, 

probabilmente, i disagi erano dovuti alle punture di qualche insetto locale: 

 

«Mon Dieu, laetus obtuli omnia.» Je l’ai bien senti au moment où le médecin me déclara, d’un air 

sinistre, que j’avais le scorbut, me faisant des questions qui annonçaient son étonnement que le 

médecin qui visite sur le fleuve ne m’eût pas observée. (…) Mais Dieu n’a fait que me montrer ses 

charmes: après un traitement de quelques jours, mes jambes, très enflées, enflammées et tachetées, 

se sont rétablies dans un état à peu près ordinaire. Je crois que le docteur s’y est trompé; sur mer, 

je n’ai eu ni barbouillures aux mains, auxquelles j’étais si sujette, ni mal aux gencives; ce n’est 

qu’à terre que j’ai pris des bosses et taches que j’attribue beaucoup plus au piqûres d’insectes
289. 
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Un’altra problematica importante era quella legata ai ritardi nelle comunicazioni 

postali transoceaniche. Le poste, infatti, a causa della lentezza del tragitto in mare o della 

frequente perdita del carico durante le tempeste, tardavano mesi su mesi a recapitare le attese 

lettere dalla madrepatria e ciò contribuiva da una parte all’incertezza e alla mancanza di scelte 

tempestive del gruppo, dall’altra allo sviluppo di un’autonomia legata alle decisioni da 

prendere riguardo alle nuove fondazioni, autonomia sempre sottoposta però al beneplacito 

delle autorità ecclesiastiche (nel caso di Madre Duchesne del vescovo Dubourg). Oltre al 

ritardo delle poste, anche la severità delle leggi doganali rallentava la ricezione del materiale 

inviato dall’Europa, dai libri per la scuola a qualsiasi altro tipo di oggetto, che quando non 

accompagnati da una fattura, venivano trattenuti alla dogana. Il governo di Washington, a 

seguito della recente proclamazione dell’indipendenza, aveva infatti emesso delle leggi molto 

rigide per l’ingresso delle merci negli Stati Uniti e anche un singolo oggetto in una 

spedizione, se non indicato nella fattura, veniva immediatamente confiscato
290

. Gli oggetti e 

abiti indossati non erano tassati alla dogana ma bisognava comunque segnalarli. Anche i 

materiali ad uso scolastico, quali libri di studio, carte, mappamondi, etc. non erano soggetti 

all’imposta di dogana. Madre Duchesne scriverà a Madre Barat di far attenzione a non inserire 

prodotti tassabili nelle casse del materiale scolastico per Saint Louis a pena della confisca di 

tutto: 

 

Ma bien digne Mère, 

Voici la cinquième fois que je vous écris depuis notre arrivée et je calcule avec peine que peut-être 

nous serons longtemps sans avoir de réponse. J’ai eu votre lettres bien anciennes par Le Gustavus, 

qui m’en a aussi apporté deux de votre bon frère et notre tableau du Sacré-Cœur. Mme Fournier y 

ayant joint sous l’emballage un petit paquet pour Monseigneur, sans facture, nous ne pouvons pour 

cela, le retirer de la douane. Le gouvernement, à Washington, a fait des lois si sévères pour les 

entrées qu’un seul objet, non énoncé dans la facture et trouvé dans une balle, emporte confiscation 

du tout au profit des régisseurs. Ils retiennent en ce moment une pièce de drap pour une boîte de 15 

sols qui s’y trouvait jointe et non accusée. Une Dame a ses effets retenus ici, pour quelques 

poupées dont on n’avait pas présenté facture, etc. Ces lois sont nouvelles, mais exactement suivies, 
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et je vous prie d’en donner connaissance toutes les fois qu’il pourrait nous être fait quelque envoi. 

(…) Les choses déjà portées sur soi ne paient pas de droit, mais il faut toujours désigner pour 

qu’on laisse passer, par exemple: vieux linges et habits de femme. Les objets pour école ne paient 

pas d’entrées; ainsi dans un envoi de livres pour études et même autres, fournitures d’ouvrages, 

cartes, sphère, etc., en mettant: pour, La Maison d’instruction de Saint Louis, on ne prendrait pas 

les droits, et par conséquent on n’ouvrirait rien. Cependant il ne faudrait pas pour cela introduire 

des choses qui prissent droit, car si on venait à ouvrir, tout serait confisqué.
291

 

 

La Provvidenza, guida e protezione chiamata in causa da sempre nei viaggi di 

missione, verrà nominata più volte nel corso della narrazione epistolare. Il completo 

abbandono alla fede e alla fiducia nelle azioni del Signore non poteva che sostenere la 

missione, come nel caso delle navi che sotto la sua protezione non pativano incidenti lungo la 

traversata: La Rébecca infatti, nonostante la tempesta, l’incendio a bordo, l’incontro con un 

corsaro, non aveva mai subito danni durante il transito effettuato dalle suore, mentre una volta 

scese, durante la discesa del Mississippi era stata attaccata dai pirati: 

 

Mais pourquoi penserais-je à l’avenir avec sollicitude, puisque, au moment d’agir, la Providence 

se montre toujours pour nous et pour la mission? Aucun des vaisseaux occupés pour elle n’a 

éprouvé d’accident depuis cent ans, tandis qu’ils sont si fréquents. Le Paterson parti peu après 

nous, s’est perdu près des îles du Vent ou Antilles; heureusement que les passagers et partie de la 

cargaison ont été sauvés, mais on ignore les détails. La Rébecca, malgré les mauvais temps, le feu, 

la rencontre d’un corsaire fort redoutable, n’a rien éprouvé lorsque nous y étions et en ressortant 

du fleuve, elle a été pillée par les pirates; ils ont pris 40 000 F à un passager.
292 

 

L’insegnamento avrebbe incontrato delle serie difficoltà ad essere impartito 

rispettando i piani di studio francesi, che andavano pertanto rivalutati e riadattati al nuovo 

contesto. Le classi infatti, nonostante il medesimo livello economico e sociale all’interno delle 

aule, erano molto eterogenee dal punto di vista dell’alfabetizzazione: c’erano ragazze che a 

sedici anni non sapevano né leggere né pregare e altre che a otto anni padroneggiavano 

entrambe le lingue del paese, francese e inglese. Si arrivava nel pensionato a udire ben cinque 

lingue, l’inglese, in continua e rapida diffusione, il francese, ibridato con lo spagnolo, il creolo 

e «la lingua dei neri»: 
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Je ne sais comment nous ferons avec le plan d’études de France; comment y suivre les mêmes 

classes avec des enfants dont les unes, à seize ans, ne savent ni lire ni prier Dieu, d’autres qui à 

huit ans, connaissent parfaitement leurs deux langues? La lecture est ici une grande occupation; les 

unes pour l’anglais qui devient toujours plus étendu, le français avec le langages mêlés d’espagnol, 

de créole, de nègre: ce sont cinq langues dans un pensionnat.
293

 

 

 

Verso Saint Louis 

Il comandante del battello a vapore Franklin, capitano Reed, condusse il gruppetto di 

missionarie a Saint Louis su richiesta di Monsignor Dubourg. Le suore lasciarono così New 

Orleans il 12 luglio e risalendo il corso del Mississippi arrivarono il 22 agosto, con un 

passaggio durato ben quarantadue giorni, a Saint Louis, piccola fondazione francese di 

seimila abitanti. Lungo il fiume incontrarono molti villaggi, abitati perlopiù da poche decine 

di famiglie, come Saint Charles, Ascensión, Le Natchez, Nouvelle-Madrid, Cap Girardo, 

Kaskaskia, Herculaneum, Sainte-Geneviève. Il viaggio non era risultato esente da pericoli 

quali banchi di sabbia, tronchi galleggianti, caldaie che avevano preso fuoco
294

. Monsignor 
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annotando le differenze tra battelli a vapore e navi. Racconterà della separazione tra uomini e donne a bordo del 

battello, della scomodità del dormire ammassati in un piccolo spazio, dell’usanza degli americani di servire 

esclusivamente tè e caffè a tavola e mai l’acqua e della superstizione legata alla presenza del Giona sulla nave. 

Descriverà anche una passeggiata in piantagione e il primo contatto ravvicinato con i Sauvages: «12 juillet: Nous 

entrons dans le steamboat à 10 heures du matin (…). Différence de ce vaisseau avec ceux qui naviguent sur mer: 

le dessous est plat, deux roue de chaque, côté de sa pointe sont mises en jeu au moyen de la vapeur, de là lui 

vient le nom de steamboat, bateau à vapeur. La consommation de bois pour le faire aller est très grande, on en 

brûle jusqu’à douze cordes par jour. Ne pouvant faire la provision suffisante pour le voyage, on s’arrête chaque 

jour devant quelque habitation pour en prendre. (…) Les Dames ont une chambre où les messieurs ne peuvent 

point entrer sous peine d’amende. 13: Multitude de passagers, nous sommes dix-sept dans notre chambre grande 

comme une cellule (…) 14: La table n’est servie que de salé. (…) Pour comble de disgrâce il n’y a pas d’eau sur 

la table, les Américains n’en servent ni à déjeuner ni à souper, et la remplacent par le thé et le café qu’ils 

boivent en même temps qu’ils mangent. (…) 15: Vue de Saint-Charles, paroisse à huit lieues de La Nouvelle-

Orléans. (…) Deux autres paroisse, la dernière nommée Ascension (…) Le soir, ayant arrêté pour du bois, ces 

dames croient qu’on échoue et disent qu’il est entré quelqu’un qui a porté malheur. (…) Le 19, le steamboat est 

accroché par un tronc d’arbre. À chaque pas on rencontre de pareils écueils qui rendent la navigation de ce 

fleuve très dangereuse. Les bois qui le bordent n’ayant presque pas de racines, à cause de la force de la terre, 

sont abattus par le plus léger coup de vent (…) Les voyageurs sont mis en réquisition pour courir sur le pont se 

tenant par la main, par ce mouvement le vaisseau est dégagé. (…) Le 21 arrivé au Natchez à cent lieues de La 
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Nouvelle-Orléans, jolie petite ville, on y fait des provisions (…) 22: Promenade à une habitation pendant qu’on 

prend du bois, mais fatigante au milieu des sables brûlants. Simplicité de cette habitation où l’on cultive du 

coton (…) honnêté du propriétaire; il engage à se rafraîchir, nous fait porter du lait et ne reçois pas d’argent. 

(…) Bienfaisance des Américains; semblables aux anciens Patriarches, ils regardent comme leur plus doux 

devoir de donner l’hospitalité. (…) Le 23: Rencontre d’un steamboat, on se salue par des coups de canon. 

Revenu considérable que produisent ces bâtiments; le nôtre, l’un des plus petits, rend par voyage, tous les frais 

faits, 8 000 gourdes qui font 40 000 F de notre monnaie (…) 24: Arbres curieux; l’un, nommé l’arbre jumeau, 

séparé dès sa racine en deux partie, réunit son feuillage, l’autre blanc, nommé l’albâtre, dépouillé de verdure 

jusqu’à l’extrémité, forme alors un bouquet du plus beau feuillage. Doux plaisir en rencontrant quelque chose 

d’agréable, dans l’espérance de la faire partager à nos Mères et Sœurs en leur en faisant part. 25: Remarque 

sur les sinuosités du fleuve qui nous renferme quelquefois comme dans un bassin. Échoué sur un banc de sable, 

efforts inutiles pour dégager le bâtiment, on est obligé de le décharger. Les matelots, jusqu’à la ceinture dans 

l’eau, portent des fardeaux sur le rivage. Après dix-neuf heures de peines et de fatigues, on parvient à le 

dégager. (…) nous demandons une soupe pour une personne indisposée, on en apporte une composée de whisky, 

liqueur très forte de genièvre, poivre et cannelle; elle ne lui fait point de mal; Dieu prend soin de sa santé. (…) 

1
er

 août: Le pain manque, on le remplace par des épis de maïs cuits à l’eau, mets favori des Américains. 

Attention du maître du steamboat: plusieurs fois il nous envoie des melons d’eau, fruit qui rafraîchit et désaltère 

mieux que l’eau. Le goût n’en est pas recherché. Les provisions manquent (…) 5: Deux petites d’habitation 

viennent nous voir, elles n’ont pas de souliers, leur éloignement des villes fait qu’elles manquent souvent du 

nécessaire. On leur fait quelques questions sur la religion; peine sensible en apprenant qu’elles ne sont pas 

catholiques et qu’à peine elles connaissent Dieu. Noms donnés par dérision aux enfants d’habitations et aux 

Nègres venus d’Afrique et non créoles, ceux-là sont nommés Betthanos, ceux-ci Congos. Particularité sur les 

derniers: ils s’en trouve deux à La Nouvelle-Orléans qui ont les cheveux, la peau, les yeux d’un blanc de lait (…) 

6: Sauvages au nombre desquels est un chef qui a un pigeon pendu à ses cheveux comme un trophée de sa 

chasse. Il commande avec dignité à l’un des siens d’acheter du whisky, il met la bouteille bien serrée entre ses 

jambes dans son cornet qui n’est qu’un tronc d’arbre creusé; quelques gouttes se répandent, il les regarde 

tristement en poussant un gros soupir, mais il boit et il est consolé. (…) Ils ont dans cet endroit une ville, près 

d’un fort occupé par les Américains; ceux-ci leur envoient des présents chaque année pour qu’ils épargnent leur 

compatriotes dispersés dans des habitations écartées ; dans la victoire ils sont cruels et ne connaissent pas de 

frein. (…) 9, 10: Jours de bénédiction, on arrive à la Nouvelle-Madrid, où l’on s’arrête une demie-journée. (…) 

11: Jonction de l’Ohio, à deux cent soixante-six milles de Saint Louis; sur la rive gauche, les limites du 

Kentucky. (…) 13, Cap Girardo, ville un peu plus grande que Nouvelle-Madrid. On entend nommer Nouvelle-

Bourbon, Nouvelle-Madrid, etc. On croit que ce sont des villes qui rappellent la beauté de celles dont elles ont 

pris le nom et l’on est tout surpris de voir que ce n’est que la réunion de huit ou dix pauvres maisons en bois. 

(…) 17: Kaskaskia, jolie petite rivière, qui se jette dans le Mississipi à un mille de son embouchure, le village de 

même nom, agréablement situé sur ses bords, et habité la plus grande partie par des Français. (…) Vue de 

plusieurs autres Sauvages, entre autres d’un prince, sa femme et sa fille. Une chemise d’indienne rouge, une 

jupe d’écarlate, élégamment brodée dans le bas avec des perles, retenue par une ceinture agrafée sur le côté, 

élégamment brodée, une grande croix au cou, des bracelets au bras, des boucles d’oreilles, les cheveux sur les 

épaules, un chapeau blanc garni sur le bord de trois lames d’argent: tel est le costume des femmes. Celui du 
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Dubourg stava invitando le missionarie a privilegiare Saint Charles al posto di Saint Louis, 

come meta per la fondazione, per diversi motivi: la città era, infatti, in piena crescita e faceva 

parte del nascente stato del Missouri
295

, che aveva in programma di migliorare le vie di 

comunicazione grazie al progetto di apertura di un canale di collegamento fluviale tra l’Ohio e 

il Mississippi verso New York
296

: 

 

(…) il nous a fait entrevoir de grands avantages à Saint Charles, qu’il croit devoir devenir une des 

plus importantes du nord de l’Amérique. Elle est sur le Missouri dont les bords s’habitent tous les 

jours et qui va donner son nom à un nouvel État de la République fédérative. Il n’y a pas de jour 

où il ne passe quatre ou cinq familles avec leur bagages, qui vont s’établir dans des terres qui 

                                                                                                                                                                                                 
prince est bleu, aussi brodé en argent et, pour chaussures, des cothurnes. Il en passa, il y a peu de temps, deux 

cents dans ce village, armés de frondes, d’arcs et de haches, poussant des cris capables d’effrayer l’homme le 

plus courageux. Ils allaient, disaient-ils, faire la guerre à une autre peuplade, qui avait pris tous leurs chevaux. 

(…) Le souvenir des jésuites se transmet chez eux de père en fils, avec le sentiment de la vénération et même 

avec quelque trace de la doctrine qu’ils leur ont enseignée. Ils font bénir des croix qu’ils portent sur eux. 

Plusieurs se font baptiser, mais en général, ils ne sont pas susceptibles de grande instruction. (…) 18: Saint-

Geneviève, à soixante milles de Saint Louis. (…) 19 et 20: Herculaneum, petite ville où nous recevons plusieurs 

visite. (…) Le 21: On arrête à un mille de Saint Louis, par défaut de bois. (…) Monseigneur qui leur donne sa 

bénédiction, nous annonce qu’il nous a placées à Saint-Charles, distant de douze lieues de Saint Louis (…) il 

dîne avec nous. (…) Un petit Espagnol lui est présenté, il le reçoit avec une bonté touchante. Cet enfant, pris par 

les Sauvages, était destiné à être immolé à la Belle Étoile, leur divinité. Ils l’engraissaient pour le rendre plus 

digne de lui être présenté. Le sacrifice devait avoir lieu le lendemain du jour où ce pauvre enfant avait offert 

deux messes pour être délivré; il le fut en effet par un généreux Espagnol, qui offrait aux Sauvages de l’acheter, 

offre qu’ils rejetèrent d’abord avec indignation. Enfin, ils se laissèrent gagner par une somme de 2 000 F et le 

délivrèrent. 25: Saint Louis (…) Les Sioux sont des Sauvages qu’on voit le plus souvent ici. Le fils du monsieur 

chez qui nous sommes logées a passé six mois avec eux, au milieu des bois, pour affaires. Il a été témoin d’une 

chasse extraordinaire. Les Sauvages avaient cerné un bois où il y avait une grande quantité de bœufs sauvages 

dont la chair est très bonne. Ils en tuèrent cent en cinq minutes. Le jeune monsieur, qui a les cheveux rouges, 

couleur que les Sauvages aiment singulièrement, fut l’objet de leurs regrets quand il partit. Ils viennent le voir 

très souvent et lorsqu’ils s’en retournent, invoquant le Dieu de la vie, ils lui donnent leur bénédiction en lui 

passant la main sur le visage.» (RSCJGA, copia in A II 2 j, Box 3 (Lettres intéressantes, quaderno 1): Journal 

du voyage de Mère Duchesne et ses compagnes depuis La Nouvelle-Orléans jusqu’à Saint Louis – par Eugénie 

Audé). 
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 Il Missouri diverrà uno Stato indipendente dall’Alta Louisiana nel 1821 (America’s Library: 

http://www.americaslibrary.gov/jb/nation/jb_nation_missouri_1.html). 
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commerciale della zona (Saint Charles County Historical Society, 
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augmentent dans une progression étonnante. Et si on exécute le projet d’établir un canal qui ouvre, 

par l’Ohio et le Mississippi, une communication par eau avec New York, nos communications 

avec la France deviendraient plus promptes que par La Nouvelle-Orléans.
297

 

 

Delineando poi la geografia del luogo, Madre Duchesne riporterà la scena 

dell’incontro con i Sauvages – tratteggiata in maniera colorita anche nel Journal du voyage – i 

quali ancora non avevano mai visto un battello a vapore addentrarsi nelle loro terre. Dal 

Natchez, a cento leghe a nord di New Orleans, si stendevano, fino all’Ohio, solo boschi abitati 

dai pellerossa e sulla riva destra del Mississippi qualche misera abitazione in legno. 

Avvicinandosi all’Ohio, sulla riva sinistra si profilava il Kentucky e sulla destra alcuni 

villaggi. Risalendo ancora, lo scenario cambiava completamente e ai boschi impenetrabili si 

sostituivano colline ridenti e paesaggi rocciosi. A Kaskaskia le suore poterono osservare degli 

indiani precedentemente evangelizzati che abitavano nel villaggio, lavoravano e 

frequentavano la Chiesa. Descrivendo i pellerossa dell’Illinois, Madre Duchesne ne esalterà 

con la sua penna la maestosa fierezza di popolo dei boschi: il capotribù dell’Illinois e le 

principesse si erano infatti recati a cavallo al limite della riviera per osservare il battello a 

vapore, che non avevano ancora mai visto, non conoscendone neanche l’esistenza. Il capo e le 

principesse erano vestiti con abiti ricamati e il loro aspetto era imponente e interessante: 

 

En effet, vous verrez, par le journal qui partira par La Nouvelle-Orléans, que depuis le Natchez, à 

cent lieues au-dessus de La Nouvelle-Orléans, il n’y a jusqu’à l’Ohio, assez près de Sainte 

Geneviève, sur la gauche, que des bois habités de Sauvages et, sur la droite, des bois encore, 

coupés par quelques misérables habitations; sans aucune pierre pour bâtir sur aucune rive, ni 

homme pour disposer les bois. En approchant de l’Ohio, on voit à gauche commencer le Kentucky 

et à droite plusieurs villages. La scène change entièrement, ce n’est plus cet uniforme rideau vert 

de bois, souvent impénétrable, mais des rochers, des collines agréables, plus de maisons, de 

troupeaux, de cultures. À Kaskaskia, environné de Sauvages, nous en avons vu de catholiques, qui 

travaillent, habitent le village, vont à l’église que nous visitâmes. Le chef des Illinois et les 

princesses vinrent au bord de la rivière pour voir le steamboat, qu’on n’avait pas encore vu dans la 

rivière du nom du village, que nous remontâmes pour décharger les marchandises. Le chef et les 

princesses étaient à cheval, vêtus d’habits brodés, avec des hommes de leur suite, et tous, vus de 

loin, n’avaient rien de ridicule, mais plutôt présentaient un aspect imposant et intéressant.
298
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Descrivendo i villaggi attraversati, come New Madrid e Kaskaskia, la missionaria 

sottolineerà l’incuria della situazione religiosa: New Madrid era un paesino di più di 

centocinquanta anime, quasi totalmente francesi, che non avevano ricevuto il battesimo, si 

sposavano solo civilmente e senza aver mai ricevuto la Comunione e ascoltavano i sermoni 

metodisti. Kaskaskia invece possedeva una grande chiesa ove il curato di un altro villaggio si 

recava ogni quindici giorni. Non era possibile ricevere un’educazione cattolica e i cattolici 

dovevano necessariamente recarsi alla scuola protestante apprendendo, dunque, solo la lingua 

e le usanze inglesi. Madre Duchesne pensava che, se non fossero state prese delle 

contromisure, il paese si sarebbe inesorabilmente anglicizzato e sarebbe divenuto di fede 

protestante, anche per il continuo apporto dalla costa orientale di elementi protestanti 

dall’Europa: 

 

À Nouvelle-Madrid, village sur notre route et presque tout français, plus de cent cinquante 

personne n’ont pas eu les cérémonies du baptême, se marient seulement civilement et sans avoir 

fait de première communion, et vont au temple des méthodistes, entendre, disent-ils, la morale. À 

Kaskaskia, autre village qui a une grande église, le curé d’une autre paroisse y vient seulement 

tous les quinze jours, est vieux, ne peut instruire. Les catholiques n’ont aucun moyen 

d’instructions et vont à l’école protestante, n’apprennent que la lecture anglaise. Ce pays deviendra 

de plus en plus anglais pour la langue, et protestant (s’il n’y a plus de secours) pour la religion, car 

il se peuple des habitants des villes de la côte orientale: de Suisses, d’Allemands, etc.
299

 

 

Il mondo americano si scontrerà così con il sogno di Philippine Duchesne di stabilire 

una grande fondazione e di dedicarsi esclusivamente alla formazione dei nativi indiani: la 

missionaria, infatti, andava sempre più rendendosi conto della priorità del rivolgere 

l’educazione cattolica ai discendenti dei coloni; inoltre Monsignor Dubourg, rimanendo fermo 

sulla posizione di stabilire la prima vera fondazione del Sacro Cuore a Saint Charles, voleva 

che la missione erigesse delle scuole per i bianchi a Saint Charles e Florissant. Philippine 

delusa poiché si aspettava di lavorare tra i Sauvages, ma pienamente consapevole del 

problema, accettò la volontà del vescovo, che la pregò di non rammaricarsi poiché «le 

bambine di Saint Charles sono tutte Selvaggette»
300

. Pesava però sulle aspettative della 

Madre lo scarso interesse delle famiglie nel fornire alle proprie figlie un’educazione cattolica 
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e la conseguente povertà della fondazione. Questo problema orienterà ancora di più la 

determinazione delle missionarie, tuttavia occorreva conformare il piano di studi francese alla 

realtà statunitense, che necessitava di una pedagogia adattata al contesto multietnico. Ma, 

soprattutto, le missionarie avrebbero dovuto superare le difficoltà linguistiche legate alla 

lingua inglese. Kaskaskia, da poco capoluogo dell’Illinois, era totalmente priva di scuole 

cattoliche. I bambini venivano mandati a studiare nelle scuole americane, dove non 

ricevevano un’educazione religiosa cattolica, delegata invece ai metodisti. Madre Duchesne 

pensava fosse impossibile aprire una grande fondazione in loco anche perché nessuno, 

neanche le famiglie ricche, avrebbe donato nulla per l’apertura di una scuola cattolica, 

nonostante si sperperasse continuamente denaro per l’apertura di nuove sale da ballo
301

: 

 

Kaskaskia, où nous sommes descendues et qui depuis quelques mois est chef-lieu de l’État des 

Illinois, est aussi totalement dépourvue. On envoie les enfants aux écoles américaines où ils 

n’apprennent pas un seul mot de religion ni la lecture française, alors ils ne savent et n’entendent 

que du protestant et parmi les méthodistes, il y a beaucoup de missionnaires. Depuis que je suis sur 

le lieux, je vois l’impossibilité d’un établissement en grand (…) Les enfants seules nous désirent, 

elles quitteraient tous les parents qui les gâtent, pour venir avec nous, mais eux ne sentent pas le 

prix de l’éducation chrétienne. Et, tandis que les esclaves mêmes donnent dans un luxe outré, 

qu’on bâtit des salles de spectacle et de bal, des temples, etc., pas un particulier, même le triple 

millionnaires, ne donneraient pas un sou à une Maison d’instruction. L’anglais est devenu 

indispensable et nous y mordons difficilement; il est un obstacle invincible aux plans de nos 

Maisons; ici la lecture et toutes sortes d’instructions se feront en deux langues et la lecture prendra 

la grande partie des classes.
302

 

 

 

Saint Louis 

Le differenze di status tra i bianchi e gli afroamericani di Saint Louis verranno più 

volte commentate dalla Superiora della missione. I bianchi infatti, così come i neri affrancati 

dalla schiavitù, non volevano prestare servizio e la manodopera era offerta a caro prezzo, 

grazie all’altissima richiesta di nuove abitazioni da edificare e la vastità di terre da coltivare: 
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 Sanfilippo, ad esempio rileva come «i nuovi mezzi e i nuovi luoghi d’intrattenimento, dalle sale da ballo a 

quelle cinematografiche», costituissero un forte pericolo di scristianizzazione e distrazione dai precetti cristiani. 
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Les Blancs ne veulent pas servir, ni les Nègres libres. La main d’œuvre est si chère, avec tant de 

maisons qui se bâtissent et de terres neuves à cultiver, qu’ils gagnent tout ce qu’ils veulent.
303

 

 

A Saint Charles, proprio come aveva auspicato il vescovo Dubourg, la fondazione 

avrebbe avuto un discreto numero di bambini. C’era anche un maestro di pianoforte, cui però 

mancava lo strumento che Madre Duchesne prontamente richiederà alla Superiora Barat. 

Altro materiale richiesto dalla religiosa, necessario per l’apertura della scuola, erano i manuali 

di lingua inglese, fiori, filo e modelli, seta, ciniglia, argento, paillettes e brillantini per il 

ricamo, disegni da ricamo e aghi di ogni sorta, il tutto fornito di fattura per poterlo ritirare alla 

dogana. I testi di studio avrebbero dovuto essere bilingui e le grammatiche soprattutto nella 

versione dall’inglese al francese, poiché l’inglese era la lingua più diffusa. I prezzi erano 

esorbitanti; a Filadelfia, ad esempio si trovavano delle grammatiche bilingue a 125 franchi. I 

testi di geografia sarebbero stati in lingua inglese, poiché quelli statunitensi erano più 

dettagliati. I manuali di storia generale erano in inglese mentre quelli di storia degli Stati Uniti 

bilingui. I quaderni di mitologia avrebbero dovuto essere in inglese e il manuale di aritmetica 

non doveva più essere quello di Padre Loriquet
304

, che per Madre Duchesne era troppo 

confusionario; d’altronde negli Stati Uniti utilizzavano un differente sistema di misure e 

moneta, dunque il manuale di Loriquet non era appropriato. Invece l’astronomia del Padre 

gesuita sarebbe stata ottima. Inoltre, la suora aveva bisogno di un poema della religione e di 

un regolamento del pensionato. Il piano di studi sarebbe naturalmente cambiato, a causa delle 

diverse esigenze educative: 

 

Où que nous soyons, il ne paraît pas douteux au moins que Saint Charles est de côté et que nous aurons 

bientôt un nombre d’enfants (…) il y a un maître de piano, sans piano; ce serait donc pour nous une chose de 

première nécessité – et dont le fond nous rentrerons bientôt. Entre les autres choses nécessaires: (…) des 

exemples d’écriture anglaise, la seule enseignée ici; fournitures de fleurs, cordonnets et moules pour bourses, 
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soie, chenille, or, argent, paillettes, brillants pour broder, avec le prix de tout; dessins de broderie, aiguilles de 

toutes espèces. (…) Quant aux livres de classe, je ne sais que vous dire, ni comment nous pourrons faire. Il faut 

tout dans les deux langues (…) 1. Les grammaires doivent être plus anglaises et françaises que françaises et 

anglaises, l’anglais étant plus commun. 2. La géographie seulement anglaise, à cause des États-Unis qu’il faut 

très détaillés. S’ils ne le sont pas, ainsi que sur un grand atlas, il faudrait se pourvoir à Philadelphie, à des prix 

excessifs. On m’a parlé de 125 F pour une grammaire des deux langues, en deux volumes. 3. Les abrégés 

d’histoire; peut-être trouverait-on un abrégé général anglais pour celles de cette langue: l’histoire des États-Unis, 

dans les deux langues. 4. Les cahiers de mythologie et un petit abrégé anglais. 5. Je ne voudrais pas 

l’arithmétique de M. Loriquet, c’est trop confus, d’ailleurs on ne compte pas ici de la même manière. Nous 

ferons des cahiers suivant les monnaies et mesure. Je crois vous avoir demandé une de ses astronomie, poème de 

la Religion, règlement du pensionnat. Le plan d’étude sera bien changé à cause de l’anglais.
305

 

 

Il vescovo Dubourg concesse alle missionarie una residenza a Saint Charles, nel 

Missouri, ove venne in tal modo aperta la prima fondazione del Sacro Cuore dopo l’arrivo 

delle suore nella cittadina, il 12 settembre 1818. Saint Charles, un piccolo agglomerato di 

popolazione mista, bianca, nera e meticcia, metterà in gioco tutte le risorse delle cinque 

consorelle: dalla resistenza ai lavori fisici (a causa della mancanza di personale), a quella alle 

malattie, dalla forza spirituale per fronteggiare le avversità e gli ostacoli culturali che 

incontrarono, alla maturazione dello spirito di iniziativa per gestire le nuove situazioni che via 

via si presentavano e che richiedevano una notevole capacità di adattamento e progettualità; in 

tale contesto le suore metterkanno alla prova la loro stessa vocazione missionaria. Le religiose 

si ritrovarono a doversi gestire autonomamente per sopravvivere: «Facciamo nuovi mestieri: 

zappiamo la terra, mungiamo le vacche e le portiamo a bere, ripuliamo la stalla, 

trasportiamo il concime; spacchiamo la legna e cuociamo il pane». L’acqua, attinta nel 

paludoso Missouri, era acquistabile solamente a caro prezzo. 

Inizialmente alloggiate in un capannone di legno, con uno stanzone centrale e sei 

piccole camere ai lati, le consorelle riuscirono infine ad aprire, nell’ottobre, un pensionato e 

anche una scuola gratuita per le ragazze povere. La scuola prometteva un’educazione cattolica 

di primo livello e gettava le fondamenta per una salda e sentita fede cristiana. I pensionati, 

destinati alle alunne più facoltose, avrebbero consentito l’apertura degli orfanotrofi e delle 

scuole gratuite e domenicali per i poveri. Tuttavia la fondazione non avrà un fausto destino: 

Monsignor Dubourg infatti inviterà ad un nuovo spostamento del Sacro Cuore a Florissant
306
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trasloco che avverrà l’anno successivo, quando la prima fondazione di Saint Charles chiuderà, 

per mancanza di iscrizioni e per l’estrema povertà della zona, sottoposta ad un inverno 

rigidissimo: «L’inverno era atroce: i vestiti, stesi vicino alla stufa ad asciugare, 

ghiacciavano; le dita erano gonfie per i geloni», eppure, come scriverà Philippine, «Questa 

vita non mi è sgradita... e mi adatterò con piacere agli umilissimi uffici della casa». Il 

vescovo inoltre riferirà alle missionarie l’approvazione della fondazione e la riconoscenza, da 

parte della Santa Sede, per il futuro lavoro missionario svolto dal Sacro Cuore
307

. 

Nella lettera a Madame Barat, datata 12 settembre 1818, apprendiamo inoltre di come 

Saint Charles fosse considerata un nascente nodo commerciale di collegamento tra gli Stati 

Uniti e la Cina: 

 

Monseigneur, dont les vues s’étendent loin, considère ce lieu comme très important, étant le plus 

fort établissement sur le Missouri, à trois milles de sa jonction avec le Mississippi (qui est moins 

fort que lui à ce point-là) et dont les bords s’habitent tous les jours par les émigrations des 

Américains de l’orient, peuple très ambulant, et par l’espoir que Saint Charles sera un grand 

entrepôt de commerce entre les États-Unis et la Chine; car le Haut-Missouri a une rivière qui se 

jette dans l’océan Pacifique, à un point où la traversée par mer pour aller en Asie n’est que de 

quinze jours.
308

 

 

In un’altra lettera, destinata alle consorelle e alle alunne del Sacro Cuore, Philippine 

riprenderà la narrazione sul paese, descrivendo la geografia e la storia dell’intera zona: si 

pensava che il paese avrebbe conosciuto, come difatti avverrà, una notevole espansione e che 

il Missouri sarebbe divenuto uno Stato della Confederazione statunitense con capoluogo Saint 

Louis, così come New Orleans lo era della Louisiana. A sinistra del Mississippi, vi era 

l’omonimo Stato, con capoluogo Le Natchez, e gli altri Stati del Tennessee, del Kentucky, 

con capoluogo Bardstown, l’Illinois, il cui capoluogo, Kaskaskia, era una cittadina 

relativamente grande, con una chiesa in pietra, cosa rara – specificherà Madre Duchesne – per 

la zona, e una vecchia Casa dei Gesuiti. La storia dell’intera zona, infatti, era legata anche alla 

sorte subita dai missionari e all’attaccamento dei Sauvages ai Padri gesuiti, loro primi 

evangelizzatori. Madre Duchesne narrerà anche un paio di aneddoti per chiarire l’amore dei 
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nativi pellerossa per i Gesuiti
309

: quando furono cacciati, gli indiani, vedendo la partenza 

dell’ultimo Padre, immediatamente lo seguirono con le loro canoe e lo riportarono indietro 

dicendo che «volevano il loro Padre e che lo avrebbero protetto». Chi non indossava l’«abito 

nero» non era più al sicuro viaggiando nei pressi di Kaskaskia, per cui molti secolari si 

travestivano da missionari per viaggiare tranquilli. Si narrava anche che la cittadina fu 

distrutta da uno straripamento del Mississippi e le acque non si arrestarono che quando un 

prete, piantando una croce davanti al fiume, intimò loro di non avanzare oltre. L’amore per i 

preti e i missionari era dunque generale nel paese, «anche tra i Sioux, nazione fortemente 

barbara»: 

 

On continue à croire que ces pays vont devenir considérables et que le Missouri va former cet 

hiver un nouvel État dont Saint Louis sera chef-lieu, comme La Nouvelle-Orléans l’est de l’État 

qui conserve seul le nom de Louisiane. À la gauche du Mississippi, on trouve l’État du 

Mississippi, chef-lieu Le Natchez, celui du Tennessee, du Kentucky, chef-lieu Bardstown, celui 

des Illinois, chef-lieu Kaskaskia, autrefois ville plus considérable, qui avait l’église en pierre, 

chose rare ici, et une Maison de jésuites. Quand ils furent détruits, les Sauvages du pays, apprenant 

le départ du dernier, se jetèrent dans leurs canots, le poursuivirent et le ramenèrent de force, disant 

qu’ils voulaient leur père et le gardèrent au milieu d’eux. Il n’y avait de sûreté quand on passait 

chez eux que quand on avait la robe noire et plusieurs séculiers ont été obligés de la prendre pour 

voyager sûrement dans les environs de Kaskaskia. Cette ville fut presque ruinée par un 

débordement du Mississippi; ses eaux ne s’arrêtèrent que quand un saint prêtre qui y était alla 

processionnellement au-devant de ses eaux, planta une croix et dit: «Tu n’avanceras pas au-delà.» 

Cet amour des Sauvages pour les robes noires (les prêtres) est général dans tous ces pays et même 

chez les Sioux, nation très barbare.
310

 

 

La zona era popolata in prevalenza da protestanti e Monsignor Dubourg consiglierà 

alle suore del Sacro Cuore di non rifiutare l’insegnamento alle loro figlie, anche se la 

popolazione protestante, nonostante cercasse il prestigio derivante da un’educazione cattolica, 

temeva che una volta entrati nella sfera educativa cattolica, fosse impossibile uscirne e la 

conversione fosse assicurata: 
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Les protestants, dont Monseigneur veut que nous ne refusions pas les filles, disent que, quand on 

fait son éducation chez nous, on n’en peut plus sortir.
311

 

 

La situazione postale di Saint Louis non era dissimile dal resto degli Stati Uniti, 

occorrevano sei mesi circa affinché pervenissero le lettere dall’Europa e tre o quattro mesi per 

la corrispondenza proveniente dal Missouri: 

 

Je vous ai écrit de Saint Louis. Il m’est bien dur de n’avoir point de lettres; il faut calculer six mois 

pour qu’elles arrivent ici, trois ou quatre pour que les miennes aillent à vous.
312

 

 

La via postale più breve era quella tra Bordeaux e New Orleans, collegate da un flusso 

continuo di navi e battelli. Da New Orleans poi il tragitto proseguiva fino a Saint Louis. Era 

però attivo anche un nuovo battello a vapore tra New York e New Orleans che impiegava solo 

dieci giorni a percorrere la tratta e che risaliva il Mississippi senza uso delle vele cui invece 

erano obbligati gli altri battelli: 

 

La voie la plus courte, la plus sûre, est par Bordeaux et La Nouvelle-Orléans, les vaisseaux et les 

steamboats étant dans un continuel mouvement de Bordeaux à La Nouvelle-Orléans et de cette 

ville à Saint Louis (…) On m’a parlé d’un steamboat qui est allé de New York à La Nouvelle-

Orléans avec ses fourneaux et ses roues en dix jours (…) et a remonté le Mississippi sans mâts 

comme les autres steamboats; c’est le premier exemple d’un pareil trajet (…)
313

 

 

Madre Duchesne continuava a informare la sua Superiora sui progressi delle linee di 

comunicazione perché le lettere rimanevano l’unico vincolo diretto con la madrepatria. Le 

lettere dalla Francia non recavano con loro solo notizie ma anche una concreta vicinanza 

emotiva: Philippine scriverà di come portassero gioia e l’illusione di sentirsi a casa, in 

Francia.  

Un nuovo canale di comunicazione fluviale tra l’Ohio e New York era in costruzione e 

sarebbe terminato nel giro di un paio d’anni, velocizzando anche il trasporto della posta 
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d’oltremare e – scriverà la suora – «Ci sembrerà di essere ancor più vicine» poiché le missive 

sarebbero arrivate in un mese e mezzo al più: 

 

Toutes les lettres de France nous donnent bien de jouissance. Nous avons pu suivre dans tous vos 

voyages et le progrès de la Société font notre bonheur. En lisant ces chères nouvelles, il nous 

semble être en France. Nous semblera bien plus rapprochée quand un canal, partant de l’État de 

New York, et faisant communication avec l’Ohio, pourra nous donner de vos nouvelles d’un mois 

et demi de date. Dans un ou deux ans, on croit que ce canal sera achevé.
314

 

 

«In quest’angolo sperduto di mondo, con le barriere del Missouri e del Mississippi» 

arrivarono infine le prime sospirate lettere dalla madrepatria, recapitate alle missionarie ben 

sei mesi dopo il loro arrivo in Louisiana, tra l’ottobre e il novembre 1818: 

 

«Dans ce coin reculé du monde, avec les barrières du Missouri et du Mississippi, Je ne sais encore 

si vous avez reçu une seule de nos lettres, mais j’ai eu l’indicible consolation d’en recevoir 

plusieurs de vous»
315

 

 

Nel descrivere poi la società americana, Madre Duchesne non mancherà di notare, con 

dissenso, come le ragazze conducessero le loro vite con capriccio
316

 e di come, pazze per la 

danza, andassero a ballare tutte le settimane cercando di essere nominate reginette per quel 

ballo, e, nonostante spesso non avessero di che mangiare, si vestissero per l’occasione con 
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chiffon decorato. Tale furore non avrebbe potuto che essere corretto nelle generazioni future, 

con un’opera da «santi per lavorare su cuori così poco preparati»: 

 

Les filles sont folles de la danse; bal toutes les semaines; l’une est reine parée au frais de son roi, 

ouvre le bal, embrasse les assistants; les autres, qui n’ont souvent ni pain ni linge, ont au moins des 

robes de mousseline garnies, etc. C’est une fureur qui ne se corrigera que dans la génération future. 

Il faudra des saintes pour travailler dans des cœurs peu préparés.
317

 

 

In una lettera successiva a Madre Barat, Philippine riprenderà indignata il discorso 

sulla corruzione sociale, descrivendo, dal suo punto di vista di donna europea proveniente 

dall’alta borghesia, innanzitutto, e religiosa, come i ricchi possedevano delle schiave di colore 

nubili con figli che crescevano nella “mollezza” tenendoli tutto il giorno presso di loro, 

sovente in braccio e nutrendoli con cibo pre-masticato. Descriverà nuovamente il lusso 

sfrenato del ballo, in cui la reginetta indossava scarpette d’argento da 40 franchi, aveva il 

collo rivestito con una coroncina di fiori e tutti erano vestiti di mille colori, con ragazze 

abbigliate in tulle o pizzo che ne rivelava tutte le forme: 

 

La corruption surpasse l’indocilité; les riches ont dans leurs maisons des Négresses avec des 

enfants sans mariage; elles voient tout cela et ne sortent pas de leurs bras toute l’enfance, les 

accolent continuellement, mangent ce qu’elles ont mâché, enfin prennent dans l’attitude et les 

manières tout ce qui tient à la mollesse. Le luxe est à l’excès et l’amour de la danse; dans chaque 

bal, il y a une reine, parée du pied à la tête par son ami; là on a des souliers de drap d’argent de 40 

francs; on se couronne de fleurs, non la tête, mais la gorge, on est fardé aux trois couleurs; on a des 

robes de tulle ou de blonde qui découvrent toutes les formes.
318 

 

Anche i bambini assorbivano presto i vizi degli adulti: Madre Duchesne raccontando 

un aneddoto riferito a Suor Catherine, «messa in castigo» dalle sue allieve, spiegherà come i 

bambini americani, dallo spirito «cattivo», giudicassero i loro insegnanti, volessero 

comandare o comunque si sentissero pari ai propri genitori. Quando poi si raccontava loro 

della docilità dei bambini francesi, questi rispondevano con un secco «Noi non siamo 

francesi» o con un «Me ne infischio». Le bambine per la missionaria «succhiavano 
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l’indipendenza insieme al latte» poiché quando obbedivano c’era sempre qualcuno che si 

prendeva gioco di loro rimarcando sdegnosamente «Obbedisci come una Negra»: 

 

Ce n’est pas un petit inconvénient parmi les enfants que la facilité de plusieurs à juger les 

maîtresses et à en parler; un jour, elles ont mis Sœur Catherine au dernier rang pour la vertu, parce 

que, disaient-elles, elle n’est pas obéissante: «Elle nous a dit que nous raisonnons et elle le fait plus 

que nous à M. D.
319

» Cela vous montre leur esprit, qui est mauvais. Les enfants ici commandent ou 

s’égalisent à leur parents. Quand on leur a cité la docilité des Françaises, elles répondent: «Nous 

ne sommes pas françaises»; elles sucent l’indépendance avec le lait; quand elles obéissent, elles 

trouvent toujours qui se moque d’elles: «Tu obéis comme une Négresse», etc. On en prépare à la 

première communion. Mme Octavie menaça une d’être retranchée; «Je m’en fricasse», dit-elle.
320 

 

Saint Charles era la cittadina più remota degli Stati Uniti, cattolica
321

, situata sul 

Missouri, ed era frequentata solo da chi commerciava con i nativi pellerossa. Nonostante 

questo, ad un mese dall’arrivo le suore non avevano ancora potuto vedere delle “Selvaggette”. 

Era stata promessa loro solamente una meticcia che avrebbero destinato a postulante o 

domestica in base alle sue qualità. Madre Duchesne dunque chiarirà la situazione sociale 

locale: per le meticce o per i nativi indiani, gli americani e i loro figli non provavano 

“l’orrore” che in generale si aveva negli Stati Uniti dell’epoca per le persone di colore o i 

mulatti. Il vescovo Dubourg aveva infatti comunicato a Madre Duchesne che non potevano 

ammetterli al pensionato né alla scuola gratuita, altrimenti avrebbero perso le iscrizioni dei 

bianchi e che non era possibile vincere il pregiudizio razziale, ma anzi che questo andata 

conservato come «ultima salvaguardia dei costumi di questo paese». Aveva perciò destinato 

una giornata separata per istruire le persone di colore: 

 

Vous y aurez vu comment la Providence nous a conduites dans le village (ville ici) le plus reculé 

des États-Unis, sur le Missouri qui n’est fréquenté que par ceux qui trafiquent avec les Sauvages; 

nous en sommes fort près et cependant je n’ai point encore vu de petites Sauvagesses depuis un 

mois que nous sommes établies. Seulement une Métisse nous est promise pour domestique ou 

postulante selon ses qualités; il n’y a pas pour cette race l’horreur qu’on a dans les États-Unis pour 

les Nègres et Mulâtres. Monseigneur a déclaré qu’on n’en admettrait point dans la pension et école 
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gratuite, et a assigné un jour pour les personnes de couleur, disant que nous n’aurions point de 

Blancs si on les admettait (…) on ne peut vaincre dans ces pays le préjugé contre les gens de 

couleurs (…) ce préjugé devait être conservé, comme la dernière sauvegarde des mœurs dans ce 

pays-ci.
322

 

 

La missionaria, nonostante desiderasse istruire anche gli schiavi e le etnie più povere 

del paese, aveva pregiudizi di tipo razziale e giudicando molto duramente i vizi morali delle 

etnie miste, descriverà il comportamento di una bambina meticcia, generalizzandolo all’etnia 

mista «di Selvaggi e di Negri (…) difficile da condurre alla virtù». La bambina era 

«indolente, pigra, violenta, golosa; in chiesa, non faceva che stracciare della carta (…) o i 

nostri libri». La giovane allieva era arrivata persino a dire alle sue compagne che la suora 

aveva il diavolo per marito e per questo era stata prontamente espulsa dalla scuola: 

 

Le sang mêlé avec celui des Sauvages et des Nègres forme une race bien difficile à conduire à la 

vertu. Nous avons été obligées de renvoyer un enfant de cette trempe, n’en pouvant rien faire. Elle 

était douillette, paresseuse, violente, gourmande; à l’église, elle ne faisait que déchirer du papier 

dont elle se pourvoyait en cachette ou nos livres. Enfin un jour elle dit à ses compagnes que j’avais 

le diable pour mari et que je le caressais beaucoup.
323

 

 

Gli Stati Uniti fin dall’inizio erano stati fondati sul melting pot, su quel mélange etnico 

che rappresenterà il tratto essenziale di dinamicità sociale del paese. Tale varietà costituiva 

agli occhi europei della suora una novità che non cessava di stupirla, nonostante fosse 

trascorso quasi un anno dal suo arrivo in America. Saint Charles in particolare, era abitata da 

un mélange di americani emigrati dall’Est degli Stati Uniti, creoli di origine canadese e 

francese, tedeschi, irlandesi, fiamminghi, francesi, meticci nati da bianchi e selvaggi che – 

aggiungerà ironicamente Madre Duchesne – «riuniscono i mali morali delle due specie». Dei 

nativi pellerossa invece nessuna traccia, poiché a causa dell’espansione degli americani 

provenienti dall’Est, che avevano più volte mosso guerra contro di loro, si mantenevano più 

distanti
324

: 

                                                           
322

RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 2 (Letters to M.-S. Barat): Philippine Duchesne à Madame Barat, rue des 

Postes, n° 40 chez M. Roussel, à Paris. Saint-Charles du Missouri, ce 8 octobre 1818. 

323
 RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 3 (Letters to R.S.C.J. and Children): Philippine Duchesne à Mme Louise 

de Vidaud 10 avril 1821. 

324
Nel 1763 il Trattato di Parigi aveva decretato il termine della Guerra dei Sette anni (1756-1763), concedendo 

all’Inghilterra i territori appartenuti alla Nuova Francia (l’immenso territorio che si estendeva dal Canada 

francese alla Louisiana francese). Veniva così a cadere la relazione di stretta convivenza e alleanza che aveva 



134 
 

 

Je ne sais quel nom donner à celui où nous sommes, habité par un mélange d’Américains émigrés 

de l’Est, de Créoles d’origine canadienne et française, d’Allemands, d’Irlandais, de Flamands, de 

Français, et enfin de Métis nés de Blancs et de Sauvages qui réunissent les maux moraux des deux 

espèces. Quant aux Sauvages purs, nous n’en voyons point: depuis l’extension des Américains de 

l’Est et leurs guerres avec les Sauvages, ils se tiennent plus éloignés
325

 

 

Madre Duchesne manterrà sempre un forte aspetto critico sulla società e i costumi 

statunitensi, non solo relativamente alle etnie miste, ma anche sui bianchi. A Saint Charles, ad 

esempio, regnava un clima generale di ignoranza estrema, soprattutto in materia di fede 

cattolica, e di vizio e licenziosità morali, in lento miglioramento; la missionaria dipingerà con 

le sue parole scene bacchiche, con ragazze seminude che correvano furiosamente e danzavano 

per strada, tenendo in una mano una bottiglia di whisky e nell’altra la mano di un uomo. 

Anche se la moralità delle persone andava accrescendosi, continuava a prevalere 

«un’ignoranza, uguale a quella dei Selvaggi». La scuola gratuita era composta da ventidue 

allieve (che, a detta di Madre Duchesne, ne valevano come cento francesi), che non 

conoscevano nulla della dottrina cristiana e rimanevano a bocca aperta ogniqualvolta 

ascoltavano le storie del Vangelo: alle missionarie che si lamentavano di non avere ancora 

delle native a scuola, Monsignor Dubourg obiettava che in realtà ne avevano già molte tra le 

allieve: 
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Nous sommes à Saint Charles dans un tout autre pays, il tourne un peu au bien, mais il y a 

quelques années qu’on aurait cru y voir les Bacchanales des païens; des filles à moitié nues, la 

bouteille de whisky à la main, tenant un homme de l’autre, courant la nuit et le jour sans travailler, 

dansant tous les jours de l’année. Maintenant il y a plus de dehors honnêtes, mais une ignorance 

égale à celle des Sauvages. Dans notre école gratuite composée de vingt-deux (autant que cent en 

France à cause du peu de population), on ne savait pas ce que c’était que l’enfer, Notre Seigneur 

Jésus-Christ, sa naissance, sa mort; vous les voyez toutes la bouche ouverte. (…) Parmi les 

payantes, il y en a de tout aussi ignorantes et quand nous nous plaignons de n’avoir pas encore de 

Sauvages, Monseigneur me dit: «Vous en avez de véritables, et auprès desquelles le bien sera plus 

durable et plus étendu, par l’influence des riches sur les pauvres.» 
326

 

 

In aggiunta all’ignoranza, l’altra inclinazione da abbattere era quella della ricerca del 

lusso sfrenato da parte delle ragazze; nonostante la povertà e il senso morale che le suore 

cercavano di far nascere nelle pensionanti, ne avevano alcune che possedevano decine e 

decine di abiti, camicie, fazzoletti ricamati, colorati, decorati con tulle, etc. Anche le ragazze 

della scuola gratuita erano abbigliate come le pensionanti parigine e non amavano le scarpe 

nere ma ne indossavano di coloratissime rosa, blu, gialle o verdi: 

 

Avec l’ignorance, il faut vaincre le luxe: nous avons des pensionnaires qui ont plus de robes que 

de chemises et mouchoirs et des robes brodées, de levantine de couleur, avec des garnitures et 

manches de tulle et de blonde, etc. Celles qui viennent à l’école gratuite sont, le dimanche, comme 

le pensionnaires de Paris et dédaignent les souliers noirs. Il faut qu’ils soient roses, bleues, jaunes 

ou verts, le reste à l’avenant
327

 

 

L’America, il Nuovo Mondo che incoraggiava l’indipendenza e l’individualità, 

rendeva dissicoltoso il reclutamento di personale che potesse lavorare alla fondazione: 

giardinieri, facchini, braccianti. Negli Stati Uniti infatti, «tutti i Bianchi si credono uguali e 

camminano alla pari con il padrone e nessuno vuole più servire», ad esempio tutti i domestici 

provenienti dalla Francia sembrava avessero dimenticato i benefici ricevuti e che non 

avessero più riconoscenza e avevano intrapreso una vita indipendente o, peggio, trascorsa 

nella pigrizia. Rimanevano solo gli schiavi, che a Saint Charles erano ormai pochi, ma erano 

comunque mal considerati dalle missionarie: 
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Ainsi un jardinier ou ouvrier et une commissionnaire nous seraient indispensable, mais attachés à 

nous par religion, autrement nous en serions pour nos frais, car tout Blanc ici, se croyant égal à 

l’autre, marche de pair avec son maître et ne veut plus servir. Tous les domestiques français, venus 

dans ce pays ont oublié bienfaits, reconnaissance, et ont entrepris la vie indépendante ou 

paresseuse; il faut des esclaves pour trouver à être servi; ici, il y a très peu de Nègres et ils ne 

valent rien pour nous.
328

 

 

L’inverno rigido aveva creato disagi a causa della mancanza d’acqua che doveva 

essere attinta al Missouri. Tuttavia le suore avevano difficoltà a trovare qualcuno che le 

aiutasse, poiché – Madre Duchesne non si stancherà di ripeterlo – nessun bianco voleva 

servire e le missionarie non erano abbastanza ricche per acquistare degli schiavi: 

 

L’hiver a été doux pour ce climat, néanmoins il y a eu dans toute cette petite ville disette de pain; il 

a fallu nous en passer quelque temps et souffrir aussi la disette d’eau qui manque dans notre local, 

il fallait aller au Missouri en chercher. Mais point de Blancs ne veulent servir ici et nous ne 

sommes pas assez riches pour acheter des esclaves
329

 

 

Nonostante la libertà e l’indipendenza promosse dagli Stati Uniti, l’ammissione delle 

persone di colore nelle scuole religiose era proibita anche a Saint Charles, perché non 

desiderata dai bianchi. Monsignor Dubourg l’aveva ribadito, appoggiandosi sull’opinione del 

vescovo di Baltimora per il quale tale pregiudizio andava mantenuto come ultima 

salvaguardia del (buon) costume. Anche se sauvages e bianchi «camminavano assieme», 

questi ultimi concordavano nel dire che i nativi indiani avrebbero dovuto essere presi in tutela 

a quattro-cinque anni, prima che abbrutissero: 

 

L’admission des personnes de couleur n’est pas praticable pour le pensionnat, c’est décidé par 

Monseigneur et il s’appuie sur l’évêque de Baltimore
330

 qui lui avait dit que ce dédain pour elles 

était un préjugé; mais un préjugé qu’on devait conserver comme la dernière sauvegarde des 

mœurs. Dans ce pays, les Sauvages marchent de pair avec les Blancs quand leur sang n’est pas 
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mêlé, mais tout le monde s’accorde à dire qu’il faudrait les prendre à quatre ou cinq ans, pour que 

les petites filles ne fussent pas déjà abruties, et puis il faudrait loger et nourrir, quel bien à faire!
331

 

 

Così, su consiglio di Monsignor Dubourg, anche a Saint Charles venne aperta una 

scuola per esterni, ovvero gratuita, destinata a meticce e mulatte, mentre il pensionato era 

frequentato dalle figlie delle famiglie benestanti creole. Tutte parlavano il francese e al 

pensionato erano bilingue: 

 

Dans la classe externe nous avons plusieurs Métis et Mulâtresses, les autres sont Créoles ou 

Américaines. À l’école externe ou gratuite, elles parlent toutes français, à l’autre français, et 

anglais.
332

 

 

I forti segni di delusione rispetto all’immaginario iniziale sui sauvages facevano 

domandare alla missionaria perché gli indiani non andassero dai preti per farsi istruire anziché 

per chiedere loro del whisky per ubriacarsi. Philippine ricorderà come fossero partite con la 

«dolce idea di istruire delle Selvagge docili e innocenti, ma la pigrizia e il vizio di ubriacarsi 

colpivano sia gli uomini che le donne e ci sarebbe stato bisogno dei Padri gesuiti che 

andassero a vivere tra loro per renderli uomini prima di riuscire a farne dei buoni cristiani»: 

 

Ces Sauvages, qui conservent de la considération pour les prêtres, pourquoi ne vont-ils pas à eux 

pour s’instruire, comme ils y vont par troupes pour demander du whisky pour s’enivrer, malgré 

l’état de fureur où ils savent qu’ils entreront après l’avoir bu? Nous nous faisions la douce idée 

d’instruire des Sauvagesses dociles, innocentes, mais la paresse et l’ivrognerie atteignent les 

femmes comme les hommes et il faudrait des Pères fixés parmi eux pour les rendre hommes avant 

de réussir à les faire bons chrétiens.
333

 

 

Riportando un aneddoto sui nativi americani, Madre Duchesne racconterà di come il 

whisky, distillato dal mais, mettesse in un tale stato di furore i sauvages, che a Saint Charles 

era accaduto che un indiano ubriaco tenesse il figlio per una mano e con l’altra una sciabola 

per fenderlo in due. I nativi indiani avrebbero infatti fatto di tutto per ottenere del whisky: 
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Le prêtre qui les avoisine (…) ne veut rien tenir d’eux pour éviter la demande de whisky – liqueur 

de maïs qui le met dans une telle fureur qu’un Sauvage ivre, ici à Saint Charles, tenait son enfant 

d’une main et son sabre de l’autre pour le fendre en deux (…). Ces malheureux donnent tout pour 

cette liqueur et vont quelquefois en troupe chez ce prêtre, à minuit même, pour lui en demander
334

 

 

E i missionari li avrebbero certamente attratti più col distillato che con i sermoni: 

 

Nous les attirerions plus sûrement avec de la liqueur qu’avec nos sermons
335

. 

 

Tutto quello che era stato scritto nelle Lettere edificanti rispetto alla “crudeltà dei 

selvaggi” Madre Duchesne credeva di averlo trovato nell’Alto Mississippi e nell’Alto 

Missouri. Racconterà aneddoti relativi alla guerra con gli Stati Uniti in cui si narrava che i 

prigionieri venivano bruciati a fuoco lento, e le mogli e i fratelli obbligati a mangiarne le 

carni. La suora aggiungerà al cruento racconto anche quello più attuale di uomini, non 

necessariamente selvaggi, che tagliavano i seni delle donne per grigliarli e nutrirsene: 

 

Tous ce que vous avez lu dans Les Lettres édifiantes de la cruauté de nos Sauvages subsiste encore 

aujourd’hui dans le Haut-Mississippi et le Haut-Missouri. Dans le temps de la guerre qu’ils 

faisaient aux États-Unis, il y en a qui ont brûlé des hommes blancs, leurs prisonniers, à petit feu et 

forçaient leurs femmes ou leurs frères de manger leurs chairs sanglantes et rôties dont ils se 

rassasiaient. Encore à présent, sans même être sauvages, on a vu des hommes couper le sein des 

femmes, le griller et le manger.
336

 

 

La condizione delle donne indiane, per come descritta dalla missionaria, non era certo 

delle migliori: schiave dei loro compagni, eseguivano tutti i compiti più faticosi, ad eccezione 

della caccia, anche se erano poi loro a occuparsi del trasporto dell’animale predato in casa e 

dovevano, sotto pena di essere uccise dal capo tribù, accudire i loro uomini ogniqualvolta essi 

si ubriacavano, dunque molto spesso, in base a ciò che racconterà Philippine Duchesne: 
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Une loi sévère chez eux est que la femme doit garder son mari quand il est ivre, sous peine de mort 

exécutée par le chef ou d’une amende considérable; le mari garde aussi sa femme quand il lui 

laisse le plaisir de s’enivrer. Les femmes sont de véritables esclaves; si le ménage marche, la 

femme aura trois enfants sur le dos et le Sauvage marche librement avec son arme. S’il tue un ours 

ou daim, il le laisse en place et en cas qu’il soit trop lourd il le divise, il va à la cabane, indique à la 

femme où elle trouvera la bête et elle n’a pas de repos que tout ne soit à la cabane; fût il dix heures 

du soir, il faut marcher.
337 

 

D’altronde la suora stava iniziando a rendersi conto che era forse più importante 

svolgere il lavoro missionario per gli americani discendenti dei coloni, che aveva trovato 

estremamente ignoranti, prima ancora di dedicarsi ai nativi indiani. Nascevano infatti le prime 

vocazioni americane, ma non tra i sauvages, che Philippine considerava pigri, incapaci di 

superare qualsiasi sorta di difficoltà, troppo liberi e restii all’educazione: 

 

Dieu qui nous voulait ici a permis que nous vissions des Sauvages, mais il met à la place des 

personnes qui ont les mêmes besoins et dont l’instruction peut procurer de plus grands biens en 

nous offrant des sujets. Nous voyons déjà naître bien des vocations et celles des Sauvages seraient 

nulles: leur paresse, leur vie libre, ennemie de toute gêne, leur difficulté pour acquérir un certain 

degré d’instruction ne donnent qu’un espoir bien éloigné d’en avoir parmi nous.
338

 

 

Gli abitanti di Saint Charles però non aiutavano le suore a realizzare lo scopo della 

missione, a causa della loro ignoranza, negligenza, pigrizia estreme. Sembravano amare 

solamente la socialità spensierata dei balli domenicali. Solo i bambini, per quanto diseducati 

dagli adulti, avrebbero potuto rappresentare la speranza morale del paese: 

 

L’habitude de la négligence, de la paresse, de l’ignorance, de la vie des sens, rend notre saint état 

difficile à être conçu. Telle qui paraîtra un ange à son confesseur ne saura rien faire ni souffrir, 

garder le coin du feu, prendre le café, le thé, tout laisser en désordre plutôt que d’agir, voilà le 

caractère qu’il faut surmonter. (…) Autant ici les pères et les mères sont répugnants par la paresse, 

l’ivrognerie, l’amour des bals, qui ne manquent pas toutes les semaines et sont donnés par des gens 

qui manquent de tout, autant il y a d’espoir dans les enfants, elles nous aiment par inclination.
339
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Riguardo all’educazione dei sauvages, solamente i Gesuiti erano riusciti a svolgere un 

lavoro minuzioso con i nativi americani: raccoglievano i bambini, «addolcivano i genitori», 

interpretavano le loro lingue creando dei dizionari. Ma tutto questo poteva esser fatto solo 

vivendo tra loro, proprio come avevano fatto i Gesuiti. Tuttavia – aggiungerà Madre 

Duchesne – l’indole dei selvaggi non le toglieva il desiderio di sacrificarsi per le loro anime: 

 

Il y a bien peu d’espoir pour les Sauvages. Dans le temps de Marie de l’Incarnation, les Jésuites, 

répandus partout, recueillaient des enfants, adoucissaient les parents, interprétaient leur langages si 

variés et le réduisaient en art par des dictionnaires et livres qu’ils composaient. Ces travaux 

surpassent ce que peuvent faire des missionnaires détachés et quand on est ici, on le conçoit bien. 

Je n’en ai pas moins le désir de me sacrifier pour ces pauvres âmes.
340

 

 

L’inverno intanto avanzava su Saint Charles e il Missouri, gelato, bloccava tutte le 

comunicazioni. I prezzi di tutto quello che di base poteva servire, dalle padelle agli 

scaldapiedi, erano altissimi e il paese soffriva per la pigrizia e l’orgoglio dei suoi abitanti, che 

lavoravano solo se spinti dal bisogno e dal momento. Per questo motivo la povertà era diffusa 

e non si trovavano le derrate alimentari, ad eccezione delle patate, del mais e della carne di 

maiale, alimenti di facile produzione. Anche l’olio era di pessimo gusto e qualità: non esisteva 

l’olio di oliva e quello in uso era ricavato dal grasso d’orso: 

 

Le Missouri est presque tout gelé, il fait si froid que l’eau gèle à côté du feu, de même que le linge 

que l’on met devant pour sécher. Ni portes, ni fenêtres ne ferment et personne dans le pays ne sait 

faire un chauffe-pieds; on ne l’aurait pas à moins de 25 ou 30 F. Un petit poêle nous revient à 250 

F. (…) La paresse est le vice du pays, ce sont les mauvais ouvriers, on ne travaille que pour le 

besoin du moment et on a trop d’orgueil (…). Aussi on ne trouve pour nourriture que maïs, porc et 

pommes de terre, ni œufs, ni beurre, ni huile, ni fruits, ni légumes. (…) Il n’y a aussi aucune huile 

maigre et celle d’ours est détestable au goût (…) Je ne sais comment nous nous tirerons du carême, 

sans poisson, sans huile et sans beurre, pas un œuf jusqu’au beau temps.
341
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In viaggio per Florissant 

Saint Charles si trovava troppo fuori mano rispetto ai più vicini villaggi, era difficile 

da raggiungere nei piovosi e gelidi mesi invernali. Il vescovo propose dunque alle missionarie 

di migrare a Florissant, a pochi chilometri da Saint Charles. La piccola comunità di suore, su 

invito di Monsignor Dubourg e in mancanza di notizie dalla Madre Superiora generale in 

Francia, nonostante l’esitazione di Philippine, fu costretta ad accettare di muoversi per 

Florissant. La partenza era prevista per l’autunno seguente. Le spese da sostenere per 

l’apertura della nuova fondazione erano alte ed eccedevano la disponibilità delle suore ma 

Madre Duchesne confidava nella retta che avrebbero pagato le future pensionanti di 

Florissant, una cittadina ricca rispetto a Saint Charles: 

 

Cette maison de Florissant ira bien à 30 000 francs; nous en avons 5 000 environ, le reste se 

prendra peu à peu sur le pensions. Je ne pense pas que nous allions à Florissant avant octobre.
342

 

 

Tuttavia Madre Duchesne restava dell’idea che Saint Charles, nonostante la povertà e 

la situazione climatica svantaggiosa che impediva alle madri della vicina Saint Louis di 

portare le proprie figlie a scuola, rimanesse una risorsa migliore di Florissant, grazie allo 

sviluppo commerciale lungo le rive del Missouri, favorito dal Governo, in particolare con la 

nuova edificazione degli stabili a Franklin e nell’alto Missouri. Anche la buona disposizione 

d’animo dei bambini del pensionato rendeva la suora propensa a rimanere a Saint Charles: 

 

Depuis cette époque notre situation, quoique chancelante, présente peu de variations. Nous avons 

eu très peu de pensionnaires, Saint Charles étant trop pauvre pour en fournir et tout le nord du 

Missouri. Et comme cette rivière nous sépare de Saint Louis et est terrible dans les grandes crues, 

vents et gelées, les mères en ont fait un obstacle invincible pour envoyer leurs enfants en pension. 

On fait bâtir à Fleurissant, plus près de Saint Louis, une maison pour nous que nous paierons peu à 

peu et nous abandonnons Saint Charles, le mois prochain, avec le regret de quitter un endroit plus 

populeux, des enfants bien disposés, externes, et une situation bien plus avantageuse que celle de 

Fleurissant et qui sera importante un jour, le commerce sur le Missouri avec les Sauvages ou 

nouveaux établissement américains à Franklin et dans le Haut-Missouri s’accroissant chaque jour; 

et le gouvernement pour le favoriser vient de faire remonter des troupes et des canons sur les 

steamboats qui ne s’étaient pas encore vus sur le Missouri.
343
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Le missionarie lasciarono Saint Charles il 3 settembre 1819: risalendo il Mississippi 

giunsero a inverno inoltrato a Florissant, ove vennero temporaneamente ospitate, per un totale 

di quattro mesi, nella tenuta di Monsignor Dubourg, poco distante dalla cittadina, fino al 

termine dei lavori di costruzione della nuova Casa di Florissant. Madre Duchesne aveva scelto 

di trasferire la fondazione e di abbandonare Saint Charles, a seguito della mancanza di lettere 

di risposta da parte della Madre Barat, decidendo di seguire l’invito di Monsignor Dubourg di 

risiedere a Florissant per trovarsi più vicino agli indiani. Si prospettava infatti anche 

l’opportunità dell’apertura di una nuova scuola a Grand Coteau, ove Madre Duchesne avrebbe 

designato Madre Eugénie Audé come Superiora locale. Alle difficoltà economiche, superate 

grazie all’arrivo dei fondi personali di Madre Duchesne e delle dame di Saint-Germain, si 

aggiunsero quelle relative alla salute delle suore. La missione richiederà allora i primi rinforzi 

che arriveranno dalla Francia. Nel Natale 1819 venne terminata la cappella e già dai primi 

giorni del 1820 la scuola ospitava ben venti allieve. Nascevano, intanto, le prime vocazioni 

autoctone, per questo motivo venne conseguentemente aperto il noviziato che vedrà la prima 

investitura nel novembre 1820. Il periodo si rivelò fecondo anche per la conversione di alcuni 

indiani Algonchini e Osage
344
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Madre Duchesne tratteggerà con umorismo il pittoresco trasferimento in carovana 

verso la tenuta di Monsignor Dubourg, in cui furono effettuati ben diciassette viaggi per 

trasportare le Mesdames e i loro effetti assieme a polli, vacche e vitelli. Il 3 settembre le suore 

si imbarcarono con i loro bagagli su due battelli che discendevano il corso del Missouri fino a 

Florissant. Lì i numerosi bagagli furono lasciati in custodia a Madre Audé che sotto un sole 

cocente attese i carri per il trasporto, inviati dal curato di Florissant e da Monsignor 

Delacroix
345

. Quel giorno furono predisposti diciassette viaggi, perché ogni carro poteva 

trasportare non più di tre persone e bagagli in proporzione. La sera la marcia della carovana fu 

chiusa da Suor Marguerite assieme alle vacche, ai vitelli e ai polli. Tuttavia le vacche non 

erano d’accordo a marciare sotto il sole ardente per cui si dovette riprendere il cammino degli 

ultimi tre carri al mattino seguente. Madre Duchesne, sul suo carro, doveva destreggiarsi a 

dividere la sua attenzione tra le reliquie e i polli. All’arrivo a Florissant, Suor Marguerite, 

«con la tenerezza di una madre», allineò tutti i suoi polli e diede loro da mangiare e da bere, 

poi fece la stessa cosa con le vacche. Infine arrivò Monsignor Delacroix a cavallo che 

improvvisatosi cowboy manteneva le vacche in gruppo ogni volta che provavano a scomporsi: 

 

Dès ce jour nous commençâmes nos paquets et le 3 septembre nos effets furent portés au Missouri 

sur des charrettes et là embarqués sur deux barques qui les descendirent par eau jusque vis-à-vis 

Florissant, qu’on les mit à l’autre bord, sur le sable. Ils furent gardés par Mme Eugénie qui resta là, 

à l’ardeur du soleil, étant aussi venue par eau avec Sœur Catherine et trois pensionnaires. Le curé 

de Florissant fit venir des charrettes servant à notre bâtisse et M. Delacroix fit venir celles de la 

ferme de Monseigneur. Il y eut, ce jour là, dix-sept voyages; et ce n’est pas à dire que nous 

fussions bien riches, car une charrette à un cheval ne mène pas plus de trois personnes et d’effets à 

proportion. Ce premier embarquement fut suivi de celui de Mme Octavie, avec deux grandes 

pensionnaires, dans la calèche du parent d’une enfant. Je devais fermer la marche, le soir, avec les 

vaches, les veaux, les poules et Sœur Marguerite. Mais nos vaches furent si révoltées de se trouver 

attachées et de marcher à la chaleur, qu’il fallut attendre le lendemain, de grand matin, où le reste 

de nos effets chargea encore trois charrettes. Nous y avions mis force choux pour apaiser les 

vaches qui firent grand train au commencement; et ensuite, domptées par la corde, la fatigue, elles 

se décidèrent à suivre, avec leurs veaux. J’étais partagée, sur ma charrette, entre le soin de mes 
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reliquaires et celui des poules; enfin nous passâmes le Missouri vis-à-vis Florissant dans une 

barque. À la sortie, Marguerite, avec une tendresse de mère, rangea ses poules en ligne et leur 

donna à boire et à manger; je fis la même chose aux vaches avec mes choux et M. Delacroix, ayant 

paru à cheval, guida notre route et faisait galoper son cheval chaque fois que nos vaches, enfin 

déliées, voulaient courir les bois.
346

 

 

A Florissant, ove il clima era più mite e l’economia più sviluppata, le suore finalmente 

godettero dell’abbondanza di cibo e non patirono più la fame e la miseria che avevano segnato 

l’inizio della loro permanenza negli Stati Uniti. Frutta e verdure erano abbondanti, la farina 

potevano ottenerla a credito per sei mesi e al loro arrivo trovarono ben trenta galline ovaiole 

ad attenderle: 

 

Nous nagions dans l’abondance et nous avons vendu pour la valeur de deux mois de pain. Ici nous 

retrouvons la même abondance en fruits et légumes; nous avons salé un petit taureau et avons du 

pain de Florissant, avec de la farine à crédit pour six mois. (…) Trente poules, dont plusieurs font 

des œufs tout l’hiver, nous attendent à notre arrivée.
347

 

 

Nonostante la situazione economica di Florissant fosse migliore rispetto a Saint 

Charles, la crisi, dipendente dalla stagnazione dei commerci con l’Europa, aveva provocato 

una crisi dell’argento e molte banche si trovavano in difficoltà a sostenere i pagamenti
348
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L’argent est très rare ici, les plus riche propriétaires n’en ont pas dans ce moment. La stagnation du 

commerce en Europe étend ici son influence et plusieurs banques tombées donnent un embarras 

incalculable pour les paiements.
349

 

 

Nel 1820 il Missouri divenne infine uno Stato della Federazione statunitense e Madre 

Duchesne, commentando l’evento in una lettera destinata alla cugina Madame de Rollin, la 

informerà come il punto più dibattuto della nuova legislazione fosse l’ammissione della 

schiavitù: non sarebbe più stato possibile effettuare la tratta degli schiavi dall’Africa e i 

proprietari che possedevano degli schiavi avrebbero dovuto mantenerli perpetuamente nelle 

generazioni. Madre Duchesne scrisse anche di come le missionarie si trovassero ancora in 

difficoltà a reclutare personale di servizio, non volendo avere schiavi e non disponendo dei 

mezzi per acquistarli, né potendo assumere domestiche a causa del rifiuto della gente locale a 

svolgere lavori subordinati: 

 

Le Missouri est devenu cette année un des États fédératifs de la République. Saint Louis est chef-

lieu pour six ans; et le père de nos premières pensionnaires y aura la plus grande influence et nous 

est très attaché. On s’occupe des lois de cet État; le point le plus discuté et le plus combattu est 

l’admission de l’esclavage. Il paraît que tous ceux qui ont des esclaves les garderont à perpétuité 

ainsi que leurs enfants qui leur appartiennent, mais qu’on ne pourra pas en faire la traite avec les 

Africains. Nous n’en voulons point et ne pouvons aussi en acheter et cependant on ne sait 

comment faire faire le service, surtout ne sortant point personne ne se loue à titre de domestique, 

tout veut être de pair. Jusqu’au présent, nous avons eu de jeunes orphelines qu’on peut se faire 

assurer par un juge jusqu’à vingt ans.
350

 

 

Un altro freno all’opera missionaria che le suore del Sacro Cuore incontrarono 

localmente erano le numerose sètte religiose americane. Più di novanta sètte si spartivano le 

anime degli americani: 
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On compte plus de quatre-vingt-dix sectes dans ces États-Unis: il y en a où on ne se marie pas, 

d’autres où l’on tourne dans les réunions jusqu’à ce qu’on tombe en crise et alors le ministre va 

écouter les paroles inspirées qu’on débite.
351

 

 

Tra le sètte ce n’erano di tutte le tipologie: in alcune era proibito sposarsi, in altre si 

danzava fino a cadere in trance e il ministro della fede ascoltava le parole sussurrate dai fedeli 

in estasi, e tra i fanatici religiosi c’era chi si immaginava, mentre la famiglia moriva di fame, 

che non fosse necessario lavorare per vivere e che il Signore avrebbe provveduto ai bisogni 

materiali, e nel frattempo diceva alla moglie di mettere delle preghiere nel forno poiché 

sarebbero divenute pane, e ancora c’era chi, immaginandosi che Dio lo avrebbe fatto 

ascendere in cielo, si era fatto attaccare delle ali sulla schiena e salito sul tetto aspettava, 

inutilmente, di essere chiamato dal Signore: 

 

Un fanatique d’une autre religion s’était imaginé qu’il ne fallait point travailler et que Dieu 

pourvoirait aux besoins de sa famille. En attendant, la femme et les enfants mouraient de faim. 

Enfin il s’imagina de dire à sa femme pour calmer ses craintes de mettre de prières dans le four et 

qu’elles deviendraient du pain. (…) Un autre s’imagina que Dieu l’enlèverait au Ciel mais pour 

aider son assomption, il se fit attacher au dos de grandes ailes et monta ainsi sur le toit de sa 

maison en disant à sa femme de lui crier: «Monte, monte»; mais tout fut inutile, il resta sur la 

terre.
352

 

 

Inoltre in alcuni Stati i cattolici erano malvisti, e il cattolicesimo era considerato alla 

stregua di una setta, ad esempio nel Kentucky, dove veniva chiesto ai cattolici di mostrare i 

piedi per vedere se «avessero le corna» come veniva raffigurato il diavolo nei dipinti: 

 

Au Kentucky, il y a eu tant de préventions contre les catholiques qu’on a demandé aux prêtres de 

montrer leurs pieds pour voir s’il n’y avait pas des cornes, comme on en met au diable en peinture; 

on les confondait avec eux.
353

 

 

Ma il vero ostacolo all’educazione cattolica era il protestantesimo. Philippine 

Duchesne commenterà con pena la povertà intellettuale osservata durante il suo viaggio per i 
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villaggi sorti lungo le rive del Mississippi e la necessità di diffondere l’educazione cattolica 

nelle cittadine più grandi, che sarebbero in tal modo divenute dei punti di riferimento 

educativo. Ad esempio, a New Madrid vivevano una sessantina/ottantina di famiglie 

cattoliche, costrette a frequentare il catechismo metodista, poiché l’istruzione veniva impartita 

solo dai metodisti: 

 

J’ai vu tant de misères dans mon voyage, par rapport à l’instruction, dans tant de petits villages, 

qui depuis quatre ans se sont formés sur le bord du Mississippi, que je sens plus que jamais la 

nécessité de maîtresses disséminées peu à peu dans les plus gros endroits, où il y aurait un prêtre: 

comme Nouvelle-Madrid, où il y a soixante ou quatre-vingts familles catholiques, dont les enfants, 

un excepté, n’apprennent que le catéchisme méthodiste, parce que l’instruction n’est donnée que 

par des méthodistes.
354

 

 

Nel marzo 1820, Philippine Duchesne invierà una lunga lettera riassuntiva del viaggio 

svolto fino a quel momento alle suore del Sacro Cuore di Grenoble, descrivendo 

dettagliatamente la geografia della Louisiana e gli usi e costumi delle genti che l’abitavano. 

Inizierà descrivendo lo Stato della Bassa Louisiana, con capitale, e unica città considerevole, 

New Orleans. Vi era molto terreno incolto, eppure ovunque venivano fondati degli 

agglomerati da francesi, spagnoli, americani. Il nome di “americani” – specificherà Madre 

Duchesne – veniva dato ai soggetti statunitensi naturalizzati o discendenti dai coloni inglesi. 

L’aria nei dintorni di New Orleans era malsana a causa delle acque stagnanti e migliorava 

risalendo lungo il Mississippi. Le zone più paludose e insalubri arrecavano malattie 

contagiose. I lunghi viaggi sulle acque del Mississippi, la calura e la carestia causavano molte 

malattie ai viaggiatori che, sbarcando erano obbligati a comunicarle. La capitale dell’Alta 

Louisiana era Saint Louis, e ancora non veniva riconosciuta come Stato della federazione, 

bensì come Territorio, ovvero una zona dipendente dagli Stati ma che non partecipava al 

governo: 

 

L’État de la Basse-Louisiane, ayant pour capitale Nouvelle-Orléans, n’a que cette ville 

considérable; beaucoup de terres quoique bonnes, sont incultes, mais il se forme de tous côtés des 

établissements; il y a des Français, des Espagnols, et des Américains. Ce dernier nom est celui 

qu’on donne aux sujets des États-Unis, naturel civilisés ou descendants des Anglais. L’air autour 

de La Nouvelle-Orléans est mal sain; plus haut, il devient meilleur. La Haute-Louisiane, ayant 

pour chef-lieu Saint Louis, n’est encore qu’un Territoire, c’est-à-dire une terre dépendante des 
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États, mais qui ne prend pas part au gouvernement. Le pays est sain en grande partie, excepté dans 

les endroits où il y a des eaux stagnantes. Cependant il y a souvent, et notamment cette année, des 

maladies contagieuses. Les longs voyages sur eau dans les chaleurs et la disette causent beaucoup 

de maladies aux voyageurs qui en arrivant les communiquent.
355

 

 

Il racconto di Madre Duchesne si fa eterogeneo, spaziando dall’illustrare la grande 

passione per i viaggi dei giovani statunitensi alle notizie su Filadelfia, dove era possibile 

trovare ogni sorta d’oggetto di lusso a basso prezzo, e dove anche i più poveri ne avevano in 

quantità anche rispetto alle più benestanti allieve europee. Dopo aver descritto le abitanti 

tipiche della campagna, che dopo aver mangiato (generalmente un pasto frugale a base di 

pane di mais e cibi in salamoia), aver fatto il bucato e pulito la casa, uscivano indossando il 

cappello con i fiori e i nastrini, le scarpe colorate, il parasole, l’abito ricamato, passerà a 

descrivere come chi risaliva il Missouri e il Mississippi per cinquecento-seicento leghe per 

commerciare le pelli con i selvaggi, tornasse raccontandone i liberi costumi, la passione per il 

denaro e la ferocità: 

 

La passion des voyages est très grande et nuit beaucoup à la jeunesse. Ceux qui vont pour 

Philadelphie, en rapportent toutes sortes d’objets de luxe, tellement que des pauvres ici en ont 

souvent plus que non élèves de France les plus aisées. L’habitant de la campagne, après avoir 

mangé son salé et son pain de maïs, lavé son linge, fait sa cuisine, prend pour sortir son chapeau à 

fleurs et rubans, ses souliers de couleur, son parasol, sa robe brodée, etc. Ceux qui remontent le 

Missouri et le Mississippi, à cinq ou six cents lieues pour le commerce des peaux avec les 

Sauvages en rapportent les mœurs libres, la passion du gain, la férocité.
356 

 

Risalendo il Missouri la caccia procurava di che nutrirsi, ma negli stabilimenti isolati 

in direzione delle sorgenti del Mississippi, la fame assaliva i viaggiatori al punto da provocare 

atti di cannibalismo. Madre Duchesne racconterà come le avessero fatto intendere che tali 

«mangiatori di carne umana» non fossero selvaggi, ma addirittura forse anche francesi che 

vivevano nel loro villaggio. La macabra pratica – racconterà la suora – veniva compiuta da 

commercianti che si ritrovavano nel gelido inverno americano e, non trovando nulla di 

commestibile, tiravano a sorte su chi dovesse essere il “pasto”. Quando rimanevano solo in 

due, il più forte sopraffaceva il più debole: 
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En remontant le Missouri, la chasse procure de la nourriture, mais dans les établissements écartés 

dans la direction des sources du Mississippi, la faim assaillit tellement les voyageurs qu’ils se 

mangent les uns les autres; et on m’a dit que nous avions dans notre village de ces mangeurs de 

chair humaine, non sauvages, mais de nations civilisées et peut-être français. Voici comment la 

chose se passe: le chef de l’entreprise engage des hommes à tant pour le voyage; les uns 

devancent, les autres vont sur divers points à la recherche des objets de leur commerce. Les neiges 

ou autres accidents empêchent qu’ils se rejoignent à point fixe. Alors, si la neige empêche de 

recueillir une mousse de rocher dont ils se nourrissent, ils conviennent de tirer au sort qui servira 

de nourriture aux autres. On se place en rond, le sort se jette, un fusil est prêt pur tirer sur celui qui 

il tombe. Les autres en font leur pâture. Quand ils ne sont que deux, le plus fort tire le plus faible. 

Voilà à quoi on s’expose pour un peu d’argent. Et que fait-on pour sauver des âmes?
357 

 

Il Nuovo Mondo possedeva delle materie prime caratteristiche, come la particolare 

argilla utilizzabile come un sapone, con cui i nativi pellerossa lavavano e addolcivano la pelle 

rovinata dalla polvere, dai monili, dagli abiti e dal troppo bere. Madre Duchesne ricorderà 

quanto fossero dediti all’alcol, vizio che attanagliava anche i «civilizzati» e come l’altro vizio 

capitale degli abitanti degli Stati Uniti fosse la danza, che si univa alla passione più violenta. 

Nonostante l’esistenza dell’argilla saponosa, ogni famiglia produceva in casa il sapone 

facendo decantare l’acqua per qualche giorno sulla cenere e poi filtrandola. Si faceva poi 

bollire il liquido per qualche giorno con vecchie granaglie, scorze, oli guasti, ossa e il 

deposito che rimaneva sul fondo era un ottimo sapone di colore rossastro. Anche le candele 

per la chiesa venivano prodotte in casa e colavano assai meno della cera gialla non depurata 

delle arnie: 

 

J’ai appris que dans ces pays on trouve une terre qui a toutes les propriétés du savon et sert aux 

mêmes usages. Les Sauvages en lavent et adoucissent leurs peaux qu’ils donnent pour de la 

poudre, des colliers, des couvertures, des liqueurs. L’ivrognerie est un vice général ici, tant pour 

les Sauvages que pour les civilisés. La danse est un autre écueil, qui va à la passion la plus 

violente. Chaque particulier fait ici son savon avec de l’eau qui a séjourné sur des cendres et filtré 

à travers pendant quelques jours. On fait bouillir cette lessive avec toutes sortes de vieilles graines, 

couennes, huiles gâtées, os; on fait bouillir plusieurs jours. Le dépôt est un savon roux, mais fort 
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bon. Chacun fait aussi ses chandelles et on les brûle à l’église où elles coulent moins que la cire 

jaune que l’on trouve facilement mais qui n’est pas épurée.
358 

 

Tra Saint Charles e Florissant i boschi erano pieni di alberi da cui si estraeva una sorta 

di linfa zuccherina, venduta poi come la linfa della canna da zucchero più diffusa a Sud. La 

zona produceva anche molto miele e si estendevano piane di noccioleti cresciuti 

spontaneamente, le cui noci non erano commestibili a causa del gheriglio troppo duro, e vigne 

di uva selvatica, difficile da cogliere poiché avvinghiate ad altezze inaccessibili sugli alberi, 

ma da cui si produceva un discreto vino. Vi erano inoltre ottimi frutti di cachi, ben più 

gradevoli delle nespole francesi. Un altro frutto particolare era l’assemine, della forma di 

cetriolo e la polpa simile al fico; pecan era il nome dato alla noce del paese, dal sapore molto 

simile alle noci europee ma da cui non veniva estratto l’olio. Infatti l’unico olio che si trovava 

era quello di orso, molto denso, e raro da trovare. Pesce, olio, aceto erano difficilmente 

disponibili e un sostituito dell’aceto veniva prodotto con dell’acqua piovana in cui veniva 

introdotta una certa quantità di gocce di whisky eponendola poi alla luce solare. Il whisky era 

«un liquore prodotto con mais e zucchero»: 

 

Les bois entre Saint Charles et Florissant sont pleins d’arbres dont on extrait un sucre qui se vend 

comme l’autre. C’est principalement l’érable qui le fournit. Il y a aussi beaucoup de miel, des 

noyers sauvages dont la noix ne peut servir parce que la coque est trop dure, des souches de raisins 

sauvages dont on peut faire un vin passable, mais il est souvent impossible d’y attendre, les 

souches filant à des hauteurs inaccessibles autour des grands arbres. Il en est même des fruits du 

plaqueminier qui est plus agréable que notre nèfle et se mange aussi dans un état de mollesse. Il en 

est de même aussi de l’assemine, fruit de la forme d’un concombre avec la chair de la figue. Vous 

avez vu un fruit appelé pacane, qui est la noix de ce pays et en a le goût, mais on n’en fait point 

d’huile. Il n’y a ici que celle d’ours qui est une graine peu coulante et souvent rare. Nous passerons 

notre carême sans poisson, ni huile, ni vinaigre et cela facilement. Le vinaigre se fait ici avec de 

l’eau de pluie dans laquelle on met une certaine quantité de whisky, liqueur fait avec le maïs et du 

sucre. On expose tout au soleil.
359

 

 

La razza locale di cavalli era graziosa ed erano più numerosi della popolazione umana, 

tanto che la domenica l’ingresso della chiesa sembrava una fiera equina. Anche le vacche 
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erano libere di girare ovunque al mattino, fintanto che si tenevano i vitelli al chiuso, e di sera 

rientravano spontaneamente nelle stalle. I caprioli, per Philippine, erano l’animale più bello 

del paese, docile come l’agnello, con il muso tenero e un aspetto che richiamava affetto: 

 

La race des chevaux est très jolie. Il y en a plus que d’hommes et ils ne font pas la moindre course 

sans être à cheval. La porte de l’église, le dimanche, ressemble à une foire à chevaux; les femmes 

n’y vont qu’assises avec leur enfant au bras. Les vaches errent partout sans être renfermées; leurs 

veaux qu’on garde les font revenir matin et soir, mais quelle peine pour éloigner le veau quand on 

veut tirer la vache! (…) Le chevreuil est à mon avis le plus joli animal du pays. Sa tête est de plus 

jolies et il est si tendre qu’aussitôt qu’on l’approche, il s’avance pour vous baiser. Il a toute la 

douceur de l’agneau et s’apprivoise facilement.
360

 

 

Relativamente alle piante, la più comune era il mais, con cui si produceva il pane 

mescolando farina e acqua calda a raggiungere una determinata consistenza e mettendo poi il 

composto ottenuto in un forno da campagna. Gli americani lo preferivano al frumento, anche 

perché cresceva facilmente, così come i fagioli, le zucche, i meloni francesi e d’acqua e altri 

prodotti dell’orto. Di patate ve n’erano d’ogni sorta: bianche, rosse, gialle, blu o violette e 

quelle dolci, dal gusto della castagna. La lenticchia era sconosciuta e il riso era caro poiché 

veniva dalla Bassa Louisiana. Nei boschi era possibile trovare grandi quantità di more, che 

generalmente venivano mangiate con lo zucchero, così come le fragole e un frutto simile al 

limone
361

. Ovunque si trovava un’erba chiamata belle dame, simile agli spinaci
362

. Il mais 

veniva consumato direttamente dalla spiga, cotta al vapore o seccata al sole e poi dopo aver 

mondato i chicchi dalle bucce, veniva cotto con la carne o in altri modi. Veniva preparato 
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anche in zuppa, chiamata gruau
363

e normalmente assunta nei giorni di magro come tonico per 

l’intestino: 

 

Quant aux plantes et graines, le plus commun est le maïs dont on fait le pain de cette manière: on 

délaie la farine dans de l’eau chaude à une certaine épaisseur et on la jette dans un four de 

campagne qu’on a engraissé; on met du feu dessus et dessous. Nous en mangeons souvent et les 

Américains le préfèrent au froment qui vient bien ici, ainsi que les haricots, les citrouilles, les 

melons français et d’eau et autres jardinages. Les pommes de terre sont très en usage, il y en a de 

blanches, de rouges, de jaunes, de bleues ou violettes et enfin de douces qui ont tout à fait le goût 

de la châtaigne (qui n’est pas comme ici), mais cette espèce ne se conserve pas. On ne connaît pas 

la lentille. Le riz vient de la Basse-Louisiane, il est cher. Les bois, outre les fruits déjà nommés, 

fournissent beaucoup de mûres qu’on mange avec du sucre, comme les fraises qui y croissent 

aussi, ainsi qu’un petit fruit qui a un peu de la forme et du goût du citron et qui en porte le nom. 

On trouve partout une herbe appelée belle dame qui s’accommode comme les épinards et en a le 

goût. Le maïs se mange en épis tendre et cuit à l’eau ou vieux, lessivé pour en ôter l’écorce et cuit 

avec de la viande, et de beaucoup d’autres manières. On le donne en tisane très fréquemment, c’est 

la farine déliée dans de l’eau, cela s’appelle gruau et se prend le jours de purgation; il supplée les 

bouillons d’herbe.
364

 

 

 

Grand Coteau (1821) 

Nel 1821 Mrs Smith, una ricca vedova di Grand Coteau, nelle vicinanze di New 

Orleans, donò un terreno per le missioni del Sacro Cuore. Madre Duchesne vi fece aprire 

immediatamente un pensionato. Tornando dalla visita per l’inaugurazione a Grand Coteau, la 

suora aveva contratto la febbre gialla e i due mesi impegati per il ritorno a Florissant furono 

lunghi ed estenuanti. 
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Il gruau (dal tedesco grütze, grano mondato), era un tipo di preparazione dei cereali, mondati della cuticola 

esterna e molati a fiocchi grandi, poi bolliti in zuppa (similmente al porridge d’avena inglese). In modo 

particolare è poi divenuto famoso quello di mais, tanto da essere regolamentato dall’OMS (OMS, Codex 

Alimentarius, 2nda edizione, vol. 7, Roma, 1995, pp. 19-21) 

364
RSCJGA, CVII 2 c Duchesne, Box 3 (Letters to R.S.C.J. and Children): Philippine Duchesne aux Sœurs 

Aloysia, Louise de Bambery, Louise de Vidaud, Joséphine de Coriolis, Julie Dusaussoy. Florissant, 1
er

 mars 

1820. 
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Nel 1823 giunsero a Florissant i Padri gesuiti, che avrebbero alloggiato nella tenuta 

del vescovo Monsignor Dubourg, partito per New Orleans, lasciando loro i suoi terreni
365

. Si 

trattava di un gruppo di nove Padri fiamminghi, provenienti dal Belgio, due preti e sette 

novizi, sotto la guida di Padre Charles-Félix Van Qiuickenborne
366

. Partiti dal noviziato di 

White Marsh
367

 l’11 aprile 1823 i Padri effettuarono il tradizionale pellegrinaggio a piedi, 

arrivando il 2 giugno a Florissant per guidare spiritualmente le quattro parrocchie del 

Missouri: Florissant, Saint Charles, Le-Portage-des-Sioux e Dardenne e le due missioni di 

Hancock-Prairie e Côte-sans-dessein. Tuttavia, per dirigere spiritualmente il Sacro Cuore, 

dovettero accordarsi con il vescovo, poiché le Costituzioni non prevedevano il servizio 

spirituale per i conventi femminili. La presenza e l’opera dei Gesuiti riaprirà nelle suore del 

Sacro Cuore la speranza di una missione presso i pellerossa e darà una nuova forza alle 

missioni esistenti. Nel 1824 infatti i Padri inaugurarono la prima scuola per ragazzi indiani: 

Philippine Duchesne pensò immediatamente di organizzare una scuola gratuita per bambine 

indiane, che di fatto aprirà il 6 aprile 1825. Tuttavia la missione vera e propria non sarà attiva 

che quindici anni dopo
368

. 
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L’accordo tra il vescovo e i Gesuiti venne inviato da Monsignor Dubourg a Propaganda Fide e prevedeva che 

il vescovo in cambio di un terreno di 350 acri e di sovvenzioni dal governo, riservasse alla Compagnia di Gesù 

l’insieme delle missioni e le terre lungo il Missouri. 

366
Charles Félix Van Quickenborne (1788 Petegem - 1837 Portage-des-Sioux) fu missionario gesuita tra le tribù 

indigene della Louisiana. Fondò l’Università di Saint Louis.  Era entrato nella Compagnia di Gesù nel 1815 a 

Destelbergen, noviziato gesuita clandestino, poiché i Gesuiti, pur essendo stati riabilitati dal 31 luglio 1814, non 

erano ancora tollerati nei Paesi Bassi meridionali. Ricevuta l’approvazione del Superiore generale, Padre 

Tadeusz Brzozowski, partì nel 1817 per Amsterdam imbarcandosi per l’America del Nord. Nominato Superiore 

e Maestro dei Novizi, divenne il responsabile del noviziato gesuita dell’America del Nord a White Marsh nel 

1819. Quando il distretto del Missouri viene annesso dalla Louisiana agli Stati Uniti, Monsignor Dubourg chiese 

aiuto ai Gesuiti nell’opera di evangelizzazione della zona e Van Quickenborne portò con sé un gruppo di novizi 

belgi, installandosi a Florissant nel 1823, ove aprirà l’anno successivo, una scuola per giovani indigeni, e nel 

1825 un seminario a Saint Regis. Van Quickenborne chiederà anche il permesso di aprire un grande collegio a 

Saint Louis, che gestirà dal 1828. La scuola per i nativi pellerossa purtroppo non ebbe successo, ma il gesuita 

non rinunciò al suo apostolato, compiendo numerosi viaggi all’interno del paese, presso le tribù Osage. Dopo 

nove anni di attività a Florissant, fu inviato presso i Kickapoo, lungo il corso superiore del Missouri. 

Ammalatosi, venne trasferito a Portage-des-Sioux, dove si spense il 17 agosto 1837 (cfr. G. J. Garraghan, Saint 

Ferdinand de Florissant: the story of an ancient parish, Chicago, 1923 e W.B. Faherty, Jesuit roots in mid-

America, Florissant, 1980). 

367
 Nei pressi di Washington. 

368
Nel 1841 infatti Madre Duchesne ottenne l’autorizzazione ad aprire una missione presso gli indiani 

Potawatomi con il Padre gesuita Jean De Smet. Le riserve furono create dal 1830 e quella dei Potawatomi fu 
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affidata all’opera missionaria gesuita nel 1837, cui le suore del Sacro Cuore si uniranno nel 1841. Per 

raggiungere la riserva di Sugar Creek, nel Kansas, occorreva una settimana di navigazione lungo il Missouri e 

una giornata intera in carovana. Philippine giunta a Sugar Creek assieme a tre consorelle, trovò ad attenderla 

cinquecento guerrieri su cavalli bianchi, che celebravano l’arrivo delle «spose del Grande Spirito». Madre 

Duchesne presso i Potawatomi fu chiamata Quah-kah-ka-num-ad, la donna che prega sempre (Louis Baunard, 

Histoire de Madame Duchesne, religieuse de la Société du Sacré-Cœur et fondatrice des premières Maisons de 

cette société en Amérique, Librairie Poussièlgue Frères, 2
e
 édition en 1882). 
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Gli anni americani di Madre Maria Stanislas Tommasini
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La storia missionaria di Madre Tommasini è estremamente diversa dalle vicende 

vissute dalla fondatrice delle missioni americane, Madre Philippine Duchesne. Non si tratta 

della narrazione di chi parte sperando di evangelizzare i “cuori selvaggi” dei nativi indiani o 

degli schiavi afroamericani, ma di chi è consapevole che con la sua azione pedagogica 

educherà le bambine e ragazze appartenenti alle élite dei paesi di missione. Meno 

entusiasmanti anche dal punto di vista odeporico, i viaggi di Madre Tommasini non 

descrivono avventure da pioniera, poiché la religiosa non si immette mai in situazioni 

estreme, né ambisce intenzionalmente alla santità. Madre Tommasini non desidera portare 

avanti la sua opera missionaria per divenire un modello per la Comunità, ma vuole ben 

operare attenendosi scrupolosamente alle direttive ricevute, innanzitutto dalla Superiora 

generale, dai Padri gesuiti e da Roma. Tuttavia la Storia avrà ragione della sua umiltà e anche 

Madre Tommasini verrà ricordata, negli ambienti religiosi del Sacro Cuore, come esempio di 

vita e d’azione missionaria. 

 

Che Madre Tommasini appartenga al Vecchio Continente, in generale, e, più in 

particolare, all’Italia, emerge dalle sue Memorie, ricordi della sua vita, costellata dai viaggi di 
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 Maria Luigia Angelica Cipriana Stanislas Tommasini, nacque a Parma il 13 marzo 1827 ed entrò nella 

Società del sacro Cuore nel 1843, a sedici anni. Morì all’età di ottantasei anni a Kenwood, negli Stati Uniti, dopo 

aver dedicato la sua vita alle missioni americane. Ad eccezione delle sue Memorie, raccolta dei cenni 

autobiografici che Madre Tommasini produsse all’età di settantacinque anni su richiesta della sua Superiora, non 

abbiamo altre fonti sulla vita della missionaria (cfr. “La Civiltà cattolica”, vol. 1, Roma 1926, pp. 455-456). 
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missione nelle Americhe. Quella che la religiosa ci trasmette è un’italianità ben radicata nel 

suo modo di osservare e giudicare le nuove realtà che incontra: non solo per la sua nascita e 

cultura, ma anche per il carattere, gli atteggiamenti, gli slanci, le speranze, la sensibilità 

artistica, la nobiltà interiore; l’appartenenza ad un paese, l’Italia, definito come patria di un 

popolo «pieno di vita», e di un «modo di vedere le cose con passione», che sonda l’esistenza 

oltre il tangibile, descrivendo la realtà non solo nella sua struttura, o nel come dovrebbe 

essere, ma anche nella sua forza immaginifica e di trasformazione dell’identità personale
370

. 

Tale è l’approccio al viaggio di Madre Tommasini, che osserva in modo caratteristico il 

mondo americano, descrivendolo con semplicità ed estrema profondità, con stile e visibile 

partecipazione. L’intera narrazione della religiosa è apprezzabile per la naturalezza e lo 

spessore con cui descrive l’esperienza missionaria nelle Memorie da lei redatte: ricordi, 

emozioni, notizie storiche, commenti su un viaggio che segnerà il perfezionamento della sua 

vocazione
371

. 

 

Nella rosa di missionarie del Sacro Cuore che hanno documentato la loro esperienza 

americana, Madre Tommasini è quella che più possiede un approccio al viaggio 

profondamente diverso da Madre Duchesne e il resoconto odeporico che ne risulta è fresco, a 

tratti fanciullesco, poiché, ad esempio, scevro da preoccupazioni di carattere economico 

riguardo alle fondazioni, ma non ingenuo dal punto di vista politico, in quanto le inquietudini 

politiche e sociali delle Americhe di metà Ottocento erano intimamente legate anche alle 

scelta religiosa
372

. La scrittura che ne risulta è intensamente emotiva, modulata sull’onda dei 
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Cfr. Marco Testa, Il Carattere Italiano, in “Il Corriere Musicale”, 11 aprile 2015. 

371
 Sullo stile e lingua delle Memorie, non si conosce con sicurezza l’apporto delle suore compilatrici del testo, 

pertanto, per agevolezza, sono stati attribuiti alla stessa Madre Tommasini (cfr. “La Civiltà cattolica”, vol. 1, 

Roma 1926, p. 456). 

372
 Come avremo modo di rilevare più avanti nel testo, la complessa esperienza religiosa americana, polarizzata 

nei conflitti politici tra protestanti e cattolici, caratterizzerà il racconto delle vicende vissute oltremare da Madre 

Tommasini, la quale vivrà appieno il clima di ostilità nei confronti dei cattolici, diretto in modo particolare 

contro i religiosi che si occupavano dell’istruzione nelle scuole cattoliche. Come precisa il cardinale James 

Francis Stafford, in un’intervista su L’Osservatore Romano, «La popolazione coloniale cristiana era composta 

da immigrati, la cui vita era definita dalla protesta religiosa e dalla rivoluzione (…) tutta la questione dei 

rapporti fra Stato e Chiesa negli Stati Uniti si sviluppò come rapporto conflittuale fra vari gruppi protestanti. E 

quali sono stati gli effetti sulla comunità cattolica? (…) l’evidente bigottismo anti-cattolico dei colonialisti 

americani (…) Leggendo le lettere episcopali dei consigli provinciali e plenari di Baltimora nel XIX secolo, si 

rimane colpiti dall’enorme attenzione prestata dai Padri agli attacchi sempre più violenti contro i cattolici man 

mano che gli immigrati europei divenivano sempre più dominanti. L’anti-cattolicesimo si consolidò nel Know-
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sentimenti di incanto e stupore, con predominanza di termini quali sogno, spettacolo, 

meraviglie. Si accentua il carattere intimistico della narrazione, che non domanda più a 

persone esterne spiegazioni sul nuovo mondo che incontra
373

, bensì, basandosi sulle proprie 

impressioni, ascolta il proprio vissuto interiore e lo trasforma in racconto. L’esposizione che 

ne consegue è meno organica, più aneddotica, contiene più salti temporali tra gli eventi, quasi 

a inseguire l’onda dell’emozione e dell’entusiasmo provati: il ricordo di ogni viaggio, di ogni 

missione condotta da Madre Tommasini, diviene significativo in quanto movimento, itinerario 

nel proprio spazio interiore, che produce una ridefinizione dell’idea di sé
374

. Osserveremo 

come, lungo l’arco del racconto dei viaggi della religiosa, si produca, di pari passo con la 

narrazione degli eventi, la maturazione del processo di comprensione della realtà missionaria 

da lei sperimentata. Le sue memorie, in forma di frammenti di vita vissuta, certamente 

valorizzano l’esperienza del viaggio di missione in quanto formativo dell’identità personale 

desiderata – arricchendo la personalità della religiosa ed emancipandola dalla generale 

sensazione di inadeguatezza al viaggio svincolato dalla compagnia maschile, tipica delle 

donne dell’epoca – ma si proiettano anche in una prospettiva collettiva, di narrazione 

pedagogica destinata alla comunità del Sacro Cuore, di cui sarà fonte effettiva per la 

conoscenza di un “altrove” descritto come realtà che è moralmente utile comprendere 

assieme, in quanto comunità di religiose con l’obiettivo comune di “redenzione del mondo”. 

La realtà dell’itinerario americano percorso da Madre Tommasini, descritta attraverso il 

ricordo, si nutre inoltre di immaginazione, costruendo una prosa atta a stimolare a sua volta 

                                                                                                                                                                                                 
nothing Party (Movimento Non so Nulla). A questa ostilità non era di certo estraneo lo sviluppo delle scuole 

cattoliche. Il rapporto conflittuale con il protestantesimo suggerì al cattolicesimo americano di sviluppare un 

atteggiamento di fermezza. In quell’ambiente ostile che cosa teneva insieme la comunità cattolica statunitense 

che era tanto variegata? Senza dubbio furono la devozione e l’adesione leali alla persona del Papa. Quel 

vincolo era ed è ancora oggi molto forte.» (Intervista al cardinale James Francis Stafford, in “L’Osservatore 

Romano”, 18 aprile 2008). Il terzo concilio plenario di Baltimora (1884) aveva infatti sottolineato il contrasto tra 

una “visione liberale” della società e della Chiesa sostenuta dalla più antica diocesi di Baltimora, e le posizioni 

più conservatrici sostenute dall’arcidiocesi di New York, in ascesa e divenuta il centro di ingenti flussi migratori 

dall’Europa (cfr. Matteo Sanfilippo, L’affermazione del Cattolicesimo… Op. cit., p. 158). 

373
 Si tratta di un approccio conoscitivo estremamente differente da quello di Madre Duchesne, dalla cui scrittura 

emerge un incessante domandare per conoscere i luoghi e le genti cui doveva dirigere la propria azione 

missionaria. 

374
 Il carattere aneddotico è dovuto, appunto, al fatto che le memorie sono trascrizioni di cenni autobiografici 

della religiosa, redatte a settantacinque anni e dunque molto distanti dal tempo del reale accadimento dei fatti 

(sul viaggio come esperienza che ridefinisce la propria auto-rappresentazione cfr. Primo Lorenzi, Sul viaggio e il 

viaggiare, Anatomia di un’esperienza, Roma 2013). 



158 
 

l’altrui immaginazione, tramite la descrizione di incontri inconsueti, o di incoraggianti 

relazioni umane, e l’osservazione di un mondo estremamente diverso dalla madrepatria, 

sicuramente già conosciuto tramite i racconti di altri relatori di viaggio, ma sempre capace di 

destare meraviglia in chi vi si immerge per la prima volta. Il viaggio in Madre Tommasini, 

assume quindi un valore aggiunto oltre a quello pedagogico auspicato dalla Madre Superiora 

committente delle Memorie, mostrando da una prospettiva inconsueta, densa di entusiasmo e 

sogno, quella fetta di realtà destinata ad essere inserita nell’ampio progetto missionario. 

 

Lo “sguardo sul mondo” di Madre Tommasini si rivela, in tal modo, più ingenuo e 

incantato rispetto a quello di Madre Duchesne. Entrambe riceveranno la carica di Madre 

Superiora, ma diverso sarà il loro approccio alla realtà missionaria. Madre Duchesne doveva 

fondare un universo educativo, rivolto ai nativi, agli schiavi e alle fanciulle ricche o 

comunque benestanti, dei paesi che attraversava, da vera pioniera doveva pensare ad ogni 

minimo dettaglio organizzativo e impostare il lavoro delle future generazioni di missionarie, 

mentre Madre Tommasini si ritroverà a doversi inserire o a dover gestire situazioni già 

avviate o fortemente desiderate dal contesto sociale, costituito prevalentemente dalle eredi 

delle famiglie più agiate. 

 

Madre Tommasini non è stata studiata dalla critica. La sua bibliografia è praticamente 

assente
375

. Ciò nonostante, la sua vita merita di essere commentata dal punto di vista 

dell’Odeporica, poiché la sua testimonianza di viaggio di missione nelle Americhe, scritta a 

posteriori in forma di Memorie, rappresenta quell’esperienza di vita autorappresentata che si 

appropria dei momenti significativi della propria esistenza, quelli che strutturano la coscienza 

e la personalità. Ecco che Madre Tommasini, nonostante non desideri, come Madre 

Duchesne, essere un modello di vita e comportamento per le future generazioni di religiose e 

“aspiranti Sante”, semplicemente carica la metafora del viaggio interiore, sottesa al viaggio 

reale, di rimandi e significati sintetizzabili nel suo essere donna, religiosa e missionaria. 

L’esperienza di viaggio di Madre Tommasini trascende il mero racconto odeporico e 

rappresenta il sostrato del vissuto, ricordato, meditato, offerto come racconto dell’interiorità 

di un’anima. 
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 Nella specifica, l’unico testo riscontrato, in lingua francese, che citi le Memorie di Madre Tommasini e il suo 

operato missionario è il saggio di Monique Luirard (Monique Luirard, La Société du Sacré-Coeur dans le monde 

de son temps, 1865-2000, Villeneuve d’Ascq 2009). 
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Nascita di una vocazione missionaria 

Le Memorie di Madre Tommasini
376

 si aprono raccontando la nascita della sua 

vocazione missionaria: sappiamo già quanto, all’interno della Congregazione del Sacro 

Cuore, influisse sulle chiamate apostoliche la figura di Madre Duchesne. Le lettere inviate 

dall’America dalla missionaria erano rilette frequentemente e le narrazioni venivano riprese 

dalle Madri Superiore per essere commentate quale esempio e modello di conformità allo 

spirito evangelico per le suore più giovani. Onnipresenti, nei racconti destinati alle novizie e 

negli incontri preparatori ai viaggi apostolici, erano anche i Padri gesuiti, sempre pronti a 

instradare il desiderio missionario delle giovani religiose attraverso i racconti delle loro 

fondazioni. In particolare, l’auspicata diffusione universale della fede cattolica trovava 

nell’esempio di vita di Madre Duchesne un alleato fondamentale. La strategia missionaria era 

infatti basata sul quaerere et pascere non solo le popolazioni indigene, ma anche sul 

riconquistare terreno sul protestantesimo, così largamente diffusosi oltremare, 

riconvertendone i fedeli e sul curare l’educazione delle élite creole
377

. Le lettere di Madre 

Duchesne, oltre a presentare una figura eroica di missionaria, lasciavano emergere tali 

problematiche, in modo da influenzare la nuova generazione di missionarie di metà secolo, 

cui la stessa Madre Tommasini apparteneva. La milizia cristiana si basava anche sul fascino 

creato dai suoi Santi ed eroi, divenuti mito già prima della valorizzazione temporale. Madre 

Duchesne apparteneva, nonostante a metà Ottocento fosse ancora in vita, ai miti cristiani 

legati al mondo delle missioni. Il Sacro Cuore, dopo i primi viaggi transoceanici di inizio 

secolo, aveva ormai consolidato il proprio impegno e immagine oltremare e nelle ambizioni 

delle aspiranti e neo-missionarie in Europa risuonava fortemente l’exemplum fornito dalla 

fondatrice delle missioni americane, Madre Philippine Duchesne, utilizzata come principale 

modello religioso femminile dalle Madri Superiore per spingere le più giovani a consacrarsi al 

progetto apostolico. 
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 Pubblicate nel 1925, dodici anni dopo la morte di Madre Tommasini, le Memorie costituiscono una raccolta 

di «Ricordi di una persona, che molto ha veduto e molto lavorato nella vigna del Signore, dimenticando 

costantemente sé stessa». Nella compilazione della raccolta viene specificato che sono state riportate le memorie 

autobiografiche che la settantacinquenne Madre Tommasini dovette scrivere per ordine della sua Superiora, 

«cenni che (…) ricordano con mirabile lucidità, con esatta precisione e sorprendente ricchezza di particolari, 

interessantissimi avvenimenti» e trattano dell’intera vita della Madre Tommasini, fino alla sua morte poiché 

completate a posteriori dalle consorelle del Sacro Cuore (Maria Tommasini, Op. cit., Introduzione, pp. 7-8). 

377
 Cfr. Giuseppe Piras, La Congregazione e il Collegio di Propaganda Fide di J. B. Vives, G. Leonardi, M. 

Funes, Roma 1976, pp. 59-60. 
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Il ’48 italiano doveva avere delle profonde ripercussioni sulla vita dei religiosi e il 

racconto di Madre Tommasini, difatti intimamente connesso agli eventi storici della 

rivoluzione, chiarisce anche come la soluzione missionaria, all’epoca, permettesse ai religiosi 

di avere un’ulteriore via di fuga dai rivoluzionari. Dal 1848, in Italia, il potenziamento degli 

Istituti religiosi andò di pari passo con la diffusione delle missioni, in quanto negli ambienti 

politici rivoluzionari e fautori dell’Unificazione il Cattolicesimo era considerato un 

impedimento alla formazione della coscienza nazionale. Di fatto le purghe effettuate ai danni 

della Chiesa ne confiscarono i beni, esiliando intere comunità religiose e compiendo atti 

vandalici contro le istituzioni religiose. Il microcontesto rivoluzionario era altresì sostenuto da 

un quadro di espansione capitalistica legata al libero mercato e all’onere statale della 

prosperità dei cittadini. Gli sviluppi secolari modellarono dunque le nuove tipologie di Istituto 

religioso, legate, appunto, allo sviluppo delle missioni. Tali istituzioni dovevano autogestirsi e 

autosostenersi e dovevano avere fini sociali, per assistere coloro che non avevano altre fonti di 

aiuto. Il senso sociale delle missioni oltremare era, in quest’epoca, diretto non più 

all’evangelizzazione dei nativi pellerossa, bensì al sostentamento, materiale e spirituale, degli 

immigrati europei
378

. 

 

Ma entriamo nel vivo della narrazione di Madre Tommasini. Le lettere di Madre 

Duchesne ebbero una forte influenza anche sulla neo-religiosa del Sacro Cuore, che iniziò a 

manifestare la propria vocazione missionaria grazie alle letture commentate serali delle 

missive della Superiora d’America, compiute dalla Superiora del convento torinese, Madre du 

Lac, fervida ammiratrice di Madre Duchesne. La presa di coscienza della propria vocazione 

successivamente avvenne, come sempre accadeva, grazie alla riflessione che i Padri gesuiti 

(consapevolmente) inducevano nelle giovani attraverso i racconti delle loro missioni nei paesi 

«schiavi di orribili superstizioni»
379

, verso cui l’animo gentile delle giovani aspiranti era 

attratto per operare nel nome del Salvatore. Madre Tommasini trovò dunque nella figura di 

Padre Bayma
380

 il suo mentore e modello di riferimento per l’opera missionaria. La religiosa 
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 Cfr. Salvatore J. La Gumina, Frank J. Cavaioli, Salvatore Primeggia et al., The Italian American Experience: 

An Encyclopedia, New York 2000, p. 683; C. A. Bayly, Op. cit., p. 158. 
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 Padre Bayma, stimato matematico appartenente alla Compagnia di Gesù, venne esiliato dal Piemonte durante 

la Rivoluzione del 1848 ed emigrò in America, ove morì, in California, nel 1892. Dalle parole di Madre 

Tommasini sull’espulsione dei Gesuiti dal Piemonte, inoltre, apprendiamo di come: «Carlo Alberto concedendo 

la Costituzione si era privato del potere assoluto; i nemici del Re e della Santa Chiesa si valsero dell’autorità 
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aveva da poco pronunciato i voti nel gennaio del 1848 quando conobbe Padre Bayma e 

ascoltò, alla Casa del Soccorso di Torino, i suoi racconti sulle missioni in Birmania: 

 

Avevo da qualche tempo pronunziato i miei Voti, quando fui mandata alla casa del Soccorso, della 

quale era Superiora la Madre du Lac
381

 (…). Fervida ammiratrice della Madre Duchesne, ci 

parlava spesso di lei e ce ne commentava con tanto entusiasmo le lettere, da suscitar nei nostri 

cuori il desiderio di andare anche noi nelle lontane Americhe. Accrebbe poi il mio entusiasmo la 

visita del Rev. Padre Bayma ed il racconto che ci fece dell’opera delle Missioni in Birmania. Tutte 

del resto, ardevamo del desiderio di far conoscere ed amare il Cuor di Gesù in quel paese schiavo 

di orribili superstizioni.
382

 

 

Madre Tommasini, persuasa all’opera evangelizzatrice dal carisma di Padre Bayma e 

dai suoi affascinanti racconti, si recò prontamente dalla Superiora chiedendole il placet per 

recitare la Preghiera dei trenta giorni, come si usava quando si richiedeva una grazia 

speciale
383

: Madre Tommasini, infatti, desiderava ardentemente una pronta partenza ma non 

osava ancora comunicare apertamente la sua aspirazione. Tuttavia, la Superiora intuendo il 

motivo della richiesta, le suggerì di astenersi dal chiedere grazie speciali, poiché era 

prioritario, per recarsi nei paesi di missione, l’apprendimento della lingua del luogo. 

L’apprendimento delle lingue dei paesi visitati rimaneva, infatti, anche nella seconda grande 

ondata missionaria del Sacro Cuore, uno degli scogli più ardui da superare
384

: 

                                                                                                                                                                                                 
conseguita per decretare l’espulsione dei Gesuiti ed il 3 marzo, giovedì grasso, fu il giorno stabilito per 

l’assalto a tutte le case della Compagnia esistenti in Piemonte» (Maria Tommasini, Op. cit. p. 55). 

381
 Madre Eugenia du Lac, nativa di Alessandria (Piemonte), direttrice del semi-convitto di Torino e confidente 

spirituale della Regina («la Regina l’amava teneramente e spesso si recava da lei per averne conforto e 

sollievo»), non poté, tuttavia e nonostante l’amicizia dei Reali, sfuggire ai moti rivoluzionari e dovette rifugiarsi 

in Olanda, ove dimorò per sei anni, prima di essere inviata in missione in Cile nel 1854 (Maria Tommasini, Op. 

cit., pp. 343-344). 
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 Citata da Voltaire, nel suo Trattato sulla tolleranza, la Preghiera dei trenta giorni si riferisce a una novena 

recitata quotidianamente, per trenta giorni, alla Vergine Maria, per ottenere grazie speciali: «On cessa de croire 

qu’il suffisait de réciter l’oraison des trente jours à la Vierge Marie, pour obtenir ce qu’on voulait, & pour 

pécher impunément» (Voltaire, Traité sur la tolérance, Ginevra 1763, chapitre XX). 
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apprendere l’idioma del luogo erano costretti ad adattarsi linguisticamente creando dei linguaggi che 

mescolavano termini madrelingua a vocaboli delle nuove realtà – le missionarie, in base anche alle direttive 

superiori dall’Europa, dovevano necessariamente apprendere, per quanto più possibile, la lingua del luogo. Ad 

esempio, le direttive gesuite per le missioni ponevano la questione linguistica come centrale per la stessa 
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Mi recai tosto dalla mia Superiora per chiederle il permesso di far la “Preghiera dei trenta giorni” 

per ottenere una grazia particolare. Mi rispose: “So quello che desidera: per il momento si astenga 

dal far preghiere speciali”. Rimasi stupita a tali parole e la buona Madre essendosene accorta 

soggiunse: “Aspettiamo le vacanze; impareremo l’inglese e Dio poi farà il resto. Sia sempre pronta 

a fare la volontà di Dio. La volontà di Dio! Oh! È questo il pensiero che entusiasma le anime e 

mette loro le ali!”. Udendo le parole ispirate della mia Superiora, mi sentii alleggerire il cuore 

poiché dal momento ch’essa conosceva già i miei desideri, non avevo più la preoccupazione di 

palesarglieli.
385

 

 

La volontà di Dio, la Provvidenza, è per Madre Tommasini, come per tutte le religiose, 

in generale, quel «pensiero che entusiasma le anime e mette loro le ali»
386

 permettendo di 

intraprendere con passione l’avventura missionaria e di impegnarsi nell’opera apostolica 

senza indugi, né paura per nuovi mondi ancora sconosciuti per via diretta, ma percepiti come 

vicini grazie ai racconti dei Padri e delle Madri nella fede. Ecco come Madre Tommasini 

collega splendidamente i moti del ’48 ai viaggi missionari tramite la chiamata in causa della 

Provvidenza: viaggi di missione ispirati dallo Spirito divino e organizzati prontamente non 

più solo per fuggire dalle persecuzioni dei rivoluzionari, rivoltosi divenuti pedine nelle 

sapienti mani del Signore, non più “giustizieri” a caccia delle loro vittime, ma strumento della 

Provvidenza, che usa la Storia per procurare una maggior gloria a Dio. Fu così che, nelle 

parole di Madre Tommasini, la rivoluzione del 1848 che privò l’Italia di molti conventi, 

infiammò ancora di più i cuori dei religiosi cattolici per l’apostolato nelle missioni americane: 

 

Se potessimo scrivere con tutta sincerità la storia di un uomo, d’una nazione, di tutto il mondo, si 

vedrebbe chiaramente come la Provvidenza di Dio si serva degli avvenimenti per procurare la 

maggiore sua gloria; ed allorquando alla luce di Dio si giudicherà la rivoluzione del 1848, che 

privò la mia bella e cattolica Italia di tante case religiose, sarà manifesta la divina potenza! Le 

anime elette che nel silenzio di quelle case, s’innamoravano sempre di più di Dio per esercitare in 

Italia il loro apostolato, dovevano essere le Messaggere del Divin Cuore in terre lontane; e la 

chiusura dei nostri Conventi  del Piemonte porse loro l’occasione di partire per le missioni 

                                                                                                                                                                                                 
predicazione e per l’insegnamento. I Gesuiti avevano privilegiato, fin dal loro primo sviluppo come Ordine 

missionario, le lingue dei destinatari dell’opera apostolica, tanto in Oriente quanto in Occidente. L’invito ad 

apprendere gli idiomi locali (inclusi i dialetti dei nativi) era rivolto ai missionari anche prima delle partenze, con 

l’organizzazione di corsi in cui gli aspiranti missionari potevano già imparare le lingue dei paesi destinatari (cfr. 

Claudio Ferlan, I gesuiti, Bologna 2015, pp. 82-83). 
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d’America.
387

 

 

In seguito ai disordini del 1848 infatti la Comunità torinese del Sacro Cuore fu 

costretta a trasferirsi nelle varie Case francesi
388

. Fu deciso che Madre Tommasini andasse a 

Chambéry, ove avrebbe preparato la sua partenza per le missioni d’America. L’intervento di 

un altro autorevole nome del Sacro Cuore, Madre du Rousier
389

, segnerà definitivamente la 

svolta apostolica nella vita di Madre Tommasini: 

 

Fu deciso che invece di rimanere a Torino sarei partita per Chambéry e non so ridir la mia gioia al 

pensiero che mi sarei recata in una delle nostre case [francesi]! Questo cambiamento di 

destinazione si dovè al fatto che la Rev. Madre du Lac, organizzando con la Rev. Madre du 

Rousier le varie partenze, le fece noto il mio desiderio di andare alle Missioni d’America; così il 

Signore rispose direttamente alle mie preghiere, appagando i miei voti.
390

 

 

Madre Tommasini entrò in contatto con la nipote più giovane di Madre Duchesne, 

Costanza Jouve, che comunicò alla Madre Superiora generale Sophie Barat il desiderio della 

Tommasini di recarsi nelle terre di missione. L’incontro a Parigi con la Superiora generale, 

nella Casa di Rue de Varenne, incise profondamente sul destino di Madre Tommasini. La 

descrizione dell’incontro, particolareggiata e colorita dalle emozioni, ritrae Madre Barat 

seduta al suo tavolino basso, che in modo schietto e dimostrandole un’intima vicinanza 
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propone a Madre Tommasini di recarsi in America
391

. Oltremare, la Superiora di New York, 

Madre Hardey, aveva richiesto dall’Europa una maestra d’italiano e la Tommasini era stata 

indicata da Madre Jouve come la persona più adatta. Madre Tommasini dapprima confusa per 

l’invito al viaggio, tanto desiderato, ma ancora così poco pianificato, e ringraziando ancora 

una volta lo Spirito Santo che sosteneva il suo desiderio, rivelò allora alla Superiora Barat di 

come desiderasse partire già dall’epoca del suo noviziato, quando ad accendere in lei la 

fiamma missionaria erano stati i racconti del viaggio di fondazione americano descritto nelle 

lettere di Madre Duchesne: 

 

La Superiora di Chambéry, figlia prediletta della Madre du Rousier, aveva nome Costanza Jouve, 

ed era la più giovane delle tre nipoti della Ven. Madre Duchesne; Aloysia, Amélie e Costanza. (…) 

Questa buona Madre una sera, in tempo di ricreazione, ci annunziò che la Rev. Madre Generale le 

avea scritto chiedendole il nome di quelle che desideravano partire per le Missioni. Molte si 

alzarono, (…) io non mi mossi, ma al momento di uscir dalla sala, avvicinatami alla Superiora le 

dissi che prima di decidermi volevo fare una novena allo Spirito Santo. La cominciai subito; ma il 

terzo giorno giunse l’ordine di mandarmi a Lione e partii da Chambéry con le Madri Sappey, 

Bastide e Alschner. (…) Qualche giorno dopo il mio arrivo lasciammo Lione per recarci a Parigi, e 

dopo una breve sosta a Bourges il 30 marzo giungemmo alla Casa Madre, in via de Varenne. (…) 

Il giorno dopo il mio arrivo potei avere un colloquio con la nostra Madre
392

 che seduta sopra una 

seggiola assai bassa dinanzi ad un tavolino, mi accolse col sorriso che le era abituale e senza 

preamboli mi disse: “Sa, cara figliuola, perché l’ho chiamata qui? Perché ho saputo che è disposta 

ad andare dovunque l’obbedienza la manderà, fosse anche in America, ed è proprio là ch’ella 

dovrà recarsi. La Madre Hardey, Superiora di New York, mi ha chiesto una maestra d’italiano, ed 

ho pensato a lei! Ella sarà dunque nel numero di quelle che partiranno fra breve”. Rimasi come 

stordita; mi sembrava di udire lo Spirito Santo rispondere alle mie preghiere e quietare le mie 

ansietà. La Madre Generale mi avea letto nel cuore prima ch’io aprissi bocca. Le parlai allora del 

mio desiderio d’essere missionaria, suscitato in me dalle lettere della Madre Duchesne fin 

dall’epoca del mio Noviziato.
393

 

 

Anche la Francia nel 1848 era sconvolta dalle agitazioni politiche. I moti rivoluzionari 

del febbraio provocarono il ritiro, da parte delle famiglie allarmate, delle giovani allieve dalle 

scuole religiose: quando Madre Tommasini giunse alla Casa Madre di Parigi, il numero delle 
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bambine ospitate era esiguo e le stesse suore si stavano preparando ad un’eventuale 

espulsione. Fu chiesto pertanto alla religiosa, abile nel confezionare abiti, di preparare degli 

indumenti civili da indossare in caso di fuga: 

 

Dal febbraio la Francia era in piena rivoluzione; la maggior parte delle famiglie dimoranti nella 

provincia, spaventate dall’agitazione a cui era in preda la capitale, s’affrettarono a riprender le 

bambine; ne restavano pochissime quando giungemmo alla Casa Madre. Si prendevano già delle 

precauzioni e ci si preparava ad una probabile espulsione. La Madre Bastide disse alla religiosa 

addetta alla guardaroba che ero molto abile nel cucir vestiti (…). Non m’aspettavo certo di dover 

fare questo mestiere, nondimeno mi posi all’opera con tutto il cuore: “In missione bisogna saper 

far di tutto”, mi ripeteva la Madre Cabagni quando ero novizia.
394

 

 

Durante la settimana di Pasqua Madre Barat si era recata presso il Noviziato di 

Conflans, dove Maria Stanislas era in visita assieme ad altre missionarie. Ivi la Superiora 

Barat annunciò la partenza di Madre Tommasini per le Americhe, suscitando l’emozione 

generale delle novizie. Avrebbero presto avuto, infatti, un ulteriore mito con cui nutrire il 

proprio sogno missionario, poiché il destino di Madre Tommasini le avrebbe assegnato un 

grande progetto, quello dell’apertura di nuove fondazioni nel Centroamerica
395

, nonostante la 

religiosa desiderasse mantenere una vita umile e non ambisse ad emulare Madre Duchesne, se 

non nell’apostolato. Ma è sempre la Storia a decretare i suoi Miti e anche Madre Tommasini 

diverrà, grazie alle Memorie commissionate dalla sua Superiora, un esempio di azione 

missionaria e di umiltà cristiana: 

 

Nella settimana di Pasqua, le Missionarie si recarono a visitare il Noviziato di Conflans. (…) 

Mentre eravamo radunate nella sala del Noviziato, ci fu annunziato l’arrivo della Madre Barat! 

Qual gioia rallegrò tutti i volti! La cara Madre nostra entrò e volle sapere se avevano fatto veder 

tutto alle missionarie: “Volevo assicurarmene, riprese, sono sei adoratrici del Sacro Cuore; e di 

cinque nazioni diverse!”. Avvicinatasi quindi alle Novizie mi prese per mano dicendo: “Questa 

piccina va in America”, e tutte esclamarono: “Come invidiamo la sua sorte!”
396 

 

L’indomani, quando ritornarono alla Casa Madre di Parigi, Madre Tommasini 

finalmente poté conoscere il Padre gesuita che aveva fondato il Sacro Cuore assieme a Madre 

Barat, Padre Varin, nonché destinatario delle missive di Madre Duchesne, e di ricevere la sua 
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benedizione: 

 

La sera tornammo nella nostra residenza in Via de Varenne ed il giorno seguente avemmo la 

gradita sorpresa di una visita del santo Padre Varin. Egli era tale qual’è rappresentato nel suo 

ritratto; (…) Ci disse che: “Per fare dei Santi, bisogna essere santi”; poi volgendosi alla Madre 

Barat le chiese se lo eravamo. “Sperano di divenirlo un giorno”, rispose la Beata nostra Madre. La 

visita fu breve; il buon Padre si rallegrò con le missionarie, ci benedisse e promise di pregare per 

noi.
397

 

 

Infine fu decisa la partenza. Madre Barat prodigò gli ultimi consigli alle sue figlie per 

affrontare la traversata oceanica a bordo del veliero La Noemi
398

. Le sei suore avrebbero avuto 

come compagno di viaggio un Padre oblato, che si stava recando alla sede canadese del Sacro 

Cuore ad Halifax e che avrebbe loro dispensato i sacramenti durante il transito. Madre Barat 

avvertì le missionarie di non soffermarsi mai sul ponte da sole, né di recarvisi dopo le otto di 

sera, ma di rimanere in cabina. La Superiora aveva disposto anche l’organizzazione della 

giornata delle viaggiatrici: risveglio alle ore sei per la meditazione mattutina, un’ora di lavoro 

manuale prima di mezzogiorno, un’ora di studio della lingua inglese durante il pomeriggio, 

letture in comune e la recitazione delle preghiere quotidiane sul ponte: 

 

L’antivigilia della nostra partenza, la Madre Barat ci raccolse intorno a sé per darci avvertimenti, 

prescrizioni e consigli pel viaggio che ci accingevamo a fare a bordo del veliere “La Noemi”. Qual 

gioia provammo nell’udire che sarebbe stato nostro compagno di viaggio un Padre Oblato, amico 

delle nostre Madri del Canadà, e che recava seco il necessario per la celebrazione del S. Sacrifizio! 

La santa Madre ci vietò di star sole sul ponte: nessuna poi doveva rimanervi dopo le otto di sera. 

La cabina sarebbe stata la nostra clausura, e dovevamo osservare fedelmente, nei limiti del 

possibile, il seguente orario: Levarsi la mattina alle sei e far la consueta meditazione; prima del 

mezzodì attender per un’ora al lavoro, e nel pomeriggio dedicarne un’altra allo studio della lingua 

inglese; e se ciò non avesse recato disturbo agli altri, potevamo far la nostra lettura in comune e 

recitar l’Uffizio sul ponte.
399
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La lettura in comune era un momento importante ed edificante nella vita di una 

religiosa, in generale, e di una missionaria in viaggio, in particolare. A bordo de La Noemi, la 

piccola comunità aveva portato testi educativi come La Perfezione Cristiana
400

 e la Vita di 

San Francesco Regis
401

; oltre alle istruzioni redatte dalla Superiora Barat e un libretto di 

Padre Varin che indicava come condurre un ritiro in maniera opportuna: 

 

Come libri di lettura avevamo portato con noi La Perfezione Cristiana del Rodriquez, e la Vita di 

S. Francesco Regis; la domenica poi si leggevano le istruzioni della nostra Beata Madre, copiate 

dalle Aspiranti della Casa Centrale, e un caro libriccino inviatoci dal R. Padre Varin, nel quale 

erano trascritti tutti i punti più notevoli di un ritiro.
402 

 

Il giorno antecedente la partenza le suore poterono confrontarsi un’ultima volta con la 

Madre Superiora Barat, che individualmente testò l’autenticità del loro interesse missionario. 

La bontà della disposizione al lungo viaggio e al trasferimento (spesso definitivo) in nuove 

terre, era la condizione necessaria alla partenza e andava verificata fino in fondo. 

L’abbandonarsi con fede alla volontà dello Spirito Santo, all’azione della Provvidenza, o alle 

istruzioni della Madre generale, non potevano e non dovevano comunque sostituire il 

desiderio genuino delle religiose. Madre Tommasini, alla domanda di rito «È proprio 

contenta di andare in America?», rispose con la fiducia di chi ha trovato la propria strada, 

fiducia rafforzata dalla Superiora Barat, che le raccomandò di non temere il duro lavoro, la 

povertà, o le possibili umiliazioni derivanti da una scelta di vita così estrema, ma di confidare 

sempre in Dio e nel privilegio che costituiva la chiamata missionaria: 
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La vigilia del gran giorno avemmo tutte la consolazione d’un ultimo colloquio privato con la 

nostra Madre Generale. “È proprio contenta di andare in America?” mi chiese. “Oh! sì, risposi 

commossa, mi sentirei felice di andare dovunque volesse mandarmi”. “Ecco lo spirito che le 

auguro, – mi disse soddisfatta. – Abbia una fiducia illimitata in Dio, – proseguì: – al suo orizzonte 

ella scorge lavoro, povertà, e forse anche una vita d’umiliazione; ma si rammenti bene che 

possiamo sperar magnifici risultati dalle nostre missioni d’America ed è per lei un privilegio 

l’esservi chiamata.
403

 

 

Nel momento dell’addio, dopo la Messa celebrata in favore delle missionarie da Padre 

Varin, Madre Tommasini rivolse un ultimo sguardo alla cara Madre Barat. Come una vera 

madre tiene tra le mani la testa di sua figlia dispensandole consigli prima di una prova 

importante, la Superiora stringeva il capo di Madre Tommasini, raccomandandola a Dio. 

Infine, la partenza. Le missionarie si recarono, partendo dalla stazione di Parigi, al porto di Le 

Havre, principale punto d’imbarco centroeuropeo per gli Stati Uniti
404

: 

 

Il giorno della partenza, il Rev. Padre Varin si degnò di venire a celebrare la S. Messa; poi 

cominciarono gli addii. Posai per l’ultima volta il mio sguardo sull’angelica fisionomia della Beata 

nostra Madre, mentre Ella premendomi forte forte le sue mani sulla testa mi diceva: “Sia sempre 

buona, ed ami Dio teneramente. La Madre Eliana ci accompagnò alla stazione (…) Ad Hâvre ci 

fermammo presso le suore di S. Tommaso da Villanova, religiose Ospitaliere
405 

 

 

La traversata atlantica 

Madre Tommasini descrive alquanto estesamente nelle sue Memorie, l’imbarco del 

gruppo di religiose su La Noemi, un bastimento mercantile adibito al servizio postale che, per 

questo motivo, non poteva che accogliere pochi passeggeri a bordo. Le monache indossavano 

abiti civili per viaggiare in incognito a causa delle agitazioni politiche. Il gruppo era formato 

da donne molto colte e di illustri natali, suore già affermate all’interno della Congregazione, 
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 Maria Tommasini, Op. cit., pp. 77-78. 
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 A metà Ottocento, il porto di Le Havre era quello più utilizzato per gli imbarchi verso le Americhe, per la 

posizione accessibile ai vari paesi nord e centroeuropei. Altri importanti porti per la traversata atlantica erano 

Genova, Napoli e Palermo per l’Italia e i porti di Marsiglia, Brema, Amburgo e Liverpool (Archivio della 

Fondazione Paolo Cresci per la storia dell’emigrazione italiana, Lucca; Augusta Molinari “Porti, trasporti, 

compagnie” in Piero Bevilacqua, Andreina de Clementi e Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione 

italiana, Roma 2001). 
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come Madre Moncheur
406

, Superiora della compagnia in viaggio, figlia di un noto professore, 

o Madre Alschner, tedesca, di cui Madre Tommasini loderà l’altissimo livello di istruzione, e 

da aspiranti, come la stessa Madre Tommasini: 

 

“La Noemi”, sulla quale dovevamo imbarcarci per l’America, era un bastimento mercantile che 

faceva il servizio postale, non prendendo a bordo che una dozzina di passeggieri. Noi religiose del 

Sacro Cuore, travestite
407

, eravamo sei: la Madre Moncheur, francese, figlia d’un professore 

illustre, era la nostra Superiora, e doveva in vigilar maternamente sopra di noi e provvedere a tutti i 

nostri bisogni; la seconda missionaria, professa molto istruita, era la Madre Alschner, nata in 

Germania; la terza era un’aspirante americana, Hunter
408

; la quarta una belga, pure aspirante; la 

quinta una francese, Coenguet, novizia; la sesta un’italiana, Stanislas Tommasini, aspirante di soli 

pochi mesi.
409 

 

Holberton, il capitano del bastimento, di nazionalità inglese e di fede protestante, era 

sposato con una cattolica francese che al commiato dal marito si raccomandò tantissimo che 

le suore fossero trattate con rispetto. Madre Tommasini tornerà a parlare del capitano più 

avanti nel racconto, quando descriverà i tentativi delle suore, e di Madre Alschner in 

particolare, di riportarlo alla fede cattolica: 

 

Il capitano, Holberton, inglese e protestante, era un perfetto gentiluomo e la sua moglie, francese e 

cattolica, amava molto la Madre Cahier. Questa signora venne con le sue piccine per dare al 

capitano un addio che fu commoventissimo, e non invano ci raccomandò a lui, perché tutti, dal 

capitano al mozzo, ci trattarono col maggior rispetto, bontà e deferenza.
410

 

 

Tra gli altri passeggeri, vi era un Oblato francese, Padre Leonardo, soprannominato 

durante la traversata Il Curato, che Madre Tommasini descrive come ricco di spirito e 
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Jeanne Marie Guillelmine Moncheur (Rieudotte 1805 - Conflans 1875) dell’illustre famiglia dei Baroni 

Moncheur originari di Tournai dove si erano installati alla fine del XVI secolo (Chevalier Edouard Parthon de 

Von, Généalogie de la Famille Moncheur, documento consultato in https://genealogie.deprelledelanieppe.be) 
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 A causa della repressione esercitata dai rivoluzionari contro i religiosi, le suore dovevano viaggiare in 

incognito. 

408
 Era difatti iniziato il periodo degli “scambi culturali” tra suore del Sacro Cuore, in cui il flusso di missionarie 

non era più diretto solo verso le terre di missione, poiché anche le giovani novizie o aspiranti o Superiore 

residenti oltreoceano, viaggiavano verso l’Europa per la loro formazione e per conoscere le origini della Società 

del Sacro Cuore. 
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particolarmente dotato nell’interagire con i protestanti. Padre Leonardo era accompagnato da 

tre giovanissimi novizi, che molto si adoprarono per regolare la condotta morale della ciurma, 

riuscendo infine a convincere i marinai a smettere di giocare, di bestemmiare e a bere con 

parsimonia: 

 

Il Rev. Padre Leonardo, Oblato francese, il signor Curato; come lo chiamavano durante la 

traversata, era un uomo dotto, pieno di spirito, dotato di particolare attitudine per trattare coi 

protestanti e farsi da loro amare. Era accompagnato da tre Novizi, due di essi, fratelli carnali, 

erano, uno suddiacono, l’altro coadiutore; quest’ultimo, zelantissimo e fervente, si acquistò 

un’influenza incredibile sui marinai, tanto che, con grande stupore del capitano, cessò il giuoco, il 

bere fu regolato, le bestemmie divennero rare. Il terzo novizio aveva appena diciott’anni.
411

 

 

La nave era pronta per la partenza, ma, proprio com’era avvenuto trent’anni prima, 

con Madre Duchesne, le suore dovettero attendere che il tempo si rendesse più favorevole alla 

navigazione. Nonostante il vento fosse ancora contrario, fu deciso che l’imbarcazione salpasse 

il 9 giugno. I primi giorni di navigazione furono difficoltosi, poiché il vento rendeva difficile 

l’avanzamento. Il capitano, nonostante la fede protestante, chiese dunque alle suore di 

rivolgersi al Cielo con la preghiera per ottenere il favore del mare. Madre Alschner organizzò 

allora con le novizie una giornata di preghiera alla Stella del Mare, fin quando il vento 

portentosamente cambiò direzione. La suora colse dunque l’occasione per instillare nel 

capitano il seme della riconoscenza cristiana, dedicandosi, da quel momento, alla sua 

conversione: 

 

“La Noemi” era pronta per la partenza ma dovemmo aspettare che il tempo si rimettesse, e soltanto 

il venerdì 9 di giugno, la nave salpò, nonostante il vento fosse contrario. Una mattina il capitano ci 

disse: “Facciano quello che possono con la preghiera per ottenere un vento propizio; abbiam 

percorso più di cento miglia e non ci siamo avanzati che di cinquanta”. La Madre Alschner, che 

come antica novizia della Madre du Rousier aveva una tenera devozione alla Madonna, prese a 

cuore la cosa: “È necessario ottenere questa grazia dalla Stella del mare”, ci disse, e trascorremmo 

l’intera giornata cantando e recitando ogni mezz’ora “l’Ave Maris Stella”. Verso sera il vento 

cambiò direzione ed il capitano, ben lieto, venne a dirci che si avanzava; il pericolo di bonaccia era 

passato. “Bisogna che Ella ringrazi la Vergine coll’istruirsi nella religione cattolica!”, esclamò la 

Madre Alschner. Da quel giorno si dedicò alla conversione
412

 di quell’anima.
413
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 Madre Tommasini prosegue nelle Memorie il racconto sulla conversione del capitano: «Dopo parecchi anni, 
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Durante il viaggio la vita comunitaria procedeva regolarmente e, tempo permettendo, 

quando il mare era calmo, le suore ricevevano i Sacramenti mentre gli altri passeggeri erano 

sul ponte. L’11 giugno fu celebrata la prima Santa Messa, cui presero parte tutti i passeggeri, 

eccetto alcuni, protestanti, e i marinai di guardia. Madre Tommasini narra l’episodio 

colorando di devozione la sua descrizione e raffigurando la discesa della potenza divina 

sull’inerme «vascello, povero piccolo atomo ondeggiante» nella vastità di un oceano ancora 

fin troppo nemico per le imbarcazioni dell’epoca: 

 

Seguivamo puntualmente la nostra vita di Comunità; quando il mare era calmo ed il signor Curato 

credeva di poter immolare l’Ostia Santa, trovavamo modo di confessarci nel salone, mentre i 

passeggieri erano sul ponte. La prima Messa fu celebrata, mi pare, l’11 di giugno e tranne alcuni 

passeggieri e marinai di guardia, tutti vi assistettero. Come potrò ridire quanto fu solenne quel 

Sacrificio, così grande in sè stesso, ed offerto sui flutti del mare! Al momento della Consacrazione, 

qual gioia immensa il pensare che l’Onnipotente, l’Eterno, discendeva dal seno del Padre sopra il 

nostro vascello, povero piccolo atomo ondeggiante!
414 

 

I contatti tra i passeggeri di fede protestante e i cattolici, inizialmente limitati, 

aumentarono quando Padre Leonardo iniziò a conversare con il capitano in un fantasioso 

inglese, cui il capitano rispondeva con un altrettanto inverosimile francese. Tali 

conversazioni, a tratti comiche, contribuivano ad allietare e distendere il clima tra protestanti e 

cattolici
415

: 

                                                                                                                                                                                                 
fui chiamata in parlatorio, nella casa di Manhattanville, dalle signorine Holberton. Esse mi narrarono che il 

loro babbo dal tempo della traversata fatta con noi, aveva sempre avuto devozione alla Madonna e non 

s’imbarcava mai per un lungo viaggio, senza aver prima elargito in opere di carità cinquecento franchi, per 

onorare la Stella del mare. Prima dell’ultimo viaggio, da cui non doveva più ritornare, avendo la sua nave fatto 

naufragio, era stato battezzato nella fede di quelle ch’egli chiamava sempre “i suoi Angeli del Sacro Cuore”.» 

(Maria Tommasini, Op. cit., pp. 80-81). 

413
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Roma l’aumento del numero dei fedeli cattolici, tuttavia negli stessi anni dell’ondata cattolica in Nordamerica, 

tra il 1830 e il 1870, il continente americano divenne patria di molti esuli politici europei che andavano a 
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I nostri compagni di viaggio protestanti, non ci rivolgevano mai la parola; ma ciò non durò molto. 

Il P. Leonardo, in un inglese di sua invenzione, ed il capitano suo commensale, in un francese 

altrettanto divertente, rendevano la conversazione piacevolissima, e con le loro domande ci 

obbligavano a prendervi parte; era la cosa più comica del mondo! Il capitano, un signore 

americano e Madre Hunter nostra consorella, erano i soli che conoscessero l’inglese.
416

 

 

Durante la traversata, un giorno, mentre Madre Tommasini discuteva con Madre 

Alschner degli infelici effetti sulle anime della rivoluzione non pensando di poter essere 

compresa da alcuni passeggeri svizzeri, proruppe nella frase Povera Italia, degna di miglior 

sorte. L’asserzione, a dispetto di ciò che Madre Tommasini pensava, sortì effetto sui 

passeggeri protestanti, che da quel momento mutarono, in positivo, il loro atteggiamento 

verso le monache
417

: 

 

Una sera la madre Alschner ed io eravamo nel salone e si parlava in italiano della rivoluzione e 

delle sue tristi conseguenze per le anime, persuase di non esser capite da alcuni svizzeri seduti 

poco lungi da noi. Alzandomi esclamai: “Povera Italia, degna di miglior sorte!” e con mio 

grandissimo stupore udii uno dei giovanotti ripeter la mia frase con perfetta pronunzia italiana. 

Benché non avessi detto nulla di compromettente, mi dispiacque nondimeno che avessero sentito 

le mie parole; ma Dio permise che questa conversazione mutasse le idee dei passeggieri protestanti 

a nostro riguardo. A poco a poco ruppero il ghiaccio e molto prima del termine di quel lungo 

viaggio, i nostri increduli erano del tutto riconciliati con la sorte, secondo essi, crudele, che aveva 

dato loro preti e monache per compagni di viaggio.
418

 

 

La vita a bordo fluiva lenta e monotona quando non sorgevano pericoli dovuti alla 

                                                                                                                                                                                                 
ingrossare le fila dei protestanti e degli anticlericali, dinamica che allarmò il clero cattolico (cfr. Matteo 

Sanfilippo, “Il Vaticano e l’emigrazione nelle Americhe”, in Stefania Bartoloni (a cura di), Per le strade del 

mondo. Laiche e religiose fra Otto e Novecento, Bologna 2007, pp. 339-363). 
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furia del mare o alla bonaccia o procedeva scandita dai racconti e conversazioni dei 

passeggeri. Padre Leonardo, in particolare, si prodigava nelle narrazioni. Madre Tommasini 

ricorda, ad esempio, il racconto, sospeso tra realtà e mito cristiano, di una missione in 

Labrador rivolta ad una tribù selvaggia di nativi: 

 

Il P. Leonardo, discorrendo, scherzando, facendosi tutto a tutti, era l’anima di questa compagnia, 

formata d’elementi tanto diversi. Un giorno di afa pesante, i passeggieri non sapendo come passare 

il tempo, pregarono il Padre di raccontar loro qualche fatto delle missioni. “Alcuni anni fa – 

diss’egli – evangelizzavo sulle coste del Labrador una tribù d’Indiani interamente selvaggia. Non 

lungi di là viveva un erculeo meticcio, creduto pagano come i suoi ospiti. In una notte glaciale un 

Indiano venne  a dirmi che quell’uomo moriva e chiedeva il mio ministero. Accorsi subito e 

m’avvidi che la morte era imminente (…) ma purtroppo non avevo con me il Santissimo (…) 

Rimasi dunque presso di lui e a notte molto inoltrata mi assopii. Era sogno o visione?.... Mi parve 

che qualcuno mi comandasse di scavar la terra (…) Svegliatomi (…) andai ad esplorare il posto 

indicato (…) e qual non fu la mia sorpresa, nello scoprire una pisside, che riconobbi esser quella 

del Padre Ghilardi, massacrato dagli Indiani (…) Per oltre un anno la storia di questa pisside fu per 

me un mistero; seppi poi da un indiano cristiano che aveva assistito al martirio dell’eroico 

missionario, che i selvaggi, dopo averlo percosso con una mazza ferrata, seguitarono la loro strada. 

Essendo accorso il fedele X***, il Padre, che sentivasi morire, lo pregò di andare a prendere la 

pisside. La cosa era pericolosa e richiedeva del tempo; quando l’indiano tornò il gesuita era morto. 

Temendo che le sante Ostie venissero profanate, il giovane selvaggio seppellì il Tesoro
419 

 

La riflessione di Madre Tommasini sulle penose condizioni di viaggio dell’epoca è 

rivolta alle missionarie contemporanee degli anni in cui scrive le sue Memorie, le quali, 

anziché viaggiare per mesi a bordo di scomodi bastimenti postali, indossando gli stessi abiti 

fino al logorio, potevano attraversare in soli cinque giorni l’Atlantico a bordo di comodi ed 

eleganti Cunards
420

, e a tutte le missionarie del futuro, affinché «non dimentichino mai a qual 

prezzo l’amata Società ha mantenuto il suo spirito al di là dei mari»: 

 

La traversata dell’Atlantico, per tutti penosa in quel tempo, lo era in modo speciale per noi 

religiose. Dalla partenza all’arrivo, cioè dalla fine di maggio al 15 luglio, non potemmo levarci il 

cappello se non di notte; e l’unico abito che avevamo, portava i segni delle intemperie e dello 
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strapazzo di sì lungo viaggio. Ricordo questi disagi da noi sopportati così volentieri, solo perché le 

nostre future missionarie che faranno la traversata in cinque o sei giorni sopra bei Cunards, non 

dimentichino mai a qual prezzo l’amata Società ha mantenuto il suo spirito al di là dei mari.
421

 

 

 

New York e dintorni 

Il 15 luglio Madre Tommasini e le sue compagne sbarcarono, come previsto e 

promesso dal capitano, a New York, ove erano attese dalla Madre Hardey, che aveva inviato 

loro una carrozza dalla Casa di Manhattanville
422

: 

 

Il Capitano ci aveva promesso che il 15 sarebbe risonata alle nostre orecchie la parola: terra. Parola 

magica per noi, che avremmo finalmente toccato il suolo benedetto dove ci chiamava l’amore. 

Mantenne la parola e il 15 sbarcammo a New York. Appena gettata l’àncora, si presentò a noi con 

una lettera per la Madre Moncheur, il Signor Hayant, che conosceva la Rev. Madre Hardey. 

Fummo condotte a Blecker Street dove la Superiora, Rev. Madre Pardow, ci accolse con 

entusiasmo; ci disse che la Rev. Madre Hardey desiderava vederci quanto prima alla nostra casa di 

Manhattanville, e che partiremmo immediatamente in carrozza.
423

 

 

Il tempo del transito in carrozza trascorse denso di interrogativi per il gruppo di suore, 

che, rimaste in cinque per la sosta di Madre Hunter presso la sua famiglia, non potevano 

neanche comunicare con il cocchiere poiché nessuna tra loro conosceva la lingua inglese. Il 

viaggio appariva interminabile, e anche se il vetturino proseguiva sicuro sulla sua strada, 

trascorse molto tempo, e molti fiumi, pianure e sentieri furono percorsi, prima di arrivare alla 

collina ove si innalzava il villino della Casa del Sacro Cuore. La sorpresa, quando la 

postulante aprì la porta del convento, fu reciproca, poiché le missionarie, in abiti ormai ridotti 

a stracci, non si aspettavano di non essere riconosciute ed entrarono sfuggendo alla novizia la 

quale, comicamente, corse dalla Superiora Hardey ad avvisarla che «delle strane zingare 

erano nell’anticamera». La Madre Hardey, che attendeva le sorelle da oltremare, aveva però 

fortunatamente già organizzato la vestizione delle missionarie: 
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(…) il cocchiere conosceva benissimo la strada e non avevamo nulla da temere. Ecco dunque in 

cammino cinque creature in uno stato indescrivibile
424

, e che non sapevano neppure una parola 

d’inglese. Traversammo fiumi, percorremmo strade popolose, e c’inoltrammo in pianure incolte; 

passava il tempo e non si arrivava mai. Il cocchiere aveva forse sbagliato strada? Finalmente dopo 

quattro ore ci fermammo sull’alto di una ripida collina dinanzi ad un villino che non aveva punto 

l’aspetto d’un convento. Erano le sei e mezzo; la postulante che venne ad aprirci sembrò 

terrificata!
425

 “Le religiose del Sacro Cuore”, disse la Madre Moncheur; entrammo, quasi contro il 

volere della piccola sorella, che corse a dire alla Rev. Madre Hardey che delle strane zingare erano 

nell’anticamera. La Madre Hardey venne subito e dopo averci benedette ed abbracciate, ci 

condusse in cappella (…) ci aveva già fatto preparare l’abito religioso; oh! quanto fummo felici di 

potercene nuovamente rivestire!
426

 

 

 

Manhattanville 

La fondazione del convento di Manhattanville era terminata da circa un anno quando 

vi giunse il gruppo di Madre Tommasini, e la villa in cui era stata trasferita la comunità aveva 

ancora il suo aspetto di estate, di dimora residenziale
427

: 

 

Il 16 luglio (…) nostro Signore, per la prima volta in America, entrò nei nostri cuori. Era una 

domenica; il buon Padre Leonardo celebrò la Messa delle nove, (…) la Madre Gantreau cantò 

Quand te verrai-je, ô ma belle Patrie. Quando arrivammo, Manhattanville era fondata da circa un 

anno; il convitto, trasferito da Astoria in questa magnifica tenuta chiamata The Lorillart estate, era 

già aperto, però la casa Mansion non aveva ancora perduto il suo aspetto di villa. La Rev. Madre 

Hardey ne era superiora
428

 

                                                           
424
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Lorillard. I lavori di trasformazione della residenza, all’epoca dell’arrivo di Madre Tommasini, non erano, 

dunque, ancora terminati (cfr. Mary Garvey, Mary Aloysia Hardey: Religious of the Sacred Heart 1809-1886, 

New York 1925, pp.78–84; Margaret Williams, Second sowing; the life of Mary Aloysia Hardey, New York 

1942, p. 240). 
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 Maria Tommasini, Op. cit., pp. 87. 
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Il compito per cui Madre Tommasini era stata inviata in missione era quello di 

insegnare le lingue straniere. Non, dunque, l’inglese, tema che preoccupò a lungo la suora, ma 

l’italiano e, su suggerimento della stessa Madre Hardey, lo spagnolo: 

 

Poco dopo la Rev. Madre Hardey mi fece chiamare (…) Quando entrai, mi chiese se sapevo 

l’inglese, aggiungendo: “A me non preme affatto che lo sappia, e la Rev. Madre Generale 

preferirebbe ch’Ella imparasse lo spagnuolo; perciò domani stesso andrà a presentarsi al nostro 

Cappellano, e gli chiederà che abbia la compiacenza d’insegnarglielo”. “Oh! Madre mia, esclamai, 

lui non sa che l’inglese e lo spagnuolo, ed io non conosco che il francese e l’italiano”. “Non 

importa, mi rispose, troverà nell’obbedienza il modo di soddisfare il mio desiderio”. Ne fui 

costernata perché desideravo molto imparar l’inglese e fremevo al solo pensiero di dover vivere in 

quel paese senza capirne la lingua. La Rev. Madre lo intuì, onde soggiunse: “Potrà benissimo 

imparar l’inglese in modo da capire ciò che si dice alle ricreazioni, a ciò non mi oppongo; ma si 

rammenti che è qui per le lingue straniere, e non per l’inglese!”.
429 

 

Nonostante fossero trascorsi trent’anni dalle prime missioni di Madre Duchesne, la 

Congregazione tollerava ancora che le alunne americane si preoccupassero dei loro abiti e non 

indossassero l’uniforme, come in Europa, ma vestiti di mussolina o percalle
430

, che creavano 

più lavoro di manutenzione alle suore, le quali ingegnosamente cercavano di farsi aiutare 

indicendo, ad esempio, gare di stiro: 

 

Quando giungemmo a Manhattanville, le alunne erano appena una trentina; non portavano 

uniforme, ma un vestito di mussolina, o di percalle, che cambiavano due volte la settimana. Ciò 

richiedeva un lavoro superiore alle forze delle nostre poche sorelle coadiutrici (…) e noi d’altra 

parte eravamo troppo povere per farci aiutare da persone secolari. Novizie e Comunità, quasi per 

ricreazione, venivano spesso invitate a stirare, ed era una gara a chi faceva meglio e con maggiore 

allegria.
431 
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 Madre Tommasini in seguito apprese lo spagnolo grazie a Padre Golderano, esiliato dal Venezuela e divenuto 

poi cappellano di Manhattanville (Maria Tommasini, Op. cit., pp. 88-89). La colonizzazione più importante 

dell’area newyorchese da parte degli ispanofoni avvenne lungo l’arco del Novecento, ma già a metà Ottocento la 

zona rivelava un’importante presenza di popolazione ispanofona (sulla presenza della comunità spagnola a New 

York, vedi Ana MaríaVarela-Lago, Conquerors, Immigrants, Exiles: The Spanish Diaspora in the United States 

(1848-1948), San Diego 2008). 

430 
La maggior tolleranza rispetto alle Case europee rivela, ancora una volta, l’adattamento estremo dell’Ordine 

alle usanze culturali dei luoghi ove installava le sue missioni, com’era in uso tra i Gesuiti. 
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 Maria Tommasini, Op. cit., pp. 89-90. 
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Le Memorie di Madre Tommasini, scritte circa cinquant’anni dopo il suo viaggio, 

paragonano all’epoca a lei contemporanea, le privazioni e i disagi cui erano sottoposte le 

alunne, bambine e ragazze provenienti dalle famiglie più in vista del paese, cui era destinata 

un’istruzione d’élite, quella impartita dal Sacro Cuore. La sua riflessione sottolinea anche i 

progressi compiuti dalla civiltà in mezzo secolo, segnalando anche l’incremento del lusso. 

Nella seppur sontuosa magione di Manhattanville, adibita a Casa del Sacro Cuore, nel 1848 

ancora non erano state costruite camere singole per le alunne, i dormitori erano 

completamente aperti e le maestre, che dormivano con le alunne, oltre ad essere le prime a 

levarsi, dovevano aspettare che si coricassero tutte le bambine. Non vi era ancora acqua 

potabile, che doveva dunque esser presa alla fontanella e portata a mano dalle suore o dalle 

novizie fino all’ultimo piano della residenza. Il cibo era semplice ma buono e le maestre 

svolgevano un ruolo chiave nella vita delle alunne, poiché condividevano con loro tutta la 

giornata, dalle lezioni, ai pasti, dal sonno, alle ricreazioni: 

 

Si griderebbe all’esagerazione se enumerassi qui le privazioni e i disagi ai quali erano sottoposte 

fanciulle delle migliori famiglie del paese; paragonando quell’epoca con la nostra, ci si rende 

conto dei progressi del lusso in cinquant’anni. Non esistevano camere per le alunne: nei dormitori 

non v’erano tende di sorta; le Maestre, per coricarsi, dovevano aspettare che le bambine fossero 

addormentate e si alzavano poi prestissimo la mattina. Le abluzioni si facevano in comune alla 

fontanella in fondo al dormitorio; non essendovi acqua potabile, bisognava portarla a braccia fino 

all’ultimo piano e spesse volte le novizie surrogavano le sorelle converse in questo faticoso lavoro. 

In refettorio le Maestre sorveglianti stavano a tavola con le alunne; tutte le pietanze venivano 

mangiate nel medesimo piatto e il cibo era semplice, però molto ben cucinato. Durante le 

ricreazioni le fanciulle, mettendosi in circolo, cantavano, e la Maestra che insegnava loro nuovi 

canti era la preferita.
432

 

 

Il primo anno da insegnante di Madre Tommasini trascorse in fretta, scandito dal 

tempo trascorso con le bambine e le consorelle. Quando nel luglio 1849 si chiuse l’anno 

scolastico, com’era usanza del Sacro Cuore vennero distribuiti i consueti premi alle migliori 

alunne e il giorno successivo fu organizzata una giornata di vacanza nel bosco della tenuta. La 

Congregazione si curava in modo particolare di stabilire un clima di affettuosa allegria nei 

confronti delle alunne, in modo che l’educazione impartita entrasse più in profondità, 

stabilendo, in tal modo, delle basi ancora più solide. «Devono in vigilar sulle alunne più colle 

orecchie che coi piedi, senza agitarsi, senza correre qua e là. Si guadagnino le fanciulle per 
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 Maria Tommasini, Op. cit., p. 90. 



178 
 

la via del cuore, le ricompensino generosamente; ma solo tre o quattro volte l’anno le trattino 

severamente (…) L’educazione è più importante dell’insegnamento… La formazione del 

cuore deve precedere quella dell’intelligenza»
433

, ripeteva Madre Hardey, la Superiora di 

Manhattanville, alle sue figlie. L’atteggiamento migliore da tenere con le alunne, per i frutti 

che avrebbe prodotto in seguito, era proprio quello comprensivo, spesso indulgente. L’azione 

missionaria, più propriamente educativa, del Sacro Cuore era vista come fondamentale anche 

dai Padri gesuiti, in un paese, come l’America, dove si pensava che la donna avrebbe svolto 

un ruolo chiave nella formazione del sostrato culturale
434

: 

 

Mi accorgo sempre più della verità di quel detto di un santo Gesuita: “In America, più che altrove, 

l’influenza della donna è tutto, ed è per suo mezzo che il Nuovo Mondo aprirà gli occhi alla 

luce”.
435

 

 

Il termine dell’anno scolastico accese una sorta di nostalgia in Madre Tommasini, che 

venne assegnata ad un altro compito all’interno della Comunità, quello di scandire le ore della 

giornata religiosa e comunitaria suonando «i campanelli». Tuttavia, a causa della mancanza di 

un orologio, era sempre in ritardo! Lo sconforto si faceva strada tra i suoi pensieri, l’assaliva 

la paura di non riuscire ad assolvere tutti i suoi compiti e in un anno non era riuscita neanche 

ad apprendere la lingua inglese. Questi e altri pensieri offuscavano la felicità di compiere la 

missione affidatale dal Signore: 

 

L’anno scolastico 1848-49 si terminò il 21 luglio: la prima distribuzione dei premi alla quale 

assistetti, fu presieduta da Mons. Hugues
436

; ed ebbe luogo sulla collinetta dietro la casa (…). Il 
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 Maria Tommasini, Op. cit., pp. 101-102. 

434
 In realtà la visione della donna nel corso della storia dell’Ordine gesuita era passata attraverso differenti fasi. 

Fin dall’inizio della fondazione le Costituzioni avevano decretato la chiusura al mondo femminile, riconoscendo 

però di fatto grande importanza alle benefattrici, mentre con l’avvento della ricostituzione della Compagnia, dal 

1814, la regola e la spiritualità dei Gesuiti accolsero non solo una moltitudine di figlie spirituali, ma 

influenzarono anche la nascita di differenti istituti religiosi femminili, tra cui il Sacro Cuore, destinati 

all’educazione delle ricche fanciulle cattoliche. Veniva così riconosciuto appieno alla donna non solo il diritto ad 

una formazione religiosa di stampo ignaziano, ma anche ad un’educazione cattolica che valorizzasse il ruolo 

della donna in quanto elemento di coesione all’interno della famiglia, che, opportunamente formato, in base alle 

regole e spiritualità di stampo cattolico, potesse a sua volta sostenere la struttura sociale (cfr. Claudio Ferlan, Op. 

cit.). 

435
 Maria Tommasini, Op. cit., p. 195. 

436
 Monsignor Hugues (John Joseph Hugues) fu il quarto vescovo e primo arcivescovo di New York (1842-

1864). Nativo dell’Irlanda, si trasferì negli Stati Uniti nel 1817, percorrendo la carriera ecclesiastica interamente 
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giorno successivo, 22, ricorrendo la festa della nostra Madre fondatrice, ci fu concessa una 

giornata di vacanza, che trascorremmo nella nostra così vasta tenuta. Dopo il desinare campestre, 

le bambine andarono a giocare nel bosco, mentre noi recitammo l’Uffizio. (…) L’anno così felice 

da me trascorso al Noviziato finì troppo presto, con mio grandissimo dispiacere; non capivo ancor 

nulla d’inglese (…) in Comunità fui incaricata di sonare i campanelli; ma non avendo orologio, e 

essendo inoltre maestra d’italiano, di francese, di calligrafia, di dormitorio, ero sempre in ritardo. 

Mi parve allora che non sarei mai riuscita a far bene le cose ed ai miei occhi si moltiplicavano le 

difficoltà
437

 

 

Il Sacro Cuore era stato, fin dall’inizio, chiamato alle missioni americane per 

riconquistare terreno sui protestanti. Come ricorda Madre Tommasini, occorreva «togliere ai 

nemici della fede il monopolio dell’educazione e fu chiamata a concorrervi la Società del 

Sacro Cuore». Sull’educazione delle élite che avrebbero formato i futuri pilastri del paese si 

giocava, infatti, lo scontro tra protestanti e cattolici: protestanti e anti-cattolici, in generale, 

non desideravano infatti lasciare l’educazione in mano ai cattolici, bensì volevano escluderli 

totalmente dalla formazione scolastica, così come dalle cariche pubbliche. Questa tematica 

emergerà soprattutto dai tumulti scatenati da organizzazioni semi-segrete come quella dei 

Know Nothing, di cui Madre Tommasini riferirà più avanti nel suo racconto.
.
 L’atto di 

                                                                                                                                                                                                 
in loco. Nel 1838 divenne vescovo di New York, sotto il papato di Gregorio XVI e nominato dallo stesso 

vescovo Dubois. Fu attivo nella campagna di immigrazione dall’Irlanda, accogliendo i suoi connazionali e lottò 

per i diritti dei cattolici e per lo sviluppo della formazione cattolica: all’epoca infatti i cattolici erano costretti a 

iscrivere i loro figli negli istituti privati, poiché discriminati: ad esempio, nelle scuole pubbliche era consuetudine 

utilizzare la Bibbia di re Giacomo. Fallendo nel suo tentativo di appoggio da parte dello Stato, stabilì un nuovo 

sistema scolastico cattolico che appoggiava le scuole cattoliche sulle parrocchie locali. Nel 1842, alla morte di 

Dubois, gli successe in qualità di vescovo di New York. A seguito dei disordini scatenati dagli anti-cattolici nel 

1844, Hughes stabilì che ogni chiesa dovesse essere protetta da guardie armate, dichiarando che «se anche una 

singola chiesa cattolica venisse bruciata a New York, la città diverrebbe una seconda Mosca», facendo 

un’evidente allusione alla tattica della “terra bruciata” messa in atto durante l’invasione napoleonica. Per 

combattere il potere dei media, in mano ai protestanti e agli anti-cattolici, fondò il settimanale “New York 

Freeman”, ove pubblicò, tra le altre cose un’omelia intitolata Il Declino del Protestantesimo e le Sue Cause, ove 

manifestava la volontà della Chiesa di Roma di convertire tutte le nazioni protestanti: «There is no secret about 

this (…) The object we hope to accomplish is to convert all pagan nations and all Protestant nations – even 

England (…) Everybody should know that we have for our mission to convert the world» (John Hugues, The 

Decline of Protestantism, and Its Cause, 10 November 1850, in The Complete Works of the Most Rev. John 

Hugues, D. D., Archbishop of New York, New York 1865, 2:26. Sull’argomento cfr. Jon Gjerde, Catholicism and 

the Shaping of Nineteenth-Century America, New York 2012 e William Bryk, Old Smoke: Power to the Papal: 

How Dagger John got New York’s Irish up in “New York Press” del 25 marzo 2003). 
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 Maria Tommasini, Op. cit., p. 92. 
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emancipazione del 1829
438

, benché ne sancisse la libertà d’accesso alle cariche pubbliche, 

aveva prodotto l’effetto, inaspettato, di emarginare i cattolici presenti sui territori 

statunitensi
439

. Soprattutto da parte della stampa, come riferisce Madre Tommasini, furono 

prodotti tanti e tali violenti libelli contro i religiosi cattolici, da provocare l’immediata 

reazione da Roma che trovò in Monsignor Hughes «un campione degno della grande causa 

della libertà di coscienza, che ottenne pei cattolici il loro posto sotto il sole della libertà»
440

: 

 

Dal 1821 Mons. Dubois aveva chiesto alla Madre Fondatrice una casa del Sacro Cuore per la sua 

città episcopale. con grandissima difficoltà erasi ottenuta in America la libertà di coscienza; l’atto 

di Emancipazione del 1829 aveva avuto uno strano contraccolpo ed i cattolici furono gravemente 

insultati. La stampa, la grande leva dei nemici della Chiesa, si valse di tale libertà; e gli Stati Uniti 

furono letteralmente inondati da libercoli pieni di calunnie assurde contro la nostra santa religione, 

contro i sacerdoti, e soprattutto contro la Santa Sede
441

. Uno di essi, firmato dal famoso S. F. B. 

Morse, inventore del telegrafo, era intitolato: Brutus, o la cospirazione degli stranieri contro la 

libertà degli Stati Uniti; la gioventù ne fece giustizia col sarcasmo
442

. La Provvidenza divina diede 

allora alla Chiesa di New York un campione degno della grande causa della libertà di coscienza. 

Col suo nobile atteggiamento, con l’energico appello alla giustizia naturale del carattere 

americano, Mons. Hugues ottenne pei cattolici il loro posto sotto il sole della libertà. Occorreva 
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 L’Atto di emancipazione (Roman Catholic Relief Act) che aveva aperto le vie dell’emancipazione dei 

cattolici in Gran Bretagna e nelle colonie, aveva intaccato non solo la supremazia della Chiesa anglicana, ma 

anche l’egemonia culturale della vecchia élite, che, dunque si ritrovava a combattere i cattolici in nome della 

fede protestante (cfr. J. D. C. Clark, English Society 1688–1832: Ideology, Social Structure and Political 

Practice during the Ancien Regime, Cambridge 2000 (Seconda ed.), pp. 90, 409). 

439
 Tra l’altro nell’Atto, nonostante le varie petizioni ricevute dalla Camera dei Lords, era stata conservata la 

clausola anti-gesuitica (cfr. Paolo Bianchini, Morte e Resurrezione di un Ordine religioso. Le strategie culturali 

ed educative della Compagnia di Gesù durante la soppressione (1759-1814), Milano 2006, p. 97). 

440
 Maria Tommasini, Op. cit., pp. 95-96. 
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 Cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 357. 
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 Samuel Morse si dedicò attivamente della campagna contro i cattolici, occupandosi soprattutto di screditarne 

le istituzioni e la formazione impartita dagli istituti cattolici, e contro l’immigrazione, scrivendo numerose lettere 

al New York Observer per incitare la popolazione a combattere “la minaccia cattolica” che avrebbe presto 

assunto il “totale controllo del Paese”(cfr. Thomas J. Curran, “International Migration Digest”, Vol. 3, No. 1, 

New York 1966, pp. 15–25). Nel Foreign Conspiracy Against the Liberties of the United States (il Brutus, citato 

da Madre Tommasini), scrisse: «Surely American Protestants, freemen, have discernment enough to discover 

beneath them the cloven foot of this subtle foreign heresy. They will see that Popery is now, what it has ever 

been, a system of the darkest political intrigue and despotism, cloaking itself to avoid attack under the sacred 

name of religion. They will be deeply impressed with the truth, that Popery is a political as well as a religious 

system; that in this respect it differs totally from all other sects, from all other forms of religion in the country»  

(S. F. B. Morse, Foreign Conspiracy Against the Liberties of the United States, New York 1835, pp. 94-95). 
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inoltre togliere ai nemici della fede il monopolio dell’educazione e fu chiamata a concorrervi la 

Società del Sacro Cuore
443 

 

Il neoeletto nunzio apostolico per il Brasile, Monsignor Bedini, in visita ai cattolici di 

New York, venne fastosamente accolto dalla comunità di Manhattanville, ma gli attacchi dei 

protestanti non tardarono ad aggredire il delegato di Roma. Madre Tommasini testimonia 

come il gruppo dei Know Nothing
444

, pubblicasse dei libelli contro Monsignor Bedini
445

 

affermando che il suo scopo era quello di «usurpare il potere degli Stati Uniti», in intesa con i 

cattolici. All’epoca, secondo le affermazioni della religiosa, «le storie più assurde 

circolavano sul tradimento dei cattolici, e la Rev. Madre Hardey ricevette non poche lettere 

insultanti». Il problema tra protestanti e cattolici rimaneva dunque irrisolto e persisterà, 

difatti, fino ai giorni nostri
446

: 
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 Maria Tommasini, Op. cit., pp. 95-96. 

444
 Know Nothing era il nome dell’organizzazione segreta xenofoba dell’American Republican Party nato nel 

1843 a New York. I suoi membri appartenevano principalmente alla classe media protestante. L’espressione 

know nothing si deve alla procedura secondo la quale i membri del gruppo dovevano rispondere “non so nulla” 

nel caso in cui si domandasse loro l’attività svolta dall’organizzazione. Il movimento, tra le altre idee, sosteneva 

la tesi che l’immigrazione di massa dei cattolici dall’Irlanda e dalla Germania, controllata dal Papa, indebolisse 

le forze liberali e democratiche protestanti su cui si stava fondando la nazione statunitense. Un altro punto 

importante del programma del gruppo riguardava l’istruzione: l’associazione infatti sosteneva che gli insegnanti 

delle scuole pubbliche dovessero essere esclusivamente protestanti e che la Bibbia in uso dovesse essere quella 

di re Giacomo. I Know Nothing e gruppi simili, organizzarono anche delle campagne mediatiche denigratorie nei 

confronti dei cattolici, come quelle che videro “false ex suore” produrre delle testimonianze scritte fasulle che 

screditavano, in modo particolare, le congregazioni femminili (cfr. Tyler Anbinder; Nativism and Slavery: The 

Northern Know Nothings and the politics of the 1850s, New York 1992, pp. 20-51; Leonardo Buonomo, “Alla 

conquista del West: il diario di Sister Blandina Segale”, in Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. cit., pp. 208-

209). 

445
 Il cardinale Gaetano Bedini (Senigallia 1806 – Viterbo 1864) ricoprì, tra le altre, la carica di nunzio 

apostolico in Brasile (1852) e di delegato apostolico negli Stati Uniti (1853). Il suo viaggio negli Stati Uniti, lo 

portò a visitare le principali città della nazione, tra cui New York, Pittsburgh, Louisville, Baltimora, Filadelfia e, 

come tappa finale prima del rientro a Roma, New Orleans. Durante la visita a New York (30 giugno 1853) fu 

vittima di rappresaglie da parte degli anti-cattolici, che non raggiunsero l’obiettivo grazie al pronto intervento 

delle forze dell’ordine locali (cfr. Matteo Sanfilippo, Monsignor Gaetano Bedini e l’emigrazione verso le 

Americhe, in “Studi Emigrazione” CVI, Roma 1992, pp. 277-285; IDEM, L’affermazione del Cattolicesimo… Op. 

cit., pp. 17 e 18 e 55-76; Giovanni Pizzorusso e Matteo Sanfilippo, Op. cit., pp. 41-42 e 179-184; A. M. 

Ghisalberti (dir.), Dizionario Biografico degli italiani, Roma 1965, vol VII (Bartolucci-Bellotto), pp. 520-522). 

446
 Lo scontro ideologico tra la Chiesa cattolica e la Confessione protestante nei secoli è sempre stato, in realtà 

un conflitto di natura politica, tra la Chiesa di Roma e la confederazione statunitense, riguardante le scelte 
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In quell’epoca, sua Eminenza Mons. Bedini, Cardinale e diplomatico italiano (1806-1864), fu 

eletto Nunzio apostolico ed inviato al Brasile, ricevendo l’ordine di sostar negli Stati Uniti per 

visitarvi i cattolici, e portare un benevolo messaggio di S. S. Pio IX al presidente Franklin Pierce. 

Essendo sbarcato a New York, ospite del nostro vicino Mons. Donnelly, S. E. veniva ogni giorno a 

celebrar la S. Messa a Manhattanville, ove era accolto con delicato riguardo, tanto che soleva dire: 

“Se fosse stabilita una Nunziatura in America, la sede dovrebbe essere su questa collina”. (…) La 

Reverenda Madre Hardey e la Madre Boudreau avevano preparato un magnifico ricevimento per 

festeggiare questo primo rappresentante della Santa Sede in America (…) Le bambine recitarono 

proprio bene un dialogo in italiano e cantarono a meraviglia l’inno ben noto di Pio IX, che nel 

1849 risonò sotto il bel cielo d’Italia per salutare il trionfale ritorno del Venerato proscritto nella 

Eterna Città. (…) La città di New York aveva fatto una splendida accoglienza al Delegato 

Apostolico tanto che egli ebbe a dire: “Al mio arrivo non udii altro che Osanna”. Ohimè! Doveva 

ben presto venire il Crucifige. I nemici della fede, come del bene pubblico, i Know Nothing, che 

allora fecero tanto male alla religione, insinuarono scaltramente che l’ambasciatore del Principe 

della Pace veniva ad usurpare il potere degli Stati Uniti, e che i cattolici s’intendevano a tale scopo 

con lui. (…) le storie più assurde circolavano sul tradimento dei cattolici, e la Rev. Madre Hardey 

ricevette non poche lettere insultanti. Una persona, credendo che le religiose fossero state private 

della loro libertà, giunse fino ad offrire un rifugio alla Superiora di Manhattanville ed alla sua 

Comunità, nel caso in cui ella potesse sfuggire alle violenze del clero. Come non sorridere di 

compassione a tale offerta?
447 

 

Nascevano società segrete contro i cattolici
448

. Madre Tommasini narrerà del tentativo 

                                                                                                                                                                                                 
governative operate non solo in ambito nazionale, ma anche, e soprattutto, internazionale. L’«American way of 

life, liberale, materialista ed emancipato rispetto alle visioni cattoliche, ha sempre contribuito alla distanza tra 

protestantesimo e cattolicesimo, e, anche oggi, le finalità politiche della Chiesa di Roma e degli Stati Uniti sono 

estremamente diverse, soprattutto per quanto riguarda le politiche riguardanti paesi come la Palestina, la Cina, 

l’India, la Russia, l’Africa e l’America Latina». Le visioni divergono anche su temi di politica interna 

statunitense, quali istruzione, pena di morte, ricerca scientifica, immigrazione, etc. Tuttavia, se da un lato le due 

“visioni del mondo” rimangono agli antipodi, il processo di “cattolicizzazione” presente fin dall’inizio della 

storia americana è cresciuto attraverso i secoli ed è più che evidente nell’epoca attuale del governo Obama, in cui 

più di un terzo dei ministri, i direttori di CIA ed FBI e altri personaggi della politica statunitense, sono cattolici. 

Secondo gli studi più recenti, la dinamica di cattolicizzazione degli Stati Uniti sta avendo, come contropartita, la 

conseguente “americanizzazione” della Chiesa cattolica (cfr. Manlio Graziano, In Rome we trust. L’ascesa dei 

cattolici nella vita politica degli stati Uniti, Bologna 2016). 
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di attentato contro Monsignor Bedini da parte di una società segreta non specificata dalla 

religiosa. Grazie alla confessione della fidanzata del sicario, fervente cattolica, Bedini fu 

salvato. Venne prontamente recapitata una lettera per l’ambasciatore italiano, che si occupò 

della questione, informando il nunzio solo al suo ritorno a New York da Cincinnati
449

: 

 

Gli avvenimenti si succedevano, più tristi gli uni degli altri, ed una sera fui chiamata in parlatorio 

da una giovane italiana del mio Patronato. (…) Con voce soffocata dai singhiozzi ella pronunziò il 

nome di Mons. Bedini, ed a forza di bontà e di promesse, venimmo a conoscere una orribile 

congiura contro Sua Eminenza, che al suo ritorno da Cincinnati doveva essere assassinato. Il 

fidanzato della infelice giovane era uno dei sicarî scelto dalla Società segreta per compiere questo 

odioso attentato (…) mi fu dato l’ordine d’informare minutamente di tutto l’ambasciatore d’Italia, 

che conoscevo bene
450

; ma non osando mandar quella lettera per posta, la Rev. Madre la inviò a 

Washington per mezzo di una persona fidatissima, che ci portò una vaga risposta verbale; però 

grazie a Dio il delitto non ebbe luogo. Mons. Bedini al suo ritorno a New York, messo a 

cognizione dell’accaduto, decise di lasciare il paese, credendo prudente di non venir neppure a 

salutarci; ma la Rev. Madre Hardey senza timore alcuno si recò a riverirlo alla nostra casa della 

17
a
 Via.

451
  

 

L’incertezza generata dal clima politico non poteva però distogliere la comunità di 

religiosi da doveri e rimembranze: nel 1852 venne tristemente annunciata la scomparsa della 

fondatrice e pioniera del Sacro Cuore in America, Madre Duchesne. Quel giorno infausto 

accrebbe ancor più il mito e la gloria della fondatrice, assurgendo la sua esistenza a perfetta 

imitazione di Cristo. Sorelle e novizie moltiplicarono gli aneddoti sulla sua vita, narrandoli 

durante le ore di riflessione o di ricreazione. Madre Duchesne divenne santa ancor prima della 

suacanonizzazione, nelle narrazioni delle suore, assolvendo perfettamente, in tal modo, il suo 

                                                                                                                                                                                                 
crescita dei cattolici, il cui gruppo si nutriva di migranti dall’Europa, si riunirono di conseguenza in fronti 

anticattolici e nativisti (cfr. Matteo Sanfilippo, L’affermazione del Cattolicesimo… Op. cit., p. 52; sulle società 

segrete xenofobe americane cfr. inoltre Alan Axelrod, The International Encyclopedia of Secret Societies & 

Fraternal Orders, New York 1997). 
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compito di missionaria e modello utilizzato ad libitum, per tutte le future generazioni, come 

auspicavano le direttive sostenenti il progetto ecumenico di Propaganda Fide: 

 

Il 3 agosto 1852 questa cara Madre
452

 partì per l’Ovest recandosi a visitare la venerata Madre 

Duchesne, e tre mesi dopo la Rev. Madre Hardey, con voce commossa, ci annunziò la morte della 

nostra grande Missionaria, spentasi a S. Carlo
453

 (Missouri) il 18 novembre 1852, il giorno dopo 

l’arrivo dell’inviata della Madre Barat. (…) la Rev. Madre Hardey (…) ci parlò della Santa Madre 

Duchesne, alla quale essa e noi dovevamo tanto. “Un giorno – ci disse – vedendo un signore 

percuotere uno schiavo, la Venerata Madre ne rimase indignata, e correndo verso la povera vittima 

ne baciò le mani, e lavò la faccia ferita del povero negro”.
454

  

 

I successivi due anni trascorsero rapidi per Madre Tommasini, che non riporta molte 

notizie della sua vita. La quotidianità scorreva tra le incombenze al convitto di Manhattanville 

e la vita comunitaria. Madre Tommasini continuava ad essere la maestra di francese, italiano e 

lavori femminili e in base all’occorrenza, aiutava nel canto, attività che rendeva le maestre 

popolari tra le educande, o seguiva le ricreazioni. Nell’estate del 1854 però la Madre 

Superiora Hardey chiese alla suora di accompagnarla nel viaggio verso la Casa canadese di 

Halifax, in qualità di cameriera: 

 

Il dovere mi chiamava al Convitto, come Maestra di francese, d’italiano e di lavoro. Secondo la 

mia capacità, aiutavo per il canto, pei divertimenti nei giorni di vacanza, e per diverse 

sorveglianze. Immediatamente dopo la mia professione, ebbi il più caro degli impegni ch’io abbia 

potuto esercitare nella Società; quello cioè di compagna di viaggio della Rev. Madre Hardey. (…) 

Nel giugno 1854, la Rev. Madre Hardey mi disse che mi avrebbe condotta seco ad Halifax e che, 

per economia (ossia per santa povertà), dovevo passare per la sua cameriera. Ben contenta della 

mia sorte, le promisi di essere una cameriera ideale. Arrivate a bordo del piroscafo, sistemai la mia 

signora sul ponte, e corsi in cerca delle nostre cabine. Stava per occuparle un signore che non volle 

fare alcun conto del mio biglietto né delle mie rimostranze: “Benissimo, – dissi, – andrò dalla mia 

signora, e s’intenderanno insieme”. Queste parole produssero un effetto magico; l’intruso 

scomparve, e tosto potei accomodare la nostra roba.
455

 

 

Il tragitto, di cui Madre Tommasini non riporta molti dettagli, fu compiuto in 
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 Madre du Rousier, che aveva conosciuto Madre Tommasini da giovanetta nel convento di Padova, giunta a 

New York in quei giorni per rendere visita a Madre Duchesne ormai morente. 
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piroscafo. La prima tappa, con permanenza a Boston, vide le suore ospitate da un altro Ordine 

femminile, le Suore di Nostra Signora di Namur, istituzionalizzate da Padre Varin, fondatore 

del Sacro Cuore, sempre sul modello gesuita
456

. Non erano tempi buoni per i cattolici: le 

Suore di Namur avvisarono le sorelle del Sacro Cuore di come la situazione politica e sociale 

fosse sempre più complicata e aumentassero i maltrattamenti inflitti ai religiosi, tanto da 

creare nuove figure di martiri e far sorgere stravaganti leggende su presunte sale di tortura e 

prigioni all’interno dei conventi: 

 

A Boston fummo assai caritatevolmente ospitate dalle buone Suore di Nostra Signora, figlie della 

Beata Giulia Billiart, istituite, come noi, dal Padre Varin. Era il tempo delle più fiere ostilità contro 

i Cattolici, e le buone Suore ci narrarono quel che esse ed i loro correligionarî dovevano soffrire. 

Udendo per la prima volta allora la storia dell’indegno maltrattamento inflitto al R. P. Bast, 

cominciai a sperare d’essere un giorno martirizzata anch’io. Più tardi ebbi l’onore di incontrar più 

volte quest’eroico Gesuita, grande amico della Società del Sacro Cuore. Qualche settimana dopo la 

nostra visita, le buone Suore di Boston dovettero sottostare ad un’inchiesta umiliante da parte di 

delegati del governo, che credevano di trovar presso di loro prigioni sotterranee, torture, ecc. 

ecc.
457

 

 

Da quel momento, per molti anni, Madre Tommasini fu una costante compagna di 

viaggio, nonché interprete, della Madre Hardey che dal 1850 si dedicò ad aprire una nuova 

fondazione a L’Avana
458

. Tuttavia la mancanza di denaro e lo scarso numero di missionarie 

disponibili, oltre al timore della febbre gialla, ritardarono di molto la fondazione. Nel 1857, 

«travestite da secolari, con un freddo di 20 gradi sotto zero ed un uragano di neve», Madre 

Hardey, Madre Tommasini e altre due consorelle, lasciarono Manhattanville alla volta del 

principale porto di Cuba, L’Avana
459

. Il racconto sul viaggio per L’Avana è ben dettagliato e 

aneddotico. Il piroscafo Cahoba ospitava a bordo molte persone influenti del sud degli Stati 

Uniti e Madre Hardey approfittò della situazione per stringere amicizie con personalità che 

avrebbero certamente aiutato le Case del Sacro Cuore nella Bassa Louisiana durante la Guerra 
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Civile
460

: 

 

Il nostro piroscafo si chiamava la “Cahoba”. La prima persona che incontrammo a bordo, fu Miss 

Mc. B***, un’ottima zittellona, alquanto noiosa però nel modo di dimostrarci la sua simpatia. 

Appena ci vide, corse incontro alla Rev. Madre, gridando con la sua voce stridula e potente: “Ho 

voluto farle una sorpresa prendendo posto su questo piroscafo, con l’intenzione di fermarmi dove 

si fermeranno, e di ritornare solo quando torneranno loro”.  (…) V’erano a bordo molte persone 

influenti, abitanti la maggior parte nel Sud, e grazie al suo tatto meraviglioso (…) la Rev. Madre 

fece delle conoscenze che le permisero d’aiutare le nostre case della bassa Luigiana, al tempo della 

guerra civile.
461 

 

Il 31 dicembre del 1857, i passeggeri a bordo del Cahoba festeggiarono il Capodanno 

in allegria, mentre le suore vegliarono tutta la notte in cabina, cantando, allo scoccare della 

mezzanotte, il Magnificat e il Te Deum e rinnovando la promessa di devozione missionaria al 

Cristo. Madre Tommasini poeticamente ricorda la solennità del momento reso commovente 

dalla vicinanza spirituale delle suore nello spazio sospeso tra cielo e mare: 

 

L’ultimo giorno del 1857, i passeggieri festeggiarono allegramente l’alba del nuovo anno mentre 

noi, riunite intorno alla nostra Madre, passammo santamente la notte nella sua cabina. Non 

dimenticherò mai quella veglia notturna! Quelle ore, sempre così solenni, sono ancor più 

commoventi là, fra cielo e mare. A mezzanotte cantammo il Magnificat ed il Te Deum, poi la Rev. 

Madre ci disse: “Poiché quest’anno comincia per noi in modo straordinario e s’apre in un Venerdì, 
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 Sul coinvolgimento della Bassa Louisiana nella Guerra Civile è opportuno ricordarne la centralità. New 

Orleans, infatti, la capitale della Bassa Louisiana, era un porto strategico sul Mississippi, nonché il principale 
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europeo (strategia del King Cotton). Tuttavia, un intervento della Gran Bretagna contro l’Unione avrebbe 
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l’embargo dei porti confederati, bloccando l’economia del Sud (Eli Ginzberg, The Economics of British 

Neutrality during the American Civil War, in “Agricultural History”, Vol. 10, N. 4 (ottobre 1936), pp.147–156; 
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Burden of Confederate Diplomacy, Knoxville 1998; Ludwell H. Johnson, Red River Campaign, Politics & 

Cotton in the Civil War, Kent (Ohio) 1993, pp. 10-78). 
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fa d’uopo rinnovare la nostra determinazione di far tutto, in ogni suo giorno, alla maggior gloria 

del Cuore di Gesù, al quale siamo consacrate e pel quale intraprendiamo questa missione”.
462

 

 

Avvicinandosi a Cuba il clima andava mitigandosi: dal rigido inverno newyorchese le 

suore transitando attraverso località dal clima primaverile si apprestavano a raggiungere i 

Tropici. Il mare in tempesta che aveva agitato i cuori dei passeggeri alla partenza era ormai un 

ricordo lontano e la distesa d’acqua era ora simile per tranquillità allo specchio di un lago; 

parimenti, il cielo limpido ricordava a Madre Tommasini la sua «cara Italia»: 

 

Man mano che ci si avvicinava ai tropici, tutto cambiava aspetto; dal rigidissimo inverno di New 

York, eravamo passate ad una deliziosa primavera; il mare, sì agitato e cupo al principio del 

viaggio, era divenuto un lago limpido e tranquillo ed il bel cielo azzurro mi faceva pensare alla 

mia cara Italia.
463

 

 

Giunte sulle meravigliose coste della Florida, tra stormi di uccelli marini e profumo di 

fiori misto a salsedine, le suore indossarono finalmente l’abito religioso, provocando lo 

stupore generale dei passeggeri sul ponte che non si aspettavano delle religiose a bordo: 

 

Una mattina notammo grande agitazione a bordo: “Le coste della Florida!” gridavasi da ogni parte. 

Stormi d’uccelli ci svolazzavano intorno, il profumo dei fiori di quella plaga incantevole giungeva 

sino a noi ed io pensavo: “Se la terra è così bella, che cosa sarà il cielo?”. Quando il piroscafo 

entrò nella baia, indossammo con gran divozione e filiale amore l’abito religioso e risalimmo sul 

ponte. Lo stupore fu generale; nessuno aveva mai supposto che noi fossimo religiose.
464 

 

Numerose barche, inviate da amici e parenti, si avvicinavano al piroscafo per 

accogliere i passeggeri e trasportarli a riva. Le suore non attendevano nessuno, ma Sua 

Maestà aveva inviato una lancia, sospinta da ben quattordici rematori in livrea e comandata 

dal Señor Espino, influente membro del governo Gutiérrez
465

 che aveva insistito affinché 

fosse aperta una fondazione del Sacro Cuore a L’Avana, per curare l’educazione cattolica 
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delle fanciulle e, in primis, di sua figlia Maria: 

 

Intanto che la “Cahoba” si avvicinava al porto, potemmo scorgere alcune barchette venirle 

incontro. Sul ponte era una grande animazione; ognuno credeva riconoscere qualche amico; noi 

sole non aspettavamo nessuno; eravamo nelle mani di Dio e fu regalmente che Dio agì con noi. I 

passeggieri facevano mille congetture scorgendo un gran battello del governo, che, spinto da 

quattordici rematori in bella livrea, portava persone dall’aspetto molto signorile, tra le quali un 

ufficiale in alta tenuta. Per chi mai S. Maestà mandava una delle sue lance? Nessuno attendeva un 

ricevimento straordinario, noi meno d’ogni altro. Finalmente il mistero si chiarisce; la lancia reale 

si accosta, i passeggieri salgono a bordo salutati da tutto l’equipaggio; uno di essi s’avanza, ed 

inchinandosi profondamente davanti a me: “Madame Tommasini?” dice. “Señor Espino” risposi 

immediatamente. Non l’avevo mai veduto ma mi avevano parlato di lui e sapevo che la sua sposa 

ci aspettava. (…) Frattanto la Señora Espino si era gettata fra le braccia della Rev. Madre Hardey 

(…) poi chiamata la figlioletta: “Prenda, – disse – gliel’affido, ne faccia una santa”. Maria, unica 

speranza ed orgoglio dei suoi genitori, colei per cui principalmente ci volevano ad Avana, era 

allora in età di dodici anni.
466

 

 

L’accoglienza da parte dei coniugi Espino permise alle religiose di evitare la trafila per 

i controlli sanitari
467

 e di lasciare il piroscafo in pompa magna. Al porto due carrozze 

attendevano il gruppetto del Sacro Cuore per condurlo nell’elegante appartamento di Calle del 

Prado 74, munito di domestici e portiere e allietato da mazzi di coloratissimi fiori locali che 

arrivavano freschi ogni giorno, nonostante fosse gennaio. La Señora Espino, «grande 
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ammiratrice dell’ascetismo» aveva pensato proprio a tutte le possibile necessità delle suore, 

compresi testi sacri e strumenti di penitenza di ogni sorta
468

: 

 

Non avemmo da aspettare gli ufficiali di sanità, e lasciammo il piroscafo in gran galà; la Señora 

Espino condusse la Rev. Madre; il Señor Espino ed io lo seguimmo; il generale poi s’incaricò delle 

due Novizie. In porto, due carrozze ci attendevano; quei signori ci fecero prender posto in esse; 

indi, baciando rispettosamente la mano alla Superiora, si allontanarono; la Señora ci condusse al 

Calle di Prado, n. 74. “Eccovi a casa vostra, – disse; – mia figlia ed io andremo a prendere la cena. 

Quest’ottima signora aveva fornito la casa di quanto credeva necessario e perfin dei domestici; vi 

era una donna di servizio, un portinaio ed un commissionario. Trovammo nell’appartamento 

numerosi oggetti di pietà: libri in uso nella famiglia da chi sa quante generazioni; e tale era la 

delicatezza di procedere di questa grande ammiratrice dell’ascetismo, che aveva preparato per 

ciascuna di noi ogni sorta di strumenti di penitenza. Avevamo altresì molti fiori delle più belle 

specie che si possano immaginare; ogni giorno la Contessa Villanueva ci mandava mazzi di 

garofani, di eliotropî, di rose dal gambo lungo un metro; e questo nel mese di gennaio!
469

 

 

La prima Messa celebrata in onore delle religiose del Sacro Cuore fu solenne, 

nonostante le richieste di semplicità da parte della Madre Superiora. La Señora Espino, 

improvvisatasi maestro di cerimonie, aveva fatto in modo di accontentare la curiosità e la 

devozione del popolo, mettendo il più in vista possibile le missionarie. La religiosità della 

popolazione di L’Avana era vivace, esplicita e pittoresca
470

: furono inviate cinque volantas, 

carrozze dalla forma di uccello «dalle alte spalle», per traslocare le suore e i loro effetti in 

chiesa. La processione di carrozze si apriva con tre volantas trasportanti sedie, tappeti, coperte 

e libri. La quarta carrozza ospitava il gruppetto del Sacro Cuore, che non poté trattenersi dal 

ridere osservando il singolare corteo, e la quinta i domestici. Anche l’ingresso in chiesa fu 
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con la tradizione cattolica del culto dei santi, avviando successivamente il sincretismo perfetto tra i culti africani 

(palo mayombe, santería, spiritismo) e il cattolicesimo. Cuba è, dunque, una terra di «religiosità diffusa», che 

fonda un cattolicesimo sui generis, strettamente intrecciato con i rituali africani, pieni di vita, colore, musica (cfr. 

Gordiano Lupi, Mi Cuba, Milano 2008, pp. 53-65). 
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trionfale: un paggio munito di sedia e tappetino anticipava l’ingresso della Señora Espino, 

seguivano le suore e infine i domestici carichi degli oggetti personali delle religiose. Tutto 

questo dovette ben impressionare i parrocchiani che si spintonavano per poter osservare lo 

sfarzoso ingresso. Incantevole era anche il folclore della popolazione di colore della città, di 

cui, a differenza di Madre Duchesne qualche anno prima, Madre Tommasini loda lo sfarzoso 

«spettacolo» di colori, tessuti, trame: il contrasto tra la pelle nera dei locali e il raso e le trine 

bianchissime degli abiti, le dame dalla pelle bianca vestite di nero, gli indaffarati paggetti di 

colore e gli ufficiali impettiti in alta uniforme, si esaltano nella descrizione di Madre 

Tommasini, che ben conscia del proprio status sociale di dama del Sacro Cuore, non critica i 

contrasti, lo sfarzo o la vivace religiosità caraibica, ma ne ammira la potente forza 

devozionale: 

 

Racconterò ora in qual modo ascoltammo la prima Messa a Cuba. La Rev. Madre avea pregato 

insistentemente la Señora di metterci in un cantuccio della chiesa, lungi dagli sguardi dei curiosi; 

ma tale non era l’intenzione della “maestra di cerimonie”. La gente desiderava vederci, ed ella 

aveva risoluto di contentar tutti: perciò, dall’andata al ritorno, dovevamo esser messe in vista più 

che fosse possibile! Un’ora avanti il momento fissato per uscir di casa, cinque “volantas”, ossia 

carrozze somiglianti ad uccelli dalle alte spalle, arrivarono rumorosamente e portarono noi e la 

nostra mobilia in chiesa; si sarebbe proprio detto uno sgombero. In testa al corteo tre carrozze 

piene di sedie, tappeti, coperte e libri in quarto che datavano della scoperta dell’isola. Noi 

occupavamo la quarta carrozza, i domestici la quinta; e confesso che a stento riuscimmo a 

trattenere le risa. L’ordine del nostro ingresso solenne in Chiesa fu il seguente: un piccolo paggio, 

recante il tappeto e la sedia della sua Señora, apriva la marcia; la Señora Espino lo seguiva, e 

dietro a lei la Reverenda Madre con le sue religiose; poi Miss Mc. B**** che tutti prendevano per 

la nostra commissionaria; infine, sedie, tappeti, scialli e libri, nascondevano quasi i loro portatori. I 

parrocchiani ne provarono una grande impressione; si spingevano per vederci e farci largo, poi 

sedettero per terra alla turca. Lo spettacolo era pittoresco: qui negre di un nero bellissimo 

indossavano mantiglie bianche ed alcune avevano pure scarpe di raso bianco; là le dame di Avana 

vestite di nero, il capo coperto da ricchissime trine con un seguito di piccoli negri portatori di 

sedie; più lontano qualche ufficiale in uniforme, e sacerdoti dalla lunga barba.
471

 

 

Anche il momento della confessione quel giorno perse il suo carattere di intimità, 

poiché gli occhi di tutti i presenti alla Messa erano fissi sulle missionarie. Mentre attendevano 

che terminasse la lunga confessione della Señora Espino, le suore poterono ammirare il 

presepe a grandezza naturale della chiesa, in cui lo splendore della statua della Madonna era 

accresciuto dalla luminosità dell’abito di velluto turchino, arricchito da pietre preziose e 
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intessuto d’argento. L’abito era stato un dono di una consorella di Madre Tommasini e solo la 

veste, di fattura spagnola, era costata ben 7500 franchi
472

. Inoltre le dame di L’Avana avevano 

adornato la Sacra Famiglia di gioielli a testimonianza della loro devozione, tanto che il 

Bambinello, similmente al Fanciullino dell’Ara Cœli, era ornato con una coroncina decorata 

con smeraldi della grandezza di piccole uova: 

 

Quando fummo tutte a posto, e bene in vista, la Señora ci disse che il Padre Luck ci aspettava al 

confessionale (…) Desiderosissime di far la Santa Comunione, passammo rapidamente al tribunale 

di penitenza; dopo di noi entrò l’ospite nostra che vi rimase un’ora, durante la quale tutti tenevano 

gli occhi fissi sulle religiose, mentre esse ammiravano il presbiterio di quell’immensa chiesa, 

trasformato in Presepio (…). Davanti ad una magnifica grotta si trovava una statua della Madonna, 

di grandezza naturale; la sua bella veste di velluto turchino, ricamata in argento e carica di pietre 

preziose, era un dono della nostra consorella M. d’Abreu; l’aveva fatta fare in Ispagna, e le era 

costata 7 500 franchi. La divina nostra Madre era coperta di magnifici gioielli che attestavano 

l’amore delle dame di Avana per la celeste Regina. Il santo Bambino Gesù, fasciato come quello di 

Ara Cœli in Roma, era in braccio alla Vergine. Un gentiluomo del paese, in segno di 

riconoscimento per la guarigione di suo figlio, aveva donato al piccolo Re divino una splendida 

corona; gli smeraldi in essa incastonati erano grossi come piccole uova. Un po’ indietro, 

risplendente di gemme preziose, era S. Giuseppe, in atto di accogliere i pastori che scendevano da 

un’alta montagna. Un fanciullo portava delle frutta, una pastorella tratteneva un’agnelletta dal 

cadere in un precipizio, un vecchio venerando era guidato dal suo cane, tutto ciò era così naturale, 

che salvo lo sfarzo dei gioielli, ci si sarebbe creduti in piena scena biblica.
473

 

 

L’atmosfera paradisiaca della Messa, celebrata tra le luci soffuse delle molte candele e 

una musica dall’armonia celestiale, colpì a tal punto Madre Tommasini da rammentarle la 

descrizione della nuova Gerusalemme nell’Apocalisse
474

 e, forse, il «coniglietto» che sfrecciò 
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 All’epoca i franchi e le lire avevano il medesimo valore e nel 1850 la paga media giornaliera di un operaio 

torinese era di circa 2 lire (0,75 per una donna), dunque 7.500 franchi corrispondevano a circa dieci anni di paga 

di un operaio (cfr. Milo Julini, “Antonio Domenico Stella, ‘il’ bandito delle Langhe”, in Corrado Mornese e 

Gustavo Buratti (a cura di), Banditi e ribelli dimenticati, Milano 2006, p. 104). 
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 Maria Tommasini, Op. cit., pp. 127-128. 
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 La descrizione della Nuova Gerusalemme nell’Apocalisse di Giovanni (da Ap 21, 9 ad Ap 22, 5): 21,9 Poi 

venne uno dei sette angeli che avevano le sette coppe piene delle ultime sette piaghe, e parlò con me, dicendo: 

«Vieni, ti mostrerò la sposa, la moglie dell’Agnello».10 E mi trasportò in spirito su di un grande ed alto monte, 

e mi mostrò la grande città, la santa Gerusalemme, che scendeva dal cielo da presso Dio,11 avendo la gloria di 

Dio. E il suo splendore era simile a quello di una pietra preziosissima, come una pietra di diaspro cristallino.12 

Essa aveva un grande ed alto muro con dodici porte, e alle porte dodici angeli, e su di esse dei nomi scritti che 

sono i nomi delle dodici tribù dei figli d’Israele.13 A oriente vi erano tre porte, a settentrione tre porte, a 
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sull’altare, cui accenna nella descrizione, e che la guardò «con aria stupita», dovette proprio 

ricordarle un qualche miracolo della divina presenza: 

 

La Messa era celebrata per noi; ad un certo momento, guardando l’altare splendidamente 

illuminato, vidi un coniglietto correre dietro i candelabri e guardarmi in faccia con un’aria 

stupìta!... Il Rev. Padre Luck aveva una magnifica voce di tenore; alcuni giovani religiosi lo 

accompagnavano con l’organo, castagnette, tamburelli, triangoli, ecc. tutt’un insieme armonico di 

suoni che dava grande divozione. Mi pareva d’essere in paradiso! Lo spettacolo mi richiamava alla 

memoria la descrizione della nuova Gerusalemme (…) poi visitammo quell’antica Chiesa, prima 

dei Betlemiti ed ora ufficiata dai RR. PP. Gesuiti. Il Rev. Padre Rettore c’invitò in sacrestia ov’era 

preparata per noi una tazza di caffè.
475

 

 

Il folclore del mondo caraibico ben colpiva Madre Tommasini, che, come in una scena 

fantastica del Gulliver delle migliori pagine di Swift, descrive con meraviglia il ritorno 

all’appartamento provvisorio di Calle del Prado in una carrozza guidata da «un minuscolo 

                                                                                                                                                                                                 
mezzogiorno tre porte e ad occidente tre porte.14 Il muro della città aveva dodici fondamenti, e su quelli erano i 

dodici nomi dei dodici apostoli dell’Agnello.15 E colui che parlava con me aveva una canna d’oro, per misurare 

la città, le sue porte e il suo muro.16 La città era a forma quadrangolare, e la sua lunghezza era uguale alla 

larghezza; egli misurò la città con la canna,ed era di dodicimila stadi; la sua lunghezza, larghezza e altezza 

erano uguali.17 Misurò anche il muro ed era di centoquarantaquattro cubiti, a misura di uomo, cioè 

d’angelo.18 Il muro era fatto di diaspro; e la città era di oro puro, simile a cristallo trasparente.19 Le 

fondamenta del muro della città erano adorne d’ogni pietra preziosa; il primo fondamento era di diaspro, il 

secondo di zaffiro, il terzo di calcedonio, il quarto di smeraldo,20 il quinto di sardonico, il sesto di sardio, il 

settimo di crisolito, l’ottavo di berillo, il nono di topazio, il decimo di crisopazio, l’undicesimo di giacinto, il 

dodicesimo di ametista.21 E le dodici porte erano dodici perle; ciascuna delle porte era fatta di una sola perla; 

e la piazza della città era di oro puro, come di cristallo trasparente.22 Non vidi in essa alcun tempio, perché il 

Signore Dio onnipotente e l’Agnello sono il suo tempio.23 E la città non ha bisogno del sole né della luna, che 

risplendano in lei, perché la gloria di Dio la illumina e l’Agnello è il suo luminare.24 E le nazioni di quelli che 

sono salvati cammineranno alla sua luce, e i re della terra porteranno la loro gloria ed onore in lei.25 Le sue 

porte non saranno mai chiuse durante il giorno, perché lì non vi sarà notte alcuna.26 In lei si porterà la gloria e 

l’onore delle nazioni.27 E nulla d’immondo e nessuno che commetta abominazione o falsità vi entrerà mai, ma 

soltanto quelli che sono scritti nel libro della vita dell’Agnello. 22,1 Poi mi mostrò il fiume puro dell’acqua della 

vita, limpido come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e dell’Agnello.2 E in mezzo alla piazza della città e 

da una parte e dall’altra del fiume si trovava l’albero della vita, che fa dodici frutti e che porta il suo frutto ogni 

mese; e le foglie dell’albero sono per la guarigione delle nazioni.3 E qui non ci sarà alcuna maledizione; in essa 

sarà il trono di Dio e dell’Agnello e i suoi servi lo serviranno; 4 essi vedranno la sua faccia e porteranno il suo 

nome sulla loro fronte.5 E qui non ci sarà più notte alcuna e non avranno bisogno di luce di lampada né di luce 

di sole, perché il Signore Dio li illuminerà, ed essi regneranno nei secoli dei secoli. 
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cocchiere, con stivaloni immensi ed una livrea delle più originali», attraversando strade 

costellate di negozi dalle insegne stravaganti: 

 

Il nostro ritorno a casa fu altrettanto pomposo; un minuscolo cocchiere, con stivaloni immensi ed 

una livrea delle più originali, guidava il cavallo. Anche le insegne dei negozi erano assai singolari; 

vi si leggevano, in lettere cubitali, iscrizioni di questo genere: “Speranza, Meraviglia, Desiderio, 

ecc.”. La prima cura della nostra Rev. Madre fu quella di allestire una cappella nella nostra dimora 

provvisoria; venne perciò trasformato in oratorio un gran salone dal pavimento di marmo; i Padri 

Gesuiti, così buoni per noi, provvidero l’occorrente per la sagrestia, e le care Clarisse ci offrirono 

quattro parati sacri.
476

 

 

Le missionarie del Sacro Cuore dopo la Messa solenne sarebbero dovute rientrare in 

clausura, ma le famiglie nobili di L’Avana si contendevano la compagnia delle religiose. La 

Superiora ne approfittò per organizzare la fondazione. Tuttavia, per ragioni politiche
477

, ora le 

famiglie non volevano più elargire fondi per l’acquisto di una sede. La buona Señora Espino 

aveva affittato alla Società del Sacro Cuore l’appartamento in Calle del Prado perché 

desiderava solo una piccola scuola per esterni dove la figlia potesse trascorrere qualche ora, il 

Señor Espino però offrì uno dei propri possedimenti in campagna, arrivando a promettere 

l’apertura di una linea ferroviaria da parte del Governo
478

. Madre Hardey però stava iniziando 
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 Cuba fin dalle prime fasi della colonizzazione spagnola era divenuta il primo produttore di zucchero, nonché 

di tabacco e altre materie prime agricole, e la sua ricchezza era enormemente cresciuta durante l’arco 

dell’Ottocento. I capitani generali andavano lentamente trasformando il governo coloniale in una dittatura 

personale. Nonostante ne fosse proibita la vendita, continuava il traffico illecito di schiavi provenienti 

dall’Africa, destinati a lavorare nelle piantagioni, in transito attraverso il sud degli Stati Uniti. Lentamente, 

infatti, l’isola era entrata nel mirino degli Stati Uniti, che desideravano appropriarsi dei suoi mercati e con il 

pretesto del Destino Manifesto, appoggiarono i movimenti cospiratori anti-spagnoli. Da metà Ottocento era 

iniziata, dapprima latente e sempre più evidente attorno agli anni delle lotte indipendentiste, la crisi economica 

conseguente alla caduta dei prezzi delle materie prime prodotte. La crisi scatenò le guerre indipendentiste, 

insorte per modernizzare in maniera profonda un paese che aveva bisogno di trasformazioni economiche e in cui 

schiavitù e politica coloniale spagnola ostacolavano la crescita. Le regioni centro-orientali del paese, in seguito 

al fallimento delle proposte presentate alla Junta de Información, in Spagna nel 1867, aperta per valutare le 

riforme sociali, politiche e soprattutto economiche richieste dai rappresentanti cubani, organizzarono il 

movimento indipendentista, che portò l’isola all’indipendenza, sotto l’egida statunitense, nel 1898 (José Cantón 

Navarro, History of Cuba, La Habana 1998, pp. 36-42). 
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 L’Avana in effetti inaugurò la sua prima ferrovia urbana, Ferrocarril Urbano de La Habana, nel 1859 

(Antonio Santamaría García, Ferrocarriles de las Antillas Españolas 1830-1995. Cronología, Madrid 1995; 

Francisco Figueras, Cuba y su evolución colonial, La Habana 1907). 
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a perdere la fiducia nell’apertura della fondazione cubana: 

 

Dopo la prima Messa celebrata dal P. Luck nella nuova cappella (…) eravamo in clausura! Non 

cessarono però le visite; tutta la nobiltà di Avana venne a rallegrarsi del nostro arrivo con una 

premura ed una gioia degne dei più bei tempi de fede. La Rev. Madre approfittò di tanta 

benevolenza per organizzare seriamente la fondazione, e fu allora che si trovò di fronte a difficoltà 

numerosissime. Ci era stato detto e ripetuto, fin dalla visita dell’Arcivescovo di New York, che gli 

abitanti, desiderosi di averci, erano pronti a sottoscrivere somme considerevoli per la compra di 

una casa; ed ora, per ragioni politiche, nessuno voleva prenderne l’iniziativa; anche il clero si 

teneva in disparte. La seconda difficoltà riguardava la casa; la Señora Espino ne avea presa in 

affitto una molto piccola, perché desiderava soltanto un esternato, nel quale la sua Maria potesse 

passare qualche ora ogni giorno, mentre la Madre Hardey voleva stabilire un convitto in una 

località adatta. Allora il Señor Espino offrì generosamente uno dei suoi possessi non lungi dalla 

città, promettendo perfino che il Governo farebbe una linea ferroviaria per facilitarne l’accesso; 

ma, visitato il posto, ci convincemmo che non era conveniente per noi.
479

 

 

La Superiora Hardey, sconfortata, desiderava tornare a New York e chiese udienza al 

capitano generale per comunicargli che sarebbe presto ripartita con le sue sorelle, non essendo 

la popolazione di L’Avana pronta per la fondazione. Il governatore ascoltò incredulo la 

notizia e, non volendo lasciar partire le suore prima dell’apertura di una fondazione, si risolse 

a spronare i cittadini alla sottoscrizione, impegnandosi anche a trovare una casa adatta. La 

promessa non tardò ad essere mantenuta e il giorno seguente il primo cittadino convocò a 

palazzo gli esponenti delle più influenti famiglie, organizzando la raccolta fondi, tanto che in 

quindici giorni fu raccolta la considerevole somma di 35.000 piastre
480

. Fu scelta prontamente 

anche la casa e per il convitto fu avvedutamente fatta entrare nella Società in qualità di 

novizia, com’era in uso all’epoca, la proprietaria dello stabile, la Signorina Enrichetta 

Purroy
481

: 
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 La piastra forte, in argento, era la moneta spagnola ancora in uso a metà ottocento. Per comprendere il valore 

delle 35.000 piastre raccolte, ho esaminato un compendio di geografia del 1834 in cui si legge: «L’Avana 

(Havana), grande città, assai forte e molto popolata, situata sulla costa settentrionale dell’isola di Cuba, che vi 

forma uno dei più bei porti del mondo. Essa è residenza del capitan generale, dell’intendente o governatore 

civile del dipartimento Occidentale, e d’un vescovato che gode di una rendita stimata di 110,000 piastre.» 

(Adriano Balbi, Compendio di geografia compilato su di un nuovo piano conforme agli ultimi trattati di pace, 

Torino 1834). 
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 Il rettore del Collegio gesuita a L’Avana, Padre Munar, aveva sollecitato presso Madre Barat l’apertura di un 

collegio femminile del Sacro Cuore, indicando, nella persona dell’istitutrice Madame Henriette Purroy, la figura 
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Decisa di tornare a New York, vedendo incerta la nuova fondazione, la Reverenda Madre Hardey 

mi fece scrivere al Señor Espino, pregandolo di ottenerci un’udienza dal Capitano generale. Il 

giorno stabilito, accompagnate dal nostro benefattore, ci recammo ambedue al palazzo che era 

inondato di luce e sfarzosamente ammobiliato; fiori olezzanti, stoffe e tende ricchissime di color 

bianco ed azzurro dividevano gli appartamenti. Sua eccellenza ci accolse con la più perfetta 

cortesia; ed essendo io l’interprete della mia Rev. Madre, tenevo fisso lo sguardo negli occhi di lei 

perché mi dirigesse. Dissi dunque che non essendo i cittadini di Avana ancora pronti per la 

fondazione, e d’altra parte affari importanti richiamandoci a New York, saremmo partite col primo 

vapore, disposte a ritornare quando il momento fosse stato più favorevole; e soggiunsi che non 

volevamo però allontanarci, senza assicurare il capitano della nostra riconoscenza per tutte le 

cortesie da lui usateci e per quelle degli abitanti di Avana. “Oh! Non pensi alla partenza prima di 

aver fatto la fondazione, – disse gentilmente il governatore; – non permetterò ad alcuna nave di 

condurle via; sarebbe una troppo grave perdita per Cuba. Perché credono loro che non siamo 

pronti per la fondazione?”. Parlai allora dell’indugio alla sottoscrizione e della difficoltà di trovare 

una casa. “Come mai, Signori, – esclamò il governatore, rivolgendosi ai nostri due compagni, – la 

sottoscrizione non è aperta?”. E siccome niuno rispondeva: “Ecco, – continuò, – si fa pesar sempre 

tutto sopra di me! Ebbene, la sottoscrizione comincerà domani, ed io stesso m’impegno a far loro 

trovare una casa!”. (…) Lo stupore fu al colmo, quando all’alba del giorno seguente le persone più 

influenti furono convocate a palazzo per quest’affare. La città venne divisa in quattro rioni con a 

capo un amico del Sacro Cuore, incaricato di ricevere le sottoscrizioni. Il Governatore scrisse il 

suo nome per il primo; quando lo videro così risoluto, tutti fecero del loro meglio, ed in meno di 

quindici giorni era assicurata la somma di 35.000 piastre. Di più, un segretario visitò diverse case, 

ne fece la lista e l’inviò alla Rev. Madre, affinché si recasse a vederle per scegliere quella che 

avesse preferito. Dopo molte gite e molte visite, fu scelta quella dell’ottimo Señor Asarena (…). 

Risolte le due principali difficoltà, rimaneva quella di condurre a termine le trattative con la 

Signorina Enrichetta Purroy e con sua sorella, per la cessione a noi del loro rinomato Convitto, ed 

Enrichetta finì per farsi religiosa nella nostra Società.
482

 

 

Raccolti i fondi, la Superiora decise di avviare i lavori per l’apertura della fondazione. 

Madre Tommasini però commenterà, come già Madre Duchesne, la scarsa attitudine e 

disciplina sul lavoro della popolazione di colore
483

: 

                                                                                                                                                                                                 
che avrebbe garantito alunne e beni al Sacro Cuore in loco, entrando lei stessa nella Congregazione (Adèle 

Cahier, Vie de la Vénérable Mère Madeleine-Sophie Barat, fondatrice et première supérieure générale de la 

Société du Sacré-Cœur, Paris 1884, p. 288). 
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 Nei tre secoli di dominazione spagnola dell’isola di Cuba, furono deportati più di un milione di schiavi 

dall’Africa, destinati alle piantagioni di canna da zucchero, quell’oro bianco che pose l’economia dell’isola nel 

giro degli interessi internazionali tra Europa e Stati Uniti. Già nel 1810 la popolazione di colore (tra schiavi e 
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I nostri operai, in massima parte negri, non avevano l’idea di un lavoro continuato; dopo la paga ne 

spariva la metà e tornavano soltanto quando non avevano più soldi. Avendo un concetto molto 

limitato sul valore del tempo, talvolta arrivavano alle 10 o alle 11, e se ne andavano alle 15 

credendo di aver lavorato abbastanza; e se facevamo loro qualche osservazione non tornavano più. 

Invano tentai in vari modi di forzarli ad essere più solleciti; la Madre Hardey sorrideva della mia 

disperazione dicendo: “Pazienza; le grazie della fondazione si ottengono col patire”.
484

 

 

L’apertura della fondazione di L’Avana era destinata ancora ad attendersi: Madre 

Hardey fu colpita dalla febbre gialla, epidemica nell’arcipelago caraibico, che richiese 

l’intervento di due medici locali: un «omeopatico»
485

, che prescrisse, senza risultati, una non 

precisata acqua medicata alla paziente, e il primo medico di L’Avana, che indicò alla 

Superiora un rimedio all’olio di mandorle dolci, anch’esso fallimentare. Mancato l’apporto 

dei due migliori medici della città, Madre Tommasini ricorda la “caccia” al medico, in cerca 

di qualcuno che potesse curare Madre Hardey, poiché a mezzogiorno L’Avana si trasformava 

in una città fantasma. Tuttavia, nonostante l’innata indolenza, tutti i cittadini in vista si 

interessarono della malattia della Superiora del Sacro Cuore e il capitano generale 

quotidianamente s’informava della salute di Madre Hardey, ogni giorno venivano offerte due 

Messe per l’inferma e tutti auspicavano una pronta guarigione in vista dell’apertura della 

                                                                                                                                                                                                 
cittadini liberi) eccedeva quella bianca. Significativa è la descrizione che Alexander Von Humboldt, nei suoi due 

viaggi a Cuba, fa del paese, indicandolo come l’isola dello zucchero e degli schiavi. Tuttavia la condizione 
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riscattare la propria libertà pagandola. Ciò non mitigava la pesantezza della schiavitù e molti provavano a 

fuggire, rifugiandosi sulle montagne. Chiamati cimarrones, si organizzavano in piccole comunità democratiche. 

La schiavitù venne abolita a Cuba nel 1880 e la maggior parte della popolazione nera, andandosi a stabilire nelle 

zone più povere delle città, coltivò le proprie tradizioni e stili di vita creando lentamente sincretismi con la 

cultura bianca locale (cfr. C. A. Bayly, Op. cit., p. 130; Gordiano Lupi, Op. cit., pp. 15-21; Alexander Von 

Humboldt, Essai Politiquesur l’Ile de Cuba, Paris 1826, Tomo I e II). 
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fondazione. Il nuovo convitto del Sacro Cuore infatti inaugurò il 19 marzo 1858, nella tenuta 

di El Cerro, seguito da un magnifico rinfresco con frutta e fiori tropicali: 

 

La Rev. Madre Hardey fu colpita da malattia mortale, il giorno stesso in cui riceveva una lettera 

del R. P. Gresselin (…) Nel pomeriggio del 3 febbraio, la Rev. Madre ed io passeggiavamo 

insieme, per la lezione di spagnuolo (…) A un tratto si fermò dicendo: “La mia testa non regge 

più!”. (…) Feci subito avvisare la Señora Espino che ci mandò il medico di famiglia, Dott. 

Fonseco, un omeopatico. Venne, e senza dir parola ordinò alla malata di prendere ogni due ore 

una cucchiaiata d’acqua da lui preparata. Che notte, Signore! che notte seguì! I gemiti della 

paziente mi straziavano il cuore (…) Il Dott. Guttierez, primo medico di Avana, giunse da noi 

alle 9 ½ e uscendo dalla camera della cara Madre mi disse: “Non v’è alcun dubbio, ha la febbre 

gialla!”. (…) Egli ordinò immediatamente un mezzo bicchiere d’olio di mandorle dolci; rimedio 

efficacissimo in tal genere di malattia e del quale ci avevano già parlato le Signorine Purroy. (…) 

Questo rimedio, mai tollerato dall’inferma, le cagionò tali sofferenze, che non osai più 

somministrarglielo. Diedi allora ordine che si chiamasse il medico, ma: “Nessuno esce a 

quest’ora ad Avana” mi fu risposto. Era mezzogiorno! (…) Durante quei giorni d’intenso patire 

potemmo constatare la stima grande degli abitanti di Avana verso la Società, ed il loro desiderio 

di una fondazione. Tutta la città s’interessò a questo caso di febbre gialla, sì raro nel mese di 

febbraio. Ogni mattina il Capitano generale Concha, il primo Signore dell’isola, veniva in 

persona a chieder notizie; il parlatorio era sempre affollato di quei buoni Cubani che aspettavano 

pazientemente ch’io scendessi lasciandomi poi risalir ben presto presso la cara inferma. Nella 

Chiesa dei Gesuiti, secondo la bella costumanza del paese, ogni mattina venivano cantate due 

Messe con gran concorso di fedeli; centinaia di comunioni erano offerte per la guarigione della 

nostra Madre. (…) Appena la Rev. Madre Hardey fu guarita, la Signorina Purroy ci affidò le sue 

alunne, ed ella stessa si diede alla Società. (…) Aprimmo il Convitto il 19 marzo 1858, festa di 

S. Giuseppe, onomastico del Capitano generale. I genitori ci condussero le loro bambine, felici di 

venire al Sacro Cuore. Il Señor e la Señora Espino fecero gli onori con la loro consueta affabilità. 

Altri conoscenti c’inviarono fiori in abbondanza; la Marchesa di Avana offerse i rinfreschi agli 

invitati: gelati, dolci, e quelle frutta meravigliose che si trovano soltanto a Cuba. Non meno di 

duecento persone visitarono il Cerro in quel giorno; ma a poco a poco il suono della musica 

militare che avea rallegrato il convegno, cessò: al brioso conversare successe un religioso 

silenzio, e le fondatrici cominciarono con amore la loro opera benedetta.
486

 

 

Dopo l’apertura della fondazione cubana, un nuovo capitolo della vita missionaria di 

Madre Tommasini andava concludendosi. Nel giugno del 1858 la Madre tornava a New York 

e negli anni successivi trascorse la propria vita di religiosa tra le Case di Manhattanville, negli 

anni della Guerra Civile, ove per l’educazione delle giovani fanciulle, future dame del paese, 
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non si esigeva, a differenza delle allieve europee, latino o algebra; «ma s’insisteva molto sui 

modi di squisita e perfetta cortesia; si voleva che potessero sostenere una conversazione 

sensata, e comporre una lettera che mettesse conto di esser letta. Il modo di scrivere delle 

alunne del Sacro Cuore piaceva molto
 
»

487
. Quindi un’educazione di tipo più “sociale” che 

doveva certamente incidere sulla formazione e realizzazione della cultura e mentalità del 

paese. Uno dei mezzi utilizzati per incrementare le abilità linguistiche, «era quella di far loro 

imparare bellissimi drammi»
 488

. Inoltre ciò che primariamente il Sacro Cuore cercava di 

imprimere negli animi delle ragazze era la fede cattolica in un paese sempre più a 

maggioranza protestante: 

 

Ho sempre cercato (…) d’inculcare alle alunne l’amore alla Santa Chiesa; non potremo mai 

insister troppo su questo punto, specialmente in un paese protestante, dove esse dovranno lottare 

per mantenersi fedeli alla religione cattolica.
489

 

 

I Gesuiti, d’altronde, guidavano in modo lungimirante l’insegnamento impartito dalle 

suore del Sacro Cuore alle fanciulle delle famiglie più ricche. La conoscenza delle lingue era 

fondamentale per le missionarie, sia per insegnare, sia per comprendere le ragazze: 

 

I nostri rapporti con questi buoni Padri avevano uno speciale carattere di cordialità, ed uno di essi 

parlandomi un giorno dei diversi bisogni delle Comunità, osservò molto giustamente che, in 

generale, le religiose non conoscono abbastanza le lingue straniere per insegnarle come si deve. 

Poco tempo dopo, presentatasi l’occasione di festeggiare questo buon Padre per non so quale 

anniversario, gl’inviammo un bel ciborio, coi nostri auguri, espressi in tutte le lingue parlate nella 

Società: inglese, francese, spagnuolo, italiano, portoghese, tedesco, irlandese, latino ed anche 

greco (forse non troppo corretto). La risposta eguagliò i nostri sforzi, perché riuniva tutte le lingue 

in quella dell’esperanto.
490

 

 

La religiosa coronò le fatiche dei suoi dieci più intensi anni di vita missionaria (1848-

1858) con la carica di Superiora a Cuba, ricoperta dal 1870 al 1873. Apprendendo dalla 

vicinanza con la Superiora Madre Hardey il modus operandi di una missionaria che non 

avrebbe dovuto solo dedicarsi all’opera formativa delle alunne, ma che avrebbe dovuto anche 

saper dirigere una missione, la religiosa aveva infatti sviluppato un proprio carisma all’interno 
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della Congregazione e, dunque, ottenuto meritatamente la carica. La fondazione lungi dai fasti 

dell’apertura, attraversava ormai un periodo di povertà. Gli ambienti della Casa erano malsani 

e le molte religiose inferme, a causa delle malattie tropicali, non potevano usufruire di spazi 

adatti alla guarigione o alla convalescenza. Quelle stesse religiose, precisa Madre Tommasini, 

che venivano da famiglie agiate, ove l’agio superava di gran lunga l’immaginario, e il 

bisogno, europeo di ricchezza e benessere: 

 

In quell’epoca avevamo parecchie malate molto vicine all’eterno passaggio ed alloggiate in 

piccole celle della larghezza d’un alcova; queste celle non ricevevano aria che dall’uscio che dava 

sul cortile. Il mio cuore sanguinava nel constatare tale assoluta povertà, e nel vedere tante care 

religiose, appartenenti già alle più cospicue famiglie dell’isola, e perciò avvezze a tutti gli agi 

necessari, specialmente in quel clima; agi di cui l’Europa non ha né l’idea né il bisogno (…). Dopo 

mature riflessioni e lunghe preghiere, vidi che l’unico mezzo per arieggiare ambienti così malsani, 

era quello di porre nel soffitto dei ventilatori aperti sul tetto.
491

 

 

Cuba stava allora combattendo la sua prima guerra indipendentista
492

 e gli schiavi 

vivevano già delle situazioni privilegiate rispetto ad altre zone americane, potendo scegliersi 

il padrone o comprare la propria libertà. Per Madre Tommasini risale a questa “insolita” 

libertà il ritardo della completa abolizione della schiavitù a Cuba rispetto al resto degli Stati 

americani. La religiosa commenta in breve la situazione rivoluzionaria dell’isola riferendo la 

divisione esistente tra le opinioni delle alunne: l’«isola sempre fedele» aveva acceso il suo 

elemento rivoluzionario, ma questo non andava a inficiare l’operato del Sacro Cuore, che, 

anzi, godeva della piena generosità dei cittadini e delle famiglie delle alunne: 
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Ferveva allora la così detta Guerra dei dieci anni. In quell’isola gli schiavi potevano acquistar 

terre, ammogliarsi, scegliersi un padrone, cambiarlo e comprarsi la libertà se ne aveano i mezzi; 

tutto ciò dava loro un’indipendenza sconosciuta agli schiavi degli Stati Uniti, il che spiega come la 

completa abolizione della schiavitù a Cuba non dati che dal 1887. Convien comprendere questo, 

per rendersi conto della situazione politica dell’isola. Quando vi giunsi, la fedeltà alla Spagna non 

era più quella di prima; l’elemento rivoluzionario sì attivo nella madre patria, avea trovato 

nell’isola sempre fedele un’eco clamorosa. Trovai le alunne divise nelle loro opinioni, un po’ 

come agli Stati Uniti al tempo della guerra civile; ma nonostante le difficoltà, le nostre opere 

progredirono sempre. (…) la scuola aumentò a tal punto da costringerci a prendere in affitto una 

casa attigua alla nostra, ove si ebbe subito un numero rilevante di alunne. (…) “In questo paese, – 

mi dicevano i Padri Gesuiti, – tutte le opere buone sono iniziate e sorrette dalle Figlie di Maria del 

Sacro Cuore”. Anche i parroci delle città approfittavano largamente del loro zelo. Ho sempre detto 

che le parole generosità e Cuba sono sinonimi: difatti posso affermare che durante il mio 

soggiorno ad Avana venni sempre generosamente provveduta di quanto mi era necessario ed utile 

per alleviare gli altrui bisogni.
493

 

 

Il contrasto tra la situazione di povertà previamente descritta dalla suora e il lusso 

ostentato nelle opere dai fedeli e dallo stesso Sacro Cuore torna nelle Memorie di Madre 

Tommasini che narrerà dell’accoglienza riservata all’arcivescovo del Guatemala, al quale fu 

offerto, durante il ricevimento di benvenuto, un paniere di arance, due delle quali 

contenevano, opportunamente nascosti dalla stessa Madre Tommasini, 500 franchi in oro, 

segreto di cui era ovviamente a conoscenza il rettore dei Padri gesuiti, ospiti dell’arcivescovo: 

 

Quando l’Arcivescovo di Guatemala, cacciato dal suo paese, venne a farci visita, gli facemmo una 

grandiosa accoglienza. Durante il solenne ricevimento, una bimba vestita da contadinella 

spagnuola cantò con semplicità infantile la bella romanza “La Narajera”
494

 e offerse a Sua 

Eccellenza un paniere d’arance, due delle quali contenevano 500 franchi in oro, ch’io vi avevo 

cautamente nascosto. Soltanto il R. P. Rettore dei Gesuiti era a parte del segreto, e consigliò 

Monsignore a conservar le arance fino al desinare, che avrebbe fatto presso i Padri, dei quali era 

ospite. Stava per finire il pranzo, quando venne portato in tavola il paniere, e Monsignore 

s’accorse del prezioso contenuto di quelle frutta: “Oh! oh! – esclamò il P. Rettore, – vediamo se 

anche il mio racchiude qualche tesoro”. Tornato il paniere avanti al Vescovo, non vi rimaneva che 

una sola arancia: “Provi ancora questo, Eccellenza”, dissero i vicini; e la fortuna gli arrise una 

seconda volta, poiché il frutto lasciò sfuggire le monete d’oro. “Oh! se li avesse toccati tutti”, 
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esclamarono allora i Padri.
495

 

 

Ciò che anche oggi potrebbe sembrare folclore e originalità caraibica, a Cuba era 

ufficio quotidiano: Madre Tommasini rimase colpita quando una delle suore del Convitto 

cubano la mise a conoscenza del suo incarico di responsabile «delle parrucche della 

Madonna». A Cuba infatti erano frequenti le feste sante in cui era consuetudine cambiare la 

parrucca della Madre Santa in base all’abito di cui era rivestita. E la vera particolarità era che 

ogni parrucca, di foggia e colore diverso, era un ex voto alla Madonna per grazia ricevuta: 

 

Facendo a poco a poco conoscenza delle mie figlie di Avana, chiesi ad ognuna qual fosse il suo 

ufficio; e rimasi assai stupita trovandone uno che non avevo mai veduto registrato nei nostri 

cataloghi. Alla mia domanda, una buona vecchia Sorella rispose con gravità: “Sono incaricata 

delle parrucche della Madonna”. Vedendo il mio stupore: “Oh! Madre mia, non è davvero cosa da 

nulla, gliel’assicuro; ad ogni festa della Madonna si deve cambiar parrucca, secondo il colore e la 

foggia del costume”. Domandai di vedere questo corredo di nuovo genere, e la sorella mi fece 

ammirare delle capigliature di tutti i colori possibili, sotto tutte le forme immaginabili; tutte 

parlavano di sacrifizi. Una giovinetta avea dato i suoi bei riccioli biondi per ottenere la 

conversione del babbo; una sposa, per il ritorno del marito; un’altra ringraziava col dono della sua 

magnifica capigliatura per la guarigione del fratello.
496

 

 

La narrazione cubana chiude con la descrizione della fastosa processione in onore 

della Maris Stella, la Madonna del Carmine, portata in corteo tra perle, oro e pietre preziose e 

festeggiata con splendidi fuochi d’artificio: 

 

Una delle più belle processioni ch’io abbia mai veduto, fu quella della Madonna del Carmine, 

onorata a Cuba qual Patrona dei marinai. La Vergine in quel giorno era vestita con un abito di raso 

verde pallido, tutto lavorato di perle, mentre un leggerissimo velo cosparso di finissime pagliuzze 

d’oro, la ricopriva interamente. La Madre purissima e il suo divin pargoletto, avevano in capo una 

corona d’oro tempestata di pietre preziose. Tutta la città era in festa: bandiere, vessilli, stendardi 

d’ogni genere e colore, sventolavano da ogni parte e la sera vi furono bellissimi fuochi d’artifizio 

in onore della dolce Stella del mare.
497 

 

Da Cuba in poi i ricordi degli eventi nella vita missionaria di Madre Tommasini si 

affastellano vorticosamente. Nel marzo 1873 a causa di gravi problemi di salute la religiosa 
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dovette tornare a Manhattanville, ove divenne Superiora alla Casa del Semiconvitto di New 

York
498

. Poi fu la volta del Canada, nella Casa di Sault au Récollet
499

, ove Madre Tommasini 

ebbe modo di conoscere parecchi Padri gesuiti, il cui ardore infuso nell’opera missionaria 

stimolava lo zelo delle suore e risvegliava la generosità delle alunne
500

. Nel 1875 tornò a 

Parigi alla Casa Madre, dopo ventisette anni di assenza
501

, effettuando anche un breve ma 

intenso soggiorno a Roma. Nel 1881, infine, fu inviata come Superiora nella Casa di Grand 

Couteau
502

. 

Tra le tappe finali della vita da viaggiatrice di Madre Tommasini, ci fu la fondazione 

in Messico
503

, aperta nel 1887 e in cui Madre Tommasini rimase fino al 1893 (Casa di 
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Guanajuato), che tanta strategia e sacrifici costò alle suore del Sacro Cuore
504

 e ai Padri 

gesuiti in un Messico divenuto fortemente anticlericale
505

, in cui il governatore Gonzalez si 

                                                                                                                                                                                                 
travestita da secolare, ne chiese il perché; si dovette spiegarglielo, facendole promettere di non tradirci: tutto 

l’avvenire della fondazione dipendeva dalla sua discrezione. Promesse e dimostrazioni d’interessamento non 

mancarono, ma un’ora dopo vidi questa figlia d’Eva rivolta verso di noi, mentre parlava con un signore. “Il 

vaso di Pandora è aperto”, sussurrai alla mia Superiora. (…)Prima del nostro arrivo al Messico il presidente 

Gonzalez e i frammassoni ne saranno pervenuti”, dissi alla Rev. Madre; e pur troppo fu così!» (Maria 

Tommasini, Op. cit., pp. 274-276). Il 20 aprile le suore sbarcarono a Vera Cruz: «Giunti in porto, tutti i 

passeggieri scesero; noi non sapevamo che cosa fare… Finalmente un piccolo battello si accostò al nostro; due 

signore vi salirono e dopo averci guardate attentamente fecero il giro del ponte, come per assicurarsi che non vi 

fosse, nessuno, poi avvicinandosi a noi, quasi di nascosto, mormorarono: “Veniamo da parte dell’Arcivescovo; 

non lascino conoscere a nessuno chi sono”. Le seguimmo e cammin facendo ci dissero che Monsignore aveva 

appreso il nostro arrivo solo la sera precedente e le aveva subito pregate di venirci incontro.» (Ivi, pp. 274-

276). Purtroppo la situazione politica rimase a lungo sfavorevole alle suore: «In una seconda visita, la Rev. 

Madre Moran presentò all’Arcivescovo le lettere di raccomandazione avute per alcuni membri del governo e per 

altre persone influenti. Monsignore le lesse attentamente, approvando o sconsigliando l’invio delle medesime, 

per ragioni che spiegava via via, da vero padre. Poi parlò delle difficoltà religiose; ci confidò che Gonzalez e i 

frammassoni avevano appreso il nostro arrivo, e che avevamo dei nemici pronti a cogliere il minimo pretesto 

per farci cacciar via. Altrettanto sarebbe avvenuto se Monsignore avesse lasciato trapelar la sua soddisfazione 

per il nostro arrivo» (Ivi, p. 280). Neanche i Gesuiti potevano più aiutare le suore: «La situazione dei Gesuiti era 

delle più precarie; appena tollerati al Messico, non potevano risiedere più di due insieme né offrire ospitalità a 

un confratello; ogni loro azione era spiata e commentata. Nell’interesse comune, il Padre Rivas ci trattò da 

sconosciute durante tre mesi, e nonostante ciò non potei poi ringraziare e benedire Dio abbastanza di questa 

strana linea di condotta, risultato di lunghe riflessioni e di vedute soprannaturali.» (Ivi, pp. 281-282). «Il 

presidente Gonzalez era deciso ad esiliarci appena potesse aver la certezza che eravamo religiose del Sacro 

Cuore. Ne aveva soltanto il sospetto; coloro che avrebbero potuto dargliene le prove erano amici nostri e 

tacevano, mostrando verso di noi la massima indifferenza.» (Ivi, pp. 284-285). Nelle Memorie, la narrazione è 

interrotta a causa del colpo apoplettico che colse Madre Tommasini e che in tre giorni segnò la sua dipartita. 

504
 Nella parte delle Memorie dedicata al ricordo di Madre Tommasini da parte delle consorelle, leggiamo che la 

riuscita della fondazione messicana fu dovuta al grande ascendente esercitato da madre Tommasini sulle 

persone: «entrava sì bene nei sentimenti dei suoi visitatori, da piangere con chi piangeva, e un istante dopo, 

partecipare con la stessa bontà di cuore, alla goia di chi godeva. Al Messico, così come a New York e ad Avana, 

seppe così bene adattarsi alle costumanze e al carattere di coloro presso i quali Dio la inviava, che sembrava 

proprio nativa del paese. Un uomo politico assai noto ebbe a dire: “Questa donna singolare s’intende di tutto, 

può ragionare di politica con l’uomo di Stato; di questioni sociali con l’economista; di musica con un 

musicista”» (Ivi, p. 290, Firenze 1925). 

505
 La classe dirigente messicana di fine Ottocento, fortemente anticlericale e massonica, aveva come obiettivo 

quello di distruggere la base cattolica del paese, limitandone la libertà religiosa tramite la promulgazione di leggi 

anti-cattoliche. Ciò sfocerà nel 1926 nella Cristiada, rivolta armata cattolica, brutalmente repressa dalle autorità 
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proclamava acerrimo nemico dei religiosi, Gesuiti in particolare
506

. E nuovamente Cuba, 

L’Avana, ove ne diresse la Casa fino al 1899. Gli ultimissimi anni di vita li trascorse al Grand 

Couteau, Manhattanville e New York. Madre Tommasini concluse il suo lungo viaggio in 

questo mondo, costellato di missioni, sacrifici ed estrema dedizione all’apostolato, a 

Kenwood il 18 settembre 1913 per i postumi di un colpo apoplettico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
(cfr. Enrique Krauze, Mexico: Biography of Power. A History of Modern Mexico, 1810-1996, New York 1997, 

pp. 436-437; Franco Cardini, «Cristeros», quell’eccidio dimenticato, in “Avvenire”, 27 luglio 2006). 

506
 Nelle Memorie si riporta come il governatore Gonzalez oltre a espellere l’Ordine, facesse imprigionare un 

gruppo di Gesuiti nella storica prigione di Granaditos, sotto pretesto che la loro predicazione aveva suscitato 

tumulti (Maria Tommasini, Op. cit., p. 302). 
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Le Americhe di Madre Janet Erskine Stuart
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Prima del 2013, anno in cui avviai la mia ricerca di Dottorato, principalmente per 

ricostruire l’itinerario americano di Madre Janet Erskine Stuart, il momento di confronto 
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Janet Erskine Stuart (Cottesmore 1857, Roehampton 1914), è stata una delle personalità più rilevanti 

all’interno della Società del Sacro Cuore: protagonista della gestione di importanti questioni riguardanti le 

missioni extraeuropee, fu una figura spirituale tra le più influenti nella congregazione, che nei suoi scritti 

approfondì determinanti aspetti riguardanti la vita interiore. Di nobili natali da entrambi i rami della famiglia (era 

figlia del pastore protestante Andrew Godfrey Stuart, discendente della casata scozzese degli Stewart e di Mary 

Penelope Noel, seconda moglie del pastore, erede del duca di Gainsborough), fu una donna coltissima, che seppe 

trasmettere la propria profondità intellettuale e apertura mentale, originatesi grazie alla formazione ricevuta in 

famiglia, e le proprie idee educative ai valori di base che ogni suora appartenente all’Ordine del Sacro Cuore 

deve, ancora oggi, possedere. È divenuta, in tal modo, icona e modello di riferimento per ogni religiosa della 

congregazione. La sua biografia riporta che a tredici anni sentì il primo impulso per la ricerca della Verità, 

quando udì, da uno dei propri fratelli maggiori, l’osservazione che ogni creatura razionale deve avere un fine 

ultimo. Questa prima, solitaria ricerca, guidò i successivi anni della sua vita, conducendola alla conversione al 

cattolicesimo nel 1879. Entrò nel 1882 nel convento del Sacro Cuore di Roehampton, guidato da Madre Mabel 

Digby, che costituì per tutta la vita la sua Casa e famiglia spirituale nonostante i numerosi viaggi di missione. 

Viaggiò infatti per molti anni visitando le Case europee (Italia, Belgio, Malta, Olanda, Austria, Spagna, 

Inghilterra) e soprattutto compì un vero e proprio “giro del mondo”, visitando le missioni in Nord e Sudamerica, 

Egitto, Australia, Nuova Zelanda e Giappone. I viaggi, la cui vastissima produzione epistolare per gran parte 

inedita è conservata negli Archivi del Sacro Cuore, le permisero di strutturare con finezza la propria ricerca 

spirituale, quel viaggio interiore che porterà come esempio di santità all’interno della Società del Sacro Cuore. 

Divenne Superiora di Roehampton nel 1894 e, per le sue virtù morali e qualità interiori, come la perspicacia e la 

capacità di “leggere il cuore delle persone”, oltre alle grandi doti organizzative, fu successivamente eletta sesta 

Superiora Generale della Società nel 1911, guidandola fino alla sua morte. Il nodo principale della sua azione nel 

Sacro Cuore riguardava l’educazione che, secondo Madre Stuart, doveva imprimere la propria traccia sulla 

mente, sul cuore, sul carattere e sulla condotta poiché l’opera educativa era un lavoro per il futuro e non per il 

presente (Janet Erskine Stuart, The Education of Catholic girls, London 1911, p. 230). 
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critico sulla vita e opere della religiosa si basava esclusivamente sul parziale lavoro di 

raccolta delle lettere e sulla biografia scritta da Monahan. Ancora oggi, le fonti primarie e il 

materiale riguardante Janet Erskine Stuart, consistenti di centinaia di lettere e scritti conservati 

nell’archivio di Villa Lante, sono per buona parte inediti e tuttora da catalogare. La 

bibliografia critica rimane a tutt’oggi molto esigua
508

. Il 2014 però è stato aperto dalla Società 

del Sacro Cuore come anno celebrativo del centenario della morte della religiosa; si sono 

dunque moltiplicati velocemente i lavori critici e i dibattiti dedicati alla riflessione sulla 

spiritualità e sul cammino interiore della Madre Superiora, creando, in tal modo, un’occasione 

di confronto unica all’interno degli ambienti di studio della Società e permettendo di 

conoscere in modo più approfondito la straordinaria personalità di Janet Stuart
509

. Se l’aspetto 

maggiormente analizzato dagli studiosi riguarda il cammino interiore di Madre Stuart, il 

presente studio, di carattere odeporico, vuole costituire un contributo sulla parte meno 

indagata della sua vita: le prime due missioni in Nord e Sudamerica, compiute dalla religiosa 

proprio negli anni più importanti della sua vita comunitaria, durante la transizione dal ruolo di 

semplice suora a quello di Superiora della Società: due essenziali esperienze di viaggio che 

contribuirono a delineare fortemente i tratti della personalità di Janet Stuart, dedita, 

nonostante i numerosi compiti missionari di carattere pratico, alla pura trascendenza e ricerca 

dell’ascesi, concetti che emergeranno dagli scritti, opere di sublimazione del viaggio materiale 

a cammino interiore. 

 

La spiritualità incoraggiata da Madre Stuart nei suoi scritti teorici era in linea con la 

tendenza alla modernizzazione della Chiesa di fine Ottocento, poiché promuoveva il pensiero 

critico e si apriva alla crescita interiore per mezzo dell’acquisizione di nuove informazioni ed 
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 Nello specifico, al momento attuale, oltre al lavoro di Monahan (Maud Monahan, Op. cit.), la letteratura 

secondaria riporta i saggi di Keppel (L. Keppel, Janet Erskine Stuart: An Abridged Life, Hove 1946), Cave 

(Angela M. Cave, Janet Stuart, Superior-General of the Society of the Sacred Heart, New York Manhattanville 

s.a.), Smith-Steinmetz (Pauline Smith-Steinmetz, Life of Mother Janet Stuart, Dublin, 1948), Quinlan (Mary H. 

Quinlan, Mabel Digby, Janet Erskine Stuart: Superiors General of the Society of the Sacred Heart 1895-1914, 

Cambridge 1982). 

509
 In particolare i dibattiti e le conferenze più importanti sono stati dedicati alla riflessione sull’educazione, la 

spiritualità e la guida ispirata della Superiora del Sacro Cuore (Inspiring souls: reflections on education, 

spirituality and leadership, A centenary conference in honour of Janet Erskine Stuart, RSCJ (1857-1914), 23-26 

giugno 2014 Università di Roehampton, Londra), con un pellegrinaggio a Cottesmore, luogo di nascita di Madre 

Stuart e tre giorni di riflessione sulla vita e spiritualità della religiosa (The seeking spirit. Three days of reflection 

on the life and spirituality of Janet Erskine Stuart, RSCJ, 29 giugno-2 luglio 2014, Hoddesdon, Hertfordshire). 
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esperienze nel mondo. Nel momento in cui arrivò a rivestire la carica di Superiora, Madre 

Stuart programmò di trascorrere i primi tre anni del suo mandato viaggiando per le differenti 

Case della Società europee ed extraeuropee, in modo che l’esperienza accumulata nelle visite 

le permettesse, in una seconda fase, di apportare radicali miglioramenti all’interno del metodo 

educativo promosso dalla Società del Sacro Cuore. Certamente riuscì nella prima parte della 

sua strategia, visitando, fino al momento della sua dipartita, tutte le Case europee e 

compiendo missioni inizialmente negli Stati Uniti e America Latina, e in seguito in Egitto, 

Australia, Nuova Zelanda, Giappone, Canada. Tramite i viaggi, Madre Stuart riuscì a 

impostare una nuova visione, globale, nella mentalità del Sacro Cuore, ancora più simile a 

quella incoraggiata dai Gesuiti, proattiva, in altre parole, nella costruzione della forma mentis 

delle élite anche nelle missioni più difficili da raggiungere e organizzare: «in quanto leader 

comprese il valore strategico dell’esperire altri paesi e culture ben oltre il proprio agevole 

spazio d’azione.»
510

 

 

Madre Stuart aveva ricevuto nel 1898 l’incarico di accompagnare Madre Mabel 

Digby, ex Superiora della Congregazione a Roehampton, nella visita alle missioni 

nordamericane e nel 1901 l’incarico di Visitatrice delle missioni nelle Indie Occidentali e nel 

Sudamerica per ripercorrere le tappe del viaggio della fondatrice delle missioni americane, 

Madre Philippine Duchesne, e poter testimoniare durante il successivo processo di 

canonizzazione della suora
511

. Nelle missive inviate da oltremare, Madre Stuart certamente 

dedica gran parte della propria attenzione al compito affidatole, ma non trascura, e anzi, dà 

risalto letterario al luoghi visitati, riportando notizie storiche, descrizioni geografiche, 

botaniche e faunistiche degne dei migliori viaggiatori dei due secoli precedenti. Le sue 

descrizioni, soprattutto quelle naturalistiche, a lei care per educazione familiare, sono 

magistralmente nutrite da rigorosità scientifica ed esperienza agreste e, al contempo, 

poeticamente colorate dall’intima pennellata dell’emozione contemplativa. 

 

La scrittura odeporica di Madre Stuart rispecchia dunque appieno la profonda ricerca 

spirituale che caratterizzerà l’intera vita della religiosa, rivelandosi contemplativa delle 

bellezze paesaggistiche e naturali e meditativa nella riflessione a posteriori sulle emozioni 
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 Anne Corry, Janet Erskine Stuart: Recent reflections on a Sacred Heart leader, Discorso di presentazione 

all’Australia New Zealand Formation for Mission Conference Melbourne, 10-11 agosto 2012. 

511
 In realtà Madre Duchesne fu beatificata nel 1940 da papa Pio XII e canonizzata molti anni più tardi, nel 1988, 

da papa Giovanni Paolo II. 
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vissute. Le narrazioni di Madre Stuart manifestano un grande amore per la natura come opera 

di Dio e lasciano trasparire un autentico sentimento di meraviglia innanzi alla grandiosità 

naturalistica americana, ma mostrano anche una dotta conoscenza del mondo botanico, palese 

nel frequente uso di termini tecnici del mondo delle piante. 

 

Tuttavia Janet Stuart, proveniente da una famiglia nobile
512

 e, soprattutto, 

estremamente colta e aperta ad una meticolosa educazione non solo dell’intelletto, della 

volontà e dei sentimenti dei suoi componenti, ma anche degli aspetti più pratici della vita, con 

un’attenzione particolare  al mondo rurale
513

, rivela la vivacità della propria mente nell’uso 

dell’ironia che caratterizzerà molti dei racconti sugli eventi e incontri vissuti nei propri viaggi. 

Un’ironia bonaria, presente nelle frequenti narrazioni umoristiche o nei commenti a latere 

delle descrizioni di eventi, arguzie e sottigliezze di una mente sagace, educata fin dalla più 

tenera età a osservare e riflettere ben oltre le apparenze e formalità dei contesti vissuti. Ecco 
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 Monahan riporta le linee di discendenza di Janet Stuart, specificando di averle tratte dal Genealogical and 

Historical Sketch of the Stuarts of Castlestuart in Ireland, scritto dal Reverendo Andrew Stuart, rettore di 

Cottesmore che fa risalire le origini della linea paterna alla leggenda narrata nel Macbeth di Shakespeare: «The 

family traces its descent from Walter, High Steward of Scotland in the reign of David I, 1177; and, in even more 

remote times, there figure in their annals the Thanes of Lochaber and the Banquo of Macbeth. The witches’ 

prophecy, that from Banquo should descend a line of kings, began to be fulfilled when Robert, the sixth in 

descent from Walter the Steward, became King of Scotland in 1370, on the death of his uncle, David Bruce. It is 

from the third son of this Robert, the Earl of Fife and Menteith, created Duke of Albany in 1398 ‘with great 

pomp and religious ceremony’, that the Stuarts of Castle Stuart are lineally descended.» Differentemente, la 

linea femminile traeva le sue origini, normanne, nella casata a seguito di Guglielmo il Conquistatore: «Her 

mother’s family was of Norman origin, and came over to England in the train of the Conqueror.» (Maud 

Monahan, Op. cit., pp. 1 e 3). 

513
 Nella biografia su Janet Erskine Stuart, Monahan racconta di come il padre le insegnasse ad apprezzare la vita 

contadina, fatta di silenzio e meticolosa osservazione e a saper riconoscere lo stato di una pianta o le condizioni 

di salute di un animale: «The child stood by while her father talked with the farm hands and inspected the 

animals. Nothing was lost on her; not only did she get to know the various breeds of cattle, and varieties of corn, 

but she became an expert judge in these matters. Later on, when she saw a horse, or was questioned about the 

worth of an animal, her father expected her to give its good or bad points without hesitating. Those who know 

say she was rarely mistaken, and the knowledge gained thus early was never lost. This intercourse with the 

country people gave her a great admiration for farmers, ‘strange, silent, observant, rehable people, who know 

their own business to perfection’, she wrote later.» (Maud Monahan, Op. cit., p. 10). 
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che Madre Stuart, nelle parole di Anne Corry, si rivelerà una donna dotata di «calore umano, 

affetto, humour, gentilezza e compassione»
514

. 

 

L’altissimo livello culturale di partenza di Madre Stuart, visibile anche nelle molteplici 

citazioni letterarie presenti nelle lettere, e la sua incomparabile apertura mentale, maturati 

grazie alle scelte educative del capofamiglia Stuart, condussero la religiosa a sviluppare una 

personalità molto più libera nell’interpretazione del nuovo rispetto alla maggior parte delle 

missionarie inviate dal Sacro Cuore oltremare. Madre Stuart porrà infatti attenzione ai 

differenti piani di realtà incontrati nei suoi viaggi: il piano sociale, quello paesaggistico e, 

infine, l’importante piano linguistico: le sue missive saranno infatti fitte di riflessioni lessicali 

ed etimologiche e la suora non mancherà soprattutto di riferire, con tono a volte stupito, altre 

divertito, le variazioni gergali della lingua inglese incontrate negli Stati Uniti. 

 

Madre Stuart appare inoltre, nella sua narrazione epistolare, sempre attiva nella ricerca 

della definizione di sé in rapporto al mondo in cui viene in contatto: in quanto religiosa 

appartenente ad un Ordine ispirato ai principi educativi di stampo gesuita, dunque attiva nella 

collettività, in quanto donna, emancipatasi grazie alla propria scelta religiosa compiuta in 

piena autonomia dalla propria famiglia e dal contesto sociale in cui era cresciuta, in quanto 

spirito aperto al nuovo e alla ricerca di una propria profonda evoluzione interiore ben oltre i 

dettami dell’Ordine del Sacro Cuore. La nota affermazione degli anni Sessanta di Virginia 

Woolf, «As a woman, I have no country. As a woman I want no country. As a woman my 

country is the whole world», che rappresenta l’indole delle più libere viaggiatrici, delle donne 

che estendono i propri confini mentali ben oltre quelli del mondo materiale che percorrono 

viaggiando, viene in un certo senso anticipata da Madre Stuart, donna e religiosa al 

contempo, in senso “apparentemente antitetico”, che estende al livello spirituale il significato 

attribuito al viaggiare: ecco che il viaggio materiale la conduce non al rifiuto di una terra 

d’appartenenza, ma all’appartenenza ad una terra interiore, un luogo interiore intimamente 

connesso all’amore divino, dunque una terra desiderata, che lo spirito umano può ritrovare 

ovunque si trovi, incontrando il mondo, rapportandosi al nuovo, per poter scoprire nuove parti 

di sé incontrando nuove culture e far fiorire in ecclesia lo spirito divino, che, in quanto spirito, 

non ha una terra, non desidera una terra, perché la sua terra è l’intero mondo. A differenza 

di Madre Duchesne, o di Madre Tommasini, la personalità, umana e religiosa, di Madre Stuart 
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 Anne Corry, Janet Erskine Stuart: Recent reflections on a Sacred Heart leader, Discorso di presentazione 

all’Australia New Zealand Formation for Mission Conference Melbourne, 10-11 agosto 2012. 
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si fonda su una conversione al cattolicesimo, dunque matura verso un percorso spirituale che 

sa unire la ricerca interiore di Dio con la pienezza del vivere le Sue opere nel mondo e 

presuppone un sostrato di fede protestante che educa principalmente alla riflessione e alla 

ricerca intimistica della Parola di Dio; proviene cioè da ciò che poeticamente potremmo 

definire uno “sbocciare” in senso pieno al mondo, un aprirsi con amore pieno all’umanità. 

 

Il racconto complessivo della religiosa è caratterizzato dall’immediatezza e capacità di 

cogliere veri e propri “bozzetti” della vita quotidiana, raffigurando l’impressionante bellezza 

della nuova realtà che incontra, i comportamenti bizzarri della gente, le situazioni 

sconvenienti, assurde o pericolose che le “capitano”, ma da cui la Provvidenza riesce sempre 

a trarla d’impaccio. Anche Madre Stuart sapeva, infatti, che le proprie lettere avrebbero 

costituito materiale primario per la formazione dell’identità religiosa di novizie, allieve e 

consorelle; inoltre la religiosa sosteneva, in primis, che il fine di ogni uomo, verso cui la 

propria identità doveva convergere, era quello di trovare il proprio telos, il proprio scopo 

ultimo della vita
515

. Per questo ogni parola che scriverà, destinandola alla lettura edificante 

all’interno della Congregazione, sarà meditata e altamente soppesata, per costituire un 

exemplum
516

. La letteratura odeporica del Sacro Cuore serviva infatti, come abbiamo già 

ampiamente osservato nel caso di Madre Duchesne e di Madre Tommasini, a creare coesione 
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 In una lettera destinata a Madre Digby, datata 1883, Madre Stuart racconterà alla propria Superiora di come, 

da giovinetta tredicenne, si fosse in lei innescato il processo di ricerca interiore del proprio scopo nella vita e di 

crescita spirituale, grazie ad una conversazione tenuta con uno dei fratelli maggiori sul telos aristotelico: 

«‘Aristotle says every rational being must have a telos. What is yours ?’ When he had explained that a telos was 

a last end, I had to confess that I did not know, and so had he. But it seemed to me to be a very serious thing, to 

be thirteen years old, and not to know my last end. I made up my mind that it must be found. The search lasted 

seven years, and was one of the happiest times of my life. It began by my examining the grounds of my faith, and 

they all melted away.» 

516
 Infatti Madre Stuart si definiva, ed essenzialmente lo era, un’educatrice: «Mother Stuart was pre-eminently an 

educator. Once when a conversation turned on the question: What we should have liked best to be in life, she 

answered unhesitatingly: ‘A teacher’, and added, ‘I should not have minded what I taught, so long as I could 

have caught someone, and taught them something’.(…) ‘The question of education is best solved’ she wrote, ‘by 

those who have the double love of knowledge and of children. These two affections mingled produce great 

educators.’ And these two loves were deep in her own soul. All that was young appealed to her, all that was 

growing and struggling to the light; and with the thoroughness that marked all that she did, she now began, or 

rather continued, that study of character on which she had set out when scarcely more than a child herself. The 

result was an intuition of the minds of children, which gave such value to her written works and such life and 

reality to her teaching.» (Maud Monahan, Op. cit., pp. 61-62). 
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e appartenenza nella fede
517

. Il ruolo di educatrici delle missionarie si esplicava anche nella 

redazione di lettere che dovevano restituire immagini “veritiere” e “giuste” a chi, dalla 

madrepatria, stava formando il proprio immaginario di futura missionaria e, a sua volta, futura 

educatrice. Il ritratto delle missioni delineato dalle viaggiatrici del Sacro Cuore doveva essere 

realistico e al contempo finalizzato alla creazione di ideali di vita e d’azione. Madre Stuart, 

ancor più della fondatrice Madre Duchesne o di Madre Tommasini si porrà in un’ottica di 

viaggiatrice, che percorre non solo nello sguardo le nuove realtà, ma anche nella parola che 

offre, mediante il racconto epistolare, alle consorelle: Madre Stuart possedeva, infatti, il dono 

dei migliori comunicatori gesuiti
518

, quello del trasmettere l’esortazione al potere e alla 

responsabilità che ne deriva, rendendo dunque consapevoli le persone del proprio potere e del 

conseguente onere di esercitare tale potere sugli altri
519

. La sua intelligenza poliedrica, a tratti 
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 Per l’Arcivescovo di Westminster, Francis Bourne, Madre Stuart costituirà quell’esempio di «an intensity of 

religious faith and purpose, (…) a life of intimate union with God, such as have not often been surpassed; and to 

exercise a Mother's spiritual sway over innumerable souls, both within and beyond the direct influence of the 

Society of the Sacred Heart.» (Francis Cardinal Bourne, Archbishop of Westminster. Whit-Sunday. June 4. 

1922, in Maud Monahan, Op. cit., Introduction, p. v). 

518
 Madre Stuart si era convertita al Cattolicesimo proprio dopo l’incontro con un gesuita, Padre Gallwey, con il 

quale aveva stabilito una fitta corrispondenza epistolare. Si trattò di una decisione ampiamente sofferta: la mente 

della giovane Janet era infatti confusa a causa del diniego del padre. Ma l’acume di Padre Gallwey, la profondità 

celata dietro un’apparente semplicità del porsi nei confronti di una tematica così significativa e la sua empatia 

permetteranno a Madre Stuart di leggere a fondo nel proprio cuore, ben oltre i discorsi sulla Fede, sulla salvezza 

e beatitudine che entrambe le confessioni avrebbero potuto trasmetterle e di scegliere ciò che lei prospettava 

come personale strada spirituale, in un’ottica che avrebbe dovuto innanzitutto soddisfare la sua sete intellettuale: 

«I said to Father Gallwey: ‘Supposing I don’t find my mind satisfied, once I have been received into the Church, 

I shall have put my neck in a noose quite unnecessarily’. Father Gallwey was sympathetic, and entertained the 

idea seriously. After a moment he said thoughtfully: ‘I really don’t see that you will be so much worse off than 

you are now, you will only have to go a stage further on and seek the truth elsewhere’. This was far more 

reassuring to me than any discourse of the blessedness of the faith, and the impossibility of being dissatisfied 

when one was once in possession of it.» Non a caso fu l’incontro con il Padre gesuita a sbloccare la scelta di fede 

di Madre Stuart: “essere contemplativi nell’azione”, insegnamento che deve aver colpito la religiosa prima della 

sua conversione, era il precetto cardine del fondatore dell’Ordine, che richiedeva di essere sempre disposti al 

confronto e soprattutto alla mediazione, con gli altri e con se stessi e tale qualità ben si accordava al carattere 

della religiosa, come constateremo nel corso dell’analisi della sua produzione epistolare, e scritta in generale (M. 

Gavin, Memoirs of Father Gallwey S. J. in Maud Monahan, Op. cit., pp. 29-30; Claudio Ferlan, Op. cit., p. 9). 

519
 L’Arcivescovo Bourne nello specifico commenterà: «I would dwell upon her quite extraordinary power of 

uplifting others: of making them understand their own powers and the consequent responsibility of exerting 

those powers to the utmost; of causing them to realise that there is no ground for discouragement in past faults 

and failures, but only new reason for fresh endeavour, with solid ground of hope for success. No one who knew 
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visionaria, caratterizzante le menti più “aperte” che traggono i massimi insegnamenti dai 

viaggi reali compiuti durante il cammino della vita
520

, inoltre, in aggiunta ai grandi servizi resi 

al Sacro Cuore in qualità di Madre Superiora, seppe rendere testimonianza allo Spirito, 

trasformando il racconto odeporico in metafora del percorso di trasformazione interiore
521

. 

 

Nell’agosto del 1898, a quindici anni di distanza dal proprio ingresso nella Società del 

Sacro Cuore, Madre Stuart lasciava Roehampton, di cui era divenuta Superiora nel 1894
522

, al 

seguito della novella Superiora generale, Madre Mabel Digby, che aveva deciso di recarsi in 

visita alle Case americane
523

. In questo primo viaggio transoceanico Madre Stuart era ancora 

priva di esperienza riguardo alle missioni oltremare e la presenza di Madre Digby 

inizialmente offuscherà la personalità della visitatrice, che tuttavia riuscirà ad emergere nel 

                                                                                                                                                                                                 
her but would bear testimony to this exceptional gift which has made so many souls for ever her grateful 

debtors.» (Francis Cardinal Bourne, Archbishop of Westminster. Whit-Sunday. June 4. 1922, in Maud Monahan, 

Op. cit., Introduction, p. vii). 

520
 Monahan riporta come Janet Stuart fosse particolarmente dotata, al di là dell’educazione ricevuta, 

intellettualmente, moralmente e caratterialmente, caratteristiche che le permetteranno di divenire un modello di 

santità e una guida spirituale all’interno della Congregazione: «Wonderful gifts were showered on her cradle. 

Gifts of mind and heart and character. She was trusted with ‘the eye that sees visions, the heart that kindles at 

them, the voice to word them for the inspiration of others’. Ruler, poet, mystic, saint — all was to be possible to 

her.» (Maud Monahan, Op. cit., p. 4). 

521
 Per l’Arcivescovo Bourne: «She would not have her sisters or her daughters aim at being mere copies even of 

their own Blessed Foundress. For this outspoken teaching, arrived at after long experience, and after much 

painful striving in ways and methods which, by God’s guidance, she had long outgrown, an immense debt of 

gratitude is due to Mother Stuart from those who cherish the liberty of the sons of God (…) In one of her letters 

Mother Stuart wrote: “My head is full of plans and dreams of what might be done, but I must be patient: people 

are not ready yet.” It is, no doubt, God’s Will that those whom He calls to govern should have their heads full of 

plans and dreams» (Francis Cardinal Bourne, Archbishop of Westminster. Whit-Sunday. June 4. 1922, in Maud 

Monahan, Op. cit., Introduction, p. vii-viii). 

522
 Al posto di Madre Digby, che era stata nominata Assistente generale (e Superiora generale nell’anno 

seguente, 1895) e aveva dovuto lasciare la carica di Superiora a Roehampton (cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 

88). 

523
 Madre Mabel Digby aveva pianificato da tempo di visitare le Case americane. Nessuna Superiora generale 

aveva ancora compiuto, dai tempi della fondazione, tale itinerario. Prima di partire per l’America Madre Digby 

aveva incontrato a Roma il Papa Leone XIII per chiedere l’approvazione al viaggio, che diceva esserle stato 

ispirato durante la preghiera dallo spirito della stessa Madre Barat, fondatrice dell’Ordine. Il Papa approvò la 

traversata e Madre Digby decise di partire accompagnata da Madre Stuart e da altre due religiose della 

congregazione (cfr. A. Pollen, Mother Mabel Digby, a biography of the Superior General of the Society of the 

Sacred Heart 1835-1911, London 1914, pp. 247-252). 
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corso del viaggio, grazie alle nuove relazioni instaurate e ai compiti di responsabilità che le si 

presenteranno. La stessa Madre Stuart ammetterà che la propria timidezza ed eccessiva 

diffidenza, a poco a poco, si erano mitigate
524

. 

Risale a questo periodo, e non solo per gli incarichi missionari ricevuti, l’inizio della 

stesura di una fitta corrispondenza epistolare, lettere che lei stessa descriveva come traveller’s 

tales
525

, ma che riguardavano non soltanto i viaggi reali, ma anche il proprio cammino 

interiore. In effetti il risultato più importante, esplicitamente programmato e raggiunto da 

Madre Stuart nella riflessione ispirata dai suoi viaggi, fu quello della costruzione di un 

sistema devozionale per la ricerca della comunione con Dio e di un impianto educativo 

destinati ad avere grandissima influenza all’interno dell’Ordine
526

. 

 

Le dettagliate missive di Madre Stuart, destinate ai membri della Società del Sacro 

Cuore, permettono di seguire con precisione, e fondato interesse odeporico, le fasi dei due 

itinerari americani. I suoi scritti di viaggio rivelano una personalità intensamente spirituale e 

al contempo intellettualmente brillante, che seppe trarre i massimi insegnamenti di vita dal 

viaggiare, osservando con occhio critico e umanamente comprensivo la realtà sociale 

incontrata e con sguardo incantato e puro gli ambienti naturali. Le sue lettere costituiscono 

un’eredità importante non solo per la Società del Sacro Cuore o per gli studi di Odeporica, ma 

anche e soprattutto per tutti coloro che dal viaggio materiale, proprio e di altri, traggono 

ispirazione per estendere la propria visione del mondo e acquisire un’estrema apertura 

mentale. 

 

In sintesi, Madre Stuart, in quanto viaggiatrice, donna e religiosa, rappresenta una 

figura di passaggio tra l’Età moderna e quella contemporanea, poiché poté avvalersi, grazie al 

suo status all’interno dell’Ordine, affermatosi ormai da un secolo nei viaggi femminili di 

missione, dell’ampia autonomia che caratterizzerà le viaggiatrici contemporanee e della loro 

capacità di analisi interiore, e al medesimo tempo dell’entusiasmo tipico dei viaggiatori 

dell’Età moderna, il cui orizzonte intellettuale di scoperta era ancora “intatto”: viandanti, 

pellegrini e visitatori di ogni sorta, mossi da un’eccitazione intellettuale per la novità che 

                                                           
524

 Maud Monahan, Op. cit., p. 92. 

525
 Maud Monahan, Op. cit., p. 96. 

526
 Al di là delle personali riflessioni della religiosa sul tema, che incontreremo nella sua corrispondenza, risale a 

questo periodo (fino al 1909) la preparazione della serie di conferenze in materia educativa e delle letture su 

disciplina, lavoro, cultura, metodo (cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 96). 
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verrà poi a decadere con la rivelazione finale della mappa terrestre in Età contemporanea, 

quando si darà più spazio al mondo ancora sconosciuto dell’interiorità e dell’inconscio. Madre 

Stuart viaggia dando spazio alla riflessione psicologica, elemento caratteristico della modalità 

contemporanea del viaggiare, ma riesce a meravigliarsi del mondo che incontra come se esso 

non fosse “un oggetto già dato”, ma conservasse ancora una purezza tutta da scoprire. Questi 

aspetti del suo essere “viaggiatrice” – autonomia, riflessione interiore, entusiasmo e 

meraviglia dello sguardo sul mondo – le permisero di tornare dai viaggi americani «piena di 

sogni e speranze»
527

 per il suo ruolo di religiosa del Sacro Cuore, per la missione della 

Società nel mondo e per se stessa in quanto spirito alla ricerca di Dio nel proprio cuore così 

come nel mondo
528

. 

 

 

On board the Dominion, verso l’America del Nord 

Il racconto epistolare del primo viaggio americano di Janet Erskine Stuart entra in 

medias res, a bordo della nave a vapore Dominion
529

. La prima lettera, datata 14 agosto 1898, 

si sofferma sull’avvistamento delle balene e di un iceberg, «colorato dai raggi solari diffratti 

al tramonto», apportando anche dettagli destinati a quietare l’apprensione delle consorelle per 

il viaggio della Superiora Madre Digby: 

 

So far the passage is not good: there is a strong head wind so we are losing time (…). Everything 

is on the level, and the nicest corner of the ship for getting into the open air is only 20 steps from 

her [di M. Digby] door; but she finds the air too much for her so is most of the time in the cabin 

which happily is very nice and airy (…). The priest on board had no permission to say Mass. (…) 

Two whales have been sprouting, but no signs of icebergs yet, it is very cold.
530

 

 

                                                           
527

 Shirley Miller, God writes straight with crooked lines. The life and legacy of Janet Erskine Stuart, RSCJ Villa 

Duchesne, February 2, 2007. 

528
 Non a caso le tre principali giornate di riflessione sul pensiero di Madre Stuart sono state intitolate The 

Seeking Spirit. Three Days of Reflection on the Life and Spirituality of Janet Erskine Stuart, High Leigh 

Conference Centre, Hoddesdon, Hertfordshire, 29 giugno - 2 luglio 2014. 

529
 Negli anni in cui viaggiava Madre Stuart, le imbarcazioni a vapore erano accuratamente registrate e le rotte 

venivano segnalate in brochure, oggi archiviate nei maggiori database di navi. Ad esempio il Dominion, fu una 

nave a vapore registrata per l’anno 1899 nella Dominion Line con partenza da Liverpool e arrivo a Montreal 

(http://www.timetableimages.com/maritime/images/dom.htm). 

530
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): On board the Dominion, August 14

th
, 1898. 
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Dopo quattro giorni trascorsi in mare aperto tra intemperie e nebbia, l’oceano appariva 

infine calmo, ma l’imbarcazione aveva accumulato un sostanzioso ritardo. Un ministro 

canadese che viaggiava sul Dominion affermava che sarebbero sbarcati il sabato nel Quebec, 

«troppo tardi per riuscire a prendere il treno speciale per Halifax» e che avrebbero dovuto 

attendere il lunedì per ripartire. La notizia non scoraggiò la Superiora Madre Digby, che era 

risoluta a recarsi, nel caso, direttamente alla Casa di Sault-au-Récollet, rimandando la tappa di 

Halifax. Il viaggio in mare lasciava spazio a Madre Stuart di descrivere, oltre alle questioni 

organizzative, il contesto materiale del viaggio che stava affrontando, come lo stato 

dell’imbarcazione, o i passeggeri: il Dominion era una nave «molto ben organizzata e tutti 

erano estremamente gentili». Le due cabine ove alloggiavano le suore erano una di fronte 

all’altra e questo dava loro la necessaria intimità richiesta dalle suore, come se si trovassero in 

un «piccolo monastero di clausura». Nel momento in cui Madre Stuart scriveva, secondo 

l’indicazione del fuso orario e della longitudine, si trovavano molto vicino alla prima isola che 

avrebbero avvistato, Belle Isle
531

. Il giorno successivo difatti poterono scorgere le banchise, 

«belle come degli isolotti galleggianti» e alla sera l’isola. Madre Stuart, avrebbe inviato le 

lettere successive dalla terraferma, per la quale tutti provavano «un grande rispetto e una 

certa affezione, dopo sette giorni di vita fluttuante»: 

 

16 Août 1898 

Océan Atlantique 

Long[itude] 44 Ouest 

Ma révérende Mère, 

Nous voici en pleine mer depuis 4 jours, et aujourd’hui enfin sous des conditions très bonnes. Une 

mer calme et un bon soleil (…) nous avons eu deux jours et demi de gros temps, avec un vent 

d’ouest qui nous a retardé de sorte que nous avons perdu 50 kilomètres, puis quand le vent se 

calma est arrivé la brouillard, et on dit qu’il y en aura encore beaucoup, quand nous approchons du 

continent. Un des ministres du Canada qui voyage avec nous (très bon Catholique et dispose à tout 

faire pour faciliter le voyage de Notre Très Révérende Mère) nous dit que probablement nous 

arriverons à Québec Samedi trop tard pour prendre le train spécial pour Halifax, dans ce cas il faut 

attendre jusqu’à minuit de Dimanche parce que Dimanche même le train ne part pas. Pour éviter 

cette perte de temps Notre Mère se décida que si nous manquerons le train elle ira tout droit au 

Sault. (…) les jours de mauvais temps il faisait très froid. On dit qu’il y a une grande chaleur à 

Montréal. Le vaisseau est très bien organisé et tout le monde très poli, heureusement les portes des 

deux cabines sont vis à vis, c’est un petit monastère bien clôture donna nt sur une galerie où le 

                                                           
531

 L’isola di Belle Isle si trova lungo la rotta di navigazione più breve che collegava l’Europa al Canada, al largo 

delle coste del Labrador e a nord di Terranova (voce “Belle Isle, Strait of”, in Hugh Chisholm (ed.), 

Encyclopædia Britannica, vol. 3 (11a ed.), Cambridge 1911). 

https://en.wikisource.org/wiki/1911_Encyclop%C3%A6dia_Britannica/Belle_Isle,_Strait_of
https://en.wikipedia.org/wiki/Encyclop%C3%A6dia_Britannica_Eleventh_Edition
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trafique est constant. (…) On dit que demain nous verrons terre. Belle Isle sera la première qui 

apparaitra. La différence d’heure devient considérable (…) nous sommes 1 heure moins vingt, 

vous êtes à 3 ½. 

17 Août. Je termine, ma Révérende Mère, parmi les banquises. Nous les voyons à une distance de 

4 ou 5 kilomètres, très beaux, comme des petites îles flottants. Ce soir, dit on, nous verrons Belle-

Isle (…) Ces lettres seront mises à la poste à “Father point” d’où partira aussi le télégramme (…) 

et puis la prochaine lettre sera de la terre ferme pour laquelle on sent un grand respect et une 

certaine affection, après 7 jours de vie flottante
532

. 

 

Il tatto e l’adattabilità di Madre Stuart a qualsiasi tipo di circostanza erano 

meravigliosi e il suo spiccato senso dell’umorismo rallegrava le conversazioni a bordo del 

Dominion. Sulla nave il tempo trascorreva tra gli offici religiosi e lo studio personale, ma la 

presenza di Madre Stuart arricchiva la compagnia valorizzando in modo particolare i momenti 

liberi vissuti assieme: Janet Stuart raccontava storie edificanti e divertenti al contempo, 

apprese in gioventù, e amava allietare le sue compagne intonando motivi tradizionali 

irlandesi. Nei momenti liberi si dedicava allo studio della lingua italiana
533

. Il gruppetto di 

quattro suore
534

 era salpato l’11 agosto 1898 dal porto di Liverpool, alla volta del Nuovo 

Mondo e in poco più di una settimana, il 20 agosto, la nave Dominion aveva raggiunto senza 

problemi Montreal. Le suore avevano perso il «treno speciale per Halifax» a causa del ritardo 

portato dalla nave e, come da programma alternativo, la Superiora Digby aveva deciso di 

anticipare la tappa di Sault au Recollet
535

, sulle rive del S. Lorenzo ad un’ora di tragitto dalla 

città, ove furono ricevute nella Casa del Sacro Cuore locale tra campane a festa, lanterne 

cinesi, bandiere di san Patrizio e un glorioso Magnificat: 

 

Yesterday evening the Dominion landed our dear Mother General at Montreal at 6 p.m. (…) the 

Sault was reached in about an hour, bells ringing and Chinese lanterns and a long “pente douce” 

all dressed in evergreens, and the red Ensign and the flag of St. Patrick side by side over it with 

appropriate inscriptions and the Community were there and the Magnificat was sung (with 

variations but such pretty voices) and all felt themselves in heaven.
536 
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 RSCJGA, C-I A6) b-4 bx2 fld5 Le Bail 1898-99: 16 Août 1898. 

533
 Maud Monahan, Op. cit., p. 98. 

534
 Madre Digby, Madre Stuart, Madre Gurdon e una consorella non specificata (cfr. L. Keppel, Op. cit., p. 23). 

535
 La località leggendaria del Salto del Recolletto, nei pressi di Montreal, prendeva il nome dal Frate recolletto 

Nicolas Viel, un missionario francese che nel 1625 fu condannato a morte e gettato nelle rapide del San Lorenzo, 

assieme ad Ahuntsic, un giovane di origini francesi che aveva scelto di vivere come i nativi pellerossa (Francis 

Murphy e Charles G.D. Roberts, A History of Canada, London 1897, p. 41). 

536
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): August 21, Sault au Recollet. 
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Il convento del Sacro Cuore, distante sette miglia dalla città, era circondato da un fitto 

bosco che si estendeva fino alle rive del fiume
537

. Le religiose si recarono subito a visitare 

Halifax e Rochester, a sud del lago Ontario, passando le cascate del Niagara, che Madre 

Stuart definirà con semplicità come «belle», rimandando però la descrizione del loro 

splendore alle guide turistiche o «alla propria immaginazione»: 

 

We saw the falls of Niagara beautifully (…) but I refer all inquiring friends to the guide book for 

description, and to their own imaginations for impressions remembering Mother de Waldstein’s 

golden rule “facts, not sentiments”.
538

 

 

Questo primo e unico “rifiuto” della descrizione paesaggistica rimarrà comunque 

isolato all’interno della produzione odeporica della religiosa, che, in seguito, nel corso del 

viaggio, verosimilmente quando iniziò ad acquisire autonomia rispetto alla presenza di Madre 

Digby, dedicherà intere pagine di commento alle bellezze naturali americane. 

 

I primi di settembre le suore si recarono ad Halifax, le due lettere che attestano il 

passaggio sono datate 2 e 5 settembre 1898
539

. La sera del 2 settembre le religiose partirono 

per la terza Casa canadese. Vicino al convento sorgeva un accampamento di «Indiani “Mick-

Mack”»
540

, cattolici, che il gruppo sperava di poter conoscere. I nativi pellerossa celebravano 
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Cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 99. 

538
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): London, Ontario 19th September. 

539
 RSCJGA C-I A6) b-4 bx2 fld5 Le Bail 1898-99: 2 septembre 1898 e Halifax 5 septembre. 

540
 I nativi Micmac sono un sottogruppo etnico degli Algonchini (vedi Nota 344 del capitolo dedicato a Madre 

Duchesne) che occupavano l’area compresa tra il nordest del New England, le Maritimes orientali e il Gaspé 

canadesi. Le tribù nomadi Micmac, divennero semi-sedentarie nei secoli, a causa della perdita di territorio 

amerindio in favore dei coloni europei e la conseguente creazione di riserve, nonché della diminuzione degli 

animali da pelliccia che costituivano una fonte di commercio e sostentamento per i nativi. Le tribù si dedicarono 

alla lavorazione del legno, alla pesca e spesso gli uomini divennero guide per i coloni. Per tutto l’Ottocento la 

solida esperienza nella lavorazione del legno li portò a lavorare nell’industria della costruzione navale e stradale 

canadese, come lavoratori stagionali e comunque sottopagati. I Micmac, inoltre, erano abili nella caccia dei 

cetacei, da cui veniva estratto l’olio usato industrialmente, ma il progresso tecnologico che vide il petrolio 

sostituire l’olio animale interruppe definitivamente anche quest’attività dei nativi, che divennero sempre più 

poveri e chiusi nelle riserve, quando non trovavano impiego come braccianti agricoli. Nel periodo descritto da 

Madre Stuart, agli inizi del Novecento, i Micmac erano disseminati in una sessantina di riserve, delle quali la più 

nota, la riserva di Restigouche, era sotto la supervisione dei Frati minori cappuccini. In precedenza, i Micmac 
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ogni domenica una Messa solenne nella propria chiesa, cantando gli inni sacri nella loro 

lingua, così come i sermoni. Sacerdoti, suore e indiani viaggiavano a metà prezzo sulle linee 

canadesi e avevano biglietti speciali: 

 

There is an Indian settlement close to Halifax, we are trying to get the chief to come and see our 

Mother. They are “Mick-Mack” Indians, all Catholics, have High Mass in their own church every 

Sunday, and they sing the Hymns of the Church to [xxx] chant music in their own language, the 

Sermons are in Indian. Priests, nuns and Indians (!) travel at half price on the Canadian lines, some 

of them have taken the privilege away from priests, but nuns and Indians still enjoy it. There are 

special tickets for them!
541

 

 

Il 13 settembre le religiose giunsero, con un passaggio ferroviario di una giornata 

piena, a Rochester, viaggiando da Montreal a Utica, con la New York Central Railway
542

 e da 

Utica a Rochester via Syracuse. L’itinerario aveva offerto un magnifico panorama attraverso i 

monti Adirondack, e le numerose colline, foreste e «piccoli laghi, di un blu intenso e limpidi». 

                                                                                                                                                                                                 
erano stati evangelizzati dai Padri gesuiti, che, si servirono della credenza micmac in un Grande Spirito 

demiurgo, per creare un efficace sincretismo con la religione cristiana (cfr. T.J. Brasser, “Early Indian-European 

Contacts”, in Bruce G. Trigger (a cura di.), Handbook of North American Indians, vol. 15: Northeast, 

Washington 1978, pp. 78-88). 

541
 RSCJGA C-I A6) b-4 bx2 fld5 Le Bail 1898-99: Halifax 5 septembre. 

542
 La New York Central Railroad nacque dall’unione di alcune compagnie indipendenti sulla linea di transito tra 

Albany e Buffalo. Le compagnie Mohawk and Hudson Railroad, Utica and Schenectady Railroad, Syracuse and 

Utica Railroad, Auburn and Syracuse Railroad, Tonawanda Railroad, Schenectady and Troy Railroad, Lockport 

and Niagara Falls Railroad, Buffalo and Lockport Railroad, sotto la spinta di Erastus Corning I, azionista di 

maggioranza della Mohawk Valley Railroad che organizzò nel 1851 un incontro con i proprietari delle suddette 

otto ferrovie, proponendo loro la fusione in un’unica compagnia nazionale e il consolidamento delle stesse e di 

altre due linee in fase di progettazione, in modo da creare un sistema ferroviario regionale più efficiente ed 

estremamente redditizio. La proposta fu approvata dal Parlamento il 2 aprile 1853 e il 17 maggio venne costituita 

la New York Central Railroad, che restò operativa fino al 1968. Corning rimase il presidente e azionista di 

maggioranza fino al 1865, anno in cui si dimise dalla compagnia, che nel 1867 venne acquisita da Cornelius 

Vanderbilt, che promosse l’espansione ulteriore delle linee della NYCR e fece costruire nel 1871 la grande 

stazione ferroviaria centrale di New York. La rete della NYCR arrivò a collegare in modo capillare gli stati di 

New York, Massachusetts, Pennsylvania con il Midwest (Ohio, Michigan, Indiana, Illinois) e le province 

canadesi dell’Ontario e del Québec (Chauncey Mitchell Depew, A retrospect of 25 years with the New York 

Central Railroad and its allied lines, New York 1892; Anonymous, The Greatest Highway in the World. 

Historical, Industrial and Descriptive Information of the Towns, Cities and Country Passed Through Between 

New York and Chicago Via the New York Central Lines. Based on the Encyclopaedia Britannica, ebook 2009). 
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A Rochester furono accolte da «molti amici, Cattolici e Protestanti», che desideravano 

incontrare la Superiora Digby, provata dalle dieci ore trascorse viaggiando.  

 

Here is our very Reverend Mother actually in the United States! (…) Yesterday’s journey was long 

(…) starting at 7.15 a.m. and reaching the house here at 10 p.m. (if you wish to see it on the map it 

was from Montreal to Utica, by the New York Central Railway. Then from Utica by Syracuse to 

Rochester). There was a change and an hour delay at Utica. A good priest D. Lynch and a band of 

old pupils of Manhattanville [xxx] and Rochester come there and had invited many friends, 

Catholic and Protestant to come and be presented, as it was a long “reception” in which each one 

talked as much as she could to our Mother, not very restful after 10 hours travelling (…) The 

country yesterday was most beautiful, all through the Adirondack mountains, nothing but hill and 

forest and numbers of small lakes, very blue and clear
543 

 

A Rochester Madre Stuart poté dunque commentare la presenza dei nativi pellerossa 

che, curiosi di conoscere le visitatrici, erano stati invitati dalla comunità ed erano infine giunti 

indossando l’abito tradizionale, «ma senza piume». Il gruppo era formato dal capo clan, il 

«giudice», le rispettive mogli e alcuni nipoti. Una delle consorelle implorò Madre Digby di 

non avvicinarsi da sola al capotribù, poiché era comunque un «selvaggio». Madre Stuart però 

aveva notato la dolcezza nascosta dietro lo «sguardo vigile», dietro quegli occhi che 

avrebbero potuto essere «ben più che selvaggi se la Cristianità in essi presente fosse stata 

estinta». Il capoclan, nonostante il pregiudizio delle suore locali, appariva «buono» e quando 

intonò il Veni Creator nella propria lingua, vedendo la contentezza di Madre Digby, continuò 

con il Regina Cœli e il Kyrie Eleison con un «crescendo che avrebbe potuto essere udito fino 

in strada»: 

 

They wore the native dress, but no feathers. There was the Chief, the judge, their respective wives, 

and some grandchildren. Sister R. implored our Mother not to go near the Chief alone, ‘as he 

might still be a little savage!’ He is very gentle however but has a watchful eye, the eye that might 

be something more than fiery if the Christianity in it were extinguished. But he is very good. He 

sang the Veni Creator for our Mother in his own language; seeing that she was pleased, he went on 

louder and louder with the Regina Cœli, and then a Kyrie Eleison that might have been heard in the 

street.
544 

 

Nella Casa del Sacro Cuore, Madre Stuart, in cui il senso di priorità educativa emerge 

nella quasi totalità dei suoi scritti, descriverà delle scene divertenti tra insegnanti e discenti, 
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 RSCJGA C-I A6) b-4 bx2 fld5 Le Bail 1898-99: Rochester 13 septembre 1898. 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Rochester, 13 September. 
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ritraendo, come in una vignetta, una religiosa che rincorre la sua alunna, «con sottobraccio sei 

quaderni e una matita di molto accorciata dalla forte usura e dall’afflizione», ripetendole le 

strofe di un ritornello popolare tra le suore, o di un’altra monaca che cercava invano di 

insegnare portamento ad un’alunna e per questo ripeteva a se stessa, borbottandole, 

espressioni tratte dall’Imitazione di Cristo: «possa Tu, o Signore, rendermi possibile ciò che a 

me, per natura, impossibile sembra». In queste prime lettere descrittive della quotidianità 

scolastica all’interno dei pensionati del Sacro Cuore, veniamo dunque a conoscere anche 

alcune delle materie studiate dalle alunne, come astronomia, greco, portamento. L’educazione 

di una scolara di buona famiglia all’interno del Sacro Cuore abbracciava infatti i più disparati 

campi, da quello intellettuale, basandosi su materie come l’oratoria o l’astronomia, a quello 

più pratico, con materie che proponevano l’acquisizione di capacità nei compiti quotidiani o 

nelle abilità richieste a una dama, come la musica, il cucito, il portamento e tutte le norme di 

comportamento da tenere in società
545

: 
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 Nei capitoli precedenti, dedicati a Madre Duchesne e Madre Tommasini, abbiamo già potuto constatare come 

la formazione destinata alle alunne americane del Sacro Cuore fosse leggermente differente rispetto alle scuole 

europee. Diversa inoltre, era l’educazione dei ceti più bassi. In particolare, un programma europeo riporta come 

le alunne del Sacro Cuore, in base all’età, ricevessero un’: «istruzione religiosa, Inglese, Francese, Tedesco e 

Italiano, Storia Sacra, Storia Antica e Moderna, Geografia, Astronomia, Aritmetica, Corrispondenza Epistolare 

(in Inglese e Francese), Filosofia Naturale, Botanica, Araldica e qualsiasi altro adempimento necessario a 

completare l’educazione di una giovane signora» (Oliver Rafferty, Catholicism in Ulster, 1603-1903: An 

Interpretative History, Columbia, South Carolina 1994, p. 148), mentre in America si dava più spazio 

all’istruzione relativa al comportamento sociale e alle scienze, quali astronomia, chimica, botanica, geografia, 

matematica, fisica. Sull’adattamento e cambiamento del modello educativo francese per la classe media 

Americana, Rogers ha ben illustrato come le strategie formative si differenziassero a seconda della classe sociale 

cui erano dirette. L’“americanizzazione” prevedeva innanzitutto un “allentamento” generale delle gerarchie 

sociali: i confini tra categorie di studenti non erano più così rigidi, come in Europa. La Madre superiora 

Elisabeth Galitzine, nella sua relazione al ritorno dalle Case americane in Francia nel 1840, scrisse che il 

successo richiedeva il rispetto e l’adattamento ai costumi americani, piuttosto che la rigida aderenza ad un 

modello francese: «Tutto ciò che possiamo fare e dire per il successo dei nostri lavori e il bene della Società 

deve variare secondo le circostanze, il tempo, il luogo, la gente; ciò che può essere opportuno in un momento, 

non lo è in un altro; solo la flessibilità e il tatto nella scelta dei metodi produrranno buoni risultati». Questo 

significò per il Sacro Cuore l’accettazione di un’organizzazione meno rigida della vita quotidiana, permettendo 

l’uso diffuso della lingua inglese in aula e tra le suore, rispettando i “pregiudizi protestanti” contro i 

comportamenti domenicali dei cattolici. Le suore francesi adattarono i loro curriculum alle esigenze americane, 

pur mantenendo quello che è stato percepito come un “sapore francese”. Il cambiamento più evidente al 

curriculum tradizionale francese fu l’aggiunta delle differenti materie scientifiche. I cataloghi del 1860 infatti 

distinguevano tra il «curriculum classico od ornamentale» e il «curriculum scientifico inglese». Il modello 

educativo francese del Sacro Cuore per le fanciulle, inoltre fu sempre associato alla formazione delle élite. Il 
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Sister E. hurrying after a new child with six note-books under her arm, and a pencil much reduced 

by hard usage and affliction, and I can hear her repeating the lines Sister X. likes so much: A 

moment I give to natural tears, and then you shall join the class, my dear. To-day our theme is the 

astral spheres, to-morrow the Greek hexameter – and I can see Sister M. trying to carry impossible 

portmanteaus and breathing the words of the ‘Imitation’ (which, by the way, are a very good 

ejaculation in times of distress), ‘May Thy grace, O Lord, make that possible to me which seems 

impossible to me by nature’, and so on.
546

 

 

Due volte al giorno un’aspirante del Sacro Cuore passava a ritirare la posta da inviare, 

e Madre Stuart con maestria descrittiva, che certamente sapeva penetrare la psiche della 

novizia, e con una vena ironica, mai dura ma tipica di chi sa ben osservare il mondo attorno a 

sé, narrerà del momento di prelevamento e consegna della posta, motivando il suo 

“arrivederci” epistolare con l’arrivo della «magra, mite, pur tuttavia inesorabile aspirante» 

che, rimanendo in silenzio davanti alla Superiora con la borsa della posta, «avrebbe 

disseccato volumi di eloquenza molto più grandi» dei suoi, e «tra la pressione morale e 

l’edificazione della sua presenza», ciò che rimaneva da farsi era «solamente accomiatarsi, 

con affetto»: 

 

Good-bye, or I shall miss the good mail today. A slim, meek, but inexorable aspirant comes in at 

the same second every day, twice a day, and stands over me with the post bag in silence: it would 

dry up greater volumes of eloquence than mine, and between the moral pressure and the 

edification of her presence, I can only say good-bye, with love
547

 

 

                                                                                                                                                                                                 
prospetto educativo della scuola del Sacro Cuore di New York, trasferitasi a Manhattanville nel 1847, 

dichiarava, nel 1864, che «l’educazione delle giovani signore della classe superiore è l’oggetto speciale di 

questo istituto» e il considerevole costo della retta (250$) ne assicurava l’esclusività. Anche il pensionato di 

Chicago, inaugurato nel 1858, era destinato alle famiglie più importanti della città, anche se il Sacro Cuore gli 

aveva affiancato una scuola gratuita per attirare più studentesse. Il prospetto della scuola di Chicago riportava 

come la formazione abbracciasse dai principi elementari «alle più alte branche della più alta educazione» e tra 

le varie materie annovera «portamento, cortesia, pulizia personale e principi della moralità» oltre ad «un 

eccellente apparato di chimica e filosofia». Inoltre, in aggiunta alle materie intellettuali si offrivano, a 

pagamento, corsi di economia domestica, lezioni di lingua tedesca, pianoforte o chitarra, disegno e pittura (cfr. 

Rebecca Rogers, From the Salon to the Schoolroom: Educating Bourgeois Girls in Nineteenth century France, 

Pennsylvania State 2005, pp. 246-248). 

546
 Non sono riuscita a ritrovare negli Archivi del Sacro Cuore l’originale di questa lettera, riportata anche da 

Monahan; pertanto cito da Monahan: Maud Monahan, Op. cit., pp. 99-100. 

547
 Come per nota precedente: Ivi, p. 100. 
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Le suore erano arrivate a Rochester partendo da Montreal, con un itinerario durato 

trentasei ore, lungo il corso del San Lorenzo, di cui Madre Stuart non poté non accennare 

nelle lettere allo splendore, che aveva in lei ridestato quell’antico amore per la natura e 

sbloccato la vena descrittiva poetica che le permise di produrre le tante emozionanti 

descrizioni naturalistiche durante il suo viaggio. La vista del San Lorenzo arrivò a 

commuovere la religiosa, che non poteva che ricondurre all’opera divina una creazione così 

straordinaria, un’architettura naturale di incantevoli laghi e foreste: 

 

Oh! The St. Lawrence! The lakes and forests of the country through which we came yesterday, 

such loveliness – God has indeed done wonderful things for it and I too will hide my eyes on 

passing Hammersmith Br.
548

 

 

Della tappa successiva, nella città di Detroit, Madre Stuart lascerà ben poche notizie di 

carattere odeporico e molte “comunicazioni interne” destinate alla Società. Detroit non si era 

rivelata un contesto accogliente, soprattutto dal punto di vista climatico; la vicinanza ai 

Grandi Laghi rendeva il clima estremamente umido: il calore e la pioggia la rendevano simile 

ad un «bagno turco» e l’aria era la peggiore incontrata fino a quel momento: 

 

Detroit is not a desirable place for me my Reverend Mother (…) the neighbours of the great lakes 

makes it so damp and as the weather is hot and rainy it is like a vapour bath (…) the worst air of 

all
549 

 

Da Detroit le religiose si mossero verso Grosse Pointe
550

. Nella lettera del 27 

settembre, Madre Stuart ragguaglierà la Congregazione sullo stato delle comunicazioni postali 

canadesi. I corrieri erano lenti e irregolari e la domenica, quando non partivano – aggiungerà 

ironicamente la suora – «era possibile lanciare le lettere con speranza che partissero per una 

via o per un’altra». Essendo giunte negli Stati Uniti, Madre Stuart sperava che le 

comunicazioni divenissero più regolari, ma le distanze aumentavano e da Detroit a Parigi una 

lettera avrebbe impiegato non meno di quindici giorni ad arrivare a destinazione, anche 

quando si aveva la fortuna di spedirla con il battello più rapido di New York. 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Rochester, 13 September. 
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 RSCJGA C-I A6) b-4 bx2 fld5 Le Bail 1898-99: Detroit, 23d September 1898. 

550
 Grosse Pointe, definita “la Riviera del Midwest” era frequentata a fine Ottocento dalle famiglie ricche di 

Detroit che, scappando dal “trambusto” della città, arrivavano in yacht o in automobile per rilassarsi nei club 

privati sorti per dilettare i coloni con la caccia, la pesca e il golf (Madeleine Socia e Suzy Berschback, Grosse 

Pointe: 1880-1930, Charleston SC 2001). 
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Il clima a Grosse Pointe era migliore rispetto a Detroit, ove – ribadirà Madre Stuart – 

l’umidità e i fumi formavano «un miscuglio dei più sgradevoli», che rendeva difficoltosa la 

respirazione. A Detroit le suore avevano potuto viaggiare su un «carro elettrico» guidato da 

un colono bianco e custodito da un uomo di colore e Madre Stuart noterà come fossero 

sempre i neri a occuparsi di questo genere di attività
551

. Era la prima volta che montavano su 

un’automobile e la trovarono un «eccellente mezzo di trasporto», di modo che il tragitto verso 

Grosse Pointe si era rivelato tra i più divertenti. Poterono ammirare la Bella Riviera, «Belle 

Isle» e il bordo lago, tutto costeggiato da incantevoli giardini. Il lago di Grosse Pointe era uno 

dei “piccoli laghi” tuttavia non era possibile scorgerne la riva opposta, era blu e calmo «ma di 

notte era possibile ascoltare le piccole onde infrangersi sulle rive» e i chiari di luna erano 

magnifici: 

 

Vous trouvez que les courriers sont longs et irréguliers! (…) le dimanche quand les courriers ne 

partent pas, en lance les lettres avec espoir qu’elles partiront par une voie ou par une autre. 

Maintenant que nous sommes dans les Etats Unis cela devrait devenir plus réguliers mais aussi 

c’est plus long, la distance augmentant, on ne peut pas compter sur moins de 15 jours de Detroit à 

Paris, même si on a la bonne fortune d’atteindre à New York le jour du bateau le plus rapide. (…) 

L’air à Grosse Point est bien meilleure qu’à la maison de ville où l’humidité et la fume forment un 

mélange des plus désagréables pour une respiration difficile. Hier la visite au Détroit s’est clôture 

par une petite séance à l’école paroissiale, il y a environs 200 enfants très bien tenues et qui ont 

bien répété leur joli dialogue. De là on avait fait un plan incline sur une rue à côté et loué un char 

électrique réservé, et très bien arrange, conduit par un home blanc et gardé par un noir, ce sont 

toujours des nègres qui font cet office, et qui, avant d’arriver, font le tour avec une brosse offrant 

leurs services pour  [xxx] voyageurs (…) C’était le premier trajet que Notre Mère avait fait dans 

un de ces chars, elle trouve que c’est un excellent moyen de transport, et la course de la ville à 

Grosse Point est des plus jolies. On voit si bien la Belle Rivière, la “Belle Isle” qui mérite son 

nom, et tout le bord du lac est côtoyé par des jardines si bien entretenus qu’on n’a qu’à admirer 

tout le temps. (…) la beauté de la situation de Grosse Point, de son Lac et de ses arbres, c’est un 

des tant petits lacs, cependant on n’en voit pas l’autre bord, i lest bleue et calme aujourd’hui, 
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 L’ultima decade dell’Ottocento vide la diffusione, nelle zone industriali americane, dell’automobile, che 

Madre Stuart descrive come “carro elettrico”, presuppongo dunque assomigliasse ad uno dei primi modelli 

elettrici, sullo stile del Flocken Elektrowagen tedesco (1888). Grosse Pointe, in particolare, essendo frequentata 

da ricche famiglie di Detroit in vacanza, godeva del privilegio di avere molte automobili rispetto ad altre città. 

Difatti Madre Stuart non riporterà altre notizie di tragitti in automobile per il resto della sua permanenza negli 

Stati Uniti, né, tantomeno, nel secondo viaggio in Sudamerica effettuato tre anni dopo, nel 1901 (sulla diffusione 

dell’automobile nella zona di Grosse Pointe vedi Madeleine Socia e Suzy Berschback, Op. cit.; sul Flocken vedi 

Halwart Schrader, Deutsche Autos Band I, 1886 - 1920, Stuttgart 2002). 
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cependant la nuit on peut entendre ses petites vagues se brisant sur le ravage. Il y avait un 

magnifique clair de lune.
552 

 

Agli inizi di ottobre Madre Stuart e Madre Digby raggiunsero Chicago, visitando due 

Case del Sacro Cuore. Nelle missive da Chicago la religiosa accenna anche a quello che poi 

costituirà il motivo del suo secondo viaggio in America, ovvero la ricerca di testimoni per la 

causa di beatificazione della fondatrice americana, Madre Duchesne. L’accento in queste 

righe viene posto sulla lingua locale, dove l’uso dei termini inglesi aveva acquisito anche altri 

significati rispetto al lessico europeo. Anche qui la religiosa non mancherà di quel suo 

humour inglese farcito di bonarietà irlandese, nell’impatto che parole come «trasportare» – 

riferita al trasferimento di testimoni – o «elegante» – attribuita al tempo o al paesaggio – o 

espressioni quali «equipaggiato del solito stato mentale» – per indicare l’umore consueto – 

suscitavano in lei e in Mabel Digby: 

 

Reverend Mother Burke is coming up on Monday to see about the new property that is just bought, 

and about Mother Duchesne’s witnesses. The Holy Father has allowed the Cause to be begun 

again, but in Rome, and all the witnesses must be transported, to use the local word here. We are 

getting so accustomed to the local words that we hardly notice them now, and hear without the 

least shock that the weather or the view are ‘elegant’; that the community ‘had an elegant time at 

the country house’ in the holidays, or that a person is not ‘equipped with the usual amount of 

mind’.
553

 

 

 

Chicago 

Chicago, nel primo viaggio americano di Madre Stuart, si era rivelata una «città della 

memoria», il luogo ove aveva potuto incontrare persone che avevano conosciuto o convissuto 

con Madre Duchesne e in cui il passato si attualizzava nelle narrazioni dei testimoni 

dell’ardua vita della fondatrice. Il viaggio reale iniziava ad assumere anche una dimensione 

atemporale e meditativa, in cui il racconto dei momenti vissuti accendevano la riflessione sul 

presente, ispirando idee per il futuro della Società. «Tali deliziosi quadretti del passato» 

narravano della terribile epidemia di febbre gialla a New Orleans
554

, o raccontavano la vita 

nella missione di Potawatomi, come se gli eventi fossero appena accaduti: 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Chicago 4th Oct. 
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 Vedi nota 467 del capitolo dedicato a Madre Tommasini. 
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Our Mother has met some very interesting people in the house lately. One at Detroit who was 

taken by Mother Cutts to be presented to Mother Duchesne and got her blessing (…) One at 

Grosse Point who lived through the terrible outbreak of yellow fever at New Orleans, when so 

many died she nearly died herself at the time. Some who were for a long time at the missions of 

Pottawattamies and speak of it like yesterday. These are delightful pictures of the past.
555

 

 

Con l’usuale suo interesse per le dinamiche relative all’organizzazione delle scuole del 

Sacro Cuore, Madre Stuart evidenzierà come a Chicago fosse stato aperto il primo semi-

pensionato maschile del Sacro Cuore (che includeva dunque solo le ore di lezione per i 

bambini e non l’alloggio notturno). Ovviamente gli ambienti di studio erano separati da quelli 

delle bambine. In modo divertito, Madre Stuart descrive la marzialità dei piccoli «eroi», 

disposti in semicerchio, «con i talloni rigidamente uniti, la testa eretta, gli stretti pantaloni 

alla zuava, grandi [favours?]
556

 bianchi e guanti immacolati». Spiritosamente racconterà di 

come il ragazzo incaricato del discorso d’accoglienza, «fortemente padrone di sé, dai capelli 

di un bel rosso-marrone e di cui ogni istituto ne possiede almeno un esemplare», parlasse 

articolando le parole «come chi conosce il valore delle consonanti» e di come, avendo 

dimenticato un importante gesto d’accompagnamento al suo discorso, «con sangue freddo» 

tornasse indietro per compierlo, ma, essendo lo spazio limitato, colpisse sul gilet il ragazzo 

accanto a lui, «con un’evidente perdita dell’effetto retorico». La descrizione della gestualità e 

dei modi espressivi dell’orgoglioso ragazzo, rivelano, ancora una volta, la profonda capacità 

d’osservazione di Madre Stuart, privilegio riservato alle fervide menti dei viaggiatori, che 

siano reali, esploratori della memoria o viandanti dello spirito, che Madre Stuart ampiamente 

esemplifica nella sua vita missionaria: 

 

This house is almost the only one, I think, that has a demi-pensionnat of boys and of course they 

are quite separate (…) At 1.30 these heroes were drawn up in semi-circle, heels rigidly together, 

heads erect, very tight knickerbockers, very large white favours, spotless kid gloves. The one who 

had to make the speech was very self-possessed, one of those nice red-brown heads that no school 

is ever without at least one specimen of: his speech was written on broad sheets of vegetable 

parchment and tied with long streamers. Each boy carried a beautiful bouquet of tea roses or white 

carnations. The red-brown head spoke with the distinct articulation of a boy that knows the value 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Chicago 4th Oct. 
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 Ho dei dubbi riguardo alla traduzione di “very large white favours”: non sono riuscita a trovare favour in 

un’accezione convincente per la traduzione, se non come “fedine, basette lunghe”, che mi sembra inadeguata al 

contesto, lascio pertanto il dubbio. 
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of consonants, and with great deliberation. “Cherished Mother” he began and all the 13 heads 

bowed low at the same moment, and at the same angle (…) he had so much sang-froid that he 

went back to pick up an important gesture that he had forgotten, it was meant to be a wave of the 

open hand, but space was limited, and he hit the boy next him on the waistcoat, with a little loss of 

oratorical effect and ended as successfully as he had begun. Then each boy came up to offer his 

flowers, looking at our Mother General with a respect of awe.
557

 

 

Chicago viene descritta come «una perfetta Babilonia», con pressappoco due milioni 

di abitanti perennemente «di corsa», che parlavano «per sostantivi, eliminando per quanto 

possibile ogni nesso sintattico» dalle loro frasi, «per risparmiare tempo». Un uomo 

camminava ripetendo le parole dell’Inno gregoriano Cælestis urbs Jerusalem, beata pacis 

visio
558

 ma non poteva esserci contrasto più grande con la città di Chicago
559

: 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Chicago: 5
th

 October, 1898. 

558
 Il noto Inno gregoriano si ispira a Efesini II, 20; I Pietro II,5; Apocalisse XXI. Originariamente la prima strofa 

recitava il verso Urbs beata Jerusalem, dicta pacis visio/ Quae construitur in coelo vivis ex lapidibus/ Et angelis 

coronata ut sponsata comite, modificato in modo sostanziale nel 1632, ad opera della revisione del Breviario 

romano ordinata da papa Urbano VIII, nel verso citato da Madre Stuart: Coelestis urbs Jerusalem/ Beata pacis 

visio/ Quae celsa de viventibus/ Saxis ad astra tolleris/ Sponsaeque ritu cingeris/ Mille Angelorum millibus (cfr. 

Pierre Batiffol, Histoire du Bréviaire romain, Paris 1893). 

559
 I Potawatomi avevano occupato a metà del XVIII secolo l’area paludosa e cosparsa da piante di porro, ove in 

seguito sorse la città di Chicago, chiamandola Checagou o Checaguar (“porro selvatico”).
 
Dal 1833 la zona, 

ceduta dai nativi al governo degli Stati Uniti nel 1795, divenne la municipalità di Chicago, con un nucleo 

abitativo iniziale di 350 anime. La città conobbe una rapidissima crescita della popolazione tra il 1851 e il 1920: 

dal 1850 divenne un centro primario per l’educazione e la ricerca, con l’apertura di differenti Università, la cui 

punta di diamante era la University of Chicago e quando nel 1871 la città venne distrutta da un grande incendio, 

fu immediatamente ricostruita sulla base dei più moderni principi architettonici, inaugurando la costruzione del 

primo grattacielo al mondo, l’Home Insurance Building. Il progetto sociale per Chicago era infatti quello di 

stimolarne la rapida crescita ed espansione, incrementandone le infrastrutture e i servizi pubblici, come quello 

sanitario: nel 1856 era stato approvato il piano di costruzione del primo sistema fognario globale degli Stati Uniti 

(Chesbrough plan) che, compromettendo la qualità delle acque del lago Michigan, produsse la necessità di 

risolvere ingegneristicamente la questione dell’inquinamento delle acque potabili del paese, mediante la 

costruzione, nel 1900, di un canale artificiale che andava a invertire il corso del fiume Chicago, collegandolo al 

fiume Illinois e facendo defluire quest’ultimo nel fiume Mississippi (Chicago Sanitary and Ship Canal). Il 

canale si rivelò interessante soprattutto a livello economico, poiché facilitava gli scambi commerciali a sud del 

paese, lungo il corso del Mississippi. Inoltre, già dai primi anni del Novecento la rete ferroviaria passante per 

Chicago contava ben venti linee distribuite tra sei diverse stazioni, poiché la posizione strategica sui Grandi 

Laghi rendeva la città uno snodo ottimale per lo stoccaggio e i traffici delle merci.
 
La fiorente economia di 

Chicago, basata sul commercio del grano, sulla filiera bovina e sull’industria dell’acciaio, attirava, in particolare, 

centinaia di emigranti europei (in particolare tedeschi, polacchi, svedesi, irlandesi e cechi) e dagli Stati Uniti 
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Chicago is a perfect Babylon, nearly two millions of people all in a hurry, they suppress all 

possible connecting words and speak in substantives as far as possible to save time, they mostly 

speak with their teeth clenched to save movement, and therefore time I suppose; the way they ring 

bells on the electric cars alone, shows a degree of nerve tension that is very near breaking point. I 

wonder they do not drop like flies in the street from heart disease (…) The “Chicago rush” is 

proverbial (…) One goes, about repeating ‘Cælestis urbs Jerusalem, beata pacis visio.’ You can 

imagine no more complete contrast to Chicago than that.
560 

 

Il Sacro Cuore aveva da poco acquisito una nuova proprietà a Lake Forest
561

 e per 

raggiungerla bisognava percorrere West Taylor Street che attraversava la proprietà dei 

Gesuiti
562

, dove era possibile ammirare il loro «splendido lavoro» spirituale. L’atmosfera 

creata dai Padri era gloriosamente celestiale e la parrocchia contava milleseicento anime nei 

giorni di festa, con quindici confessori «costantemente seduti, come si dice in Irlanda», 

poiché l’Eucaristia veniva distribuita senza sosta per tutto il pomeriggio fino a sera: 

                                                                                                                                                                                                 
orientali, che andarono a costituire la maggioranza della popolazione cittadina (i dati statistici riferiscono il dato 

del 77% nel 1900). Infine, l’evento della World’s Columbian Exposition, ospitata dalla città nel 1893, aveva 

richiamato ben ventisette milioni di visitatori
 
(Alfred Theodore Andreas, History of Chicago, Chicago 1884, pp. 

37-38; John F. Swenson, Chicagoua/Chicago: The origin, meaning, and etymology of a place name, in “Illinois 

Historical Journal” 84 (4), 1991, pp. 235-248; Carl W. Condit, Chicago 1910–29: Building, Planning, and 

Urban Technology, Chicago 1973, pp. 15-18, 43-49, 243-245, 318-319; David Buisseret, Historic Illinois From 

The Air, Chicago 1990, pp. 154-155, 172-173, 204-205; “Chicago Population” in Encyclopædia Britannica at 

Project Gutenberg (http://www.gutenberg.org/ebooks/31156?msg=welcome_stranger#ar148)). 

560
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Chicago: 5

th
 October, 1898. 

561
 Si tratta della Lake Forest dell’Illinois, situata nella zona a nord di Chicago, «uno dei sobborghi più 

panoramici, storici e architettonicamente importanti della zona». Nel 1857 vi fu edificato il primo centro 

cittadino, come stazione di sosta per i viaggiatori che costeggiavano il lago Michigan per scendere verso Chicago 

(A Preservation Foundation Guide to National Register Properties, Lake Forest, Illinois. Lake Forest 1994, p. 

31). 

562
 Il Collegio di Sant’Ignazio fu fondato da Padre Arnold Damen, un missionario gesuita belga, inviato a 

Chicago per seguire l’istruzione dei nativi Dakota, ma cui fu assegnato poi il compito di occuparsi degli irlandesi 

residenti nella West Side di Chicago. La costruzione della parrocchia fu completata nel 1857, in West Tylor 

Street ove oggi sorge la residenza dei Gesuiti. Negli anni successivi, Padre Damen istituì nell’area cinque scuole 

elementari, una scuola secondaria e un collegio maschile, anticipando di vent’anni la fondazione della prima 

Università di Chicago. Nel 1869 furono avviati i lavori per la costruzione del Collegio, terminati nel settembre 

1870. Il Collegio offriva, ai ragazzi che avevano terminato l’ottavo grado (la scuola media), un programma base 

di sei anni, quattro anni nell’Accademia e ulteriori due anni per le specializzazioni degli studi collegiali. Gli 

studenti venivano edotti nelle materie classiche, quali il latino e il greco, o la retorica, e in quelle scientifiche 

(sito istituzionale del Collegio di St. Ignatius: http://www.ignatius.org/). 
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we have been out to the new property at Lake Forest, and have come over to the West Taylor 

Street, which is in the Jesuit parish; one feels the difference of spiritual atmosphere at once, it is 

delightful; they do splendid work. It is a parish that has life in it spiritually; 16.000 Communions 

sometimes on a great day, 15 confessors constantly ‘sitting’, as they say in Ireland, and on the First 

Fridays the Fathers are giving Holy Communion almost without intermission from 5.30 to 8 a.m. 

Is not that glorious!
563

 

 

Un brevissimo cenno su Cincinnati, da cui Madre Stuart scriverà in ottobre, descrive la 

città semplicemente come «bella» e simile ai curatissimi parchi inglesi, ove «nient’altro che 

l’erba verde» faceva da soffice tappeto ad isolati alberi
564

: 

 

Cincinnati is nice, and the grounds beautiful, quite like an English park, with single trees, and 

nothing but grass, most unprofitable for Holy Poverty but really beautiful, and not a yard of level 

ground
565

 

 

Cincinnati era molto diversa da Chicago, che la religiosa definirà come «un luogo 

davvero terribile», mentre Cincinnati era fresca e le bambine della Casa del Sacro Cuore, la 

decima in ordine di visita, «semplici e carine»: 

 

This is the 10
th

 house! (…) Cincinnati is quite different, and most refreshing. The children are 

simple and nice (…) Chicago is really a dreadful place
566 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Chicago: 5
th

 October, 1898. 

564
 Se nel 1802 Cincinnati era paragonabile ad un villaggio, più che ad una città, la rapida crescita urbana dovuta 

all’immigrazione dall’Europa ne estese in pochi anni la superficie. Anche l’introduzione nel 1811 della 

navigazione a vapore sul fiume Ohio e il completamento dei canali Miami ed Erie permisero alla città di 

trasformarsi in un importante ed efficiente centro economico già nel 1850, tanto da valerle soprannomi quali 

“Porkopolis”, per la filiera della carne suina o “Queen of the West”. Cincinnati rappresentava, via terra, una 

tappa importante sulla Underground Railroad, la prima grande ferrovia della zona costruita nel 1880. 

Paesaggisticamente, la città sorge su sette colline (e per questo fu chiamata anche “Città dei sette colli”, 

nell’articolo Article III – Cincinnati: Its Relations to the West and South, in “West American Review”, giugno 

1853) che formano una mezzaluna dalla riva orientale a quella occidentale del fiume Ohio e che le donavano 

quell’aspetto di parco inglese descritto da Madre Stuart (Carl W. Condit, The railroad and the city: a 

technological and urbanistic history of Cincinnati, Ohio 1977; Henry A. Ford, Kate B. Ford, History of 

Cincinnati, Ohio, with illustrations and biographical sketches, Cincinnati 1881, pp. 9-127). 

565
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Cincinnati: 16th October, 1898. 

566
 RSCJGA C-I A6) b-4 bx2 fld5 Le Bail 1898-99: Cincinnati: 14th October, 1898. 
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Spassosa sarà la descrizione dello stato igienico dei vagoni ferroviari: Madre Digby 

era infatti divertita all’idea della «quantità di microbi nell’atmosfera dei vagoni ferroviari di 

prima, seconda e terza classe» e, in effetti, era un mistero come fosse possibile sopravvivere 

dopo aver inalato milioni di germi in poche ore di viaggio. In America ci si occupava «molto 

più del coltivare microbi che dello sterminarli» e i microbi avevano così la «possibilità di 

realizzare un grande futuro», quando invece «l’Europa era stata devastata dalle sue bellicose 

armate di batteri». 

Il 13 ottobre, giorno in cui ripartirono da Chicago, era scoppiata «la più grande 

tempesta di neve mai vista da anni!» E il tempo ottobrino portava «notti fredde ma ancora 

senza gelo, e giornate luminose»: 

 

Our very reverend Mother was much amused at the calculation of the number of microbe, in the 

atmosphere of railway carriages, 1
st
, 2

nd
 and 3

rd
 class! (why is anyone alive after inhaling as many 

millions in a few hours of railway travelling!) In America they occupy themselves much more in 

cultivating the useful microbes than in exterminating (…) those that are hurtful (…) America sees 

a great future for the microbe to be realized I suppose when Europe has been devastated by its 

warlike armés of bacteria. (all America is in the future you know). (…) The day we left Chicago – 

October 13
th

 – they had the greatest snow storm that had been seen there for years! Here is  [xxx] 

October weather, cold nights but no frost yet, and bright days.
567

 

 

 

Maryville 

Proseguendo ancora più a ovest, le due religiose visitarono Maryville, nel Missouri e 

nelle settimane successive percorsero i luoghi degli albori del Sacro Cuore in America, come 

S. Louis, Fleurissant, S. Joseph, S. Charles. Dettagliata è la descrizione del tragitto in treno 

per arrivare a Maryville e tutta la sequenza esprime la vivacità dell’umorismo bonario di 

Madre Stuart: «questa è una storia americana», scriverà la religiosa, narrando del ritardo del 

treno a causa del deragliamento di un convoglio ferroviario che le precedeva e di cui era stato 

educatamente detto, «come fosse la cosa più naturale del mondo», che era semplicemente 

“uscito dai binari”. I passeggeri, scendendo dal treno bloccato, «si appollaiarono in fila, come 

passeri su un recinto» in attesa di sviluppi. Ad un addetto alla linea, recentemente assunto, era 

stato ordinato di telegrafare immediatamente alla stazione centrale ogni volta che si fosse 

verificato un incidente, e per questo il ragazzo aveva inviato un resoconto completo e 

dettagliato al suo capo. In cambio aveva però ricevuto solo dei rimproveri, poiché il rapporto 

                                                           
567

 RSCJGA C-I A6) b-4 bx2 fld5 Le Bail 1898-99: Cincinnati: 17th October, 1898. 
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era troppo costoso a causa della lunghezza e, se eventi del genere fossero riaccaduti, avrebbe 

dovuto comunicare solo il necessario. Il giorno seguente il treno, com’era prevedibile in 

questa storia americana, deragliò nuovamente e l’addetto questa volta inviò il seguente 

messaggio: «ancora fuori, ancora su, ancora via, Finnigan». Madre Stuart e Madre Digby 

arrivarono così in ritardo e sotto una pioggia battente a Maryville ove le attendeva la direttrice 

Madre Burke, che per l’emozione agitava fortemente il suo ombrello tanto da farlo sembrare 

«una bandiera» piuttosto che una protezione dalla pioggia: 

 

We were delayed a good while on the journey by a freight train that broke down in front of us, 

having ‘left the track’ as they politely express it. It seems to be the most natural thing in the 

world. Our passengers got out and perched in rows, like sparrows, on the fence ‘to await 

developments’ while the poor splintered trucks were being got out of the way. This is an 

American story. A new employé on the line was told that he must always telegraph to head-

quarters when an accident occurred, so the first time a train ran off the lines he wired a full and 

detailed account to his chief. He received by return a reprimand, it was much too expensive to 

telegraph at such length, next time, please say only what was necessary. Next day the train left 

the track again; when all was right and it had gone on again, he sent the following message: ‘Off 

again, on again, away again, Finnigan’. The arrival was rather damped by the unexpectedly late 

hour, it was nine-thirty instead of eight, and pouring rain. The steps were very high (…) at the 

bottom stood Reverend Mother Burke only, her umbrella so agitated by emotion that it seemed 

more like a flag she was waving than a protection against the rain.
568

 

 

La cappella del Sacro Cuore a Maryville aveva colpito l’immaginazione di Madre 

Stuart, che ne descriverà dettagliatamente la bellezza dei giochi di luce sulle vetrate colorate. 

Il sole al tramonto riversava i suoi raggi sui Santi delle vetrate e le luci colorate convergevano 

infine tutte sul grande Crocifisso antistante il primo pilastro: il quadro risultante era magnifico 

e l’unico rammarico della religiosa era che il sole morente a ovest non illuminasse il volto 

bruno di Sant’Agostino
569

. A Maryville le suore del Sacro Cuore erano seguite dai Padri 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Maryville, St. Louis, 22nd October, 1898. 

569
 Oltre a citarlo nella sua ultima lettera del 23 luglio 1914, destinata alla Comunità di Roehampton, prima di 

morire («Talking of thoughts and spiritual things, I have not ceased to think about blind obedience, have you ? 

And the more one thinks of it, the more splendid it seems, for if one comes to think of it, the blindness is not from 

darkness but from light, the light that is beyond us still, which we may 28 gain in flashes, ‘the flash of one 

trembling glance’ as St. Augustine says, in the most trivial moments and things, and the more we look, the more 

the blindness will be light, dazzling and incomprehensible, but unmistakably from heaven.»), Madre Stuart era 

molto devota a Sant’Agostino, testimone ne è anche una poesia manoscritta a lui dedicate, contenita tra il 

material miscellaneo degli Archivi RSCJ: «Saint Augustine/ Not where it beats, O Lord, but where it loves,/ 
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francescani, che avevano ben cinquantasette cause di canonizzazione all’attivo riguardanti il 

loro Ordine, come riferì il Padre cappellano a Madre Stuart, con una punta di orgoglio, celata 

nella modestia della risposta
570

: 

 

The chapel is beautiful here, especially when the evening sun pours through the Saints in the 

stained glass windows, and all the coloured light goes back on a great Crucifix that is against the 

first pillar, my only regret is that St. Augustine’s brown face is not on that side to get the Western 

sun (…) I asked one of the Fathers if he had in his Order any Causes of canonization going on at 

present – he answered modestly ‘fifty-seven’!
571 

 

Anche i Padri francescani si occupavano strenuamente dell’educazione e Madre Stuart 

racconterà delle letture quotidiane in Etica di Padre Hill o delle mirabili classi di Latino o 

Matematica tenute da due Fratelli Cristiani
572

: 

                                                                                                                                                                                                 
Lives, evermore, the heart that Thou hast made:/ Thus Thy Augustine spake,--none better knew/ Than he, the 

truth so true which he had said/ Far-ranging was his heart, compassionate,/ Tender to all, and even sweet to 

foes -/ Too rich to hold one drop of bitterness;/ Well might he speak of love as one who knows./ Peerless as 

friend, perfect as Pastor, still/ That heart we know so royal and so vast,/ That all things human found there in a 

home,/ Owned to two cords alone that held it fast:/ His Mother and his God,- Augustine’s all/ In these two words 

is said, to them there rolled/ Exuberant his mighty tide of life, To them the secrets of his heart unfold.»  

570
 La rivalità tra i Gesuiti e gli Ordini mendicanti, Francescani e Domenicani in particolare, era di vecchia data. 

Già dalla fine del Cinquecento, fino alla soppressione dell’Ordine nel 1773 ad opera di Clemente XIV e in 

seguito alla ricostituzione nel 1814 da parte di Pio IX – come afferma Vagnozzi – «l’innegabile posizione di 

supremazia e privilegio guadagnata dai gesuiti (…) e il dubbio riguardo alla ‘qualità’ delle conversioni ottenute 

fanno sì che (…) si delinei progressivamente uno scontro sulle modalità con cui viene condotta 

l’evangelizzazione (…) il cui principale obiettivo polemico è rappresentato dalla cosiddetta ‘morale rilassata’ e 

dal probabilismo dei gesuiti». I frati accusavano i Padri gesuiti di peccare di superbia per la consapevolezza del 

proprio progetto pastorale e pedagogico, arroganza nel loro spirito di iniziativa, prepotenza nell’esercizio 

dell’autorità, opportunismo nell’abilità diplomatica, indulgenza per la tolleranza culturale, avidità per le doti 

imprenditoriali, autocompiacimento per l’attività formativa e conferenziale, temerarietà per il cieco coraggio con 

cui sostenevano l’attività missionaria. A propria difesa, i Gesuiti, uomini generalmente poliedrici e pieni di 

risorse, attenti studiosi e acuti osservatori, padroni delle Lettere e delle Scienze, giustificavano ciò che veniva 

loro attribuito come eccesso di forza, decisionismo e autorità, a vantaggio dell’evangelizzazione, della 

formazione delle classi medie e alte della società in seno al progetto ecumenico e per il bene della Chiesa (cfr. 

Lisa Vagnozzi, L’isola di Ajao. Viaggio, utopia e ateismo virtuoso nella Francia del XVII secolo, Modena 2010, 

pp. 189-190; Giuseppe O. Longo, Il gesuita che disegnò la Cina: La vita e le opere di Martino Martini, Milano 

2010, pp. 4 e 83). 

571
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): 23rd October, 1898. 

572
 La congregazione laicale maschile dei Fratelli delle scuole cristiane (Institutum fratrum scholarum 

christianarum) fu fondata da Giovanni Battista de La Salle (1651-1719) nel 1698, quando terminò la stesura 
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Father Hill, whose books we have so often used, lectures here every week, at present on Ethics. he 

is getting old and has lost the realisation of time, and it is the prettiest thing in the world to see 

how the lecture is brought to a close (…) They have two Christian Brothers who give admirable 

classes in Latin and Mathematics; the latter told me he was ‘raised on Euclid’.
573 

 

 

Saint Charles 

La successiva tappa del viaggio fu Saint Charles, ove Madre Stuart poté visitare la 

tomba della fondatrice, Madre Duchesne. La presenza della Superiora d’America permeava il 

luogo e in modo particolare la costruzione più antica, in cui la cella dov’era deceduta Madre 

Duchesne era stata trasformata in oratorio. Madre Stuart descriverà, colorendo di nostalgia il 

racconto, la stanza: sulla parete terminale era appeso un dipinto della morte di San Francesco 

Regis, donato da Monsignor Dubourg a Madre Duchesne nel 1831, e ai suoi piedi era stato 

sistemato il tavolino dove Madre Duchesne era solita scrivere, con ancora appoggiati i 

quaderni in cui copiava le lettere della fondatrice dell’Ordine, Madre Barat, il suo Libro di 

Preghiere, con le molte intenzioni manoscritte nella sua calligrafia, il crocifisso dei suoi primi 

voti e la campanella di Loreto che aveva portato con sé dall’Europa, due statue scolpite in una 

venerabile posa rinascimentale di carattere francese, che le erano state donate, e una vecchia 

sedia che lei stessa aveva restaurato «con un po’ di corda e pelle di bufalo», su cui era solita 

sedersi. Madre Stuart chiuderà la bellissima descrizione con un augurio per tutte le aspiranti: 

«se posso ottenere per voi, per mezzo della preghiera in quest’oratorio e sulla sua santa 

tomba, che voi possiate credere come lei credeva, e sperare come lei sperava, e camminare 

come lei camminava, in modo così indipendente da se stessa e così diretta verso Dio, 

lasciando dietro di sé tale Tesoro di povertà e abnegazione al vostro uso, allora quella a 

Saint Charles sarà stata una visita benedetta per le mie care aspiranti, che io chiedo ogni 

giorno a Dio di benedire»
574

: 

                                                                                                                                                                                                 
della regola. Per de La Salle l’insegnamento rappresentava una vera e propria missione, per questo istituì un 

nuovo modello di docente laico, che prendeva i voti per consacrare la propria vita a Dio e all’educazione dei 

bambini appartenenti ai ceti più poveri (“Annuario pontificio per l’anno 2007”, Città del Vaticano 2007, p. 1498; 

Lucia Graziano, La Salle, un geniale educatore riluttante, in “La Croce quotidiano”, 7 aprile 2015). 

573
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Maryville:, October 29th, 1898. 

574
 L’intenzione edificante delle parole di Madre Stuart, rientra, ancora una volta, come già per Madre Duchesne 

e Madre Tommasini, nella logica educativa del Sacro Cuore, che invitava le aspiranti a seguire il modello delle 

fondatrici e sante dell’Ordine e racchiude nella semplicità dello stile la carismatica personalità della suora, 

fortemente dedita alla sua missione pedagogica. 
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I have waited to write to you from St. Charles, and am glad that I did so, that good wishes may 

come to you straight from the tomb of our dear Mother Duchesne: I cannot describe to you how 

her presence seems to be constantly here with one, even in the chapel which she never saw, but 

especially in the old house, and above all in the little cell where she died, and which they have 

made into an oratory (…) At the end of it hangs the painting of the death of St. Francis Regis that 

Mgr. Dubourg gave to Mother Duchesne in 1831. Under it are the table on which she used to write 

– the note-books in which she copied, with her own hand, the letters of our Venerable Mother 

Foundress – her Office Book, with many prayers and loose sheets of intentions in her own fine 

beautiful writing – her crucifix of first vows (which I shall kiss for you all, think how she loved it 

!) – a little Loreto bell, which she brought out to America with her – two statues that were sent to 

her (…) gilded and very extreme in French renaissance attitudes, but dear and venerable from their 

associations – and one of the dearest things of all, an old chair of which she renewed the seat 

herself with a bit of cord and buffalo hide, and on which she always sat. Now if I can obtain for 

you by prayer in that oratory and at her holy grave that you may believe as she believed, and hope 

as she hoped, and walk as she walked, so independently of self and so straight to God, leaving 

behind such a treasure of poverty and abnegation for our use and example, it will be a blessed visit 

to St. Charles for my dear aspirants whom I ask God daily to bless.
575

 

 

Saint Charles, luogo di memorie cariche di storia per il Sacro Cuore, viene descritta da 

Madre Stuart come «perfettamente deliziosa». L’arrivo in carrozza all’eremo di Notre-Dame 

del Pilar fu onorato, alla presenza di varie Madri generali, dalla lettura dell’epilogo di 

Monsignor Baunard su Madre Duchesne
576

, che Madre Stuart definirà «molto arduo da 

ascoltare senza distrazioni» e che la fece sentire «assente come una cameriera», quando le fu 

chiesto bruscamente a cosa stesse pensando. La reazione alla noia provata da una mente 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy – “To the Aspirants”): St. Charles: 8th November, 

1898. 

576
 Louis Baunard (1828-1919), è celebrato negli ambienti cattolici come un grande educatore. Laureatosi nel 

1860 con due tesi, su Platone e su Teodulfo, Vescovo di Orleans, fu un grande storico nonché rettore 

dell’Università cattolica di Lille. Tra i lavori storici più importanti, produsse una storia religiosa della Francia del 

XIX secolo (Louis Baunard, Un siècle de l’Eglise de France, Paris 1901) e tra le biografie, scrisse quella di 

Madeleine Sophie Barat, la fondatrice dell’Ordine del Sacro Cuore (Louis Baunard, Histoire de la vénérable 

Mère Madeleine-Sophie Barat, fondatrice de la Société du Sacré-Cœur de Jésus, Paris 1877). Viene ricordato 

anche per dei contributi di psicologia religiosa, con testi quali Le doute et ses victimes (1865), La foi et ses 

victoires (1881-83). Per i cenni biografici cfr. Georges Goyau, “Louis Baunard”, in Charles Herbermann, 

Catholic Encyclopedia, New York 1907. 
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creativa e introspettiva quale quella di Janet Stuart, non poteva che rivelarsi nelle parole di 

risposta della religiosa: «molte grandi cose stanno attraversando la mia testa, Madre»
577

: 

 

St. Charles is perfectly delightful (…) Yesterday we arrived at 10.30; the carriage drew up at the 

little hermitage of N. D. del Pilar, and all the community were assembled there for the reception 

(…) She [M. Digby] went out in the afternoon and sat in the garden with Reverend Mother Burke, 

Sister Gurdon and me, to read Mgr. Baunard’s epilogue to our Venerable Mother’s life; it was very 

hard to listen without distractions! One felt like the housemaid when asked sharply “What are you 

thinking of?’ answering ‘A great many things are passing through my ‘ed Mum”
578

 

 

Da Saint Charles le religiose fecero un’escursione a Fleurissant. Alzandosi presto al 

mattino, si incamminarono sulla strada innevata in una carrozza trainata da due «indocili 

cavalli neri» da funerale, con code e criniere mantenute lunghe per i servizi funebri. Il 

gruppetto scese fino al Missouri, chiedendosi se ci fosse un guado, ma poco più in là era 

possibile usufruire del traghetto. Il battello a vapore era assai antiquato, e non si vedeva 

nessuno a bordo, proprio come nel ritornello cantato dai bambini poveri «“Chiama John il 

barcaiolo, chiamalo, chiamalo ancora”». Il vetturino iniziò monotonamente a chiamare 

«“Hey, John”», probabilmente – aggiungerà Madre Stuart – canticchiando interiormente la 

seconda strofa della canzoncina «“John è un buon uomo, russa sonoramente, dorme 

immobile”». Dopo una lunga, ma non ben definita attesa, il barcaiolo John emerse 

dall’imbarcazione con la sua tazza di caffè, che altro non era che un gotto di latta contenente 

il liquido, e appena vide il gruppo accese immediatamente le vecchie fornaci arrugginite. La 

carrozza venne trainata al traghetto, e Madre Burke, vedendo che i cavalli erano giovani, intuì 

che non avevano mai affrontato un viaggio su un battello a vapore e parlando con il vetturino 

ottenne che fossero bendati e che l’uomo rimanesse presso di loro. Iniziò il lento tragitto sul 

Missouri, che, ancora una volta, riportò le religiose ai tempi del passato ormai mitico di 

Madre Duchesne in cui era possibile scrutare in lontananza gli indiani Sioux sulla banchina 

opposta. Infine il traghetto attraccò e le suore poterono finalmente scendere ma l’avventura 

non era ancora terminata. Infatti il gruppo non si ritrovò in una strada battuta, bensì in un 

sentiero fangoso e pieno di buche che squilibravano la carrozza: Madre Kavanagh e il 
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 Molte grandi cose, infatti, Madre Stuart avrebbe realizzato nei suoi scritti, frutto anche dell’elaborazione delle 

proprie impressioni di viaggio: The Education of Catholic Girls (1912) e The Society of the Sacred Heart (1914) 

rappresentano infatti l’epitome delle sue riflessioni lungo l’arco di una vita di esperienza e dedica all’Ordine (cfr. 

L. Keppel, Op. cit., p. 52). 
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vetturino si trovarono più volte a spostarsi rapidamente da una parte all’altra del veicolo per 

ristabilire l’equilibrio, anche se «sarebbe stata una soffice caduta nel copioso fango nero del 

Missouri». A mezzo miglio di distanza era possibile distinguere la tenuta dei Gesuiti a 

Florissant, con la nuovissima Accademia costruita con mattonato rosso, anche se era stato 

risparmiato il «caro vecchio edificio», la vecchia chiesa gesuita con il palco ove Madre 

Duchesne era solita ascoltare la Messa. Le Suore della Carità, che le missionarie dovevano 

incontrare e che molto avrebbero avuto da raccontare su Madre Duchesne e sul passato della 

Società, erano decedute pochi mesi prima, perciò il gruppo di Madre Stuart, così come era 

arrivato, se ne tornò subito indietro, con un’attesa del vaporetto ancora più lunga: 

 

We had such an expedition from St. Charles. Our Mother asked leave from the Archbishop of St. 

Louis to go to Fleurissant. (…) sent Reverend Mother Burke, Reverend Mother Kavanagh and me. 

We went off early in the morning, in snow, to drive all the way with a pair of rough black horses 

that keep their tails and manes long for the funeral work of St. Charles (…) We picked our way 

down to the Missouri, and asked ourselves if it was a ford, but it turned out to be a ferry, half a 

mile. There was an antiquated ferry boat, but no man visible. It was a case of ‘Call John the 

boatman, call, call again’ as the poor children used to sing. The driver began to call, and we sat 

some time listening to his monotonous ‘Hey, John’, and had time to make interior comments on 

the second verse of the round – ‘John is a good man, he sleeps very sound, his bones are at rest, 

etc’. The driver’s virtues were of the passive rather than of the active order, he would not get down 

for fear of the horses. Mother Burke thought it was pas convenable for me to get down and hold 

them in so fashionable a quarter! besides it was ankle deep in mud. At last John emerged with his 

tin coffee-mug (pannikins they call them here) – he had been breakfasting below – and stoked up 

his rusty old furnaces when he saw us. The carriage was driven on to the ferry boat, the horses’ 

noses touched one side and the back of the wheels the other when the gate was shut behind us. The 

horses were young and somewhat fresh; Reverend Mother Burke did not like it and asked if they 

had ever been across before. ‘They often take these little trips’, said the driver, smoothing them 

down proudly, but he took the precaution of outspanning them (…) and standing at their heads, 

and so we steamed slowly across the Missouri, thinking of Mother Duchesne and the Sioux 

Indians who used to live on the bank opposite in her time. 

Then the ferry boat was tied up, the horses inspanned, and when the gate was let down 

they plunged into the track on the other side. Such a track! No attempt at a road, but simply the 

mark of carts that had gone there, full of mud holes into which we often plunged up to the horses 

hocks and the axles of the wheels, sometimes on one side, so that Reverend Mother Kavanagh 

moved hastily from one side to the other to restore equilibrium, the driver did the same, and one 

said to oneself ‘Courage, my soul, half an inch more and we turn over.’ would have been very soft 

falling into the rich black Missouri mud, just like one of Buszard’s wedding cakes in a liquid state. 

(…) We saw the Jesuit place at Fleurissant in the distance, about half a mile off. Our own place 

was a great disappointment. There is a glaring, new, red-brick ‘Academy’; however we saw the 
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dear old building, the tribune into the old Jesuit Church, where she used to hear Mass. The Sister 

of Mercy we had counted on seeing, who knew a great deal about Mother Duchesne and our old 

times, had died a few months before. So we returned as we came, only with a much longer wait at 

the ferry, as there is only one boat and it was on the other side.
579 

 

Nella stessa lettera, Madre Stuart riporta di un altro americanismo, un’altra abitudine 

sociale americana, che la religiosa considera degna di nota poiché estremamente diversa da 

quelle europee. Una benefattrice devota al Sacro Cuore e a Madre Digby, si rivolgeva alla 

Superiora con il semplice «“Madre”, dimenticando qualsiasi titolo», tanto che ebbe a 

giustificarsi con le suore: «“Avrei voluto usare gli appellativi giusti! Credetemi, il mio cuore 

è retto, è solo la mia lingua a sbagliare”»: 

 

Here are the latest Americanisms. A very nice E. de M. devoted to our Mother kept on calling her 

‘Mother’, forgetting any titles, at last she said: ‘I wish I could get your prefixes right! Believe my 

heart is all right, it is only my mouth that is wrong’.
580

 

 

A Saint Louis, Madre Stuart fu invitata ad una Lettura e poté in tal modo osservare la 

differenza con quelle europee. La conduzione dell’esercizio era infatti diversa: ogni alunna 

leggeva il proprio saggio, le altre prendevano nota e alla fine ciascuna poteva essere chiamata 

per esporre la sua critica. Il tutto veniva svolto in modo molto semplice e piacevole. Le alunne 

venivano invitate anche a esporre un resoconto di tutti i libri di letteratura letti nel corso del 

mese e a presentare il loro giudizio. Tutto ciò appariva molto divertente a Madre Stuart, che 

noterà la ben scarsa timidezza delle fanciulle e come, anzi, parlassero molto facilmente ed 

avessero «idee originali, franche, crude, americane», e ben ponderate. Il loro parlare era di 

certo migliore del loro scrivere – l’esatto contrario delle alunne europee specificherà la 

religiosa – ma così volubile che a volte bisognava bloccarle gridando «“è sufficiente”». Ci si 

sarebbe potuti divertire ascoltando The Deserted Village
581

 riassunto e commentato da una 

giovane americana, e rimanere poi attoniti soprattutto per lo sguardo d’elogio della Maestra 

degli Studi per le sue studentesse. Madre Stuart era interessata anche all’abbigliamento delle 

ragazze, che le appariva così antiquato rispetto alla modernità delle «personcine» quali erano. 

Le più grandi spesso indossavano vestiti di mussolina chiara (bianca, ma non a mo’ di 
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 The Deserted Village è un poema a sfondo sociale, scritto nel 1770 dall’irlandese Oliver Smith, che critica lo 

spopolamento delle campagne per la corsa alla ricchezza nell’Inghilterra del XVIII secolo ed esalta la semplicità 

e i valori virtuosi della vita rurale. 
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uniforme), lunghi fino al pavimento, con il corpetto e le maniche lunghe e la vita alta, i capelli 

erano perfettamente divisi sulla sommità del capo, allisciati e raccolti all’indietro o in boccoli. 

Anche le più piccole avevano i capelli aggiustati con i boccoli, di cui tre erano sempre 

sistemati sulla fronte e legati con nastri all’altezza delle tempie. Colpirono l’attenzione della 

religiosa, in particolare, una bambina mora e una rossa che camminavano affiancate come una 

perfetta coppia di «King Charles spaniel», con gli occhi luminosi e il nasino rivolto all’insù: 

 

I was invited to a ‘Literary’ at St. Louis. It was conducted rather differently from ours, each child 

reads her own essay, others take notes, and any of them may be called on at the end to give their 

criticisms. They do this very simply and nicely. They are also called on to give an account of any 

literary book they have read in the month and their criticisms on it. This is most amusing. They are 

not in the least shy and talk very easily, and come out with their own original ideas, frank, crude, 

American, and often thoughtful enough. They would be quite willing to discuss any question that 

might be suggested, but thought mine rather cruel. There is no music. 

Their speaking is much better than their writing (the contrary of ours), so voluble indeed that at 

times we had to cry ‘enough’. How you would have laughed to hear ‘The Deserted Village’ 

summarised and critically commented on by young America. The Mistress of Studies made 

apologetic eyes at me if a remark was particularly astonishing (…) The personal appearance of the 

children is most interesting to me, for their dress is quite one hundred years behind their very 

modern little persons. 

The elder girls often wear white clear muslin dresses (they wear white but not uniform) down to 

the ground with full bodies and sleeves and short waists, their hair parted and smoothed down each 

side of their faces, turned up at the back, or in ringlets. (…) The little ones wear ringlets too, of 

which three are drawn to the front and tied with bows of ribbon on the temples, when a black-

haired one and a red-haired one come up side by side they are a perfect little pair of King Charles’ 

spaniels, especially as round bright eyes and turned up noses abound.
582

 

 

 

La natura del Missouri 

Da Saint Joseph le missionarie partirono per Omaha, arrivandovi dopo poco più di 

cinque ore. Madre Stuart, grazie all’educazione fornitale dal padre, da piccola aveva avuto la 

possibilità di conoscere a fondo il mondo della natura, mediante l’osservazione e le 

chiacchierate con i contadini della tenuta di famiglia, ma anche tramite le molte letture di 

vario genere, tra cui quelle più tecniche. Ecco che le sue descrizioni, ad esempio dell’avifauna 

del Missouri, o, più avanti, delle piante e fiori che osserverà nel suo itinerario, vengono 

sempre abbellite da suggestioni poetiche, in cui la molteplicità dei termini utilizzati restituisce 
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perfettamente l’idea dei colori e sfumature presenti in natura, ma sono anche supportate da 

una conoscenza teorica verificabile nell’uso della più precisa terminologia scientifica. Tra gli 

uccelli che popolavano le rive del Missouri, vi erano «molte belle ghiandaie blu», 

leggermente differenti da quelle europee soprattutto per il turchese brillante di ali, testa e 

coda, e le parti posteriori color tortora
583

. Spiccavano anche molti uccelli cardinali, «rossi e 

crestati», dalle sfumature di un rosso opaco, «un po’ deludenti nel piumaggio». Sembrava 

indossassero realmente «“il grande cappello rosso del Signor Cardinale”. Come piccole 

furie, svolazzavano su e giù per gli alberi», e alla luce del sole che sorge le loro testoline 

scarlatte apparivano più belle. Quasi non vi era traccia di uccelli canterini, né di pettirossi né 

di cuculi: 

 

We are to leave at twelve-forty and get to Omaha at about five (…) I meant to tell you how pretty 

the Missouri birds are; there are very pretty blue jays, not with barred feathers like ours, but bright 

turquoise blue wings, heads and tails, and dove-coloured backs. There are cardinal birds, too, red 

all over and crested, but a little disappointing in their plumage; it is rather a dull red, probably it is 

the wrong time of the year, but the heads of the woodpeckers make up for it. They really wear the 

‘great Lord Cardinal’s red hat’. They run up and down the trees like furies, and when the sun 

comes on their scarlet heads they are most beautiful; but never a note of a robin to be heard. I 

believe there are hardly any singing birds even in spring: no cuckoos.
584

 

 

 

Verso San Francisco 

Da Omaha l’itinerario procedette per oltre duemila miglia attraverso le Montagne 

Rocciose fino ad arrivare, alla fine di novembre, a San Francisco, dopo aver attraversato 

Denver, Leadville nel Colorado, il Tennessee, Salt Lake e la Sierra Nevada
585

. Dalle 
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 Nell’avifauna tipica del Nord e Centroamerica compare il passeriforme ghiandaia azzurra americana 
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nella cresta e il piumaggio bianco sul resto del corpo. Differentemente, la ghiandaia europea (Garrulus 

glandarius) ha il piumaggio del corpo rosso mattone, le penne alari nere e azzurre barrate di nero e ventre e 

dorso bianchi (F. Gill e D. Donsker, Family Corvidae, in IOC World Bird Names, International Ornithologists’ 

Union, 2016, http://www.worldbirdnames.org/). 
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anziché prendere una strada più agevole. Alla fine di novembre valicarono il Tennessee Pass, situato a diecimila 

piedi di altitudine, altezza pericolosa per la salute e ove spesso i treni rimanevano bloccati, come accadde al 



239 
 

Montagne Rocciose, il 28 novembre 1898, Madre Stuart scriverà che erano partite da Denver 

lasciandosi alle spalle la neve e il gelo delle pianure. Salendo, la neve era diminuita e l’aria 

più trasparente dava spazio ad un magnifico scenario, rappresentato in particolare dal «Royal 

Gorge»
586

 e da altre spettacolari vallate. Nel momento in cui la religiosa stava scrivendo, 

avevano appena superato la regione dello Yellowstone nei pressi di Ogden ed erano in 

procinto di avvicinarsi a Salt Lake City: 

 

You see by the above that we came by Denver.  (…) We left snow and frost in the plains, the 

higher we went the less snow there was. It was driving snow at Denver, and cleared up into a 

lovely afternoon (…) The scenery was most magnificent, especially the ‘Royal George’ and this 

morning we have had two beautiful valleys. We are getting near to Salt Lake City now. We passed 

two hundred miles south of the Yellowstone region near Ogden, that was our nearest point to it
587

 

 

Dopo un itinerario di 2.186 miglia erano finalmente giunte, nel dicembre, a San 

Francisco e – specificherà Madre Stuart – «al minuto», nonostante, nei giorni precedenti 

l’arrivo, il treno portasse regolarmente tre o quattro ore di ritardo. Furono ricevute, all’arrivo, 

da alcune dame benefattrici della Congregazione, ciascuna in una carrozza, accompagnate dai 

rispettivi coniugi. La scena si fa comica descrivendo le quattro carrozze che «si 

contendevano» la presenza a bordo delle religiose: i mariti che «correvano su e giù con le 

valigie, come facchini alla stazione», e presto tutti ebbero in mano orchidee di meravigliosa 

grandezza e bellezza. Alcune arrivavano ad avere un diametro di venti centimetri e le stesse 

viole erano talmente grandi da far apparire minuscole le roselline selvatiche. Le carrozze 

furono imbarcate sul battello a vapore per una traversata di quattro miglia attraverso la baia. I 

cavalli si comportarono in maniera egregia. Arrivate a destinazione, le suore ospiti del Sacro 

Cuore furono accolte da un sublime silenzio e il Magnificat venne riservato alla Messa del 

giorno seguente. La potenza del divino si espresse nelle note del Magnificat, le cui variazioni 

e riprese esaltavano l’anima, ma proprio quando la magnificenza sembrava essere sfumata, al 

momento dell’intricata fuga sulla parola “Abramo”, Madre Stuart non seppe più se 

                                                                                                                                                                                                 
gruppetto, che infatti arrivò con ritardo, ma senza aver sofferto inconvenienti di natura fisica, alla successiva 

tappa di San Francisco (cfr. A. Pollen, Op. cit., pp. 255-256). 
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degli scenari più spettacolari del Paese. 
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semplicemente ringraziare Dio, se pregarLo per la salute di Madre Digby, o «per l’eterno 

riposo di Abramo», mentre nel giardino gli Heliotropium
588

 erano in fiore, le palme 

svettavano alte verso il cielo e lunghi tralci di vite e foglie autunnali arricchivano la vigna del 

Signore: 

 

after a journey of two thousand one hundred and eighty-six miles to arrive at San Francisco to the 

minute (…) all the previous days that train had been regularly three or four hours late. The 

President, E. de M., with her husband, the Vice-President and other ‘officers’ of the Congregation, 

with their respective husbands, each with a carriage and pair, were at Oaklands and se disputaient, 

even the members of our Mother General’s party. 

We were dispersed in four carriages. (…) The husbands ran about with the hand-luggage like 

railway porters, and everyone’s hands seemed full of orchids of marvellous size and beauty. Some 

are eight inches across. The violets are so enormous and the fairy roses so small that the violets 

pose as the big flowers and the rose as the little flower! (…) 

To return to arrival. All these carriages were driven on to the ferry boat, and we went in them four 

miles across the bay, horses behaving perfectly. It was after the great silence... so the Magnificat 

was reserved for the following morning at Mass (…) Such a Magnificat (…) they gave it with the 

full power that God had given them, up and down in variations and ‘happy returns’. I thought all 

was over, when they started fresher than ever in an intricate fugue on the word ‘Abraham’. It 

seemed impossible that it should ever reach a solution. I was divided between great thanksgiving 

at having our Mother alive and praying on her prie-dieu, and the hope that Abraham might soon 

rest in peace… and heliotrope are in flower in the garden; palm leaves twelve feet long cut lavishly 

for decoration, also long stems of vine with ripe grapes and autumn tinted leaves.
589 

 

Non molto lontano da San Mateo, Menlo Park, tappa successiva del viaggio 

nordamericano, si presentava come una località frutto di una «curiosa combinazione» di stili 

architettonici. L’edificio del Sacro Cuore era stato completato da poco, nel 1898, e vi era una 

scuola. Lo stile generale era stato ripreso dalle antiche Case missionarie californiane, «più 

spagnole che altro». La pianta, quadrata, aveva un chiostro centrale e l’intera proprietà era 
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Tutin, V.H. Heywood, Flora Europæa, Cambridge 1976). 
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circondata da un querceto, come un parco inglese. Erano visibili due catene montuose 

californiane, «dal bel profilo e dalle mutevoli sfumature di blu»
590

: 

 

We have been to Menlo Park since I last wrote; such a beautiful place, and such a curious mixture. 

The style of the house (only one wing built) is taken from the old Californian mission houses, 

more Spanish than anything else. It will be a quadrangle with open cloisters. The property is 

timbered with oaks, quite an English park; the two ranges of mountains are distinctly Californian, 

such beautiful shapes and such changing shades of blue.
591

 

 

L’avifauna e la natura a Menlo Park erano meravigliose: stormi di canarini selvatici 

volavano in gruppo, come i passeri europei, «per nutrirsi dei semi della calendula». La loro 

colorazione non era completamente gialla, bensì erano più simili ai cardellini
592

 e, come 

questi ultimi, erano della razza canterina e molto, molto piccoli. Anche le grandi ghiandaie 

erano molto belle, ma trascorrevano tutto il tempo a rimbeccarsi, «risultando quindi meno 

edificanti da osservare». Il silenzio domenicale era qualcosa di meraviglioso, non si udiva 

alcun suono, «se non un lontano campanaccio»; e le giornate erano così lunghe e miti che era 

piacevole dopo la benedizione osservare gli ultimi raggi al tramonto sfumare dietro le colline: 

 

The birds are so pretty at Menlo: flocks of wild canaries that come numerous as our sparrow, to 

feed on the seeds of the marigold. They are not yellow all over, but more like our mule-canaries, 

and very tiny; they can sing. The great blue jays are beautiful too, but they are always in family 

quarrels, and so less edifying to look at. The Sunday silence there is something wonderful, 

absolutely no sound but a distant cow-bell; the days are so long and warm that our Mother came 

out after Benediction to see the last of the sunset over the hills
593

 

 

Tornando in carrozza da Menlo Park a San Francisco, le suore poterono osservare il 

paesaggio costiero sul Pacifico. Le missionarie si trovarono davanti alla maestosità 

dell’Oceano Pacifico di cui poterono apprezzare anche la bellezza e la calma. Il Pacifico dava 

«l’impressione di essere meno irascibile dell’Atlantico». Poterono avvistare, in lontananza, le 
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 La California presenta ben sei gruppi montuosi principali, di cui, le due catene individuate da Madre Stuart 

dovrebbero essere, in base al raffronto della descrizione con le mappe, la Sierra Nevada a ovest e la Southern 

Coast Ranges (Catena Costiera Sud) a est. 
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foche che si tuffavano in mare dagli scogli, e dei bisonti in un recinto, «grandi e dall’aspetto 

cupo, prodigiosi nella forza»: 

 

We came back part of the way by carriage (…) then by the Pacific shore and the seal rocks, and so 

our Mother saw that ocean face to face, and thought it so beautiful, so stately and calm. The 

Pacific gave one the impression of being less impressionable than the Atlantic. We could see the 

seals in the distance coming up on the rocks, and plunging back into the sea; we saw too some 

buffaloes in an enclosure, large and sullen-looking, prodigious in strength.
594

 

 

Anche San Francisco, come molte altre città americane, a seguito dell’immigrazione 

asiatica dal Pacifico, aveva la sua Chinatown
595

, caratteristica che molto colpì la fantasia di 

Madre Stuart. «Tali sciami di volti che si affacciano da cantine, porte e finestre, marcate da 

una tristezza così profonda, e alcune da altrettanto odio», sarebbero stati infatti impossibili 

da dimenticare per la religiosa. Madre Stuart non aveva osservato nel quartiere cinese che 

desolazione e silenziosa disperazione, eccetto che nel bel volto di una bambina di circa 

quattordici anni, «con la carnagione bianca come la cera e il collo lungo come quello che si 

vede nei ritratti cinesi», che indossava pantaloni dai colori vivaci. La ragazza attraversava 
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 A metà Ottocento erano emigrati nella California circa 20 mila contadini dal sud della Cina, ingaggiati in 
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organizzazioni, difendere i diritti civili dei cinesi di fronte all’ostracismo e ai soprusi degli operai bianchi (dati 

demografici dall’Archivio digitale dell’Università degli Studi di Napoli L’Orientale, 2012; cfr. C. A. Bayly, Op. 

cit., p. 133: Bayly riporta, inoltre il numero stimato totale dei migranti asiatici – non solo provenienti dalla Cina 

– negli Stati Uniti tra il 1820 e il 1930 in 1.058.331 anime; Min Zhou, Contemporary Chinese America. 

Immigration, Ethnicity and Community transformation, Philadelphia 2009). 
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velocemente la strada con gli occhi bassi, «e appariva così dolce, un vero giglio tra i rovi». 

Su una popolazione di venticinquemila cinesi – concluderà poi Madre Stuart – vi erano forse 

«dieci eccellenti cattolici»
596

. I cinesi, inoltre non vestivano come il resto della popolazione, 

ma mantenevano l’abito tradizionale, «decorato con i loro orribili draghi come quelli sui 

francobolli cinesi» e l’acconciatura più comune era di «fluenti code» di capelli neri lunghe 

fino a terra e legate con un nastro altrettanto nero. Le donne erano poche, e in genere gli 

emigranti si trattenevano per un paio d’anni al massimo per accumulare denaro. Nessuno tra 

loro autorizzava la sepoltura in terra americana, ma chiedevano che le loro spoglie fossero 

rimpatriate: 

 

We came home through Chinatown. What a place! Could one ever forget those swarms of faces 

that look out from cellars and doors and windows, all stamped with such a deep sadness, and some 

with such hatred. I only saw one nice one, a little girl of about fourteen, with the wax-white 

complexion and long neck that one sees in Chinese pictures, and bright coloured trousers; she was 

scudding along with her eyes down, looking so sweet, a real lily among thorns. There are ten 

excellent Catholics out of a population of 25.000 Chinese (…) In China-town very few citizen’s 

dress, nearly all keep their own black or very dark blue, often ornamental with their hideous 

dragons like those on Chinese stamps and flowing queues of black hair sometimes down to feet, 

and made longer by those who are vain by black silk plaited with the air, tied at the end with black 

ribbon; (…) there are scarcely any women, for they leave their views and children in China and 

come here for a few years only to make money; no Chinaman will allow himself to be buried here, 

they always have their bones taken back to China.
597

 

 

                                                           
596

 Madre Stuart probabilmente esagera in senso negativo, forse per colorare umoristicamente il suo racconto, il 

numero dei cinesi convertiti al cattolicesimo. Fin dagli esordi della loro immigrazione negli Stati Uniti, infatti, 

molti cinesi si erano convertiti al cristianesimo per integrarsi maggiormente nella società americana, che li 

discriminava dal punto di vista lavorativo e umano. In tal modo potevano preservare gli elementi fondanti della 

propria cultura. La Chiesa cattolica si proponeva, infatti, come l’unica istituzione che aiutava i suoi membri a 

raggiungere un equilibrio, funzionando come una vera e propria «conversion agency, an assimilation agency, 

and an ethnic center for selectively preserving cultural traditions.» Essendo, inoltre, l’identità cinese non 

irrevocabilmente ancorata ad una particolare tradizione religiosa, la conversione al cristianesimo poteva 

diventare «an integral part of the construction of both Chineseness and Americanness» (cfr. Peggy Levitt, 

Chinese Christians in America, in “Social Forces”, vol. 79, N° 4, June 2001, pp. 1552-1553; sul tema, in 

generale vedi Yang Fenggang, Chinese Christians in America, Pennsylvania 2000); inoltre in un’altra missiva, 

destinata a Madre Le Bail, Madre Stuart commenterà: «There are about 40 of them Catholics, and very excellent 

Catholics, the rest 25.000 all pagan, and so far all effort to make an impression on them have been fruitless» 

(RSCJGA, C-I A6) b-4 bx2 fld5 Le Bail 1898-99: S. Francisco, 8 December 1898). 

597
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): 8th December, 1898. 
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In Messico 

Lasciarono San Francisco il 13 dicembre e dopo un viaggio di soli tre giorni 

arrivarono a Guadalajara, in Messico
598

. Dal deserto messicano, all’alba successiva al giorno 

della partenza, Madre Stuart descriverà il passaggio del Tropico del Cancro. Il paesaggio era 

divenuto via via desertico e lungo il tragitto si incrociavano «piccole colonne di asini o muli» 

montati in modo trasandato e selvaggio da «Messicani con cappelli di paglia a punta alta e 

coperte scarlatte»: 

 

This afternoon, at 4.30, we cross the tropical line. Today we are in a desert, and we see little trains 

of donkeys or mules and Mexicans riding about in a wild half aimless way, in high pointed straw 

hats and scarlet blankets
599

. 

 

La frontiera di El Paso segnava la zona dove l’abito religioso doveva essere cambiato 

con abiti ordinari, poiché il Messico cristiano stava ancora vivendo il suo contraddittorio 

momento anticlericale: sebbene le autorità condannassero i religiosi, le stesse, in veste di 

padri di famiglia, ancora ricercavano l’aiuto dei missionari per educare i propri figli
600

. Del 

deserto di Gila, Madre Stuart restituirà un insolito quadretto naturale del paesaggio di yucca e 

dracene ricoperte dalla neve che sembra non fosse mai caduta prima del 1889. I tramonti e le 

albe erano abbelliti dai riflessi sulla neve, il viola, il blu e il rosa delle montagne innevate le 

rendevano «indescrivibili»: 

 

I write from the ‘terra deserta et invia et inaquosa’
601

 that you know, and it is curious that it is 

now covered with snow, and no snow had fallen since the winter of ‘89, just when you passed. 

Perhaps you saw it in the same state with yuccas and dracænas showing above the waste of snow. 

It is quite true that the sunsets and sunrises are most lovely, and the purple and blues and pinks of 

the snow mountains quite indescribable; and one is set up in life for compositions of place of 
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 Cfr. A. Pollen, Op. cit., pp. 259-260. 

599
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): December 14th, 1898. In the Mexican Desert. 

600
 La popolazione del Messico era prevalentemente cattolica ad eccezione del Governo, formato da una chiusa 

oligarchia di anticlericali sul modello francese e da liberali, incluso il Presidente Porfirio Diaz. Tuttavia la 

moglie del Presidente era una fervente cattolica e “amica” del Sacro Cuore. Fu per questo che il Presidente stesso 

mandò a dire a Madre Digby che avrebbe potuto vestirsi come desiderava (cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 110; 

A. Pollen, Op. cit., pp. 258-259). 

601
 Salmi, 62:3 (Vul): in terra deserta et invia et inaquosa sic in sancto apparui tibi ut viderem virtutem tua et 

gloriam tuam. 
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desert subjects, as we have seen deserts of sand, deserts of scrub, brush and thorns, deserts of snow 

and deserts of rocks.
602

 

 

Dalle prime missioni di Madre Duchesne, i tempi erano molto cambiati. L’iniziale 

azione di evangelizzazione dei nativi indiani aveva ceduto il passo alla loro educazione 

ordinaria, simile nel modello, ma certamente più semplice nel programma, a quella delle 

classi più agiate
603

. Da Guadalajara, Madre Stuart illustrerà una giornata scolastica, apertasi 

con la Messa e la Comunione. La scuola per gli indigeni si trovava nella cappella e accoglieva 

circa duecento bambine e ragazze indiane e alcune meticce, attese all’ingresso dal 

chierichetto, che, «come in un dipinto, aspettava a braccia conserte, con la tonaca cremisi e 

una cotta bianca ricamata, il viso olivastro tendente al bruno sullo sfondo di un cielo di un 

azzurro profondo quanto il Plumbago in fiore, ove svolazzavano dei colibrì selvatici ed 

un’ampia scalinata rossa». Finalmente arrivò il sacerdote, anche lui con la carnagione 

olivastra e l’aspetto gentile, avvolto in un grande mantello. La vestizione del sacerdote vide le 

mani esperte dell’accolito «pizzicare la bella tunica ricamata ripiegandola in pieghe 

giudiziose, e, scuotendo la testa quando l’opera non rispettava le aspettative, gettava la stola 

attorno al prete con la perizia di chi sta imparando a lanciare il lazo, e in equilibrio sulla 

punta dei piedi lanciava la casula sopra la sua testa, con lo stesso principio». Il concetto di 

“rispetto”, era ben differente da quello europeo, e consisteva non tanto nella distanza, quanto 

nella maggiore vicinanza e così ad esempio l’accolito «si stabilì sotto la casula per servire la 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): In the Gila Desert: December 13th, 1898. 

603
 Rogers ad esempio afferma come il Sacro Cuore avesse espanso in senso universale la scolarizzazione 

attraverso l’iniziale varietà di tipologie di scuola aperte, basate su un piano di studi ispirato al modello francese 

del 1833 che, nonostante la diversità degli indirizzi scolastici, forniva cultura e raffinatezza, educando tanto la 

mente quanto il cuore ad essere virtuosi. Il successo di tale missione civilizzatrice fece sì che l’opinione pubblica 

rendesse omaggio alle suore francesi e alle loro istituzioni, il cui prestigio attirò un numero sempre crescente di 

studenti di ogni tipologia sociale: «the Sacred Heart contributed to the republican ideal of universal schooling 

through the variety of schools it opened. Boarders and day students had access to a relatively rigorous plan of 

study based on the French plan of 1833. The Society also opened free schools that offered elementary education, 

and on Sundays the nuns opened their free school to black girls (…) Despite this variety, French schools from 

the beginning cultivated a reputation for providing culture and refinement (…): “The heart must be educated as 

well as the mind and adorned with those qualities which beautify manners and render virtue more attractive and 

amiable”. (…) And yet in institutional terms the Sacred Heart’s civilizing mission in the United States was a 

clear success. (...) Newspapers and public opinion paid homage to the French nuns and to their institutions, 

whose prestige attracted an ever-growing number of students as well as American or creole religious recruits.» 

(Rebecca Rogers, Op. cit., pp. 244-245). 
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Messa, guardando fissamente in alto il volto del prete» – e questa scena ricordò a Madre 

Stuart un dipinto di San Pietro Claver con il suo chierichetto di colore – e «si gettò ai suoi 

piedi» al Confiteor. La Comunione fu un momento toccante; il ragazzo era troppo giovane per 

riceverla ma «appariva glorioso con la candela in una mano e il piattino di vetro nell’altra». 

Circa sessanta anime ricevettero la Comunione, le altre bambine erano troppo piccole, ma i 

loro volti raccolti si sarebbero indelebilmente fissati nel ricordo di Madre Stuart: 

 

There is so much that I should like to tell you about Mexico, but as there is not time for all I must 

begin with what is most present, the Mass and Communion in the Elementary School this morning 

(…) When I went over, the Indian school was already in the chapel (about two hundred or more, 

many pure Indians, some of mixed race), the acolyte was waiting outside with crossed arms, 

crimson cassock, white embroidered cotta, olive face approaching to black; put to that a 

background of plumbago in full flower, a stray humming-bird or two flying about, a very broad 

flight of rough red-tiled steps and a deep blue sky, and you have a picture! Then the priest arrived, 

also olive-coloured and gentle, wrapped in a big cloak, and the vesting began: the small acolyte 

was master of the situation, pinching the beautiful embroidered alb into judicious folds, shaking 

his head when they fell below his expectations, then flinging the girdle round the priest with the 

expertness of a hand that was learning to throw the lasso, and standing on tiptoe to launch the 

chasuble over his head, somewhat on the same principle. This nice child considered that respect 

consisted in nearness, not in distance, so he established himself almost under the chasuble to serve 

the Mass, gazing up fixedly into the priest’s face (it reminded one of the picture of St. Peter Claver 

and his negro), and almost getting under his feet for the Confiteor. There were little asides between 

him and the patient padre from time to time. 

The general Communion was very touching; the boy was too young to go, but was in all his glory 

with the candle in one hand and the glass plate, instead of Communion cloth, in the other, and of 

course he stuck to the priest like a small limpet; both had to lean over the Communion rails so far 

to reach some tiny children that it is a wonder the boy did not set the father on fire and himself too. 

About sixty went to Communion; the rest were too small, their recollected faces as they came back 

were a sight one could never forget. That is a real mission school, and only two years old.
604 

 

Nell’istituto di Guadalajara, che Madre Stuart definì come «una vera scuola 

missionaria», si studiavano diligentemente la lingua inglese e il francese e alla festa della 

distribuzione dei nastri, le bambine cantarono perfettamente in inglese l’inno cattolico “Faith 

of our Fathers”
605

. Persino una bambina di quattro anni riuscì a cantare, «battendo 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Guadalajara: 21
st
 December, 1898. 

605 
L’inno cattolico Faith of our Fathers fu scritto da Frederick William Faber nel 1849, a imperituro ricordo dei 

cattolici del Regno Unito martirizzati nel XVI secolo, durante il regno di Enrico VIII. L’inno fu redatto in due 

versioni, una dedicata all’Irlanda e una all’Inghilterra (Erik Routley e Paul A. Richardson, A panorama of 
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vigorosamente con il piede a terra», ogni volta che intonavano la parola “morte” alla fine di 

ciascun verso: 

 

They cultivate English here as assiduously as we work at French. Yesterday at the distribution of 

ribbons they spoke very nicely in English, and they sang ‘Faith of our Fathers’. Nearly all the 

school sang it, down to an infant of four years old, who tried in vain to keep up, but only managed 

to come in at the word ‘death’ with a very vigorous stamp of her foot at the end of each verse
606

 

 

Pochi giorni dopo, Madre Stuart fu inviata, assieme a Madre de Lavigène, a verificare 

se l’arcivescovo di Puebla, Monsignor Amesquita
607

 desiderasse aprire una nuova fondazione 

in Messico. I treni erano scarsi, perciò le due religiose non potevano andare e tornare in una 

giornata e per la notte avrebbero dovuto accettare l’ospitalità dell’arcivescovo nella sua 

residenza. Il palazzo dell’arcivescovo era stato edificato nel 1630 e l’alto prelato, che ricevette 

le suore dalla sommità della grande scalinata, «con la tonaca scura svolazzante», ricordava 

più un ricco proprietario che un prete. Madre Stuart e Madre de Lavigène furono innanzitutto 

condotte attraverso lunghissime gallerie, «costellate dai ritratti di tutti gli arcivescovi defunti 

di Puebla», verso la sala da pranzo ove avrebbero cenato con il Monsignore. 

«Fortunatamente», alla cena sarebbe stato presente «solo un pallido seminarista, la cui unica 

preoccupazione era di mantenere il calice dell’Arcivescovo ricolmo d’acqua». Il cane di 

Monsignor Amesquita era il quinto della compagnia e, da sotto il tavolo, si alternava 

all’arcivescovo nel gustare le leccornie dalla sua stessa forchetta. Il boccone riservato al cane 

era sempre un po’ più grande e quello dell’arcivescovo un po’ più piccolo e, come naturale 

conseguenza, il cane era «grasso come una pecora» e l’arcivescovo «sottile come 

un’asticella». Dopocena Monsignor Amesquita mostrò alle suore la cappella privata, «un 

piccolo gioiello, in stile spagnolo, tutta bianco e oro», e in seguito le condusse personalmente 

alle loro camere. La stanza destinata a Madre de Lavigène aveva ospitato l’Imperatrice 

                                                                                                                                                                                                 
Christian hymnody, Chicago 2005, p. 224; Kenneth W. Osbeck, 101 hymn stories, Grand Rapids (MI) 1982, pp. 

72-73). 

606
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Guadalajara: 21

st
 December, 1898. 

607
 Monsignor Perfecto Amézquita y Gutiérrez (Ciudad Fernández 1835, Puebla 1900) era stato ordinato 

arcivescovo di Puebla (o, più propriamente, arcivescovo della diocesi di Tlaxcala, nome che manterrà fino al 

1903, quando, la più antica diocesi messicana, fondata nel 1525, fu ufficialmente ribattezzata Arcidiocesi di 

Puebla de los Angeles) nel 1896, dopo aver seguito l’Arcidiocesi di Tabasco (Messico) per dieci anni (R. Ritzler 

R. e P. Sefrin (a cura di), Hierarchia catholica Vol. 8: 1846-1903, Padova 1978, pp. 533 e 557, anche in formato 

elettronico su http://www.catholic-hierarchy.org/bishop/bamgu.html). 

http://www.catholic-hierarchy.org/bishop/bamgu.html
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Carlotta
608

. Continuando a camminare attraverso le lunghe gallerie, giunsero anche alla sala 

riservata a Madre Stuart e la consorella non poté fare a meno di preoccuparsi della distanza tra 
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 La sfortunata storia dell’Imperatrice Carlotta, moglie di Massimiliano I d’Asburgo, Imperatore del Messico, 

si era svolta tra Belgio, Italia, Messico e Francia. I coniugi, erano partiti alla volta del Messico nel 1864, dopo 

che una delegazione messicana, sostenuta da Napoleone III – che intendeva contrastare la crescita degli Stati 

Uniti d’America mantenendo l’America centrale sotto la sfera d’influenza cattolica – aveva offerto all’arciduca 

Massimiliano la corona del Messico. Il paese ricevette calorosamente i nuovi sovrani, ma presto fu chiaro che il 

referendum che aveva assegnato la corona messicana, era stato indetto da una ristretta minoranza della 

popolazione e che la nazione era sobillata dagli Stati Uniti alle ribellioni, alla corruzione e al caos politico. Le 

agitazioni provocarono nel 1866 la partenza di Carlotta per l’Europa in cerca di aiuti, ma tanto Napoleone III che 

papa Pio IX rifiutarono di sostenere l’Imperatore, per timore di scatenare una guerra con gli Stati Uniti. Durante 

il soggiorno romano l’Imperatrice manifestò i primi segni di infermità mentale: «sfinita e disperata esploderà 

nella prima grave crisi nervosa. Dopo una terribile notte in Vaticano trascorsa in stato di grande agitazione, il 9 

ottobre 1866 farà ritorno a Miramare con la mente ormai sconvolta. Inizia a rifiutare il cibo ritenendolo 

avvelenato, ha crisi di riso convulso, vede gli spettri dei Cavalieri dell’Apocalisse (ricordo del pauroso disegno 

del Dürer riprodotto in varie edizioni a casa del padre a Laeken), abbandona i suoi svaghi prediletti, percorre 

turbata e confusa le stanze del castello, corre nei viali del parco o sul moletto della sfinge aspettando l’arrivo 

del suo Max. Condotta al Gartenhaus (la prima residenza dei giovani sposi) viene rinchiusa in assoluto 

isolamento tra porte e finestre sbarrate». Rimase segregata al castello di Miramare dalla polizia austriaca fin 

quando i fratelli la ricondussero in Belgio. Nel 1867 Massimiliano venne fucilato dai repubblicani a Querétaro e 

Carlotta fu definitivamente abbandonata al suo stato psicotico e rinchiusa nella tenuta di Bouchout, donatale dal 

fratello Leopoldo,  «severa fortezza tardo-gotica, rinchiusa da altissime mura e circondata dall’acqua» in cui 

Carlotta trascorse in solitudine il resto della sua vita, fino al 1927, anno in cui sopraggiunse infine la pace. I 

medici che l’avevano in cura avevano sospettato di un possibile avvelenamento subito in Messico  con il 

«terribile “veleno dei Vaudoux”, una particolare droga del tutto insapore capace di disgregare 

progressivamente la psiche». Il termine vaudoux è una forma obsoleta per voodoo e si riferisce alle pratiche 

magico-misteriche locali. Nel suo romanzo politico-sociale Messico ovvero Repubblica ed Impero (1869), 

Arturo Stork cita la “misteriosa setta dei Vaudoux” messicani e descrive il rituale di preparazione del veleno: 

«[La] setta misteriosa dei Vaudoux, che avevano già fatto parlare molto di sè nel Messico e la cui esistenza non 

potevano negare gli stessi rapporti ufficiali, benché riguardo al loro essere ed alla loro organizzazione non si 

sapesse ancora nulla di positivo. È noto soltanto che degli schiavi negri venuti dall’Africa ave vano recato nel 

Messico un seme velenoso di qualità assai singolari , che si schiude soltanto in certo terreno e perviene a 

maturità sotto circostanze speciali. I germogli, che allignano unicamente in un terreno vergine, devono in una 

data stagione essere fecondati, facendoli leccare dal serpente a sonagli; se ciò non avviene, la giovine pianta 

dissecca subito e non manifesta vero effetto velenoso. Ma se — dicesi — un crotalo vergine vi ha agguzzati i 

denti e la lingua, la pianticina di poca appariscenza accoglie in sè del veleno e prospera rapidamente all' 

altezza d’un piede. Allora il poco sugo del gambo e delle radici viene separatamente spremuto. Questo succo 

sembra avere la proprietà d' un olio etereo, giacché si volatilizza prestamente senza lasciar di sè traccia, se vien 

messo in qualche recipiente. Per trattenerlo è duopo mescolarlo in qualche pasta e involgere poi la pillola in 

uno strato di cera. In siffatto modo, dicesi, le pillole conservano per anni intieri la loro efficacia e non fa 
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le due camere, disapprovando anche il collegamento con l’Imperatrice Carlotta. Ma la stanza 

destinata a Madre Stuart era ancor più terrificante: «l’Arcivescovo si girò con un candido 

sorriso» spiegando che quella era «la camera in cui lo sfortunato Imperatore Massimiliano 

aveva dormito». Non c’erano porte e ogni sala faceva parte, in realtà, di una serie di gallerie 

che si aprivano le une sulle altre, chiuse da tende e con dipinti prospettici che davano 

l’inganno della distanza. L’arcivescovo continuò precisando come fosse «stranamente 

profetico» che la stanza di Massimiliano terminasse sull’immagine di una prigione e quella 

dell’Imperatrice sulla raffigurazione di un ospedale delle Suore della Carità. Madre de 

Lavigène sarebbe dunque stata circondata da raffigurazioni a dimensioni naturali di «Suore 

della Carità con pazienti con stampelle e bende», e Madre Stuart di «cadaveri di prigionieri 

in catene», con tanto di guardie e cani. Madre de Lavigène invitò Madre Stuart a dormire con 

lei nella stanza dell’Imperatrice, ma la religiosa non poteva «resistere al possibile fantasma 

dell’Imperatore», che attese però invano. Dopo una notte spettrale, le due suore fecero 

colazione con il seminarista e un ragazzino di undici anni «con vivaci occhi da scoiattolo» e 

visitarono tre possibili edifici per l’apertura di una nuova sede della Società. La missiva 

chiuderà con un’ultima divertente immagine del rammarico di Madre Stuart per il non poter 

riferire alla Superiora Stonor «un’emozionante storia di fantasmi»: 

                                                                                                                                                                                                 
mestieri che di toglier qua e là la cera e gettare la dura pallottola di pasta in qualche liquido, per comunicare 

completamente in pochi minuti a questo il veleno ivi contenuto; il liquido avvelenato in tal guisa non riceve nè 

gusto nè odore particolare. L’effetto del veleno si manifesta sempre solo sugli organi del cervello senza 

produrre qualsiasi turbamento nelle funzioni del corpo. Secondo il numero delle pillole, vuoisi, si possono 

produrre tutte le gradazioni della perturbazione intellettuale, dalla malinconia leggera sino alla manìa più 

violenta, ma non vi può essere adoperato che il succo del gambo, ovvero quello della radice, perchè i sughi di 

ambidue stanno fra di loro come antiveleni. Da questa singolare e misteriosa proprietà della pianta venefica di 

cui parliamo, credesi che dipenda anche l’arte dei Vaudoux di guarire perfettamente di nuovo un individuo da 

essi ridotto alla demenza. (…) La preparazione del veleno ha luogo mai sempre in mezzo a certe orribili 

cerimonie. I Vaudoux scelgono delle caverne spaziose nelle montagne più inaccessibili. Un grande altare empito 

di crotali trovasi nel mezzo del luogo d’orrore. I negri si prendono per le mani e formano un cerchio attorno al 

gran sacerdote, che viene colto da convulsioni, mentre da un vaso si elevano delle nubi di vapore potente e 

narcotico. I rettili velenosi serpeggiano sinistramente attorno sul terreno. Improvvisamente il gran sacerdote 

afferra parecchi crotali che gli si attortigliano attorno al collo ed alle membra. In tal momento comincia il 

selvaggio cerchio una ridda grottesca, dapprima lenta, indi più rapida e sempre più veloce, finché degenera nel 

più sfrenato furore di pazzia. Un baccanale vituperoso, la mescolanza più sfrenata di ambedue i sessi senza 

riguardo ad età e parentela chiude la ridda infernale» (Arturo Stork, Messico ovvero Repubblica ed Impero, 

Milano 1869; sulla storia dell’Imperatrice vedi le biografie di Maria José di Savoia, Giovinezza di una regina, 

Milano 1991 e Oscar de Incontrera L’ultimo soggiorno dell’Imperatrice Carlotta a Miramare, Trieste 1937, da 

cui ho tratto le citazioni brevi in nota). 
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I am very glad our Mother did not come, it would have been very tiring for her. She sent Reverend 

Mother de L. and me down here to explore, as the Archbishop is keen for a foundation, a training 

college especially, as there is no Catholic one in the whole of Mexico. There are very few trains in 

the day, so we could not go and return and explore all in one day, and had to accept the 

Archbishop’s offer to sleep in his palace (…) Mgr. Amesquita, the Archbishop, is extremely kind 

(…) He has a most beautiful palace, built in 1630, round a quadrangle, and looked a fitting 

proprietor of it when he stood at the top of his great staircase to receive us, waving off his 

venerable old physician, and with shadowy clergy flitting about him. We were taken to supper 

with him first, through long, long galleries, one full of all the portraits of all the departed 

Archbishops of Puebla. Happily, only one pale seminarist had supper with us, his one 

preoccupation was to keep the Archbishop’s glass full of water. The Archbishop’s dog was the 

fifth of the party; he was under the table and had alternate mouthfuls with Mgr. Amesquita off the 

same fork, the dog’s was always a large bit and the Archbishop’s a small one, the natural 

consequence is that the dog is as fat as a sheep and the Archbishop as thin as a lath. (…) Then he 

showed us his chapel, a little gem, in Spanish style, all white and gold, and then he took us himself 

to our rooms. 

In Reverend Mother de L.’s he stopped to explain to her that it was the room in which the Empress 

Charlotte had slept, poor thing, when the Archbishop of Puebla entertained her and the Emperor. 

We walked on through long galleries again. Mon Dieu! Nous sommes à une lieue de distance l’une 

de l’autre’, murmured Reverend Mother de L., who did not much like the association with poor 

Empress Charlotte. But my room was even more thrilling. 

The Archbishop turned round with a kind smile and said: ‘Here is the room in which the 

unfortunate Emperor Maximilian slept’. There are no doors, all these rooms are galleries opening 

into each other, with curtains; at each end are paintings which give an appearance of great distance 

beyond, the drawing and perspective wonderful, but the painting bad. ‘Is it not strangely 

prophetic’, said the Archbishop, pointing these out, ‘that Maximilian’s room should end in a 

prison, the Empress’s in a hospital of Sisters of Charity’. Reverend Mother de L. had life-sized 

Sisters of Charity with patients on crutches and in bandages; and I had cadaverous prisoners, life-

sized with chains, guards, and dogs. With dim lights, and very thick carpets, so that you could not 

hear a sound, and side doors in the walls that do not appear to be doors at all, and open into long 

side galleries, it is the most ghostly suite of rooms that I have seen for a long time. 

Reverend Mother de L. invited me to bring my mattress into her room, but I could not resist the 

possible ghost of the Emperor, for which, however, I waited in vain. (…) We breakfasted with him 

and the same pale seminarist, another tiny one of eleven years old was brought in to be admired, 

evidently a great friend of the Archbishop’s, with bright squirrel eyes, the dog looked jealous, but 

was appeased at seeing that the Archbishop did not offer him the fork. Then we went to visit three 

possible houses, too long to tell about (…) I am sure Mother Stonor will be disappointed that I 

cannot bring back a thrilling story of a ghost
609 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Archbishop’s Palace, Puebla: 2
nd

 January, 1899. 
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Nella sua ultima lettera dal Messico, da dove poi Madre Stuart si sarebbe mossa per 

New Orleans, Madre Stuart descriverà il vecchio monastero carmelitano; la cripta, conteneva 

decine di scheletri e ossa umane e gli affreschi e dipinti, realizzati dai Padri e Madri 

carmelitane, erano sparsi un po’ «dappertutto». Nel refettorio spiccava una raffigurazione del 

Cristo «che porgeva un fico a Santa Teresa nel suo refettorio, mentre le monache si 

mostravano scandalizzate». Ritratti e sculture del profeta Elia apparivano ovunque, 

illustrando le scene più significative della sua vita: 

 

This will be the last letter from Mexico (…) New Orleans will seem no distance after Guadalajara 

and Mexico. This is an interesting house, the old Carmelite monastery. They found quantities of 

human skeletons and bones in one of the quadrangles, and a benefactor (probably) who appears to 

have been buried at a bad moment, for though his coffin was very smart indeed, it was buried 

under the monks’ store-room or cellar. There are nice old paintings everywhere of Carmelite 

fathers and mothers. In the refectory is one of Our Lord bringing a fig to Saint Teresa in her 

refectory, and the nuns looking a little scandalised. Holy Father Elias appears everywhere, both in 

statues and paintings. The study-room has paintings all along one side, scenes from his life; in 

another room is the Transfiguration, where, of course, he shows to advantage: his Easter 

Communion according to the pious belief of Carmel: and his crucifixion, still in the future.
610

 

 

 

Risalendo verso la Louisiana 

A metà gennaio lasciarono il Messico, portandosi verso la Louisiana e incontrando 

così un mondo totalmente differente di tradizioni, di stampo coloniale francese. Visitarono 

Grand Coteau e St. Michael, il cuore dei primi anni missionari di Madre Duchesne. La 

solitudine di Grand Coteau, la sua lontananza dalla civiltà, la bellezza dello scenario naturale, 

«il bel viale di grandi pini, simile alla navata di una chiesa – [affacciato] su un gruppo di 

cedri e sulla proprietà dei Gesuiti, nella distanza simile ad un parco», creavano un’atmosfera 

contemplativa in cui Madre Stuart poteva ritrovare se stessa, descrivendo l’estremo confine, 

chiamato Sunset, la stazione del tramonto
611

. Quando i bambini non uscivano per la 

ricreazione, nessun suono turbava il silenzio, ad eccezione del canto degli uccelli. Il tordo 

beffeggiatore
612

 sembrava cantare ad ogni ora del giorno e della notte e i cardinali
613

, al 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): San Luis Potosi: 16
th

 and 17
th

 January, 1899. 

611
Cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 114. 

612
 Tordo beffeggiatore è il nome popolare dato al Mimo settentrionale (Mimus polyglottos) un passeriforme che 

popola il Nord e Centroamerica. Il maschio ha sviluppato in modo particolare la capacità vocale, riuscendo a 
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massimo dello splendore del piumaggio rosso cardinale per la stagione, cantavano a più voci 

al chiaro di luna, «in un modo – aggiungerà scherzosamente Madre Stuart – che difficilmente 

si addice alla loro dignità»: 

 

This is a quiet visit for our Mother, the community not large, and no visitors in this beautiful 

solitude. It will be an ideal place for her retreat, she has a sunny gallery outside her room to walk 

in. Her windows look down a beautiful avenue of large pines, like the aisle of a church – on a 

group of cedars and the Jesuits’ park-like property in the distance, solitary and pastoral-looking 

with a big herd of cows. 

When the children are not at recreation, there is no sound to be heard except the birds (and they are 

rare to hear in America). The mocking-bird seems to sing at every hour of the day and night and 

the cardinals sit up quite late singing glees and choruses by moonlight, in a way that hardly befits 

their dignity. They are in beautiful plumage now, real cardinal colour, and there are many of 

them.
614

 

 

La bellezza di Grand Coteau era talmente straordinaria che a Madre Stuart sembrava 

di non averne descritto nulla a riguardo. E la solitudine che offriva era paragonabile a quella 

vissuta dalla famiglia svizzera Robinson
615

; tuttavia, sorprendentemente, telegrammi e lettere 

arrivavano senza sosta. I telegrammi, in particolare, potevano arrivare anche in un ordine 

sbagliato: questo era stato il caso di tre telegrammi per Madre Mahony, di cui era arrivata per 

prima la correzione, poi la spiegazione e infine il telegramma originario. Madre Stuart non 

perderà mai l’occasione di allietare con humour le sue descrizioni di una quotidianità ben 

lontana da quella riscontrabile in Europa. La profondità dello sguardo della religiosa è 

vividamente espressa nella scelta accurata di ogni termine: descrivendo il servizio postale 

locale, Madre Stuart, com’è nel suo stile, non criticherà la validità o meno del servizio, ma 

descriverà con perizia di dettagli gli eventi che andavano susseguendosi. L’ufficio postale più 

                                                                                                                                                                                                 
riprodurre il canto di altre specie di uccelli, i versi degli animali e la maggior parte dei suoni. (F. Gill e D. 

Donsker, Family Mimidae, in IOC World Bird Names, International Ornithologists’ Union, 2016 

http://www.worldbirdnames.org/bow/nuthatch/). 

613
 I maschi del Cardinale rosso, o Cardinale della Virginia (Cardinalis cardinalis) sono dei vivaci passeriformi, 

attivi soprattutto al primo mattino e al tramonto, detti cardinale per il peculiare rosso carminio del corpo e per la 

cresta erettile che ne orna il capo (F. Gill e D. Donsker, Family Cardinalidae, in IOC World Bird Names, 

International Ornithologists’ Union, 2016 http://www.worldbirdnames.org/bow/longspurs/). 

614
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Grand Coteau: 25th January, 1899. 

615
 Madre Stuart si sta riferendo al romanzo educativo per ragazzi The Swiss Family Robinson (1812) scritto da 

Johann David Wyss e ispirato al Robinson Crusoe di Defoe, che narra le avventure di una famiglia svizzera 

naufragata nelle Indie orientali mentre si stava recando in Australia. 
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vicino si trovava a Lafayette, a tredici miglia di distanza da Grand Couteau. I messaggi 

venivano poi trasmessi a Sunset, l’ultima stazione, ma l’operatore era costantemente assente, e 

quando c’era, era «troppo indaffarato o troppo avvilito per inviare i messaggi», ed era 

certamente «un miracolo» che arrivassero comunque tutti. La Superiora aveva visitato la 

colorata scuola di Grand Couteau, osservando un curioso spettacolo nell’orario di uscita dei 

bambini di colore. Durante le ore di scuola l’edificio era circondato da cavalli, «per lo più 

addormentati, perché non c’era nulla da mangiare». Alle tre i bambini uscivano e ogni 

famiglia riprendeva il suo cavallo, montando anche in tre o quattro sullo stesso animale, «a 

pelo» naturalmente, ad eccezione di pochi aristocratici di colore
616

, che avevano una sella 

antica del tipo messicano. I primi montavano scivolando verso la coda, e l’ultimo saliva a 

cavalcioni del collo del cavallo. Le ragazze indossano enormi cuffie e Madre Stuart si troverà 

a constatare che non aveva vissuto ancora abbastanza a lungo nella regione per abituarsi al 

trovare una carnagione nera sotto la cuffia «quando ci si aspetta [di trovarne] una rosa e 

bianca»: 

 

It seems to me that I have told you nothing of this beautiful Grand Coteau. It is a solitude almost 

like that of the Swiss family Robinson, the wonder is that telegrams and letters ever reach at all, 

                                                           
616

 L’idea della nascente aristocrazia di colore appariva ridicola alla maggior parte dei bianchi di fine Ottocento, 

generando vignette satiriche, come quella intitolata “Negro Society”, apparsa sull’Harper’s Weekly nel 1873, che 

ritraeva un matrimonio della black upper-class, recitando in calce «Mr. Leon de Sooty, the distinguished Society 

Man, will to-day lead to the altar Miss Dinah Black, the beautiful heiress…». I neri erano ancora considerati 

parte dello strato più povero della società, e comunque sempre inferiori ai bianchi, e classificati in “bravi negri” 

e “cattivi negri”. L’ascesa sociale delle famiglie di colore risultò perciò inaspettata: se la classe media nera era 

riconosciuta dai bianchi come esempio di tenacia unita ad anni di duro lavoro, condotta morale rigorosa, 

accortezza nelle spese e risparmio, l’aristocrazia nera suscitava curiosità e ilarità, almeno inizialmente. Un 

articolo apparso sul Courant nel 1883, intitolato “Gradations in the Social Scale Among Colored People”, 

descriveva come, anche durante l’epoca schiavista, venissero perpetrate distinzioni di casta tra i neri, in modo 

particolare tra chi lavorava nelle piantagioni e chi serviva nelle case. Questi ultimi, infatti, assimilavano i modi e 

il savoir-faire dei loro padroni, così come la loro mentalità. In seguito all’emancipazione e dopo i servizi resi al 

Paese durante la Guerra Civile, gli stessi avevano sovente ottenuto dei ruoli di comando, che ben si addicevano 

alla raffinatezza e all’orgoglio familiare ostentato e i loro giovani mostravano un livello culturale spesso 

superiore a quello dei coetanei bianchi. L’articolo descriveva anche come questa piccola élite risiedesse in case 

confortevoli e arredate con buongusto e di come avessero domestici a servizio. Le famiglie venivano descritte 

con regole interne rigidissime, «tali quelle dei Medi e Persiani», e la loro consapevolezza di esclusività era 

fortissima: non erano disposti ad essere accomunati alla massa povera dei neri ancora esistente, poiché «avevano 

lavorato con zelo per il miglioramento» (cfr. Willard B. Gatewood, Aristocrats of Color: the Black Elite 1880-

1920, Fayetteville 2000, pp. 7-10; C. A. Bayly, Op. cit., pp. 344-345). 
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especially telegrams. There were three from Reverend Mother Mahony last week. First arrived the 

correction, then the explanation, and lastly the original telegram. There is no office except at 

Lafayette, thirteen miles away. Then the message is telephoned to Sunset, but as the operator is 

constantly absent, and when there is sometimes too cross or too dejected to send on the messages, 

it is a wonder that they ever arrive at all. Our Mother has visited the coloured school and went for 

a drive round the property afterwards. She saw the departure of the black children, a most curious 

sight. All through the school hours the building is surrounded by horses, mostly asleep, for there is 

nothing to eat. At three o’clock the children come out, and each family claims its horse and 

mounts, sometimes there are three or even four on the same horse, barebacked of course, except a 

few black aristocrats who have an antique saddle of the Mexican type. The first mounts and slides 

to the tail, and then the next; the foremost, of course, is just on the neck. The girls wear enormous 

sunbonnets: we have not been here long enough to get accustomed to find something black under a 

sun bonnet when one expects pink and white. The lane is most picturesque when it is full of these 

crowded mounts
617

 

 

Anche la carrozza destinata alla Superiora era «curiosa». Si trattava, in realtà, di un 

calesse, ed essa aveva trovato una maggior comodità nel sedersi accanto al cocchiere, 

Theodule, vestito nei suoi abiti migliori e «quasi “soffocato dall’orgoglio”»: 

 

Our Mother’s drive was very curious in its way too. The carriage was a buggy, and she found it 

easier to get up in front than behind, so she sat by the coachman, ‘Theodule’, who was got up in 

his best clothes and nearly ‘choking with pride’ as Sister M. says; then there was a pair of horses 

that did not match – one was ours, one was the Jesuits
618

 

 

Quando si mossero alla volta di New Orleans e St. Michael, le religiose trovarono 

degli spazi densi di memoria storica per l’Ordine. Sulle rive del Mississippi, adiacente New 

Orleans, infatti, si erano riunite le prime sei Madri Superiore della Società del Sacro Cuore in 

America
619

, per valutare il lavoro della Società nel Nuovo Mondo nei suoi primi anni. E St. 

Michael, era una Casa trasudante memorie sante. L’inverno 1898-1899 era stato tra i più 

freddi mai riscontrati in Louisiana ove le suore erano giunte via treno, su fermata a richiesta. 

E Madre Stuart prova a farci sorridere immaginando l’espressione degli antichi faraoni a 

bordo del Memphis Express: 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Grand Coteau: 3rd February, 1899. 

618
 Ibidem. 

619
 Le sei Superiore convocate da Madre Barat erano Duchesne, Hardey, Audé, Murphy, Dutour e, forse, in 

quanto l’indicazione è ambigua, Madre Landry (cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 116; Catherine M. Mooney, Op. 

cit., pp. 196-199). 
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Here we are in a house full of holy memories (…) They have had a severe winter, such as they 

have scarcely ever seen in Louisiana. Yesterday we came down by the ‘Memphis Express’ 

(imagine if all the Pharaohs could have seen it !). It is not supposed to stop here, but was ‘flagged 

by courtesy’ to let [us] down
620

 

 

Le ultime Case visitate, di cui di cui abbiamo rare missive destinate a Madre Le Bail, 

che trattano perlopiù di questioni relative alla Società, come da programma furono quelle di 

Filadelfia, Eden Hall, Atlantic City, New York, Boston, Elmhurst
621

. Alla fine di marzo 

Madre Stuart raggiungerà Manhattanville ove si svolse un grande raduno di Vicarie, Superiore 

del continente americano, Canada incluso, e dall’Australia e dove Madre Stuart ogni giorno 

teneva delle classi di filosofia e conferenze educative, le cui tematiche emergeranno nei suoi 

scritti principali
622

. Da Manhattanville, Madre Stuart scriverà alcune lettere a Madre D’Arcy 

(il 29 marzo, il 5 e il 7 aprile) in cui, oltre alle comunicazioni destinate alla Società del Sacro 

Cuore, descriverà una notizia letta sul New York Herald, che molto fece ridere le suore, che 

trattava della carestia di pesche del New Jersey, alimento che era come «le patate per gli 

Irlandesi»
623

.  

Le viaggiatrici lasceranno, infine, l’America del Nord il 29 aprile 1890, arrivando 

finalmente a Roehampton il 12 maggio, ove ricevettero il più caloroso benvenuto dalle 

consorelle, terminato nell’incendio delle decorazioni del salone adibito alla festa, domato, 

fortunatamente e senza danni eccessivi, dal pronto intervento dei vigili del fuoco
624

. 

 

 

Il secondo viaggio: Sudamerica, 1901 

Il secondo viaggio americano di Janet Erskine Stuart si svolgerà nel sud del 

continente. A soli due anni di distanza dal lungo itinerario nordamericano, la neo-Superiora di 

Roehampton effettuerà un nuovo viaggio missionario per visitare le Case del Sacro Cuore in 

Sudamerica, con una carica autorevole, in qualità non solo di Superiora ma anche di 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): St. Michael: 10th February, 1899. 

621
 Cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 116. 

622
 In particolar modo in The Education of Catholic girls (1911) e The Society of the Sacred Heart (1914) (cfr. 

Maud Monahan, Op. cit., p. 116). 

623
«Here is an extract from the New York Herald which made our Mother laugh: “Owing to the late frosts, there 

will be a famine of peaches in New Jersey but the inhabitants will manage to worry a long somehow unless the 

applejack crop should also fail” We are told by an American that peache there are loke potatoes in Ireland» 

(RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Manhattanville 7
th

april 1899). 

624
 Cfr. L. Keppel, Op. cit., p. 26. 
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Visitatrice per le Case delle Indie Occidentali e del Sudamerica, ruolo assegnatole il 10 

gennaio 1901. In quello stesso giorno, aveva scritto a Madre Digby, da Roehampton, delle sue 

paure e speranze per il compito affidatole e per l’importante viaggio da compiere. Grata di 

poter rendere un «così piccolo servizio» alla sua «cara Società», lascerà emergere le sue più 

vivide emozioni. Non era il viaggio a spaventarla, poiché non considerava l’oceano «un’ostile 

creatura di Dio»; non provava infatti una paura fisica del viaggio, bensì morale e spirituale, 

cui avrebbe potuto ovviare mediante la fede assoluta e la grazia dell’obbedienza. Riguardo 

all’itinerario, Madre Stuart confiderà che non aveva preferenza per un percorso prestabilito, 

piuttosto che per un altro, eccetto che per la via passante per la Cordigliera che avrebbe 

permesso di risparmiare 8-10 giorni di viaggio, secondo quanto aveva appreso da fonti esterne 

alla Società. In base all’itinerario che avrebbe percorso, le tappe prefissate avrebbero potuto 

invertirsi: avrebbe potuto ad esempio visitare per prima Buenos Aires, anziché per ultima, 

poiché febbraio e marzo erano i mesi più indicati per varcare questa parte di oceano. E Madre 

Stuart sarebbe certamente potuta «arrivare sino ai confini della terra», una volta vista la sua 

cara Madre Digby e dopo aver ricevuto le sue istruzioni e benedizione. La nave designata su 

cui avrebbe viaggiato era la “Omrali”, la «migliore imbarcazione della zona» e la partenza 

era prevista per il 15 febbraio: 

 

so grateful, dearest Reverend Mother to be allowed to be of the smallest service to the most dear 

Society (…) I am not all afraid of the travelling, dear Reverend Mother, and do not consider that 

the ocean is at an unfriendly creature of God’s. In fact I have no physical fears of it, only the moral 

and the spiritual but for these I have the most absolute trust in the grace of obedience. I have no 

feeling or preference for one route rather than another, only if the Cordilleras route is available and 

I heard from Miss Galbraith that it saved 8 or 10 days. The order could be reversed I suppose and 

Buenos Ayres could come first instead of last for Feb and March are the most open months over 

this way (…) I can go to the ends of the earth when I have seen you and had your instructions and 

your blessing. (…) We are taking tickets in the “Omrali” the best boat on the land(?) for February 

15
th

.
625

 

 

Il 29 gennaio, Madre Stuart scriverà una lettera a Padre Daignault, amplificando il 

proprio tenace intento di adempiere la propria missione all’interno del Sacro Cuore e 

rimettendosi alla volontà della Provvidenza. «Nostro Signore è molto determinato a 

insegnarmi la lezione della fiducia e a farmi superare la mia timidezza prima di morire» – 

scriverà al suo confessore, evidenziando il proprio punto debole caratteriale, la timidezza, che 
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 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): Roehampton, January 10, 1901. 
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l’aveva qualificata fino a quel momento e che svanirà proprio grazie all’esperienza relazionale 

acquisita nel corso del viaggio sudamericano, che la renderà una Superiora de jure et de facto. 

Avrebbe lasciato Roehampton l’8 febbraio 1901 per Parigi, salpando da Bordeaux per Porto 

Rico il 16 febbraio
626

. Si trattava di «un lungo viaggio di circa sei mesi», un grande lavoro 

che non sarebbe sicuramente stata in grado di portare avanti se non per la fede e la grazia 

dell’obbedienza. Madre Stuart si affiderà completamente alla volontà del Signore, dichiarando 

di non voler più “analizzare i propri sentimenti”, poiché «Deus providebit»
627

, tramite «la sua 

volontà»: 

 

Our Lord is quite determined to teach me the lesson of confidence and make me overcome my 

shyness before I die. Mother General is sending me to visit for her our houses in the West Indies 

and in South America (…) I am to leave this on the 8
th

 of February for Paris and sail about the 16
th

 

for Porto Rico. It is a great work, and I know I am quite unable for it of myself, but I have entire 

confidence in God’s help and the grace of obedience. It will be a long journey of about six months. 

I want your prayers and blessing more than ever, Father, and I know they will follow me. I don’t 

analyse my feelings on the whole subject, Deus providebit. It must be His Will, for it certainly is 

not mine.
628

 

 

La Guerra ispano-americana, da poco terminata
629

, aveva creato problemi nelle 

comunicazioni e nelle destinazioni delle Indie Occidentali e quando fu organizzato il viaggio 
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 Le partenze da Le Havre erano in genere dirette a New York, mentre da Bordeaux era possibile salpare per le 

destinazioni sudamericane (Passenger Lists, Port of Le Havre, France in GG Archives: 

http://www.gjenvick.com/PassengerLists/BrowseByPortCity/LeHavreFrance-

PassengerLists.html#ixzz4HLCmMANl) 
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 Citazione dal Genesi, 22:8: «Dixit Abraham: “Deus providebit sibi victimam holocausti, fili mi”» che 

simboleggia, nella storia di Abramo e Isacco, la speranza. 

628
 RSCJGA, C-I A 6) b-3 Box 2 D: January 29, 1901 Roehampton.  

629
 L’esplosione del Maine (vedi nota 681) aveva accresciuto la decennale tensione politica tra Stati Uniti e 

Spagna per il possesso di Cuba e l’opinione pubblica americana era istigata alla guerra dalla e dalla propaganda 

dei dissidenti cubani emigrati negli Stati Uniti. Il presidente McKinley, su consiglio di gabinetto, firmò la 

dichiarazione di guerra. Il 20 aprile 1898 il governo americano inviò un ultimatum a Madrid imponendo lo 

sgombero di Cuba e la rinuncia alla sovranità sull’isola. L’ultimatum provocò la dichiarazione di guerra da parte 

spagnola il 23 aprile, cui gli Stati Uniti risposero due giorni dopo. La guerra, definita the splendid little war dai 

vincitori statunitensi, fu breve e relativamente incruenta: il 12 agosto venne firmato l’armistizio, riconosciuto 

anche dal successivo Trattato di Parigi (dicembre 1898), che concesse agli Stati Uniti il riconoscimento formale 

dell’indipendenza di Cuba (passandola di fatto sotto la sfera di influenza statunitense); la cessione di Porto Rico 

e dell’isola di Guam agli Stati Uniti; l’occupazione americana di Manila (Filippine). La guerra, che segnerà la 

perdita dell’ultima colonia spagnola, verrà ricordata dagli intellettuali spagnoli dell’epoca come El desastre del 
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l’agente londinese dell’agenzia di viaggio Cook
630

 aveva dichiarato: «“Posso certamente 

accompagnare Madame Stuart a Porto Rico, ma non saprei come condurla fuori di lì”»
631

. 

Da Parigi, la suora descriverà l’itinerario previsto: dalla capitale francese sarebbero 

arrivate a Quadrille in poche ore e il 19 mattina, un martedì, sarebbero salpate per l’America a 

bordo dell’Olindo Rodriguez
632

. La nave avrebbe raggiunto il porto di S. Thomas, nelle Isole 

Vergini, all’epoca porto principale dei Caraibi, da cui avrebbero potuto spedire le prime 

missive. Questo erano le uniche indicazioni verosimili sul percorso, poiché non era possibile 

                                                                                                                                                                                                 
‘98 poiché sarà l’emblema della definitiva caduta della potenza coloniale spagnola (Frank Freidel, The splendid 

little war, New York 1958). 

630
 Le prima agenzia di viaggio britannica, la Thomas Cook and Son, fu fondata dall’imprenditore Thomas Cook 

(Melbourne UK 1808, Baltimora 1892). Il progetto di sviluppo di una compagnia di viaggio internazionale 

nacque in seguito all’apertura della linea ferroviaria Midland Counties Railway: Cook organizzò, nel 1841, il 

tragitto da Leicester a Luoghborough per 540 attivisti della Temperance Society per la cifra di uno scellino a 

testa, includendo il biglietto del treno e il pasto a bordo. Nel 1844 la Midland Counties Railway stabilì un 

accordo permanente con Cook che si occupava di organizzare i passeggeri. Il successo ottenuto lo spronò a 

continuare in proprio l’attività di progettazione di escursioni ferroviarie di piacere, applicando una percentuale 

sul biglietto. Nel 1846 organizzò il primo tour della Scozia con partenza da Leicester per 350 persone. 

Nonostante un iniziale tracollo economico proseguì nell’attività, ingrandendosi gradualmente fino 

all’organizzazione di viaggi comprensivi di biglietto, vitto e alloggio in svariate destinazioni, europee e 

americane in particolare. Nel 1872 Thomas Cook entrò in partnership con il figlio, John A. Mason Cook, che si 

occupò di estendere il know-how commerciale e la nuova agenzia venne ribattezzata Thomas Cook & Son, la 

quale, oltre ad organizzare i viaggi, vendeva guide turistiche, accessori di viaggio, bagagli. Thomas, che operò 

una vera e propria rivoluzione in senso “turistico” del modo di intendere il viaggio, si ritirò nel 1879 lasciando 

l’agenzia al figlio. All’anno 1888, l’agenzia aveva uffici sparsi in tutto il mondo e aveva venduto più di tre 

milioni di biglietti (Barbara Dawes, La rivoluzione turistica – Thomas Cook e il turismo inglese in Italia nel XIX 

secolo, Napoli 2003; Robert Ingle, Thomas Cook of Leicester, Burford 1991). 

631
Cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 120. 

632
 Imbarcazione a vapore citata anche nella Relazione sulla Salute Pubblica da Porto Rico del 20 dicembre 

1901:  

«Inspection of immigrants at San Juan during the week ended December 7, 1901. 

SAN JUAN, P.R., December 9, 1901. 

SIR: I submit herewith report of alien steerage passengers arriving at this port during the week ended December 

7, 1901. December 4, French steamship Olinde Rodrigues, from Havre, Bordeaux, St. Thomas, with 6 

immigrants (…)  

Respectfully H.S. MATHEWSON, 

Passed Assistant Surgeon, U.S.M.H.S. 

Chief Quarantine Officer for Porto Rico.» 

(H. S. Mathewson, PORTO RICO. Report from San Juan and subports, in “Public Health Reports (1896-1970 )”, 

Vol. 16, No. 51 (December 20, 1901), p. 3014). 
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fissare alcuna data, sarebbe dipeso tutto dalle coincidenze iniziali tra i mezzi di viaggio. 

Madre Stuart avrebbe trascorso approssimativamente dieci giorni in ciascuna Casa 

sudamericana e forse qualche giorno in più nelle maggiori. Il tempo di viaggio era ricavabile 

«con sufficiente certezza dalle guide – commenterà Madre Stuart: quattro giorni da L’Avana 

a Colon, e, forse, più di nove giorni per Lima». Le Ande, rimanevano «fuori questione» 

poiché avrebbero allungato di molto il tragitto: 

 

We leave here at ten-fifteen a.m., arrive at Quadrille at about nine-thirty p.m. Leave on Tuesday 

morning the 19th to embark at eleven. They say the Olinde Rodriguez touches at St. Thomas, from 

where our first letters will be posted. This is all the itinerarium I can make, as no dates can be 

fixed. All must depend on connections in the beginning. I spend ten days in each house, more in 

the larger houses. The time of travelling between one can make out fairly well from the guides. 

Thus four days from Havannah to Colon, and I think nine days beyond to Lima. The Andes are out 

of the question. 

ORDER OF HOUSES 

Arrive at Puerto Rico about 4th of March 

1. Havannah, Externat. 

2. Havannah, Cerro 

3. Lima 

4. Valparaiso 

5. Concepcion 

6. Chillan 

7. Talca 

8. Santiago, Pensionnat 

9. Santiago, externat. 

10. Buenos Ayres, Callao 

11. Buenos ayres, Almagro.
633 

 

L’inizio del viaggio, che ricorda fortemente il primo frenetico viaggio di Madre 

Duchesne, vedrà il gruppo di cinque suore, di cui una «raccolta» a Poitiers e un’altra «da 

raccogliere» a Bordeaux, dirette al porto di Bordeaux per l’imbarco verso il Sudamerica, 

mosse da «un’impazienza che non ha fretta con se stessa». Madre Stuart aveva «un bel 

passaporto dell’Ambasciatore straordinario e plenipotenziario di Sua Maestà Britannica, 

richiedente e obbligante a suo nome» tramite cui tutti avrebbero dovuto darle «qualsivoglia 

aiuto e protezione» la missionaria avesse necessitato durante il suo viaggio, ovunque ne 

                                                           
633

 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): Paris, February 1901. 
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avesse avuto bisogno in Sudamerica. «Suona come “obbedienza”, senza, tuttavia, il bel finale 

“attendendo dal Signore la loro ricompensa”»
634

e questo dava a Madre Stuart la sensazione 

di provare «tutto il potere del leone e dell’unicorno»
635

 su di sé. Madre Stuart era provvista 

anche di lettere d’accompagnamento per la sua visita, e risultava inviata «“nel nome del 

Padre e del Figlio e dello Spirito Santo”». Aveva anche una benedizione del Santo Padre, 

consegnatale dall’arcivescovo Costantini. Così poteva realmente sentirsi in Viam pacis
636

, la 

preghiera che quotidianamente la religiosa recitava a Roehampton
637

. 

Passarono finalmente Tours e salutarono San Martino e gli altri Santi del suo Ordine, e 

quella che credevano essere la tour des cloches di Marmoutier: 

 

                                                           
634

 Citazione da San Paolo, Lettera ai Colossesi, 3, 22-24: «22. Servi, obbedite in tutto ai padroni secondo 

carne, non servendo bene soltanto sotto gli occhi, come chi vuole piacere agli uomini, ma con semplicità di 

cuore temendo il Signore. 23. Qualunque cosa facciate, agite di cuore, come per il Signore e non per uomini, 24. 

sapendo che riceverete dal Signore la ricompensa dell’eredità. Servite al Signore Cristo». 

635
 Lo stemma reale del Regno Unito. La prima volta che appariranno assieme il leone e l’unicorno, sarà nel 

1603, durante il regno di Giacomo I. Tale stemma è da allora in uso, con eccezione del periodo del governo 

Cromwell (1649-1659) Osservando lo stemma frontalmente, sulla sinistra (cioè a destra dello scudo) troviamo il 

leone coronato, simbolo dell’Inghilterra; e sulla destra (a sinistra dello scudo) l’unicorno, emblema della Scozia. 

L’unicorno araldico britannico è incatenato (a differenza di quello scozzese), perché, secondo un’antica leggenda 

locale, un unicorno libero, simbolo di fierezza, di orgoglio, era da temere in quanto pericoloso (J.P. Brooke-

Little, Royal heraldry: Beasts and Badges of Britain, Derby 1977). 

636
 Citazione dalla preghiera liturgica dell’Itinerario: «In viam pacis et prosperitatis dirigat nos omnipotens et 

misericors Dominus: et Angelus Raphael comitetur nobiscum in via, ut cum pace, salute et gaudio revertamur ad 

propria» (Itinerarium, Antiph.). 

637 La storia del passaporto è rappresentativa dei fenomeni di transizione tra le reti globali dell’emigrazione e 

l’internazionalismo degli Stati-Nazione. Nel XVIII secolo, ad esempio – e abbiamo visto ancora durante i primi 

anni dell’Ottocento, all’epoca del viaggio di Madre Duchesne – il passaporto consisteva di una lettera reale, che 

conferiva ad aristocratici, ecclesiastici e altre categorie illustri, la protezione regia e la richiesta di aiuto in caso 

di necessità da parte dei regnanti o governanti di altri paesi. In Europa, durante la rivoluzione francese, e nelle 

Americhe il passaporto divenne uno strumento di sorveglianza politica, con cui i governi provarono a controllare 

i movimenti dei rivoluzionari sui propri confini, o, durante la Repubblica francese, dei reazionari e realisti. 

Durante il XIX secolo la paura della rivoluzione rese consuetudinario l’uso del passaporto. Le rivoluzioni del 

1848 e il timore delle conseguenze rivoluzionarie del 1871 fecero sì che il sistema dei passaporti venisse esteso 

anche alle persone ordinarie. Tra il 1815 e il 1850 fu ampliato il sistema dei controlli tra i movimenti interni e le 

migrazioni esterne sui confini degli Stati. Durante la fine del XIX secolo, infine, in risposta alla diffidenza verso 

i migranti, furono imposti controlli ancora più rigidi sulla mobilità, soprattutto extraeuropea, imponendo, oltre al 

sistema dei passaporti, maggiori vessazioni di dogana e un efficiente sistema di quarantena per le malattie (cfr C. 

A. Bayly, Op. cit., p. 239). 
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We are now in a rapide
638

 that does not hurry itself unduly. We are five: one to be dropped at 

Poitiers, one to take on to Bordeaux, my two companions and myself. I have a beautiful passport 

from Her Britannic Majesty’s Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary, requiring and 

requesting in her name (pronoun not yet changed) that everyone shall give me whatever aid and 

protection I may be in need of when travelling ‘wherever I shall please’ in South America, It reads 

like an ‘obedience’, only without that beautiful ending ‘attendant du Seigneur leur recompense’. 

Anyhow it gives me the feeling of having all the power of the lion and the unicorn at my back. I 

have letters patent too, specially drawn up for my visit, and sending me ‘in the name of the Father 

and of the Son and of the Holy Ghost’. I have the Holy Father’s
639

 blessing too: that kind 

Archbishop Costantini went from the Villa to the Vatican to ask for it, and he said that the Pope 

was so kind and so interested; asked who was going, by what way and ‘by what seas’, to what 

houses, and sent his blessing to the visitor, the companions, the journey, the inhabitants of each 

house (…) So I am indeed started in viam pacis. It is so nice to think of that prayer said every day 

at Roehampton. We are passing Tours and have saluted St. Martin and the Saints of his Order, and 

what we believe to be the tours des cloches of Marmoutiers
640 

 

Andando verso Pauillac le suore non erano state avvisate, dalla «negligente 

compagnia» di viaggio, che la stazione di partenza era stata cambiata all’ultimo momento e 

che c’erano così pochi passeggeri che non sarebbe partito nessun treno speciale. Madre Stuart 

sperava che, tra le altre, ci fosse comunque una buona notizia, come quella della presenza di 

un chierico tra i pochi passeggeri, poiché aveva saputo che l’ultima nave di linea aveva 

ospitato a bordo ben quattordici preti: 

 

The Baron de Bock
641

 (Sr de la Touche’s brother-in-law) has been most kind and most useful, for 

the slipshod company had never let us know that the station of departure for Pauliac was changed 

at the last moment, or that there were so few passengers that no special train would run. This was 

good news, for it means clear decks; if only there is a clerical element among the few! The last 

boat of the line carried off 14 priests, S.J. and others (…)The Captain’s name is Giron.
642

  

 

 

Oltre le Azzorre 

                                                           
638

 Traduzione letterale che Madre Stuart fa della locuzione inglese, to be in a hurry. 

639
 Si tratta di Papa Leone XIII (cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 123). 

640
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): On the way to Bordeaux: 16

th
 February, 1901. 

641
 Madre Stuart non chiarisce di quale membro della famiglia de Bock si tratti; la casata dei Baroni de Bock, con 

i suoi vari rami, era comunque originaria della regione dell’Alsazia, come testimoniato dai documenti custoditi 

nel Fondo de Bock, che registrano la genealogia della famiglia dal 1636. 

642
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D (Letters to M. D’Arcy): On the way to Pauliac: February 19th, 1901. 
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Infine la partenza, a bordo dell’Olindo Rodriguez, salpata da Bordeaux il 19 febbraio 

1901, e la stesura del primo saltuario diario di viaggio epistolare, intitolato Oltre le 

Azzorre
643

. All’inizio della lettera-diario Madre Stuart esprimerà la speranza che la missiva 

                                                           
643

 In una copia più breve della lettera destinata a Madre Digby Madre Stuart aggiungerà dei dettagli sul viaggio, 

come la descrizione della ciurma bretone, molto gentile e rispettosa, o dell’alloggio delle suore, una cabina con 

quattro posti, per niente male, anche se nell’insieme l’imbarcazione era vecchia, ammuffita e polverosa; inoltre 

descriverà l’avvistamento, il 3 marzo, di un combattimento tra due capodogli, di cui non poté vedere la fine e la 

cui tattica sembrava molto semplice, uno scappava, mentre l’altro gli correva dietro con la bocca spalancata: 

«Sunday 24
th

feb 1901, Beyond the Azores. This is our fifth day at sea and I have been putting off till Sunday the 

luxury if beginning to write to you, by way of raising it not of the common herd of days. Our voyage began with 

a great disappointment, no mass possible! The priest had nothing with him, altar (…) or chance and it turned 

out to be only one priest, with two Xian brothers (…) the priest is nice, a young Borton, going out (…) pour the 

same seminary in Haiti (…) the elder Xian brother is very glum (…) probe I think and the young one is a novice, 

(…) still from sea-sickness out of which he cannot rally at all. The rest of the passengers are indeed, as M. de 

Bock described there “des personnes impossible”, but there are only four of them. The crew are mostly Breton 

therefore nice and respectful. There is nothing to complain of in their manners and customers, nor those of the 

officers, only one speaks to us (…) but we do not frequent it much (…) We are together in a cabin with four 

places, not bad at all, but the whole boat is old, muffy and dusty (…) it does not look a bit bigger, if as big, as a 

Holy head mall steamer. The elder Xian brother came back in her from Haiti 20 years ago and very likely she 

was not then at her first voyage! This is our first calm day and then is a good swell on still, but we are seasoned 

now and shall not (…) anything short of a storm. The first day was very bad for us all, but earth has been better 

than the last and we are all right now and putting ourselves to our order of day – we have the morning for silent 

work and that is the part I like best but they are unfortunately short as the déjeuner is at 11. Then we have 

recreation and midday spirituals and at 1.30 the classes begin. Sister Santa Anna gives a Spanish lesson to us 

both (separately). I give an English lesson to each of them, then I hope to get a little move free time in, for silent 

work. Then the evening spirituals (…) dinner at 6, no little tables as we are as few, so we have to stay until 

nearly the end and it is way long. Then we have the deck to (…) and go to see the stars and the phosphorescence 

till the other people come up and we go down to day evening office and prepare meditation etc. The seagulls still 

accompany us and we have seen porpoises jumping alongside – ugly fish – but a great interest to see any living 

creature besides ourselves. No sign of a ship since we left Pauillac. We may be at S. Thomas in time for Sunday 

Mass, but is the most unlikely especially as we have had to stop to mend a pumps! Rather primitive altogether 

(…). My two companions are very nice and we are very have over the seasick time I like both very much.  

Sunday 3
rd

 March. Another long week part, we ought to be at S. Thomas today but shall not be until tomorrow 

evening or night, and two days late at P. Rico not arriving there till the 6
th

 we have seen three ships – whole 

flights of lovely little flying fish – like tiny Mother of pearl birds fluttering over the sea and a battle between two 

sperm-whales – the purser said they were fighting – the tactics seemed very simple, one ran away, the other ran 

after him with his mouth wide open – we did not see the end  - But I suppose S. de Landresse is telling you all 

this. She has had a small return of seasickness these last two days but on the whole everything has been very 

well.» (RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 –D, Letters to M. D’Arcy). 
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raggiungesse presto la Superiora Digby, interrompendo «il primo lungo silenzio, dopo di che 

nessun altro sarà così lungo». Il viaggio era iniziato con delle delusioni: il sacerdote a bordo 

non aveva con sé il necessario per celebrare la Messa. In realtà dei tre prelati, solo uno era un 

sacerdote e gli altri erano dei semplici Fratelli Cristiani
644

. La nave era piccola e assai vecchia 

e il Fratello Cristiano più anziano vi si era già imbarcato, partendo da Haiti, vent’anni prima. 

Anche il sartiame e le vele erano d’epoca e quando salì il vento aprirono una vela, la più 

piccola. La mattina si lavorava in silenzio, e il primo pomeriggio ci si dedicava alle lezioni. 

Suor Anna impartiva lezioni di spagnolo alla compagnia e Madre Stuart di inglese. Il tardo 

pomeriggio era dedicato agli esercizi spirituali e al cucito. Sul ponte, alla sera, era possibile 

soffermarsi a osservare le stelle e la «fosforescenza» dell’oceano
645

 per poi terminare la 

giornata con l’Ufficio e la preparazione della meditazione nel salone delle signore. «Gli unici 

esseri viventi» avvistati fino a quel momento erano «gabbiani e grasse focene», che 

arrivavano «balzando in gruppi come a scuola». L’inizio non era stato certamente dei migliori 

e la suora avrebbe potuto «sopportare qualsiasi cosa, eccetto una tempesta»: 

 

This is the beginning of the journal of our travels, and when it reaches you it will break the first 

long silence, after which no other will be so long (…) Our journey began with a great 

disappointment – no Mass. The priest had nothing. It is all the greater joy to think of Father 

Kenny’s novena of Masses. Our three priests dwindled into one, the other two are Christian 

Brothers (…) The boat is old, the elder Christian Brother came back in her from Haiti twenty years 

ago, and I doubt if even then she was in her first freshness, for they say only the old boats are put 

on this line. She has only one funnel, and looks smaller than the Holyhead boats, or about that size. 

She carries some antique rigging, and when the wind was behind we put up a sail, a very small one 

(…) We give the mornings to silent work, the early afternoons to classes. Sister Santa Anna gives 

us each a Spanish lesson, and I give them each an English lesson. The late afternoons go in 

spiritual exercises and needlework. We have a nice moment on deck to see the stars and the 

phosphorescence and we finish with Office and preparation of meditation in the ladies’ saloon. 

The only living creatures seen so far are sea-gulls and fat porpoises, who came jumping alongside 

in schools (…) We had a very bad day to begin with, but now are all right, and can stand anything, 

I suppose, short of a storm
646

 

 

                                                           
644

 Vedi nota 572. 

645
 I fenomeni di bioluminescenza dovuti al fitoplancton, formato da minuscole alghe e cianobatteri, piccolissimi 

organismi vegetali acquatici. 

646
 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): Beyond the Azores: Sunday, 24th 

February, 1901. 
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Il 26 l’Olindo Rodriguez era entrata in una «zona popolosa» dove avevano potuto 

incrociare altre tre imbarcazioni. Avanzavano lentamente, poiché la vecchia nave perdeva 

molto tempo ed energia rollando. Il fuso orario, al momento della stesura del diario, era di tre 

ore indietro rispetto alla Francia
647

. Spesso la religiosa faceva un giro per la nave pensando a 

chi avrebbe voluto «condividere le sue emozioni geografiche, o essere trasportato dagli alisei 

per andare alla radice della Corrente del Golfo e osservare l’Orsa maggiore immergere la 

sua coda nel mare»
648

: 

 

Tuesday, 26th. – We are getting into more populous quarters and have seen three ships. We get on 

but slowly. The Olinde Rodriguez wastes a lot of time and energy rolling. We are now about three 

hours in time behind you. I sometimes take a turn at about seven-thirty, nearly ten-thirty with you, 

and visit each head on its bolster, hoping to find it asleep, and pray for it. And I often think of 

people who would like to share my geographical emotions – being taken up into the trade winds, 

as we shall be tomorrow, going to the very root of the Gulf Stream, and seeing the Great Bear dip 

his tail in the sea
649 

 

 

Le Isole Vergini 

Il primo marzo, durante la navigazione, avevano avuto la fortuna di poter osservare da 

vicino il combattimento di due capodogli, la cui tattica, descritta nel dettaglio da Madre 

Stuart, «sembrava molto semplice – uno correva via, l’altro lo inseguiva con la grande bocca 

aperta», e le religiose li videro allontanarsi, ma non poterono gustare la fine della lotta. Madre 

Stuart e le sue compagne giunsero il 5 marzo 1901, percorrendo la nostalgica monotonia 

dell’oceano, col pensiero sempre rivolto alle compagne e Superiore in Europa, e attraversando 

                                                           
647

 L’indicazione fornita da Madre Stuart è molto precisa: si trovavano, osservando la mappa dei fusi orari, a 

metà strada tra le Azzorre e le isole Bermuda. 

648 
Ancora una volta ritroviamo in queste meravigliose righe la conferma di quanto la scrittura di Madre Stuart 

coniugasse la più profonda poeticità alla rigorosità scientifica. La formazione culturale ricevuta dalla propria 

famiglia inciderà tal punto sulla religiosa, da condizionare positivamente anche il suo pensiero sull’educazione: 

sia Madre Stuart che la fondatrice dell’ordine, Madre Barat, credevano infatti che «the education of women 

would be a key means for rebuilding, renewing, and transforming society», sia in senso laico che religioso, e, 

come afferma Kirby, «intellectual rigor and excellence (…) the importance of the freedom to develop as a 

woman, the leadership opportunities; the opportunity to excel, to sterchi, and to be yourself.» (S. Kirby RSCJ in 

Risa Engel (cur.), Making History: Reflections on Fifty Years at Stuart Country Day School of the Sacred Heart, 

Princeton 2013). 

649
 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): Beyond the Azores: Sunday, 24th 

February, 1901. 
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quell’apparente immutabilità del mare interrotta da tali rari spettacoli naturali, nel porto di 

Saint Thomas nelle Isole Vergini, «con il grande piacere di essere presso terra, sebbene non 

a terra»
650

. Avevano avvistato il primo faro alle tre del pomeriggio, «un piccolo oggetto su 

un’isola bassa, distante miglia da qualsiasi altro oggetto». Al tramonto erano apparse le Isole 

Vergini e il sole era appena scomparso dietro Virgin Gorda
651

, «quando la luna piena sorse» e 

le religiose videro «l’intera processione delle Vergini, alcune come piccoli punti, altre più 

grandi». Approdarono dunque a Saint Thomas un po’ prima di mezzanotte tra le «grida 

spaventose del corno da nebbia»
652

 e i razzi lanciati dal capitano
653

, che non salì sul ponte fin 

quando non riuscirono a superare la stretta imboccatura del porto. «L’odore della terra, e il 

canto del gallo che risuonava all’alba furono molto stimolanti dopo le due settimane in 

mare», e ancor più «il suono della campana della Messa redentorista». La città e il porto 

erano incantevoli, «boscosa in basso fino al bordo dell’acqua, le strade delimitate da piante 

di cacao e palme reali», la cittadina danese era luminosa e bella, stagliata sullo sfondo di tre 

colline. Dopo un breve acquazzone, le religiose furono accolte da un doppio arcobaleno, nel 

bel mezzo del quale lo sguardo poté riposare sull’insegna rossa di un anonimo piroscafo 

britannico che originò in Madre Stuart molte riflessioni, «circondato com’era dal doppio arco 

di speranza». Dicevano che fosse abbastanza raro affrontare con successo una così buona 

traversata nel mese di febbraio, e la religiosa lo attribuì alle preghiere e all’intervento della 

Provvidenza. 

Madre Stuart lesse in un libro descrittivo di Haiti che la vita media dei missionari 

francesi era di soli quattro anni, perché molti morivano nei primi due anni di permanenza
654

, 
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Vale a dire, l’essere in vista dell’arcipelago ma non ancora approdate a terra, poiché era previsto sbarcassero a 

Porto Rico e non sulle Isole Vergini. 

651
 La terza isola in ordine di grandezza dell’arcipelago delle Isole Vergini. 

652
 Si tratta del più antico segnalatore sonoro nautico. Veniva usato in caso di nebbia o in condizioni di scarsa 

visibilità, sia sulle imbarcazioni che nei moli, poiché il segnale era udibile fino a tre miglia nautiche. In epoca 

contemporanea è stato sostituito dal nautofono (Flavio Guglielmi, Guida al diporto nautico, San Benedetto del 

Tronto 2014, XLVIII ed., pp. 78-79 e 217-218). 

653
 L’uso dei razzi sulle imbarcazioni è stato introdotto nel Novecento come segnale di pericolo o di soccorso 

(Flavio Guglielmi, Op. cit., p. 73). 

654
 Probabilmente si sta riferendo ai decessi dovuti alla cosiddetta terza pandemia di peste, esplosa nel marzo 

1894 a Canton, ma presto divenuta pandemica a causa delle pulci dei ratti neri, veicolo del batterio Yersinia 

pestis, trasportati accidentalmente dalle navi. La malattia si era diffusa sul territorio delle Hawaii nel 1899 e 

mieté vittime per molti anni a seguire, fino all’ultimo decesso, registrato nel 1949 a Hamakua (Kevin R. Bailey, 

Plague in Paradise. A study of plague on Hawaiian sugarcane plantations, Eugene Oregon 2007). 
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era quindi molto toccante osservare l’entusiasmo infantile del prete a bordo per la sua 

missione. L’indomani mattina, alle otto, avrebbero forse attraccato a Porto Rico: 

 

First Friday, March 1st. – (…) We had a distinct view of a battle between two sperm whales. The 

tactics seemed very simple – one ran away, the other ran after him with his mouth wide open; we 

saw them bounding along, but did not see the end (…) 

In the harbour of St. Thomas, 5
th

 March, 1901. – (…) It is a great delight to be at land though not 

on land. We sighted the first lighthouse at three P.M. yesterday, a lonely thing on a low island, 

miles from anything else. Then at sunset the Virgin Islands came in sight and the sun set behind 

the ‘Virgin Gorda’; when the full moon rose we saw a whole procession of Virgins, some tiny 

dots, others larger. (…) We reached St. Thomas a little before midnight with fearful shrieks of our 

fog-horn and rockets for the pilot, who never came until we had threaded our way through the 

narrow way in. The smell of the land, and the ‘voice of the cock that crowed in the morn’ were 

very inspiring after a fortnight at sea, still more the sound of the Redemptorist’s Mass bell (...) The 

town and harbour are so pretty, wooded down to the water’s edge, roads bordered with cocoa and 

real palms, and such a bright, pretty Danish town backed against the three hills. There was a heavy 

shower just as we came on deck, followed by the most lovely double rainbow, in the very middle 

of which my eye rested on the Red Ensign on a British steamer – I do not know of what line – 

which gave rise to many reflections, surrounded as it was by the double bow of hope. They say it 

is quite unusual to have such a good passage in February, so that is what the prayers have done 

(…) I saw in a book on Haiti that the average life of the French missionaries there is four years! – 

so many die in the first two years; so it is very touching to see his boyish enthusiasm for his 

mission, he is panting to get there. Tomorrow at eight A.M. we hope to land at Porto Rico
655 

 

 

Porto Rico 

Sbarcarono a Porto Rico il 6 marzo alle ore undici, con tre ore di ritardo rispetto 

l’orario prospettato e un piacevole ma lentissimo approdo. Il porto era stretto e difficile da 

percorrere, pieno di rocce sommerse, e richiese ben un’ora e mezzo di navigazione. In 

lontananza sventolava la stessa insegna rossa del battello avvistata il giorno precedente a Saint 

Thomas. Un gruppo di Figli di Maria sventolava bouquet di fiori sulla banchina e fu spiegato 

alle suore che si trattava di un matrimonio. La gioia di approdare ai Tropici fu allietata da una 

«bellissima sorpresa», quale «la Messa alla presenza del Santissimo Sacramento esposto e la 

benedizione immediatamente successiva». Il prete aveva atteso le suore del Sacro Cuore fin 

dal mattino alle otto, quando sarebbero dovute sbarcare, e non avrebbe mai rinunciato alla sua 
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preziosa Messa. La permanenza a Porto Rico sarebbe durata fino al 27, poiché non c’erano 

mezzi per lasciarla prima. Forse un peschereccio spagnolo era di partenza l’indomani, ma 

avrebbe impiegato una quindicina di giorni per raggiungere L’Avana, poiché effettuava scalo 

in tutti i porti: 

 

We arrived at 11 a.m. yesterday, a very pretty arrival, but so slow! The port is very difficult to 

navigate, full of hidden rocks, and we took one and a half hours to get in – the Red Ensign was 

floating over the same steamer that we saw at St. Thomas yesterday – a group of Children of Mary 

were on the wharf, with bouquets – ‘C’est une noce’, said our passengers! At last we landed in a 

tropical shower. The joy of getting here made up for all, for they had a most beautiful surprise 

ready for us, Mass in the presence of the Blessed Sacrament exposed (…) and Benediction 

immediately after it. Was it not kind of them to think of it and of the Bishop to allow it? The kind 

priest had waited since 8 a.m. when we were expected, and would not be persuaded to give up and 

say his Mass (…) There is no means of getting away from Porto Rico until the 27
th

. There is a 

Spanish tramp ship tomorrow, but it takes a fortnight to reach Havannah, calling at all the ports the 

next boat starts on the 23
rd

, but only reaches Havana the same day as the Spanish mail on the 27
th

.
 

656
 

 

L’assenza di servizio postale a Saint Thomas provocò il disappunto di Madre Stuart 

poiché le religiose avrebbero ritardato la corrispondenza epistolare con la madrepatria. Le 

lettere che avevano scritto in mare, avrebbero «bighellonato» su un vaporetto turistico 

americano, forse fino a Saint Louis o addirittura a Cuba, per cui le suore decisero di portarle 

con loro fino a Porto Rico, scoprendo ulteriormente che se avessero tardato di due giorni 

l’arrivo, avrebbero perso la posta per New York senza più avere alcuna possibilità di inviarle 

fino al 13 marzo. Madre Stuart era in cerca di un battello a vapore per New York, che non era 

certamente facile trovare: nessuna nave era disponibile prima del 10 marzo e il piroscafo 

avrebbe impiegato quattordici giorni per arrivare alla meta: 

 

A great disappointment, no post from S. Thomas! There was no outgoing mail and the letters 

would have gone “fooling around” on an American tourist steamer perhaps to S. Louis, perhaps to 

Cuba! So we brought them on here, only to find that as we were two days later we had missed the 

N. York mail and had no chance of posting till the 13
th

! (…) I am longing to find a steamer (…) 

There is nothing before the 10
th

 which is too soon and takes 14 days! (…) I gain nothing in time by 

going to N. York
657
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A Porto Rico le missionarie poterono finalmente ricevere i Sacramenti e Madre Stuart 

scriverà con spasso alla sua Superiora del momento della confessione, con un prete spagnolo 

che ascoltò con piacere paterno i suoi sforzi comunicativi. Il prete parlò in spagnolo per un 

minuto o due, lanciandosi poi in un inglese, che la maggior parte di loro capiva, ma che 

ricordava «gli uomini che parlano velocemente attraverso la barba o i muli che scalpitano, i 

galli che cantano, i maiali quando grugniscono e i bambini che gridano in strada», poiché – 

chiarirà con dispiacere Madre Stuart alla sua Reverenda Madre – i bambini erano poverissimi 

e vivevano, appunto, per strada. Madre Stuart non riuscì a comprendere nulla di ciò che le 

disse il confessore, e sperava di poter migliorare con la permanenza la propria situazione 

linguistica: 

 

Then came Confession afterwards and an interview with the Confessor, a Spanish (…) who 

listened with paternal delight to my effort! (…) and launched into Spanish for a minute or two, the 

rest in English which most of them understand of course when men speak with their beards very 

fast or when the mules are trampling cocks crowing, pigs squealing and children yelling in the 

street (for they live in the street dear Reverend Mother!) I understand nothing, but I hope each day 

to improve
658 

 

Bloccata a Porto Rico, senza possibilità di lasciarla fino alla fine del mese, Madre 

Stuart confidava ormai solo in un miracolo per trovare «un trasporto qualunque per 

L’Avana». Dalla finestra dell’alloggio, con la disposizione d’animo di «“Sorella Anna, 

sorella Anna, non vedete venire nessuno?”»
659

, era possibile scorgere la stazione del 

semaforo. Madre Stuart, che molto avrebbe avuto da raccontare sull’abitazione e sulle 

condizioni di vita sull’isola e teneva delle note che avrebbe esposto in seguito per non 

appesantire la corrispondenza, riferirà alla sua Superiora della tristezza e scoraggiamento 

degli abitanti e dello stesso Vescovo che temeva l’abbandono dell’isola da parte della Società 
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 Citazione dalla fiaba La Barbe Bleue di Charles Perrault, contenuta nella raccolta Les Contes de ma mère 

l’Oye (1697). Il racconto, di carattere pedagogico, intende ammonire sull’eccessiva curiosità femminile. Il 

personaggio di Anne, ispirato ad Anna Perenna, sorella della regina cartaginese Didone, è la sorella della 

disobbediente moglie di Barbablù. La giovane sposa dirà con ansia ad Anne, costretta a salire sulla torre del 

castello per avvisare i fratelli in arrivo di affrettarsi a salvare la ragazza, la frase riportata da Madre Stuart «ma 

sœur Anne, ne vois-tu rien venir?». 
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del Sacro Cuore, a causa della partenza di una moltitudine di famiglie e di parecchi membri 

del clero
660

: 

 

Nous voici arrêtées à Puerto Rico sans moyen d’en sortir jusqu’à la fin du mois, sans un petit 

miracle de S. Joseph, à qui nous adressons pour nous trouver un transporte quelconque pour La 

Havane. De notre fenêtre nous pouvons voir la station du sémaphore et nous la regardons avec les 

dispositions de “Sœur Anne Sœur Anne ne voyez-vous venir personne?” Il y aurait tout à vous 

dire, ma Très Révérende Mère, sur l’état de l’île et de la maison. J’en garde les notes, car le port 

serait double ou triple si tout état écrit. Tout le monde est profondément abattu et découragé (c.à.d. 

les insulaires, pas notre Communauté!) Monseigneur l’Evêque de plus en plus triste, et sa grande 

préoccupation pour le moment est la crainte que la Société va abandonner l’île en voyant partir 

tant de familles et beaucoup de membres du clergé
661

 

 

                                                           
660

 Fin dal 1894, il governo degli Stati Uniti, dopo la costruzione del canale nell’istmo di Panama, aveva 

pianificato l’acquisizione di colonie nei Caraibi, come punto strategico economico e politico. Nel 1896 fu redatto 

un programma che includeva operazioni militari nelle acque portoricane e nel maggio 1898, a pochi giorni 

dall’inizio della rapida guerra ispano-americana, terminata nell’agosto dello stesso anno, fu inviato a Puerto Rico 

un reggimento d’Artiglieria per una missione di ricognizione che avrebbe procurato agli Stati Uniti informazioni 

sulle forze militari spagnole e mappe dell’isola prima dell’invasione. La guerra lampo durò poco più di tre mesi e 

il riconoscimento dei protocolli di pace, firmati a Washington il 12 agosto, nel Trattato di Parigi (10 dicembre 

1898), ratificò definitivamente la sconfitta della Spagna con la perdita di Cuba, Guam, Porto Rico e il 

trasferimento della sovranità statunitense sulle Filippine, in cambio di 20 milioni di dollari (al cambio attuale 570 

milioni di dollari). Fu organizzato a Porto Rico un governo militare americano provvisorio, che apportò dei 

significativi cambiamenti all’organizzazione dell’isola: il nome fu cambiato da Puerto Rico a Porto Rico, la 

moneta locale (peso portoricano) sostituita con il dollaro statunitense e le principali libertà sociali, quali quella 

associativa, di parola, di stampa e religiosa, caddero sotto il controllo militare. Il sistema scolastico fu 

modificato, stabilendo come lingua ufficiale l’inglese e portando lo spagnolo ad essere una “materia speciale”. 

Tuttavia l’isola rimase bilingue. Il sistema postale locale fu assorbito da quello statunitense, furono implementati 

il sistema sanitario e le infrastrutture e creati due nuovi partiti politici (Partido Republicano e American Federal 

Party), che sostenevano l’annessione politica agli Stati Uniti. Ma il governo militare cedette presto il passo ad un 

nuovo governo civile, sostenuto dagli Stati Uniti: in seguito ai violenti uragani che nell’agosto 1899 devastarono 

l’isola, distruggendone le piantagioni di zucchero e caffè, base dell’economia portoricana, e provocando la 

perdita di milioni di dollari agli Stati Uniti, il Foraker Act (1900) stabilì l’insediamento del nuovo governo, 

decretando la libertà di commercio con gli Stati Uniti e rendendo, di fatto, Porto Rico il primo territorio 

appartenente agli Stati Uniti, ma non direttamente annesso alla Confederazione (Alfred Thayer Mahan, The 

Influence of Sea Power upon History, Boston 1890; Jorge Rodriguez Beruff, Strategy as Politics, Puerto Rico 

2007, p.7; Emma Davila-Cox, Puerto Rico in the Hispanic-Cuban-American War: Re-assessing ‘the Picnic’, in 

“The Crisis of 1898: Colonial Redistribution and Nationalist Mobilization”, New York and London 1999, 

p.113). 
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La mattina del 13 marzo, alle ore undici, si era inaspettatamente presentata l’occasione 

di una nave diretta a Santiago di Cuba, che sarebbe partita alle due o alle quattro del 

pomeriggio per Cienfuegos, dove avrebbero poi potuto proseguire via terra. La notizia fu 

accolta con giubilo dalle suore che immediatamente prepararono i bagagli
662

. Ma il capitano 

della nave smontò il loro entusiasmo poiché non era rimasto libero un solo posto a bordo. 

Nonostante l’intervento del Vescovo, non vi era possibilità di imbarcarsi, poiché la nave 

trasportava «soldati negri», destinati a rinforzare le coste di Cuba, dove si temeva una 

rivolta
663

. La grande delusione non sottrasse speranza alle religiose, che continuarono a 

cercare tenacemente un passaggio. Trovarono presto un battello, il Julia
664

, il cui arrivo era 

previsto per il 23, che sarebbe approdato a L’Avana il 31 marzo o il primo aprile: 
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 Nella descrizione dell’evento, Madre Stuart, crea un climax linguistico ed emotivo: «we packed up with great 

jubilation, and I gave conference, and said good-bye, and the carriage was at the door» (“facemmo i bagagli 

con gran giubilo, e feci la mia conferenza, e salutai, e la carrozza arrivò alla porta”) poi bruscamente interrotto 

dalla sentenza finale, che accresce il contenuto di delusione delle religiose: «when word came from the colonel 

that the transport was absolutely full, not a single place to be had!» («quando arrivò dal colonnello la voce che 

il trasporto era assolutamente pieno, non vi era più un solo posto!»). 
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Nel dicembre 1899, il governo degli Stati Uniti dovette assicurare, sia all’opinione pubblica americana – 

contraria alla colonizzazione dell’isola – che alle forze popolari indipendentiste cubane, che l’occupazione era 

temporanea e che la sovranità sarebbe presto stata restituita ai cubani. Le prime elezioni furono indette il 16 

giugno 1900 e furono consentite solo ai cittadini maschi maggiori di 21 anni proprietari di beni per il valore 

minimo di 250 dollari, ad esclusione dei membri dell’esercito di Liberazione. Su più di 400 mila cittadini 

poterono così votare in soli 150 mila. La nuova Costituzione, redatta dal novembre 1900 al febbraio 1901, 

stabiliva un governo di tipo repubblicano, riconoscendo diritti civili e libertà individuali, compresa quella 

religiosa e promuoveva lo Stato laico. Tuttavia l’Army Appropriations Act del 1901 (che includeva 

l’Emendamento Platt, attivo fino al 1934), stabilì che le truppe americane continuassero a risiedere a Cuba e che 

il governo dell’isola si impegnava a fornire stazioni navali agli Stati Uniti, accettava l’intervento militare 

statunitense in caso di necessità e consentiva l’applicazione di altre misure che limitavano la sovranità cubana. 

Proprio a causa della subordinazione della sovranità nazionale agli Stati Uniti nacquero le prime violente rivolte 

indipendentiste contro l’ingerenza statunitense, che descriveranno tutta la successiva storia dell’isola (José 

Cantón Navarro, History of Cuba, Havana 1998, pp. 77-81). 
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 Secondo i vari bollettini di salute pubblica, per l’anno 1901 la nave a vapore cubana Julia si trovava a 

navigare nel Centroamerica: in aprile tra La Avana, Nuevitas, Gibara, Baracoa, Santiago, S. Domingo, Macoris, 

Ponce e Mayaguez, a maggio tra San Juan e Porto Rico, tra giugno e settembre nuovamente sulla rotta cubana 

(R. H. von Ezdorf, CUBA. Reports from Santiago, Manzanillo, Guantanamo, and Daiquiri - Sanitary conditions 

in “Public Health Reports (1896-1970)”, Washington 1901, Vol. 16, No. 24 (June 14, 1901), p. 1347 e Vol. 16, 

No. 28 (July 12, 1901), p. 1599; J. C. Perry, PHILIPPINE ISLANDS. Mortality statistics of plague and smallpox 

for January, 1901, in “Public Health Reports (1896-1970)”, Washington 1901, Vol. 16, No. 19 (May 10, 1901), 

p. 1075). 



271 
 

 

A transport appeared at 11 a.m. It was announced that it would leave at 2 or 4 p.m. for Santiago (in 

Cuba), and we could have gone on by Cienfuegos, and thence by land; and we packed up with 

great jubilation, and I gave conference, and said good-bye, and the carriage was at the door, when 

word came from the colonel that the transport was absolutely full, not a single place to be had! The 

Bishop tried, and all the ‘high and mighty’ tried what they could do, but it turned out to be a 

genuine impossibility. The transport was packed with negro soldiers, who are going to reinforce 

the coasts of Cuba, where a rising is expected (…) It was a great disappointment, but of course it 

must be for the best, as we made every possible effort to obtain a passage. Now we have decided 

to take a coasting steamer on the 23rd, she is named Julia; she will arrive at Havannah the 31
st
 

March or 1
st
 April.

665 

 

Nel frattempo Madre Stuart, appassionata osservatrice della natura e delle persone, 

aveva visitato i sobborghi e la campagna portoricana, scoprendo un paesaggio meraviglioso 

composto di rampicanti, «grandi ibiscus scarlatti, e di altri diversi colori; bouvardia, 

bouganville, rhynchospora, jasminoidi, tutti quattro volte più grandi dei cugini europei; 

enormi passiflore, gigli e amaryllis di ogni genere», e tutti i più bei fiori, che in Europa erano 

coltivati con cura nelle serre, e che qui crescevano «semplicemente come selvatici». E i 

boschetti e «i viali costeggiati da palme del cacao, o le ancor più belle palme reali» che 

svettavano alte «sopra il mare blu scuro, o i bei tappeti di ananas nano» che cresceva sotto le 

palme, e, ancora, «di tutte le altre cose che i libri di geografia enumerano»: 

 

I have seen something of the suburbs and the country just beyond, the flowers are too beautiful 

even now, though May is the great time. Imagine all our most cherished and delicate hot-house 

things ramping about half wild like weeds; things that we should be sitting up at night with to keep 

them alive – great scarlet hibiscus, of different sorts; bouvardias, bougainvilleas, rhynchospora, 

jasminoids, four times as big as any I ever saw in a hot-house; huge passion flowers, lilies and 

amaryllis of all sorts, simply wild. 

I do not speak of the groves and avenues of cocoa palm, or the still more lovely royal palms seen 

above dark blue sea, or the pretty carpeting of baby pineapples under them, or all the other things 

that the geography books will enumerate.
666

 

 

Le religiose avevano, inoltre, ottenuto ospitalità nel convento delle Carmelitane. Dopo 

l’iniziale «bacio della pace» furono invitate a visitare la Casa, ad eccezione delle celle 

private. Ci si sentiva come «su un altro pianeta». Era affascinante parlare con le monache, 
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che vivevano totalmente al di fuori delle quotidianità e ordinarietà del mondo, e tuttavia si 

mostravano interessate alle suore del Sacro Cuore e contente di mostrar loro il proprio 

universo di clausura. Le Carmelitane avevano dei bellissimi chiostri, «e sembravano così 

belle in gruppo, con l’abito di Santa Teresa». Madre Stuart sarebbe rimasta volentieri «a 

osservarle anziché a parlare di affari». E si sentiva risollevata al pensiero che tali persone e 

tali luoghi naturali esistessero anche in un posto infelice come Porto Rico, anche se le 

monache avevano rivelato di voler lasciare quanto prima l’isola per tornare in Spagna: 

 

I will tell you of something better still. We got inside the Carmelite convent (…) We began with 

the kiss of peace all round; then they took us over the house, except into the private cells. It was 

like being on another planet. They were so charming to talk to, and so entirely out of the ordinary 

everyday things of the world, so interested in seeing us, and so pleased to show us everything. 

They have nice cloisters, and looked so beautiful in a group standing in them, in St. Teresa’s own 

habit. I should have liked to stand and watch them instead of talking business. It was nice to think 

there are such people and such places in such a place as Porto Rico, but they want to leave and go 

to Spain
667

 

 

Porto Rico era popolata da una grande quantità di incantevoli muli, portati sull’isola 

dagli americani, alti al garrese «sedici palmi». I cavalli erano eccezionalmente più bassi, 

«undici palmi» di media, e «bruttini, ma molto forti». La maggior parte del lavoro era svolto 

«da splendidi buoi, di colore oro-bruno, giallo intenso come gli Alderney
668

, con grandi 

corna e grandi occhi dolci, senza alcuna traccia di vizio, ma molto lenti». Ecco forse perché 

gli americani avevano importato i loro resistenti muli. Madre Stuart poté osservare abbastanza 

da vicino anche un albatros volare attraverso il porto descrivendolo come «un uccello dallo 

strano e minaccioso aspetto»: 

 

                                                           
667

 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Letters to M. D’Arcy): San Juan de Puerto Rico March 13th, 1901. 

668
 La razza bovina da mungitura Alderney, originaria dell’isola britannica di Alderney, era popolare all’epoca di 
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There are quantities of mules here, really beautiful mules – sixteen hands high. The Americans 

brought them in. The horses of the country are scarcely eleven hands high, but are said to be very 

strong; they are ugly little atoms. Most of the work is done by beautiful bullocks, golden-tawny 

coloured, like very yellow Alderneys, with big horns and great soft eyes, with no trace of vice, but 

so slow. No wonder the Americans brought their cross-grained but hardy mules. We saw an 

albatross fly across the harbour as we came in, quite close; such an ugly weird-looking bird
669 

 

Se Madre Stuart e le sue compagne avessero perso la nave per Colón, avrebbero 

dovuto far tappa a Vera Cruz, per cui preferirono rinunciare al battello Julia per la nave delle 

poste spagnole che, secondo l’ultimo telegramma giunto dalle Canarie, procedeva «con una 

rispettabile velocità». Giunte all’altezza dell’istmo non avrebbero più avuto difficoltà evidenti 

con i collegamenti. Dal convento carmelitano, le religiose non potevano avvistare il mare, ma 

solo la stazione del telegrafo ottico, che montava palloni e paracadute neri quando apparivano 

all’orizzonte le imbarcazioni ed era possibile distinguerne l’insegna indicante la 

nazionalità
670

: 

 

If I miss the one monthly boat for Colon, I shall go to Vera Cruz to meet Reverend Mother de L. I 

have given up the coasting steamer Julia, and decided to take the Spanish Mail, which by the last 

telegram from the Canaries is hurrying up in very respectable time (…) Once over the isthmus 

there will no longer be a real difficulty as to connections. We cannot see the sea, but we can see 

the semaphore station; it puts up black balls and black parachutes when ships are seen coming, and 

then the flag of the nationality as soon as it can be discerned
671

 

 

Negli ultimi giorni trascorsi a Porto Rico, Madre Stuart non tralascerà di descriverne le 

strade, come calle de la Cruz, sempre «piena di gente, muli, cani e gatti in lotta», oltre ai 

venditori ambulanti che gridavano tutto il giorno «“uova e olio”, “olio e uova”». Sembrava, 

infatti – ironizzerà Madre Stuart – che ci fosse «un numero indefinito di pietanze in cui l’olio 

e le uova erano la “pièce de résistance”», il pezzo forte: 
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climatiche (Encyclopaedia Britannica, Vol. 10, 6th Edition, 1824 pp. 645–651; W. Burns, Communications: an 
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The calle de la Cruz is always full of people, mules, dogs and fighting cats. Then there are the 

street criers at it all day long: ‘eggs and oil’, ‘oil and eggs’. There appear to be an indefinite 

number of meals, and at all of these oil and eggs must be the pièce de résistance
672

 

 

Anche la natura continuava ad occupare un posto di rilievo nelle ultime descrizioni 

epistolari portoricane della religiosa. I meravigliosi arcobaleni erano un costante omaggio dei 

piovosi Tropici all’equinozio di primavera. La «Maestra degli Studi» li chiamava «arco di 

iris, prodigandosi in scuse per il suo linguaggio, che possedeva solamente un nome così 

pagano» per indicare il fenomeno naturale: 

 

We have such lovely rainbows constantly here, it is tropically showery in honour of the equinox. 

The Mistress of Studies says arco de iris with profuse apologies for her language that has only 

such a pagan name for it
673

 

 

Il 25 marzo, durante la ricorrenza dell’Annunciazione, in Madre Stuart si riaccese forte 

la fede nella Provvidenza e la speranza di poter lasciare Porto Rico per raggiungere al più 

presto Cuba: «con grande consolazione», pensava che l’Annunciazione fosse la festa 

dell’“impossibile”, «poiché nulla sarà impossibile a Dio»
674

, perciò la religiosa domandò al 

Signore «molte cose impossibili secondo l’ordine naturale e il punto di vista umano», certa 

che il Divino amasse «essere interrogato per tale genere di cose nel giorno in cui oltrepassò 

tutti i limiti del possibile e della plausibilità dal punto di vista umano», quando «l’onnipotente 

Parola “balzò giù dal Suo Trono reale” nel silenzio della notte». Eppure gli eventi 

sembravano continuare a ostacolare la partenza per Cuba: 

 

I have been considering, with great consolation, that the Annunciation is the feast of the 

‘impossible’, quia non erit impossibile apud Deum omne verbum, so I am asking many impossible 

things, according to the natural order and to human views, for us all. I am sure that Our Lord likes 

to be asked for such things on this day when He overstepped all the limits of possibility and 

credibility from a human point of view, and the omnipotent Word ‘leaped down from His royal 
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 Citazione dal Vangelo secondo Luca, 1, 26-38, Annunciazione a Maria: «

36
Vedi: anche Elisabetta, tua 

parente, nella sua vecchiaia, ha concepito un figlio e questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano 

sterile:
37

nulla è impossibile a Dio”. 
38

Allora Maria disse: “Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me 

quello che hai detto”. E l’angelo partì da lei». 
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Throne’ in the silence of the night (…) Things look as bad as possible for getting away from 

Cuba
675

 

 

Madre Stuart riuscì a salpare per l’isola, infatti, solamente dopo due mesi dalla sua 

partenza dall’Europa e dopo aver visitato solo una delle dodici Case previste dal suo 

itinerario
676

. 

 

 

Cuba 

Il 31 marzo, a bordo della nave Isle de Pannay
677

, erano quasi giunte nei pressi di 

L’Avana. Il battello postale era molto lento, ma l’approdo era comunque previsto per 

l’indomani. Il contrasto con l’Olindo Rodriguez era grande; la nave postale era «dignitosa, 

molto pittoresca, piuttosto sporca e logora, e piena di scarafaggi», ma – preciserà Madre 

Stuart – al momento la cabina era popolata solo da scarafaggi e, fortunatamente, non da ratti. 

La nave era completamente dipinta in nero e oro e il tutto aveva un aspetto antiquato e grave. 

Gli aiutanti di bordo erano tutti anziani e avevano lo stesso taglio di baffi, simile a quello di 

vecchi maggiordomi. Ma era il capitano l’oggetto dell’interesse descrittivo di Madre Stuart: il 

suo aspetto era «particolarmente tipico», l’esempio di «capitano spagnolo forte e feroce» 

come se ne trovavano nel XVI secolo, quando inglesi e spagnoli «erano nemici mortali in alto 

mare». Quando Madre Stuart commentò quanto fosse solitaria la rotta intrapresa, «il capitano 

rise nella sua barba nera» e disse che era meglio non incrociare navi, piuttosto che incontrare 

dei possibili nemici, perché «ogni altra imbarcazione è un nemico». Madre Stuart credeva che 

il capitano stesse pensando alla «concorrenza», ma «il sorriso feroce e le parole riportavano 

indietro di trecento anni». La religiosa poté osservarlo «ordinare ai passeggeri di andare 

sotto coperta ed evitare l’ostacolo con una virata alla Francis Drake», e, in prospettiva, 

dietro di lui, nell’esatto momento in cui si apprestavano a superare la baia ove sbarcò 
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 Cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 128. 
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 La nave cargo a vapore Isla de Panay era stata costruita nel 1882 per la compagnia General De Tabacos De 

Filipinas - Tabacalera S.S. Co. cui appartenne fino al 1888, anno in cui fu rivenduta alla Compañia Trasatlántica 

Española - Antonio López, cui rimase in possesso fino alla sua dismissione nel 1929 

(http://www.wrecksite.eu/wreck.aspx?101679). I bollettini sanitari riportano come dopo la rotta per La Avana 

(Havana, Port Limon, Colon, Sabanilla Bay, Puerto Cabello, La Guayra e Ponce), nell’aprile 1901 la Isla de 

Panay fosse ferma per quarantena nel porto di Ponce - Porto Rico (J. C. Perry, PHILIPPINE ISLANDS. 

Mortality statistics of plague and smallpox for January, 1901, in “Public Health Reports (1896-1970)”, Vol. 16, 

No. 19 (May 10, 1901), p. 1075). 
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Colombo quando scoprì Cuba, era possibile immaginare la regina Elisabetta e Sir Walter 

Raleigh
678

, «non come solenni fantasmi», ma presenti in carne ed ossa. Tutta la scena si era 

trasformata in un «souvenir del passato»: 

 

On board the Spanish Mail, Isle de Pannay: 

Palm Sunday, 31
st
March 1901. 

 

We hope to arrive at Havannah tomorrow, but though a mail boat, this is very slow. 

It is a great contrast to the Olinde Rodriguez, very dignified, very picturesque, rather dirty, ratty 

and cockroachy, but so far we only have cockroaches, not rats in our cabin. Everything has an 

antiquated and grave look; we are all painted in black and gold. The table stewards are all aged and 

have their whiskers cut to uniform pattern, like very antique butlers with us. But it is the Captain 

that interests me, as particularly typical, just the Spanish Captain of strong, ferocious type that I 

imagine in the sixteenth century, when his people and ours were deadly enemies on the high seas. 

By way of a colourless remark, I said yesterday that this was a lonely road that we were travelling 

on, we saw so little shipping. He laughed into his black beard and said: ‘It is well; better none than 

enemies’. I thought he was thinking of the Stars and Stripes, and explained that I meant shipping in 

general; to which he answered: ‘Every other barque is an enemy’. No doubt he meant from the 

point of view of competition, but the ferocious smile and the words carried one back three hundred 

years, and I could quite see him ordering the passengers below and clearing the decks for a 

broadside from Sir Francis Drake; and in perspective behind one sees Queen Elizabeth and Sir 

Walter Raleigh, not as solemn ghosts, but as actualities; and we are just going to pass the bay 

where Columbus landed when he discovered Cuba, so one is all in souvenirs of the past.
679

 

 

I passeggeri del battello postale erano perlopiù pellegrini messicani, di ritorno da 

Gerusalemme e Roma, che animavano di edificanti conversazioni la nave. La Messa veniva 

celebrata quotidianamente e il Rosario recitato ogni sera nel salone, e, ogni volta che era 
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 L’appassionante biografia di Sir Walter Raleigh, richiederebbe non una breve nota d’accompagnamento, ma 

una tesi a sé, per questo motivo rimando alla lettura diretta della biografia di William Stebbing, Sir Walter 

Raleigh, pubblicata a Oxford nel 1899. Come cenni, funzionali al racconto epistolare di Madre Stuart, 

ricordiamo come il navigatore e poeta Sir Walter Raleigh, noto corsaro inglese, era approdato per la prima volta 

nel 1584 sulle coste dell’America del Nord, ribattezzando Virginia, in onore della regina Elisabetta, le nuove 

terre. Tale scoperta lo favorì presso la regina inglese, che gli concesse una lettera patente per l’esplorazione delle 

terre scoperte e per l’organizzazione di nuove spedizioni, anche alla ricerca del mitico El Dorado. Durante il 

successivo regno di Giacomo I (1603-1625), fallì la sua seconda spedizione verso El Dorado e, perdendo ogni 

privilegio presso la corte a causa del saccheggio di un avamposto spagnolo in Sudamerica, per mantenere le 

relazioni diplomatiche con la Spagna fu arrestato e giustiziato nel 1618. 
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possibile, veniva offerta la Comunione. A bordo soggiornavano tre preti, ma solo il 

cappellano officiava la Messa. Si inginocchiava su un «altare improvvisato», e la tonsura e la 

bianca giacca da ufficiale creavano un tale contrasto, così come la «combriccola» mista dietro 

di lui, formata da quasi tutti i passeggeri (ad eccezione di due americani), alcuni ufficiali e la 

maggior parte di assistenti e marinai fuori servizio; anche due neonati, gattonando sul 

pavimento, erano soliti unirsi alle preghiere: 

 

We have very devout sort of passengers, all pilgrims returning from Jerusalem and Rome, mostly 

Mexicans; so you can imagine the edification of their conversation. We have Mass every day and 

Communion whenever possible, and the Rosary in the saloon every evening, led by the Chaplain, 

who kneels at an improvised altar, his tonsure and his white officer’s jacket making such a 

contrast; and a very mixed congregation behind him, nearly all the passengers, except two 

Americans, a few officers, and as many of the stewards and seamen as are off duty. Two very 

sweet infants, Fernando and Raphael, crawl about the floor and join inarticulate crowings to our 

prayers. We have three priests on board, but only the Chaplain says Mass
680

 

 

Gli «splendidi tramonti sull’oceano» esercitavano un grande fascino sulla religiosa, 

ogni volta che il sole, senza essere velato da nuvole o foschia, «precipitava direttamente in 

acqua». Era sempre così «sorprendente» per Madre Stuart quanto velocemente scomparisse 

dalla vista, «due minuti e trenta secondi dal momento in cui tocca l’acqua fino a quando 

l’ultimo raggio è scomparso». A bordo avevano spiegato ai passeggeri che avrebbero potuto 

scorgere, nei pressi del porto, i resti del Maine, lasciati lì dagli americani «ad perpetuam rei 

memoriam»
681

: 
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 La corazzata statunitense USS Maine (1889-1898), affondata nella baia di L’Avana il 15 febbraio 1898 a 

causa di un’esplosione, in seguito mai individuata con certezza, costituì il pretesto per l’avvio della guerra 

ispano-americana. Gli spagnoli collaborarono all’inchiesta avviata dagli americani nel 1898 per provare la loro 
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We have beautiful sunsets into the sea, when plunges down without cloud or haze straight into the 

water. It is surprising how quickly it disappears, two minutes and thirty seconds from the moment 

it touches the water till the last ray has disappeared (…) They say we shall see the remains of the 

Maine when we go into the harbour. The Americans left it there ad perpetuam rei memoriam
682

 

 

Era difficile trovare un passaggio da Cuba a Colón così come da Porto Rico a Cuba. 

Fu tentato un accesso attraverso sei differenti rotte, ma l’unico itinerario possibile, per evitare 

quarantene, ritardi estremi o costi esorbitanti, si rivelò quello che faceva scalo a New York
683

. 

Lì Madre Stuart, lieta per la possibilità offertale dal caso, poiché finalmente «la Natura e la 

Grazia si incontrano», avrebbe rivisto le consorelle Superiore americane che aveva 

conosciuto nel corso del suo primo viaggio negli Stati Uniti, tre anni prima. Passando per El 

Cerro
684

, Madre Stuart ne descriverà la florida vegetazione: le palme reali erano «belle oltre 

ogni descrizione». Era possibile raccogliere «manciate di gardenie» dalle siepi, così come in 

Europa si raccolgono le rose a giugno. I tronchi erano avvolti da orchidee, delle specie note 

anche in madrepatria, quali cattleya e odontoglossum, così come i fusti del Vecchio Mondo lo 

sono dall’edera, o i vecchi alberi in Irlanda dalle felci. E, come in Europa si asporta l’edera 

per la salute dell’albero, nel Nuovo Mondo strappavano via le orchidee, «iniquità per un 

occhio europeo». Poi, «come una rarità», le portarono «una viola, di cui uno scarabeo aveva 

mangiato via una buona parte dei petali»: 

 

This letter will probably travel with us and I do not know what stage it will have reached before 

we go. (…) I am going to New York after all. It seems simple enough looking at the map and 

sitting reflectively in the Old World to say “how absurd to go to New York, I should certainly not 

do so!” but when you have to work the matter in practice from the West Indies, and that since the 

war (this is what makes all the difference) it is a very different thing – and I found myself like a 

king on a chess-board in a very bad position – it was “check” on every side – “I will go by 

Kingston, Jamaica” – I said in the innocence of my heart “and there pick up the Royal mail for 

Colon” – “Check, said the British Government – “you come from Cuba and bring microbes of 

yellow fever – I shall put you in severe quarantine for a long time”. “I will go to Cartagena or 
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 Letteralmente La Collina, è ancora oggi una delle municipalità cubane. Fondata nel 1803, già nel 1840 si 

estendeva fino a San Cristóbal de la Habana e per l’alto valore artistico e architettonico delle sue costruzioni 
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residenziale habanero (Ciro Bianchi Ross, Evelio Toledo Quesada, Paseo por La Habana, La Habana 2013; 

“Arquitectura de El Cerro” in www.arquitecturahabana.org). 
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Caracas” – said I – and thence find ship to Colon” – “Check” said the Agents – “all the service that 

way is interrupted.” “I will take the Spanish Mail to Colon” – “Check” said the Spanish trans-

Atlantic company – (in the siren voice of a banshee which that Company affects as a distinction) – 

“If you wait a month and three days in Cuba I will bring up a slow, dignified and rather dirty mail 

boat, carefully arranged to make you miss one (…) “Then I shall go straight to New Orleans and 

take a fruit steamer” (…) and coasting round with bananas (…) I must charge you several dollars 

more than if you went to New York!! So it was Holy Poverty that said “Check” this time – and to 

avoid “checkmate” I leave for New York by the “Mexican” of the ward Line on Saturday 13
th

 the 

last boat before the quarantine against Cuba begins in the U. States arriving at Manhattanville the 

17
th

 or 18
th

, leaving it Tuesday 23
rd

 in the Allianca for Colon – reach Colon after 7 days (…) and I 

leave Panama I hope by the “Chilè” on May 2
nd

 to arrive at Lima or at least at Callao the port on 

May 11
th

. It is of course a much easier journey (…). I am very glad. For once nature and grace 

meet. This is such a place for vegetation. The royal palms are lovely beyond description. You 

gather handfuls of gardenias off a garden hedge, as we might gather monthly roses in June. And 

the tree-trunks are matted with our choicest orchids – cattleyas and odontoglossums – as ours are 

with ivy, or the old trees in Ireland with ferns. They tear them off as we tear off the ivy for the 

good of the tree. It looks an iniquity to a European eye. Then, as a rarity, they brought me a violet 

of which a beetle had eaten away a good part of the petals – Oh! think of it !
685

 

 

 

In rotta per New York 

Dal Cerro, continuarono a costeggiare il Messico fino alla Florida, «portate 

allegramente avanti dalla Corrente del Golfo», in un «nuovo bellissimo piroscafo della linea 

Ward»
686

, non molto grande, accogliente e pulito, «come una nave dovrebbe essere», dopo le 

due «venerabili»
687

, e per navigare finalmente a quasi ventidue nodi
688

, a differenza della 

«povera cara Olindo Rodriguez» che percorreva dieci miglia all’ora, «dodici se si fosse data 

molto da fare». Lasciata L’Avana il sabato mattina, le religiose speravano di giungere a New 

York nella sera del martedì successivo: 
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 La New York and Cuba Mail Steamship Company, detta Ward Line, era stata fondata nel 1841 per collegare 

New York con L’Avana e i porti messicani. La fortuna della compagnia si dissolse negli anni Trenta del 
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Op. cit., p. 81). 
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Continued on board the Mexico off the coast of Florida, and carried gaily along by the Gulf 

Stream (...) in a beautiful new Ward Line steamer, not very big; but it is a pleasure to see a ship so 

smart and clean, and as a ship should be, after our two venerables, and going nearly twenty-two 

miles an hour now (…) Poor dear Olinde Rodriguez used to do ten miles per hour, twelve if she 

bestirred herself very much. We left Havannah Saturday morning, and hope to be in New York 

Tuesday evening
689 

 

A chiosa della stessa lettera dal Cerro, poiché «il resto del viaggio era stato troppo 

brutto per scrivere anche solo una parola»
690

, Madre Stuart descriverà sinteticamente l’arrivo 

a Manhattanville, gioioso come se vi fosse una gran festa, ove «la gentilezza di tutti era 

indescrivibile»: 

 

Manhattanville. – The rest of the journey was too bad to write a word. Now we are here, and to me 

it is a great holiday, and the kindness of everyone is beyond description
691

 

 

Partendo da New York, avevano raggiunto il 27 aprile, a bordo della S.S. Alliança
692

, 

la latitudine delle Bermuda. «Ogni lettera sembra iniziare in un ambiente sconosciuto» per 

Madre Stuart: giunte alla latitudine «ove le solitarie Bermuda cavalcano [l’Oceano]»
693

, la 

religiosa salutò il lontano avamposto della bandiera britannica. Si diceva che la località da cui 

la suora aveva scritto la sua missiva fosse il territorio originario del primo approdo di 

Colombo a San Salvador, chiamato Columbus Cat Island o Watling Island: grande perciò era 

l’emozione del pensare che quella fosse la prima terra avvistata dal navigatore, o che ora 

stessero solcando il medesimo tratto d’oceano, con la stessa «immensa gioia della scoperta» 
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pastore anglicano John Oxenbridge. Ho riportato il  testo integrale della poesia tra le due dediche d’apertura di 

questa tesi (Nicholas Murray, World Enough and Time: The Life of Andrew Marvell, Boston 1999). 
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che quel giorno l’esploratore genovese aveva sicuramente provato
694

. L’imbarcazione si 

trovava ancora ad un miglio di distanza da terra e già potevano avvistarla. Negli ultimi due 

giorni il mare era stato ottimale per viaggiare, una leggera brezza continuava ad 

accompagnare la nave e il capitano stava facendo di tutto per non ritardare l’arrivo. Partendo 

da New York avevano perso quasi diciotto ore a causa della fitta nebbia e di notte, verso le 

undici, si erano imbattuti in una goletta. Nonostante stessero avanzando molto lentamente e 

segnalassero ogni due minuti la loro presenza con il «fischio a vapore», sentirono uno 

scossone e i motori si arrestarono. Tutti i passeggeri, ad eccezione delle suore, uscirono sul 

ponte «“sul sentiero di guerra”, preparati al peggio». La goletta li aveva colpiti 

anteriormente sulla sinistra, ma essendo la cabina delle religiose a poppa e a dritta, 

accusarono meno l’impatto. Le suore non erano uscite assieme agli altri passeggeri, poiché 

erano abituate agli urti e grida, anche notturne, frequenti sull’Olindo Rodriguez. L’equipaggio 

riuscì a mettere in salvo tutti i passeggeri naufraghi sulle barche di salvataggio e il capitano si 

mostrò gentile cercando di rimorchiare la goletta, ma il comandante del relitto rifiutò, 

chiedendo di lasciarlo alla deriva «“abbandonato” in alto mare», in quanto se la corrente o i 

venti non l’avessero fatto spiaggiare, e fosse rimasto «incautamente» alla deriva, costituendo 

un pericolo per altre navi, se ne sarebbe certamente occupato il governo degli Stati Uniti. 

Dopo l’accaduto, il capitano della goletta, assieme alla ciurma di otto marinai, rimase sotto 

coperta con le religiose; si trattava di «un bel vecchio marinaio» il quale «appariva così 

dignitoso nella difficoltà», ed era accompagnato, «come fosse la sua ombra», da un giovane e 

rispettoso compagno dall’aspetto fanciullesco: 

 

Each letter seems to begin in stranger surroundings: yesterday we passed in the latitude of ‘where 

the lone Bermudas ride’. I saluted without seeing them, this distant outpost of the British flag. 

Today I write in sight of what is believed to be the original San Salvador, Columbus’ first landing 

place, now called ‘Cat Island’ or ‘Watling’s Island’. What a drop down! It makes a great 
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impression on one to think that this is the land he first saw, and that he sailed over this very 

identical ocean space with the great joy of discovery in his heart. We are scarcely a mile from the 

land, and can see it perfectly. These last two days we have a calm sea and every facility for 

travelling, with a little breeze behind us, and we are trying our best to make up time. I hope we 

may secure our connection at the isthmus, but my vote in this journey is to be held in doubt till the 

last minute. We lost nearly eighteen hours at the first, starting from New York; the fog came down 

so thick that the pilot would not let us stir for hours, finally we crawled out, threading our way 

through a crowd of shipping, but when we got out to sea the fog was just as thick and the night 

exceptionally dark, and at eleven p.m. we ran into a schooner. It was her fault, not ours,– I believe 

it is the rule at sea to excuse oneself, and I like to follow the local custom – for we were going very 

slowly and blowing our steam-whistle every two minutes. We felt a grating shock and the stopping 

of our engines, and all the passengers, except ourselves, went out ‘on the war-path’, the more timid 

prepared for the worst. The schooner struck us forward on the port side, and our cabin is aft on the 

starboard side, so we heard and felt the least of it. But as a matter of fact we do not go out on the 

‘war-path’ at night for anything that we hear, for the old Olinde Rodriguez has so accustomed us 

to shocks and gratings and dead stops and shoutings at night, from the constitutional infirmities of 

her own old machinery, that we take all we hear as a matter of course. Our crew saved all the crew 

of the steamer in boats, and our Captain was so nice that he hung about all night trying to tow the 

schooner, but the schooner said that she did not want to be towed and meant to go down as soon as 

possible. She would have been a nice handful to tow all the way to Colon (…) we had to cut her 

adrift with her cargo of timber and leave her a ‘derelict’ on the high seas, and I suppose she has 

gone to the bottom by this time, or is drifting recklessly about endangering other ships; in that case 

the U.S. Government will have to send out and blow her up. We had the Captain and his crew of 

eight on board with us until last night, such a fine old sailor and so dignified in his trouble, he 

came to the saloon followed like his shadow by a boyish and very respectful young mate
695

 

 

Durante il tragitto marino incrociarono anche un altro piroscafo, il Washington, una 

grande nave «sorella della stessa linea» cui fu chiesto se volesse «prendere il supercargo per 

ricondurlo a New York». La Washington, «si avvicinò a fianco in un modo molto signorile», e 

accettò con piacere di accogliere il dignitoso vecchio capitano e l’equipaggio di naufraghi. Il 

piroscafo invece non aveva ricevuto gravi danni dalla collisione, la prua era incidentata e 

l’imbarcazione aveva «un interessante aspetto semi-invalido». I passeggeri a bordo erano 

circa una dozzina provenienti dai «luoghi più bizzarri», dal Guatemala, da zone sconosciute 

dell’Honduras e della Colombia, e la sensazione era quella di procedere verso lande remote, 

di andare verso dei «“luoghi in generale” piuttosto che in un solo luogo, in particolare». 

L’indomani, avrebbero attraccato al porto di Colón: 
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Last night we met the Washington, a big sister of our own line, and asked her if she would take our 

supercargo back to New York, and she came up alongside in a very stately way, and said she was 

delighted to oblige us, and carried off the dignified old Captain and shipwrecked crew (…) We 

have only about a dozen passengers on board, besides ourselves, going to most outlandish places, 

Guatemala, obscure parts of Honduras and Colombia, It gives one the feeling of being on such an 

out-of-the-way track and going to ‘places in general’ rather than to any place in particular (…) I 

forgot to tell you that we had no serious damage from our collision, our taffrail was broken, some 

irons bent (…) we shall have an interesting semi-invalid look as we come into port tomorrow
696

 

 

Sostarono due giorni a Hospital del Cerro, sull’istmo di Panama, prima di ripartire per 

Lima, a causa di un ritardo del battello a vapore. Da lì Madre Stuart informò Madre Digby del 

tranquillo arrivo a Colón e dell’accoglienza da parte delle Suore dell’Ospedale di Carità, le 

quali avevano inviato loro incontro una sorta di «calesse antidiluviano», trainato «da due dei 

più piccoli, magri e brutti pony» che avesse mai visto, i cui cocchieri erano un «“mulatto” qui 

avait de l’esprit
697

, e un negro che non ne aveva affatto»: 

 

One more chance of writing to you before leaving for Lima, as our steamer is delayed a day or two 

and only leaves on the 3rd, so we have two days in Panama, and I can tell you all about everything. 

First of all we arrived safely at Colon, and were met by a message from Reverend Mother de L., 

saying that she was at the Sisters of Charity’s Hospital, waiting for what I decided to do, about 

going on at once or staying there a day or two. The kind Sisters had sent a species of antediluvian 

buggy to meet us, with two of the smallest, leanest, and most ugly ponies I ever saw, a ‘mulato’ 

qui avait de l’esprit, and a negro who had none.
698 

 

L’istmo di Panama, dopo il temporale di inizio primavera, appariva «freddo e grigio e 

con il sole verticale». Madre Stuart si aspettava di vedere un «istmo di sabbia e rocce 

deturpato dai vecchi lavori del canale», ma dalla ferrovia poté invece constatare che «era 

tagliato attraverso una vera e propria foresta vergine», che, proseguendo, costeggiava valli 

boscose «con la vista sulle lontane montagne, troppo grandi per la Scozia e troppo piccole 

per la California. E quella foresta vergine!» che si era presentata ai suoi occhi era ciò che 

Madre Stuart avrebbe voluto che Madre Digby vedesse. La strada era stata costruita passo 

passo attraverso questi luoghi, popolati da «begli alberi degni della California», piante 
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rampicanti e «gigli delicati rossi e bianchi», delle specie più grandi, e arum
699

 nelle paludi 

«carnosi come ninfee nei corsi d’acqua nel mese di luglio in Irlanda»: 

 

The rain cleared up and we had a beautiful afternoon for seeing the isthmus; cool and grey and 

with the sun vertical (…) I had expected the isthmus to be sandy and rocky and all defaced by the 

old works of the canal, but instead of that the railway here is cut through a real virgin forest, and 

the latter part of it runs alongside of wooded glens with distant mountain views, just too big for 

Scotland and too small for California. But that virgin forest! That is what I should have loved all 

your eyes to see. There one can understand how people have cut their way foot by foot through 

such places: such lovely trees worthy of California, such creepers, and then open places with most 

delicate red and white lilies, big ones, and stout arums in the swamps as thick as waterlilies in the 

streams in July in Ireland
700

 

 

A Hospital del Cerro, furono accolte da una Suora di Carità cui avevano telegrafato 

per sapere quale struttura le avrebbe ospitate. Fu riservata alle missionarie del Sacro Cuore la 

costruzione più bella sulle colline di Panama. Era stata edificata al tempo dei lavori del canale 

ed era costituita da molte case. Le religiose vennero alloggiate nel bungalow n. 15. Ce n’erano 

altri, molto belli, in legno e attorniati da verande. Le malattie più note o più contagiose, come 

ad esempio la consunzione o la febbre gialla, venivano confinate in bungalow separati, che al 

momento però erano vuoti. Innanzitutto visitarono il bungalow delle Suore di Carità, ove esse 

stavano cenando nel refettorio. Tutto appariva «molto pittoresco». In seguito le viaggiatrici 

furono accompagnate a piedi «su per la collina» al loro alloggio, ove rimasero completamente 

e piacevolmente sole dopo esser state avvisate che eventuali «passi di uomini intorno alla 

veranda di notte» sarebbero appartenuti alla «polizia che effettuava la ronda notturna». Fu 

anche detto loro che potevano avere «un negro di guardia» fuori dall’alloggio, ma le religiose 

rifiutarono, «soddisfatte della protezione della polizia». Il bungalow non era mai stato 

occupato da malati, bensì sporadicamente da sacerdoti in sosta nel loro cammino verso il 

Messico. La prima Messa della giornata per le suore veniva celebrata alle cinque della mattina 

nella cappella a valle, mentre quella per gli stranieri si teneva nella cappella a monte 
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dell’alloggio riservato al Sacro Cuore. La proprietà era immensa, e per gran parte boscosa, e 

si diceva vi fossero cervi e scimmie, e piccole tigri, che Madre Stuart riteneva però essere dei 

semplici «gatti tigre»
701

. Le suore non videro «nessuno di questi animali, ma solo enormi 

farfalle, blu brillante, scarlatto e nero, giallo brillante». Le rane erano «graziose», molto 

piccole, e «avevano la pelle simile a velluto nero, con macchie color turchese e marcature». I 

pipistrelli invece erano enormi e si diceva mordessero, ma non attaccarono le suore. La 

zanzare a Panama erano «belle e piuttosto feroci». L’indomani, dopo la Messa e la 

Comunione, le suore sarebbero nuovamente ripartite, imbarcandosi questa volta non sul Cile, 

ma sull’Arequipa: 

 

We got across in three hours and were met by a Sister of Charity to whom we had telegraphed, 

asking to which of their hospitals we should go, and they sent us up to this most beautiful one on 

the hillside of Panama. It was built at the time of the canal works and consists of ever so many 

houses. We are in No. 15, and there are some higher up; pretty wooden bungalows with verandahs 

all round. All the most distinguished or most contagious diseases have a house to themselves, for 

instance consumption has a house, yellow fever has a house (no one in it at present). We went first 

to the Sisters’ bungalow, which is quite separate, and we were taken into their refectory where 

they were already at supper (…) it was strange to see rows of cornettes behind the tables instead of 

us (…) they are really very picturesque. After we were taken a little walk up the hillside to our 

bungalow, where we are entirely alone, which is most delightful. We were given the key to lock 

ourselves in, and told that it was all right if we heard men’s steps round the verandah at night; it 

would only be the police making their nightly prowl, but we might have a negro told off as guard 

if we liked. But we declined the negro and satisfied ourselves with police protection. 

Our bungalow has not been occupied, except by priests – Religious passing through – for some 

time. The last inhabitants were les petits Frères de Jésus on their way to Mexico, it sounds such a 

sweet little party of travellers. (…) We go out to Mass at five A.M. to the Sisters’ chapel, which is 

downhill, or to the strangers’ chapel, which is above us. (…) The Sisters have an immense 

property, and a great part of it is wooded, and they say there are deer and a few monkeys and small 

tigers in the wood. I do not believe these last are anything more than tiger cats. We have seen none 

of these animals, only enormous butterflies, brilliant blue, scarlet and black, bright yellow, etc. 

The frogs are very pretty, their skin is like black velvet, not the usual wet leather texture – with 

turquoise coloured spots and markings, and they are very small. The bats are large and are said to 

bite, they have not attacked us. The race of Panama mosquitoes is handsome and rather ferocious. 
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So much for surroundings, and tomorrow after Mass and Communion we shall be afloat again, not 

on the Chile but the Arequipa.
702 

 

 

Tra Panama e Lima 

Madre Stuart scrisse a Madre Digby, da Guayaquil, a metà strada tra Panama e Lima, 

ove stavano sostando per fare rifornimenti, che avrebbero cambiato nuovamente, per la quinta 

volta, piroscafo. Durante la notte avevano attraversato l’Equatore e la sensazione di lieve 

calore era estremamente diversa dalla calura percepibile nelle Indie occidentali o nei «mari 

indiani dell’ovest». Il Pacifico finora si era mostrato «assai diverso dall’Atlantico. La 

sensazione di ampiezza e di tranquillità delle sue acque era così differente anche dalle 

giornate di bonaccia nell’Atlantico» e l’imbarcazione poteva avanzare in modo costante, 

tanto che di notte sembrava di stare «in riva al mare piuttosto che in mare»; era possibile 

udire «l’infrangersi regolare delle onde attorno alla chiglia, ma non si avvertivano né 

rigonfiamenti né vibrazioni». Le suore avevano potuto osservare moltissimi squali che 

raramente risalivano «con le loro mostruose teste, bensì con le grandi code e pinne dorsali 

con corna di rinoceronte» ed era possibile vedere «le loro lunghe forme distendersi sotto 

l’acqua in attesa di mordere». Stormi di gabbiani e albatros solitari popolavano il cielo e 

«niente di più». L’equipaggio era composto da «indigeni» dell’Ecuador, «uomini molto 

piccoli con petto e braccia giganteschi, di colore marrone oliva» e che «non sembrano 

intelligenti». Il capitano degli ufficiali era un inglese e i passeggeri erano pochissimi, «ad 

eccezione di un carico di Cinesi nella stiva». La vita comunitaria si svolgeva in modo 

regolare, così com’era stato sull’Olindo Rodriguez. Attraversando l’Equatore «era poi 

sorprendente trovare il sole al Nord a mezzogiorno e, scendendo lungo la costa del Pacifico 

del Sud America, pensare che “se stessi” fosse ancora “se stessi”». Il cielo notturno era 

allietato da «una bellissima cometa» che le religiose potevano osservare nei momenti liberi 

alla sera. Madre Stuart pensava che non fosse visibile dall’Europa, poiché molto vicina a 

Orione e probabilmente al di sotto dell’orizzonte europeo
703

. Il piroscafo non stazionava in 
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tutti i porti, ma tra Panama e Callao aveva effettuato ben cinque soste, per caricare riso, 

arance e altri generi alimentari. A Paita, in Perù, la grande imbarcazione aveva imbarcato 

duecento vacche, caricandole mediante un argano assicurato sotto il loro ventre e tre cavalli a 

bordo, un roano
704

, un leardo
705

 e uno bianco. Erano molto spaventati e lottarono a lungo 

quando furono imbarcati. La costa era piuttosto deludente, poiché Madre Stuart pensava che 

avrebbe intravisto «la grande spina dorsale delle Ande stagliarsi contro il cielo», ma in realtà 

poté vederne solo «gli ultimi speroni scendere lungo la costa», simili alle Hurricane 

Mountains
706

: 

 

Here we are for the day, discharging corrugated in and a few other things, and taking in bananas 

(…) and thanking God that is an already half way in distance (…) from Panamà to Lima (…) This 

is my fifth boat (…). We crossed the Equator during the night! Such a pity – but it is wonderful 

how moderate the heat is – nothing like the west Indies or west Indian seas. The Pacific so far 

shows itself exceedingly different to the Atlantic. There is a repose and feeling of breadth and 

tranquility about its waters, very different from even the good days in the Atlantic – and the boat is 

                                                                                                                                                                                                 
much of Garcia Moreno, he must have known the port so well. Our crew is mostly composed of Ecuadorians, 

very short people, with gigantic chests and arms, very brown, with heads just like the pictures in the old editions 

of Jack the Giant-killer, before they took to making the giants like Teutonic demi-gods, which is very wrong on 

principle. They are very strong, very slow and very stolid, the people of Guayaquil were of course of this stamp. 

But now at the Peruvian ports it is quite different, they (the Peruvians) are active as monkeys and as gay as 

larks, more like Neapolitans than anything else and always laughing. We spend a great deal of time taking cargo 

on board and discharging it – tobacco, rice, fruit. This morning three great hampers fell into the sea and had to 

be fished out with great difficulty; at one port we took about two hundred cows on board, they must have been 

half starved to prepare them for the journey, for they never uttered a sound or made any resistance when they 

were slung up in a waistcoat of sacking and hoisted up by the crane, except one or two indomitable old ladies – 

the Lady Desmonds of the herd – who still showed fight, otherwise each cow turned her head with a mild 

expression of ‘good gracious’ and let herself be hoisted without a sound. Yesterday we took on three horses, who 

were much more alive to the situation and struggled a good deal. I wonder they did not blindfold them. They had 

great difficulty in reaching us, taking two hours to do quite a little distance from the pier, the barge was so 

heavy and the wind so strong (…) We are due (at Lima) Saturday 10th, but we left Panama a day late. There is a 

most beautiful comet which we watch on clear nights. I always wonder if you can see it  it is near Orion: 

anyhow, I do not send messages to you by anything so flighty and eccentric as a comet». 
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so marvelously steady – (…) that at night it is sometimes more as if one even by the sea then on 

the sea – one hears the regular breaking of waves round the keel but feels neither swell nor 

vibration. We have seen quantities of sharks. They rarely put ups their ugly heads, but big tails and 

dorsal fins with rhinoceros horns – and one sees their long forms lying under the water – longing 

for a bite! There are flocks of albatross too, (…) and sea gulls, nothing more. (…) Our crew 

consists, we think, of “indigenas” of Ecuador. They are very small men with gigantic chest and 

arms, olive brown in color. They do not look intelligent. The captain of officers an English – there 

are very few passengers except a cargo of Chinese in the steerage (…) For we have one 

Community life very regularly – as we arranged it on the Olindo Rodrigues. (…) We crossed the 

Equator during the night which was [xxx] disappointing – it is surprising to find the sun in the 

North at midday, and to be sailing down the Pacific Coast of S. America and to think that 

“oneself” is still “oneself”. There is a most beautiful comet which we watch at evening recreation 

on dear nights. I am afraid you cannot see it as it is close to Orion and I suppose he is now below 

your horizon. Our delays at the ports are interesting only we regret the time spent there. We do not 

stop at all ports but have five [xxx] Panama and Callao. Sometimes we take a brand [xxx] and rice 

– or oranges – this morning three hampers of [xxx] few [xxx] the sea and were finished up again 

with difficulty – probably rather the worse: at Payta we took up about 200 cows, they are slang in 

a waistcoat that goes under their girth and in the hung from the crane by two loops thus they had 

been half starved to quiet them I think, for they neither struggled nor lowed. Yesterday we took 

three dear horses on board, a roam, a flea bitten and a white. They were very much frightened and 

struggled a good deal when they were slung. (…) This coast is rather disappointing. I thought we 

should see the great backbone of the Andes standing out against the sky, but we only see the last 

spurs running down to the coast in shape like the Hurricane Mountains. And often it is a base level 

cliff, with so hint of the riches and beauties within. I like so many of Gods works!
707

 

 

 

Lima 

Il 12 maggio, durante la ricorrenza del giubileo della fondazione del Sacro Cuore, 

erano «felicemente arrivate a Lima», la «dolce Lima, con i suoi ricordi santi». La Casa aveva 

un patio ove si innalzava la scultura di una «Madonna benedetta» e sulla scala principale 

spiccava «uno splendido vecchio dipinto di San Francesco di Sales con una bella cornice di 

legno intagliato e giusto nel mezzo dei suoi piedi, nascondendo la parte migliore del dipinto, 

un orrendo e miserabile santino di San Giuseppe». Il cimitero era bello, ricordava in parte un 

«Campo Santo italiano» e in altre parti «una vera e propria “città dei morti”, con strade 

regolari di colombari». Vi erano degli splendidi monumenti funebri e una volta che scendeva 

con scalini di marmo bianco «contenente dodici celle e l’“ossario”». La tomba di «Madre 
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Marcella
708

 era la pietra angolare» su cui Madre Stuart, facendosi il segno della Croce e 

pregando, posò del Rhyncospermum che aveva «rubato nel cimitero». 

 

13
th

 May. We arrived happily at Lima last night (…) Lima is sweet with its holy remembrances. 

(…) Was it not stranger that my first day here, May 13
th

, was the [xxx] jubilee of the foundation! 

(…) they have put a blessed Lady in the middle of the principal patio (….) There is on the 

principal staircase a nice old painting of S. Francis of Sales in a beautiful carved wood frame – and 

right in the middle at his feet – hiding the best part of the frame a miserable hideous print of S. 

Joseph (…) the Cemetery, a beautiful one, partly like an Italian Campo Santo and in other parts a 

real “city of the dead” with regular streets of columbaria. It is nearly fall, some monuments very 

beautiful. We have a vault railed in, with white marble steps down. It contains 12 cells and are 

“ossario”. Mother Marcella is the corner stone where I have marked the cross. I stole this bit of 

Rhyncospermum in the cemetery and touched it at her tomb, praying.
709

 

 

Molto era cambiato da quando Madre du Rousier, la fondatrice delle case 

sudamericane, che Madre Stuart si apprestava a visitare, aveva compiuto il proprio viaggio di 

missione attraverso il Sudamerica
710

: all’epoca, infatti, le ferrovie erano agli inizi e i 

viaggiatori erano costretti a spostarsi in canoa o a dorso di mulo
711

. Ora Madre Stuart poteva 
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 Madre Marcella Digby era cugina di primo grado di Madre Mabel Digby. Di origini irlandesi, era figlia del 

pastore anglicano e scrittore Kenelm Henry Digby, convertitosi al Cattolicesimo nel 1825. Di lei non si hanno 

molte notizie, se non che entrò nel Convento del Sacro Cuore di Roehampton nel 1859, contro la volontà del 

padre, e dopo pochi anni venne inviata in missione in Cile, ove rimase fino alla morte (cfr. A. Pollen, Op. cit., p. 

52; Kenelm Henry Digby Collection (1815-1918), Fondo James Marshall and Marie-Louise Osborn Collection, 

Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University). 

709
 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): Guayaquil 7th May 1901. 

710
 Vedi nota 389 del capitolo dedicato a Madre Tommasini. 

711
 Rosenthal riporta come appena cinquant’anni prima di Madre Stuart, il viaggio in Sudamerica di Madre du 

Rousier, descritto nelle lettere di Madre McNally, sua compagna di viaggio, procedesse lentamente e 

faticosamente a dorso di mulo, in balia di tempeste che rendevano disagevole il cammino e delle pericolose 

strade rocciose che facilmente franavano sotto il passo degli animali, come accadde alla stessa Madre du 

Rousier, salvata dalla caduta nel precipizio da un tronco sospeso: «The journey follone a rocky path in which 

deep ruts had been dug out by rain (…) any attempt to guide the mule was useless. Mary McNally (…) wrote: 

“The only thing we could do was to try to stay firmly in the saddle and not give way to fright when the mule 

jumped or shook himself or followed his caprices in other ways” (…) By noon a terrible storm broke. The deluge 

caused the roads to turn to mud into which the mules sank up to their knees and sometimes deeper. The nuns 

were “wet to the skin and covered with mud up to our waists”. Finally the storm abated and the path was 

bordered on one side by an immense swamp and on the other by a horrible precipice. “(…) Suddenly Colonel 

Izarnotigué uttered a loud cry. We turned around and saw that Mother du Rousier had disappeared! Father 

Larrain, his eyes and hands raised to heaven, was in a state of consternation. The mule she had been riding was 
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viaggiare su strade battute e compiere le stesse distanze percorse da Madre du Rousier, 

appena cinquant’anni prima, in sole tre ore
712

. 

 

Erano arrivate a Lima da quattro giorni e avrebbero dovuto attenderne altri due prima 

di poter inviare la posta in Europa. Le Antille e il Sudamerica non godevano di buone linee 

per le comunicazioni. La Casa di San Pedro aveva un fascino particolare, per i suoi splendidi 

edifici e la stessa città di Lima aveva prodotto una buona impressione generale nella suora, 

per il suo «spirito religioso» e per «l’osservanza della Regola». A mezz’ora di ferrovia vi era 

una piccola città, Chorillos, molto ben posizionata sulla baia, meta marina frequentata da 

quasi tutte le famiglie delle allieve del Sacro Cuore, che ogni anno vi andavano in 

villeggiatura per tre o quattro mesi
713

. Madre Stuart era andata a visitarla con il padre di 

un’alunna, il Señor Tola, per vedere se vi fossero dei terreni in vendita adatti all’apertura di 

una Casa del Sacro Cuore. Avevano trovato un’abitazione ben posizionata, con un adeguato 

appezzamento di terreno, grande all’incirca come la Casa del Sacro Cuore a Dublino, dotata 

di «discesa a mare». Il proprietario era morto e la vedova voleva vendere la casa ammobiliata. 

Il prezzo cui Madre Stuart voleva acquistarla era di «70.000 soles», calcolando che un sole 

valeva al cambio due franchi e quaranta centesimi. Il prezzo per Madre Stuart era troppo alto 

e voleva ribatterlo a 15.000/20.000 soles, e la vedova «forse disperata» avrebbe sicuramente 

accettato poiché «bisognosa di soldi» e con una casa, al momento affittata a quattro famiglie, 

«troppo grande per essere facilmente venduta». Le religiose del Sacro Cuore risiedevano a 

Barranco, accanto a Chorillos, ma gli abitanti di Barranco erano perlopiù «colonie tedesche e 

                                                                                                                                                                                                 
lying on the edge of the precipice and the drivers, leaning over the abyss, were crying out, ‘The lady has fallen!’ 

What a frightful moment!” The mule had thrown Anna du Rousier over the edge, but a large tree-trunk stopped 

her fall and she managed to cling to it until help arrived» (Helen Rosenthal RSCJ, “Anna du Rousier, RSCJ 

(1806-1880)”, in Marie Louise Martinez (ed.), Southward Ho! The Society of the Sacred Heart enters “Lands of 

the Spanish Sea”, St. Louis Missouri 2003). 

712
 Cfr. Maud Monahan, Op. cit., p. 136. 

713
 San Pedro de Chorrillos si trova in Perù, a sud di Lima. La città fu fondata nel 1857, ma la zona era 

conosciuta già nel XVII secolo dagli spagnoli come località balneare: il termine chorrillos infatti indicava i 

ruscelli sotterranei di acqua dolce che correndo lungo le scogliere arrivano fino alla spiaggia di Agua Dulce. I 

curatissimi giardini e i parchi ricchi di specie animali e vegetali ne facevano, all’epoca di Madre Stuart, una 

ambita meta turistica, collegata, dal 1858, alla capitale con un nuovo tratto ferroviario. Durante la Guerra del 

Pacifico (1879-1884) fu in parte distrutta e ricostruita, rimanendo una località ricercata dall’aristocrazia cilena in 

particolare (notizie estratte dalla serie di articoli online sulla storia di Chorrillos jn Wordpress: 

https://infochorrillos.wordpress.com/textos/). 
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britanniche»
714

. A Chorillos risiedevano «le buone famiglie di Lima, i Ministri e le famiglie 

degli ex-presidenti». Un’altra casa adatta al Sacro Cuore si trovava a Magdalena che tuttavia 

era sconsigliabile per le epidemie. Alla lettera Madre Stuart allegherà anche una piccola 

mappa da lei disegnata con le posizioni dei piccoli centri descritti: 

 

Nous sommes ici depuis quatre jours et ce n’est qu’après demain que nous pourrions faire partir 

nos lettres pour l’Europe. Les Antilles et l’Amérique du Sud sont les maisons où on peut très bien 

faire un juvénat de la patience quant aux communications! Quant à la maison il y a un charme tant 

particulier dans cette maison de San Pedro, avec ses beaux bâtiments (…) Lima me fait une très 

bonne impression quant à l’ensemble, l’esprit religieux et l’observance de la Règle. (…) Il y a, à 

une demi-heure en chemin de fer une petite ville, Chorillos, très bien située sur la baie, et où 

presque toutes les familles de nos enfants vont pendant trois ou quatre mois chaque année prendre 

le bains de mer. Nous y sommes allées hier avec Señor Tola, le père de Madame Tola, pour visiter 

des terrains à vendre et voir s’il y arrivait une maison convenable. Il y a une maison, bien située, et 

bien bâtie, dont Je vous envoie les plans, avec un terrain suffisant (peut être comme Dublin, ni 

plus) et une descente à la mer sur son propre terrain. Le propriétaire est mort et la veuve voudrait 

vendre la maison avec ses meubles. Le terrain lui avait été donné (…) Je la bâtisse a charité 70.000 

soles (le sole est à prisent 2 fr. 40 cent). Il est évident que ce prix serait beaucoup trop élevé, mais 

si nos huxxxx pensaient que la chose serait à poursuivre en pourrait peut être faire un offre de 

15.000 à 20.000 soles, que la veuve serait peut-être désespérée à accepter puis qu’elle a besoin 

d’argent et que la maison est trop grande pour être facilement vendue, elle est louée pour le 

moment à quatre familles (…) Les Religieuses des Sacrés Cœurs sont à Barranco, qui est à côté de 

Chorillo, mais les habitants de Barranco sont plutôt la colonie Allemande et Anglaises. A 

Chorillos ce sont les bonnes familles de Lima, de Ministres et des familles ex-présidentielle (…) 

Dans le cas que la décision serait de ne pas donner suite à ce projet pour Chorillos j’ai vu une 

maison à la Magdalena qui pourrait être louée on pense pour les vacances de cette année, mais il 

ne me semble pas que nous devrions acheter du terrain pour nous fixer à la Magdalena comme 

                                                           
714

 Barranco fu fondata nel 1874, su un villaggio di pescatori. Come Chorrillos, divenne ben presto una località 

turistica per l’aristocrazia locale e architettonicamente emulava gli stili europei, da quello rinascimentale e 

neoclassico al barocco. La Guerra del Pacifico tra Perù e Cile sottopose la città a saccheggi e devastazione da 

parte delle truppe cilene, e a successiva ricostruzione. Gli europei, in particolare i britannici, avevano appoggiato 

le ambizioni cilene sul Perù, ecco perché Madre Stuart parla di colonie tedesche e britanniche a Barranco al 

momento del suo soggiorno (sulla Guerra del Pacifico tra Cile e Perù, o Guerra del salnitro, vedi: Pablo Lacoste, 

La guerra de los mapas entre Argentina y Chile:una mirada desde Chile, in “Historia”, Vol. 35, Santiago 2002, 

pp. 211-249; Francesco Encina, Historia de Chile desde la prehistoria hasta 1891, Santiago 1984, tomi da XLII 

a XLVIII; Fernando Lecaros, La Guerra con Chile en sus documentos, Lima 1979; sulla storia e architettura 

della città vedi: Juan G. Doering y el equipo investigador del IVUC, Barranco, Historia y Arquitectura, Lima 

2013). 
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l’endroit de la villégiatura, à cause des fièvres qui n’y sont pas rares. (…) Voici les positions de 

ces petites villes.
715 

 

A seguito della guerra, i «sentimenti» tra Perù e Cile erano divenuti «amari»
716

. Era 

stato deciso che entro il termine di dieci anni, la provincia di Tacna
717

 avrebbe dovuto 
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 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): Lima, 16 mai 1901. 

716
 Storicamente, le cause della Guerra del Pacifico (1879-1884) vanno rintracciate nella risposta, da parte 

dell’élite dirigente nazionale cilena, alla crisi economica e finanziaria che destabilizzava il Cile e agli interessi 

economici congiunti tra Cile e Regno Unito per i ricchi nuovi depositi di guano, salnitro e rame presenti nel 

deserto di Atacama. In Cile, il periodo di crescita economica nelle fasi iniziali e di successiva stabilizzazione, 

durante la lunga fase della Repubblica Conservatrice (1829-1871), aveva ceduto il passo alle aspirazioni 

economiche del nuovo governo liberale, fortemente legato ai capitali britannici. La scoperta, a metà Ottocento, di 

importanti depositi di guano e salnitro nel deserto di Atacama aveva acceso gli interessi economici di Cile e 

Bolivia, che in fase iniziale, prima della reciproca dichiarazione di guerra, erano giunti ad accordi territoriali per 

definire i rispettivi confini, relativamente alla regione di Atacama, e per fissare i termini dello sfruttamento dei 

giacimenti e i diritti di esportazione sulla materia prima estratta, con due trattati (1866 e 1874). In particolare, il 

secondo trattato stabiliva il confine tra le due repubbliche al “24° parallelo, dal mare fino alla Cordigliera delle 

Ande” e che i diritti di esportazione sui minerali estratti fra il 23º e il 25º parallelo sud non avrebbero ecceduto le 

quote precedentemente fissate, non assoggettando, di fatto, il Cile a ulteriori nuove tassazioni. Nel 1873 era 

infatti già stato firmato un accordo commerciale tra la società cilena Compañía de Salitre y Ferrocarril de 

Antofagasta S.A. (fondata con capitali cileni e britannici) e il governo boliviano che autorizzava per quindici 

anni, nell’area tra la baia di Antofagasta e Salinas, l’estrazione del salnitro esentandolo da qualsiasi tipo di 

imposta. Tuttavia la recessione economica boliviana portò il governo a decretare nel 1878 una riduzione dei 

privilegi alle compagnie straniere. La crisi diplomatica che ne scaturì precipitò rapidamente gli eventi verso il 

conflitto armato. Il primo febbraio 1879 il governo boliviano stabilì la chiusura delle miniere di salnitro affidate 

alla Compañía de Salitres y Ferrocarriles de Antofagasta S.A., di conseguenza il Cile dichiarò guerra alla 

Bolivia l’11 febbraio, cui la Bolivia rispose con la propria dichiarazione il successivo primo marzo. Il 5 aprile, 

infine, il Cile dichiarò guerra anche al Perù, accusandolo di aver sottoscritto nel 1873 un trattato segreto di 

alleanza difensiva con la Bolivia. Le prime fasi iniziali della guerra riguardarono il controllo dei mari: dopo 

un’iniziale vantaggio della marina peruviana (Iquique e Punta Gruesa, 1879), la battaglia navale di Punta 

Angamos (8 ottobre 1879) sancì la supremazia cilena sul mare, decretando il termine della prima fase marittima 

della Guerra. Si aprirono i fronti terrestri, con le campagne dei dipartimenti di Tarapacá, Tacna e  Arica (1880). 

Le importanti vittorie cilene provocarono il ritiro della Bolivia dal conflitto, che continuò tra Cile e Perù. Nel 

1881 l’esercito cileno occupò la capitale, provocando la fuga del presidente de Piérola Villena, sostituito dal 

governo civile di García Calderón, che respinse la proposta di cessione della regione di Tarapacá al Cile e 

organizzò la guerriglia nelle Ande, che proseguì fino al 1883, imponendo pesanti perdite alle forze cilene, fino 

alla risoluzione definitiva del conflitto il 20 ottobre 1883, con la firma del Trattato di Ancón. Il trattato di pace 

con la Bolivia invece non sarà firmato che nel 1904, con il riconoscimento da parte boliviana della sovranità 

cilena nella ricca regione di Atacama (Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú, La Guerra del 

Pacífico 1879-1883, Lima 1983; Fernando Lecaros, La Guerra con Chile en sus documentos, Lima 1979; 

https://it.wikipedia.org/wiki/1883
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decidere se appartenere al Perù o al Cile. La provincia aveva vaste miniere di borace e di 

minerali, tanto che l’ispettore della Scuola Normale aveva confidato a Madre Stuart che 

meglio sarebbe stato se il Signore avesse dato meno ricchezze al Paese e più teste pensanti, 

poiché – aveva aggiunto – il Cile stava lavorando «in modo molto disonorevole per 

“cilenizzare” la provincia» al fine di ottenerne l’adesione: recentemente erano state chiuse le 

scuole peruviane in tali dipartimenti. Vi erano, infine, storie molto dolorose e le famiglie 

erano in grande difficoltà, soprattutto per le spese di viaggio delle loro figlie e per fornirle 

della dote; non capivano cosa fosse la Cassa Generale e dunque non sopportavano che i loro 

risparmi passassero al Cile e dicevano che i cileni si erano già presi tutto
718

. L’indennità 

                                                                                                                                                                                                 
Gonzalo Bulnes, Guerra del Pacífico, Valparaíso 1911; Heraclio Bonilla, “El Perú entre la independencia y la 

guerra con Chile”, in Juan Mejía Baca, Historia del Perú, Lima 1981, Tomo VI; Enrique Amayo, La política 

británica en la Guerra del Pacífico, Lima 1988; José Valega, Causas de la guerra del Pacífico, Lima 1919). 

717
 Il Trattato di Ancón (1883) aveva sancito la conclusione della Guerra del Pacifico, stabilendo la cessione 

totale del dipartimento di Tarapacá al Cile, e la sola autorità amministrativa per i successivi dieci anni per le 

province di Arica e Tacna, al termine dei quali sarebbe stato indetto un plebiscito per decretare l’annessione 

definitiva delle due province al Cile o la loro restituzione al Perù. Ma il plebiscito non fu mai indetto e il 

dipartimento di Tacna rimase in una situazione di ambiguità – descritta anche da Madre Stuart – per molti anni, 

in cui venivano effettuate delle campagne culturali per cilenizzare la popolazione, fino a quando, nel 1929 con il 

Trattato di Lima, venne stabilito che la provincia di Tacna veniva restituita al Perù e quella di Arica rimaneva 

sotto la giurisdizione cilena (Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú, Op. cit.; Fernando Lecaros, 

Op. cit.; Gonzalo Bulnes, Op. cit.). 

718
 Rispetto al complesso e specialistico discorso storico sulle banche cilene, è utile ricordare che dal 1855, 

durante gli ultimi anni del governo conservatore, prima dell’apertura liberale del Paese e del conflitto territoriale 

con Perù e Bolivia, era stata creata la Caja de crédito Hipotecario, la prima e più importante banca cilena, 

istituita negli anni della prima grande depressione cilena, che non prestava direttamente denaro ma elargiva 

lettere di credito in cambio di un’ipoteca sopra la proprietà. Le lettere di cambio della Caja erano 

particolarmente stabili (a basso rendimento e basso rischio) e tutte le successive banche, compagnie assicurative 

e corporazioni le includevano nel loro portfolio. Dal 1900, la Caja aveva aumentato di sedici volte il valore dei 

suoi capitali, grazie alle ipoteche sulle proprietà rurali, che arrivavano all’80 percento del volume totale dei 

prestiti. Fino al 1890 risultavano attive quattordici banche commerciali in Cile, di cui la Caja era la maggiore. 

Tuttavia i piccoli proprietari terrieri e i contadini che lavoravano nelle haciendas, fulcro del sistema bancario 

cileno, erano vessati dai tassi di interessi altissimi per chi non possedeva beni ipotecabili per un determinato 

valore minimo (tassi che oscillavano tra il 15 e il 24 percento) e, colpiti dall’aumento del deterioramento delle 

condizioni di vita, erano costretti a ricorrere agli usurai. Il sistema delle Casse pubbliche, create per sopperire 

alle necessità economiche della popolazione, entrò dunque in uso in Cile durante i primi del Novecento, 

rendendo effettivo l’intervento dello Stato in materia sociale. Gli aiuti provenienti dalla Chiesa o dalle istituzioni 

filantropiche non bastavano a contenere la miseria della popolazione, per questo venne istituzionalizzato 

l’intervento statale nell’economia bancaria (che istituì prestiti a tassi agevolati) e incentivata la pratica del 
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imposta dal Cile al Perù dopo la guerra superava di cinque volte quello che la Francia aveva 

pagato alla Prussia dopo la guerra del 1870
719

: 

 

Depuis la guerre les sentiments entre le Pérou et le Chili sont des plus amers (…)Il était déterminé 

après la guerre qu’en dix ans la province de Tacna se déciderait si elle voulait être au Pérou ou au 

Chili. Il y a des mines de borax et d’immenses riches minérales (l’inspecteur de l’Ecole Normale 

me disait bien “oh!” si seulement Dieu avait donné à notre Pays un peu moins de richesses 

naturelles et un peu plus de têtes!)et on dit que le Chili travaille d’une manière très peu honorable 

à “Chilieniser” la province pour obtenir son adhésion: on a récemment fermé des force les écoles 

Péruviennes dans ces départements. Enfin ce sont des histoires très pénibles et les familles font de 

grandes difficultés tant pour le départ de leurs filles que pour leur donner leur part de fortune, ne 

comprenant pas ce que c’est la Caisse Générale elles ne peuvent pas souffrir que leur argent passé 

au Chile, disant que les Chiliens nous ont déjà tout pris et nous devons leur donner encore de notre 

fortune. L’indemnité que le Chile a impose au Pérou après la guerre, m’a dit l’inspecteur, était cinq 

fois ce que la France a payé à la Prusse après la guerre de 1870. En tout cas, et pour le climat pour 

les familles, la difficulté est très grande et aussi pour le dépenses du voyage»
720

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
risparmio a discapito di quella dell’usura. Rojas analizza il fenomeno: «Durante el siglo XIX los mecanismos 

utilizados para atenuar la miseria del pueblo seguían siendo los tradicionales. Los más desposeidos y desvalidos 

quedaban bajo el amparo de la Iglesia. A comienzos del siglo XX, este esfuerzo se mostró insuficiente , por la 

magnitud del problema social en las ciudades, y los profesionales y las sociedades filántropicas salieron en 

defensa de la futura mano de obra, los niños pobres que morían ante la atónita mirada de la ciencia. Sobre el 

resto de la población, se promovió la práctica del ahorro, con mayor o menor éxito, a través de iniciativas como 

la Caja de Ahorro de los Pobres y la Caja de Ahorros de Empleados Públicos. Por otra parte, ante el 

generalizado uso de mecanismos informales de crédito (debido a la insuficiencia de los salarios), el Estado creó 

una institución para contener la usura, que debía aplicar un bajo interés y orientar su acción hacia los sectores 

populares, con garantía de prendas: la Caja de Crédito Popular.» (Jorge Rojas Flores, “Las Políticas laborales 

en Chile: 1900-1970”, in Archivo Chile. Historia Político Social – Movimiento Popular, CEME Centro de 

Estudios Miguel Enriquez; Arnold J. Bauer, Chilean Rural Society. From the Spanish Conquest to 1930, 

Cambridge 1975, nell’ed. spagnola tradotta da Pulina Matta, Santiago de Chile 1994, pp. 114-125; sul sistema 

delle haciendas vedi Bernard Baylin, Op. cit., p. 87). 

719
 La guerra franco-prussiana del 1870, in cui la Francia, in base alle sanzioni stabilite dal trattato di 

Francoforte nel 1871, dovette risarcire alla Prussia un’indennità di guerra in argento per il valore di cinque 

miliardi di franchi, ripartiti in tre anni, e inoltre cedere Alsazia, Lorena e parte dei Vosgi (Geoffrey Wawro, The 

Franco-Prussian War: The German Conquest of France in 1870-1871, Cambridge 2003). 

720
 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): Lima, 16 mai 1901. 
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Verso Valparaíso  

Il 22 maggio si trovavano in viaggio per Valparaíso, definito da Madre Stuart «un 

paradiso perfetto per sognare! Troppo glorioso per le parole» e troppo bello per non averlo 

già immaginato: 

 

Valparaiso is still so far off (…) what a perfect Paradise to dream of! Too glorious for words and 

too lovely to know already that you have thought of it»
721

 

 

Sull’Oceano Pacifico, dalla nave S.S. Chile
722

, procedevano verso Valparaíso. 

Avevano costeggiato quasi tutti i porti del Perù nella «bella nave», che, però, si stava 

«comportando come un omnibus», poiché avevano effettuato ben quindici fermate lungo il 

percorso. Valparaíso sarebbe stata la sedicesima stazione. Si diceva che il tragitto per arrivarvi 

fosse «molto brutto», ma si trattava di una «calunnia». L’ultima parte del viaggio a Callao fu 

meravigliosa: le Ande scendevano fino alla costa con gli ultimi speroni di roccia allineati uno 

dietro l’altro, e anche la più piccola montagna andina era più grande di molte altre catene, 

proprio come nella storia del grappolo d’uva di Efraim e della vendemmia di Abiezer
723

. Il 25, 

erano ancorati al largo di Mollendo
724

, dove Madre Stuart riprenderà la descrizione della Casa 
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 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): 22nd May 1901. 

722
 La S.S. Chili (1895-1927) era un cargo postale appartenente alla Compagnie des Messageries Maritimes. 

Dalla storia appassionante, di cui resta anche un diario di viaggio del 1909 che ne descrive la vita a bordo in una 

traversata da Bordeaux a Buenos Aires (Edmond Garnier, Autour du Monde, Paris 1933), fu varata 14 ottobre 

1894 a La Ciotat, insieme alla sua gemella Cordillère e venne assegnata alle rotte per il Sudamerica in partenza 

da Bordeaux. Durante la Prima Guerra Mondiale fu adibita al trasporto truppe e dopo la guerra servì le rotte del 

Levante, fino all’Estremo Oriente (Paul Bois, Le grand siècle des Messageries Maritimes, Marseille 1992; 

Archive de la Compagnie des Messageries Maritime: http://www.frenchlines.com/ressources/ressources-

documentaires/repertoire-des-navires/#1450264002320-40a24ab6-effc3832-6849 ed Encyclopedie des 

Messageries Maritime: http://www.messageries-maritimes.org/chili.htm). 

723
 Citazione dalla Sacra Bibbia, Giudici, VIII, 2: «

2
Egli rispose loro: Che ho fatto io a vostro confronto? La 

racimolatura di Efraim non vale forse di più della vendemmia di Abiezer?» 

724
 Puerto Mayor de Mollendo, nella regione di Arequipa, fu fondata sotto l’egida di José de San Martín e Simón 

Bolívar nel 1871 sul vecchio nucleo portuale, il più importante della punta meridionale del Perù. 

Architettonicamente nata dal multiculturalismo delle famiglie che per prime l’abitarono, appariva come una città 

elegante, in stile repubblicano, che caratterizzava i palazzi delle ricche famiglie di commercianti così come la 

stazione ferroviaria, che collegava le principali città peruviane con La Paz, in Bolivia. Mollendo e la sua ferrovia 

furono un punto d’appoggio importante per le truppe peruviane durante la Guerra del Pacifico, per questo il Cile 

inviò un reggimento di uomini, al comando del colonnello Orozimbo Barbosa, per distruggere la ferrovia 

(Spedizione di Mollendo, 9-12 marzo 1880), attacco che si risolse con il saccheggio della città, la distruzione 

http://www.frenchlines.com/ressources/ressources-documentaires/repertoire-des-navires/#1450264002320-40a24ab6-effc3832-6849
http://www.frenchlines.com/ressources/ressources-documentaires/repertoire-des-navires/#1450264002320-40a24ab6-effc3832-6849
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di Lima, «piacevole e interessante, piena di santi ricordi gesuiti», e della memoria di Madre 

Marcella Digby. Madre Stuart aveva visitato la sua tomba, che si trovava nell’unica proprietà 

del Sacro Cuore, poiché la casa apparteneva al Governo. Il cimitero costituiva l’orgoglio della 

Comunità, ed era ricco in monumenti, tombe di famiglia e curato «come un Campo Santo 

italiano dei quartieri benestanti». In alcune parti assomigliava «ad una vera e propria 

necropoli, con strade costruite alte circa dieci o dodici piedi, e le bare messe in celle, a mo’ 

di catacomba», e ogni strada portava il nome di un Santo. L’area destinata ai bambini era 

sotto il patronato di San Aloisio e San Stanislao
725

. Inizialmente Madre Digby era stata 

sepolta sotto la tomba di un cinese, ma poi le avevano dedicato una lapide votiva separata. Vi 

erano moltissimi cinesi cristiani a Lima e nel cimitero i loro epitaffi erano scolpiti in entrambe 

le lingue, latino e cinese. L’ingresso era magnifico, «con una splendida figura dell’Angelo del 

Giudizio, che soffia l’ultima tromba», giusto al di fuori del cimitero, poi un breve viale di 

palme reali, e la cappella funebre, al centro della quale vi era un Cristo morto in marmo 

bianco. Era disposto in modo che ogni lato della base avesse un altare, così che il «giorno dei 

morti» fossero celebrate contemporaneamente quattro messe. «I Cileni avevano cercato di 

portarlo via dopo la guerra, ma fortunatamente l’avevano trovato troppo pesante». Dall’altro 

lato della cappella partiva «una passeggiata molto ampia, con un arco ricoperto da 

incantevoli rampicanti fioriti visitati spesso da colibrì» e, tutt’intorno, si stendeva «la grande 

città dei morti»: 

 

We are coasting down the ports of Peru in a beautiful ship, but she is behaving like an omnibus, 

for we make fifteen stops on the way. Valparaiso is our sixteenth station, and they say it is very 

ugly all the way! This is a calumny. The last part of our journey to Callao was beautiful. The 

Andes come right down to the coast, only the lowest and last spurs of them, of course, but line 

above line, one behind the other, and the smallest Andes are like the biggest of many other chains. 

It is like the one bunch of grapes of Ephraim and the vintage of Abiezer (…) 

25
th

 (Anchored off Mollendo).– (…) Lima is a most delightful and interesting house, full of holy 

Jesuit memories, too long to write about (…) full also of memories of Mother Marcella Digby, 

whose congregation of dear poor Indian women I saw last Sunday (…) I visited her grave, as it is 

in our property, the only property we have at Lima, as the house belongs to the Government. The 

cemetery is very beautiful, and they take great pride in it. Parts of it are full of monuments over 

                                                                                                                                                                                                 
della ferrovia e il ritiro delle truppe peruviane (per la trattazione dettagliata delle vicende della città di Mollendo 

durante la Guerra del Pacifico vedi Gonzalo Bulnes, Op. cit., Vol. 2: De Tarapacá a Lima, Valparaíso 1914). 

725
 I Padri gesuiti San Luigi Gonzaga (Castiglione delle Stiviere 1568, Roma 1591) e Santo Stanislao Kostka 

(Rostkowo 1550, Roma 1568), protettori degli studenti e patroni della gioventù cattolica (Manlio Paganella, San 

Luigi Gonzaga: Un ritratto in piedi, Milano 1991; Alberto Betancur, Il ragazzo di Rostkow, Milano 1969). 
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family vaults… like an Italian Campo Santo in a rich quarter. Others are a real necropolis with 

streets built about ten or twelve feet high, and the coffins are put into cells, catacomb fashion, each 

street called after some saint. The children’s part is under the patronage of St. Aloysius and St. 

Stanislaus. We have now a vault of our own, but Mother Marcella was first buried just under a 

Chinese. 

There are numbers of Christian Chinese in Lima; in the cemetery their epitaphs are both in Latin 

and Chinese. The entrance is very beautiful. There is a fine figure of the Angel of the Judgment, 

blowing the last trumpet; this stands outside the cemetery, then a short avenue of royal palms, and 

the cemetery chapel, in the middle of which is a dead Christ in white marble. It is arranged so that 

each side of its base is an altar, so that on All Souls’ Day four Masses go on at the same time. The 

figure of the dead Christ is most beautiful. The Chilians tried to take it away after the war, but 

happily they found it too heavy. On the other side of the chapel is a very broad walk arched all 

over with beautiful flowering creepers and much visited by humming-birds – and then all around 

the great city of the dead.
726 

 

Il racconto della permanenza a Lima proseguirà dal piroscafo S.S. Chile. L’ultima sera 

trascorsa in città dalle religiose era stata rappresentata l’“Elettra” e la strada davanti al teatro 

era affollata. Il Presidente era stato avvertito dall’arcivescovo, ma non aveva potuto evitare la 

folla, da cui, dopo la rappresentazione, potevano distinguersi voci che gridavano motti contro 

i religiosi, in generale, e i Gesuiti in particolare: “Abajo los Jesuitas!”, “Abajo los Frayles”, 

“la Religión”, “los blancos” e simili. Il clima era rigido: il sole «debole e l’aria così fredda». 

Si diceva che quell’inverno sarebbe stato molto freddo in Cile e la temperatura sarebbe 

cambiata solo una volta arrivati a Buenos Aires. Lima invece godeva del «clima perfetto, né 

caldo né freddo, tranne il freddo della nebbia mattutina» e non vi erano patimenti, eccetto 

che per il mare, che «all’inizio di ogni “viaggio” era ostile come sempre», e cui Madre Stuart 

non si riusciva ancora ad abituarsi. L’odore del mare, che la compagna di Madre Stuart, 

Madre de Lavigène trovava «così rigenerante», sulla religiosa produceva l’effetto contrario, 

ma ciò era «un mero nulla» e Madre Stuart si sentiva «davvero molto in forma». Ancorati al 

largo di Caleta Buena, a circa metà strada da Valparaíso, potevano osservare le vetture 

ferroviarie della funicolare che procedevano su e giù per la scogliera come topi metallici e le 

teste delle foche che nuotavano vicino alla S.S. Chile nel porto. Il viaggio si avviava verso la 

sua conclusione e Madre Stuart ne riportò la programmazione, che prevedeva di lasciare 

Valparaíso la prima settimana di giugno, per arrivare nel fine settimana a Maestranza. 

Avrebbero poi raggiunto Concepción con una giornata di treno, di partenza il lunedì e il 

                                                           
726

 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Letters to M. D’Arcy): Journal, Pacific Ocean, S.S. Chile: 23rd May, 

1901. 
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venerdì. Poi avrebbero visitato Chillán e a fine mese Talca. A luglio Santiago e Maestranza, 

per ritornare a fine luglio a Valparaíso, Buenos Aires e a fine agosto imbarcarsi finalmente 

per l’Europa: 

 

There was a row the last night we were in Lima, an account of the first performance of “Electra”. 

The President was warned by the Archbishop and [xxx], but did not dare to prevent it, so the row 

began as soon as the audience broke up. “Abajo los Jesuitas!”  First of course, and then “Abajo los 

Frayles” “la Religion” and [xxx] “los blancos” etc. (…) Now the sun is getting so weak and the air 

so cold (…). They say it will be very cold in Chile, no move heat now till we get to B. Aires. Lima 

was perfect weather, neither hot nor cold except the chill of the morning fog and there is really 

nothing to suffer from now except the sea, which at the beginning of each “trip” is as unfriendly as 

ever, and I never get quite accustomed to it. The smell of the sea itself which R. M. de Lavigène 

finds so rinvigorating has just the contrary effect on me, but this is a mere nothing and I am really 

very fit dear Reverend Mother (…) Today we are anchored off Caleta Buena, watching the 

funicular railway trucks running up and down the cliff like rats with metal ore and the heads of the 

seals swimming close to us in the harbor. We are about half way to Valparaiso. (…) This is my 

present plan:  

June 8
th

 Leave Valparaiso and spend Sunday at the Maestranza. Concepcion cannot be 

reached in one day, and there are only trains on Monday and Friday. 

June 10
th

 Concepcion 

“ 18
th

 Chillan 

“ 25 Talca (the Colorado and back cannot be done in a day and I suppose as it is ones I 

must visit it 

July 4
th

 Santiago externat 

“ 12
th

 Santiago Maestranza 

“ 29
th

 Valparaiso for the boat 

“ 30
th

 Embark for B. Aires 

Aug 11 or 12 Arrive Buenos Aires 

About Aug 30 Leave B. Aires for Europe!!!»
727

 

 

A fine maggio si trovavano nel porto di Caldera
728

, uno dei luoghi più inconsueti, 

poiché i porti cileni erano serviti solo dalla compagnia di navigazione su cui viaggiava il 

gruppo del Sacro Cuore, e dunque vi transitava un unico battello a vapore ogni quindici giorni 
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 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): Pacific Ocean S.S. Chile, 23rd May 1901. 

728
 Caldera è un porto cileno che si trova a quasi 400 miglia marine di distanza da Valparaíso. La città fu fondata 

nel 1849 e la realizzazione del porto fu dovuta alla costruzione della prima linea ferroviaria cilena che 

necessitava di un porto di imbarco dei minerali provenienti dalle miniere di Chañarcillo e Tres Puntas (Gianni 

Sofri, Francesca Sofri (a cura di), Geografia dei continenti extraeuropei, Bologna 2009). 



299 
 

per inviare o ricevere la posta, eccetto quando veniva aperta la rotta Transandina. Madre 

Stuart si sentiva pronta a tutto, tranne che ad affrontare le inondazioni, o il ritardo di un mese 

nelle province, come accadeva a Concepción, Talca, o Chillán. Prima di Valparaíso 

mancavano ancora due o tre porti, ma la suora sperava di raggiungerla entro il primo giugno. 

L’equipaggio questa volta era peruviano, i marinai erano «spensierati e non molto dediti al 

lavoro». Il capitano e gli ufficiali ovviamente, erano inglesi ed estremamente cordiali, e 

ascoltarli parlare in spagnolo alla ciurma con il loro accento inglese era molto divertente: 

 

Pacific Ocean, Port of Caldera. May 30th. – We are coming to the most outlandish places of all, 

for they say the Chilian ports are served only by this Company, and that means only one steamer a 

fortnight to send or receive letters, except when the Transandine route is open, and that is not now. 

However I am prepared for everything except to find the floods out, and the bridges carried away, 

and a month’s delay in the provinces, as they call them, i.e. at Concepcion, Talca, or Chillan (…) 

We have two or three ports more before Valparaiso, but we hope in any case to reach it by the 1
st
 

June. (…) We have a Peruvian crew this time, very light-hearted and not very business-like. The 

captain and officers are, of course, English, very smart officers (…) clipped sailor-like English 

accent speaking Spanish to their men is very amusing to listen to
729

 

 

Il primo giugno sbarcarono finalmente a Valparaíso, ma la scarsità di treni interruppe 

immediatamente le speranze del gruppo di Madre Stuart di lasciare il Cile il 16 luglio: 

avrebbero dovuto rimandare la partenza almeno a fine mese. Gli inglesi e la loro lingua a 

Valparaíso, così come a Lima, Porto Rico e L’Avana erano impopolari. Inglesi, scozzesi e 

irlandesi erano chiamati «Gringos». Madre Stuart inizialmente credeva si trattasse di una 

forma cilena per «Jingo»
730

, ma non era così. La prima colonia di lingua inglese a Valparaíso 

era scozzese e gli uomini spesso intonavano una vecchia canzone scozzese «“Green grow the 

rushes oh!”
731

 per consolarsi durante il loro esilio super flumina Babylonis
732

, e da qui 

                                                           
729

 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Letters to M. D’Arcy): Pacific Ocean, Port of Caldera. May 30th. 

730
 Il termine nell’uso moderno significa “nazionalista”. Probabilmente, in origine, era un eufemismo (“by 

Jingo!”) sostituente l’esclamazione blasfema cristica, e utilizzato nel ritornello di una canzone del XIX secolo, 

fu successivamente usato per indicare i patrioti più bellicosi (Collins English Dictionary, Glasgow 1999). 

731
 Green Grow the Rushes, Ho è un motivo tradizionale inglese, dalle origini incerte e dalle molte varianti. La 

più nota veniva cantata dai bambini nella prima metà del XIX secolo, ma probabilmente veniva da motivi 

precedenti; Sharp indica come le strofe degli autografi ritrovati presentino un inusuale miscuglio di cosmologia 

pagana, catechesi cristiana, nozioni di astronomia e che le strofe siano altamente corrotte tanto da lasciare oscuro 

il significato originario (Cecil James Sharp, One Hundred English Folksongs, New York 1975 (prima 

pubblicazione Boston 1916) pp. xlii–xliv e 226–229; “Notes and Queries”, Dec 26 1868, p. 600). 
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“gringos”». Madre Stuart inoltre pensava che le consorelle sarebbero inorridite se avesse 

appreso a parlare spagnolo con «l’intonazione di Porto Rico e il mormorio cubano, i vocaboli 

peruviani e i manierismi cileni, e un tocco argentino su di essi»: 

 

We arrived yesterday (…) my hopes of leaving Chile on July 16
th

 were broken up before I had 

been here twenty-four hours, because the scarcity of trains made me lose twenty-eight hours at 

once (…) so now the earliest I can hope for is July 30th. 

English is the rage here and in Lima, as in Porto Rico and Havannah. English, Scotch and Irish 

people here are called ‘Gringoes’. I thought this was a Chilian form of ‘Jingo’, but it seems not. 

The first English-speaking colony that came here was Scotch, and they were always singing the 

old Scotch song ‘Green grow the rushes oh!’ to solace their exile super flumina Babylonis, and 

hence ‘Gringoes’. 

(…) I often think that Sister Maunsell’s eyes will grow round and haggard over my Spanish if I 

come back with a Porto Rico intonation, and a Cuban lisp, and Peruvian idioms and Chilian 

mannerisms and an Argentine burr on it. 

Good-bye, dear Mother, if this reaches you on July 25th, I shall be at Santiago, the town house, 

and at Santiago Maestranza somewhere about the 13
th

 or 14th, and afloat again on the 30th, if all 

goes well.
733 

 

L’8 giugno Madre Stuart informerà le consorelle europee da Valparaíso sullo stato 

delle comunicazioni postali, rallentate dalle frequenti inondazioni a Concepción. La lettera 

non sarebbe potuta partire per l’Europa che una decina di giorni dopo. Il problema delle 

inondazioni rischiava anche di ritardare le tappe delle religiose del Sacro Cuore. L’indomani 

sarebbero ripartire da Valparaíso alla volta di Concepción, con una tappa obbligata a 

Maestranza a causa della scarsità di treni. Madre Stuart chiuderà la missiva esprimendo la 

propria gioia per aver ricevuto posta dalla madrepatria a Santiago, lettere che avevano 

contribuito ad allietare e alleggerire le giornate delle religiose: 

 

Cette lettre ne pourra pas partir avant le 17 (…) à Concepción qu’il est si souvent en inondation et 

que je ne voudrais pas laisser couper mes communications plus tôt qu’il n’est nécessaire! J’espère 

quand même que nous pourrons repasser le fleuve après la visite de Concepción, et continuer notre 

voyage (…). Demain nous terminons la visite de Valparaiso, mais les trains pour Concepción sont 

rares, et vous obligent à passer le dimanche (9 juin) à la Maestranza.(…) Nous avons eu espoir de 

trouver des nouvelles d’Europe à Santiago (…) ce sont nos plus beaux jours.
734 

                                                                                                                                                                                                 
732

 Citazione dalla Sacra Bibbia, Salmi, 136: è il Salmo che rievoca la distruzione del Tempio di Gerusalemme 

nel 586 a.C. e l’esilio babilonese, «Super flumina Babylonis illic sedimus et flevimus cum recordaremur Sion». 

733
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Letters to M. D’Arcy): Trinity Sunday Valparaiso. 

734
 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): Valparaiso: 8 June 1901. 
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L’8 giugno le suore si trovavano all’altezza di Llai Llai
735

, a metà strada tra Valparaíso 

e Santiago. «Viaggiare via terra dopo tanto mare» aveva assunto «un’aria di novità», ma gli 

orari dei treni avrebbero obbligato le religiose a trascorrere la domenica a Santiago. I momenti 

di scrittura erano stati scarsi a Valparaíso e Madre Stuart, approfittando del tragitto in treno, 

aveva deciso di «prendersi una ventina di minuti per scribacchiare, mentre i passeggeri 

facevano la colazione». Descrivendo Valparaíso, commenterà come la zona in sé non fosse 

«molto interessante, anche se graziosamente collocata». In quel momento «la regione era in 

pieno inverno», e non vi erano piante in fiore, «tranne le escolzie», di cui le rotaie erano 

piene, «aggressivamente appariscenti per la stagione, come persone che insistono a 

cinguettare allegramente nonostante il disastro generale», e bacche di mesembriantemo
736

 in 

lontananza: 

 

Writing moments were scarce at Valparaiso, so I take twenty minutes here to scribble, while 

passengers breakfast: the trains oblige us to spend Sunday at Santiago (…) Valparaiso in itself is 

not very interesting, though prettily placed. Our houses of course are always interesting, and 

travelling by land after so much by sea is quite a novelty. Part of this journey is said to be very 

beautiful, so far it is only pretty, of course this is a bad moment of the year, mid-winter, and there 

is nothing in flower except escholtzias, of which the railway cuttings are full, almost aggressively 
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Llaillay si trova nella regione di Valparaíso. È incerto se il termine derivi dalla lingua dei nativi mapuche, in 

cui significa venti e infatti la zona è battuta da forti venti, o dalla lingua quechua, in cui significa che imita il 

suono della zanzara: «En cuanto a Llay-Llay, unos dicen que significa viento, viento, y otros que es palabra 

quichua que imite el zumbido del zancudo. De lo uno y de lo otro puede ser a nuestro juicio, porque viento y 

zancudos no han faltado en Llay-Llay.» (Benjamín Vicuña Mackenna, De Valparaíso a Santiago: A través de los 

Andes, Santiago 1940). Il nucleo abitativo iniziale fu fondato nel XVIII secolo come estesa proprietà terriera di 

don Juan Arcaya e Josefa Vargas Ponce, mentre dal 1875, essendo divenuto un importante snodo ferroviario ed 

economico tra Santiago e Valparaíso (1863) grazie anche all’apertura delle tre fonderie di rame, acquisì il titolo 

ufficiale di Villa (Benjamín Vicuña Mackenna, Op. cit.; Alejandro Horacio Soldano, Leyendas nativas 

argentinas de la Patagonia: recopilación, Buenos Aires 2006, p. 76). 

736
 Il Carpobroto, o mesembriantemo, popolarmente chiamato “fico degli Ottentotti”, o “unghia della strega”, è 

una pianta grassa originaria del Sudafrica, le cui bacche venivano comunemente consumate, come indicano gli 

studi archeologici sugli insediamenti della popolazione nomade degli Ottentotti, estinta per genocidio dai 

tedeschi a inizio Novecento. Quella indicata da Madre Stuart è sicuramente la varietà cilena (Carpobrotus 

chilensis) (E.J. Van Jaarsveld e Pienaar De Villiers, Vygies, gems of the veld. A garden and field guide to the 

South African mesembs., Tradate 2000; Magnoliophyta: Caryophyllidae, in Flora of North America Editorial 

Committee, Flora of North America, part 1. 4: i–xxiv, 1–559, New York 2003). 
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bright for the season, like people that will insist on chirping cheerfully in face of general disaster, 

and I see the berries of mesembryanthemums in the distance
737

 

 

 

Sulla via del ritorno 

La tappa di Santiago, come annunciato nella lettera precedente, era stata brevissima e 

le suore vi trascorsero la domenica. Successivamente il viaggio riprese alla volta di 

Concepción. Le memorie della Reverenda Madre du Rousier, e la sua tomba, davano fascino e 

sacralità a Santiago. «Il sentiero di aranci da lei piantati era carico di frutta, e le sue palme di 

cacao stavano fruttificando per la prima volta». Una delle Madri di Valparaíso aveva donato 

a Madre Stuart un’importante reliquia, «la copia delle Costituzioni di Madre du Rousier», e 

un’altra, «una sua bella fotografia» e una raccomandazione manoscritta che aveva ricevuto 

dalla stessa Superiora: 

 

This is another step forward. Santiago is so nice with all its holy memories of Reverend Mother du 

Rousier, and her grave. The alley of orange trees she planted is now loaded with fruit, and her 

cocoa palms are bearing fruit for the first time. 

One of the Mothers at Valparaiso gave me such a relic, Mother du Rousier’s copy of the 

Constitutions, and another gave me a very nice photograph of her and a scolding she had received 

in Mother du Rousier’s handwriting – and I should add, profited by, for she never needed another 

admonition on that subject.
738

 

 

Il 9 giugno si trovavano di casa a Maestranza. Madre Stuart era raffreddata e stava 

cercando di curarsi con tutti i rimedi suggeriti da Madre de Lavigène, tra cui un’efficace 

miscela di zucchero e bianco d’uovo che le avrebbe fatto passare naturalmente in un giorno o 

due l’infreddatura
739

: 

 

I have a cold now, but it is passing off already, only it had the misfortune to show worthy is my 

voice. I am taking all the remedies that Reverend Mother de Lavigène suggests (a most efficacious 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Letters to M. D’Arcy): Llai-Llai, between Valparaiso and Santiago: June 

8th, 1901. 
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 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Letters to M. D’Arcy): On the way to Concepcion June 10. 

739
 Quest’antico rimedio casalingo per la cura del raffreddore, obsoleto per le attuali conoscenze mediche, gode 

in realtà di un fondamento scientifico per la presenza nell’albume dell’uovo di gallina della molecola di lisozima 

(Fleming, 1922), uno dei principali fattori dell’immunità cellulare aspecifica ed umorale, che ha un’azione 

antibatterica e antivirale naturale (André Maurois, La vita di sir Alexander Fleming, Milano 1960; Lubert Stryer, 

Biochemistry. Fourth Edition, New York 1995). 
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mixture of sugar and white of egg is the principal. Oh! “ça va de nature!” and it will be a thing of 

the past in a day or two).
740

 

 

Santiago di per sé non aveva destato l’interesse di Madre Stuart come città, «se non 

per il fatto di essere Santiago del Cile». Le abitudini e l’abbigliamento erano in parte simili al 

Messico, «ma non così pittoreschi», né circolavano «i bei cavallini messicani». Le carrozze 

molto spesso avevano «tre cavalli al passo», con un cocchiere nella posizione consueta e un 

postiglione sul cavallo vicino, che indossava un poncho, dai colori brillanti, bruno o a strisce 

vivaci rosse e blu, o «macchiato come una pelle di leopardo». I cavalli avevano delle belle 

bocche e spesso erano cavalcati con solamente un po’ di corda che passava attraverso il 

morso, tenuta con un solo dito. Era affascinante osservare «il colore brillante dei ponchos dei 

contadini quando attraversano a cavallo le loro fattorie su neri cavalli Cob»
741

, e anche «le 

damigelle campestri, figlie della terra, con le vivaci gonne “in groppa a una fattrice”, sedute 

così candidamente e onestamente sulle loro selle primitive»
742

. I contadini possedevano 

immense mandrie di vacche, ma non avevano l’orgoglio tipico degli europei di allevare 

bestiame “di livello”. Gli «scarni maiali pezzati» erano «disgustosamente brutti, senza alcun 

pedigree, e con i dorsi simili alle Ande in miniatura». E la catena delle Ande, «le vere Ande», 

era visibile per tutto il giorno, con le belle cime innevate: 

 

Santiago itself is not so very interesting as a town, except that it is Santiago de Chile. The ways 

and dresses are a little like Mexico, but not so picturesque, nor have they the beautiful little 

Mexican horses. They very often drive three horses abreast. There is one driver in the usual place 

and a man rides postillion on the near horse, wearing a poncho (…) rather bright tawny colour or 

brilliantly striped in red and blue, or spotted like a leopard skin. The horses have beautiful mouths. 

They are often ridden with only a bit of rope through their mouths, and yet they turn with a finger. 

It is very pretty to see the bright colour of the farmers’ ponchas when they are riding over their 

farms on black cobby horses, and also agricultural damsels, daughters of the soil, in bright skirts 

‘riding a farming’ (…) and sitting so nice and squarely on their primitive side-saddles. The farmers 

have immense herds of cattle, rather fine ones sometimes, but they do not take the pride that we do 
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741
 I cavalli Cob sono animali piccoli e alquanto tozzi, con la muscolatura adatta al trasporto, coda e criniera folte 

e stinchi e zoccoli ricoperti da una lunga peluria. Di carattere mite, raramente si innervosiscono e vengono 

considerati una delle razze da lavoro più intelligenti. 

742
 Madre Stuart intende primitive in quanto grossolane rispetto alle raffinate selle inglesi, perfezionate durante 

l’arco del XVIII secolo, per rendere confortevole la caccia alla volpe, e differenziatesi per i vari usi (dressage, 

salto, corsa, laterali per donne, etc.) (Lauren Gilmour, In the Saddle: An Exploration of the Saddle Though 

History, London 2004). 
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in having ‘level herds’. Their gaunt spotted pigs are repulsively ugly, with no pedigree whatever, 

and backs like the Andes in miniature. What an unspiritual letter! but I write of what is under my 

eyes at the moment. We have the real Andes in the back-ground of our view all day, beautiful 

snow-peaks in the sun, and you are all on the other side of those Andes and beyond
743

 

 

L’arrivo a Concepción aveva avuto «“un carattere del tutto particolare”, dopo 

l’incantevole serata [trascorsa] a osservare il tramonto sulle Ande, i loro picchi di gloria e le 

loro basi nere come l’inchiostro». Le religiose portavano «solo un’ora di ritardo», non molto 

significativo per quelle regioni. Madre Stuart era stata avvisata dal Vescovo che avrebbe loro 

inviato i suoi «cavalli bianco-latte preferiti», ma dopo aver preso nota mentalmente che 

avrebbe dovuto presto scrivergli per ringraziarlo, chiedendosi vagamente se avessero «le code 

intrecciate»
744

, aveva respinto l’argomento dalla propria mente. La folla di signore che 

attendeva le religiose alla stazione era ormai divenuta familiare, e Madre Stuart era ormai 

avvezza ad avanzare attraverso «l’abbraccio cileno, con le sue varie gradazioni di cordialità, 

con una buona dose di forza d’animo e gravità»: 

 

Our arrival here, as they would say in the Circulars, had ‘un caractère tout particulier’, after a 

lovely evening of watching the sunset on the Andes, their peaks in glory and their bases inky 

black. It made me think of ‘light on the hill tops’. We were only an hour late, not much in these 

parts. I had been warned that the Bishop would send his favourite milk white horses for us, but 

after making a mental note that I must write early to thank him, having vaguely wondered whether 

their tails would be plaited, I had dismissed the subject from my mind. 

The crowd of ladies at the station has now become familiar, and I go through the Chilian embrace 

with its varying gradations of cordiality, with a fair amount of fortitude and gravity
745

 

 

Madre Stuart e le sue compagne erano avanzate di un’ulteriore tappa da quando la 

precedente missiva da Santiago doveva esser giunta a destinazione e da dove si trovavano non 

era certo che le lettere sarebbero arrivate. Le due Case di Valparaíso e Santiago avevano 

potuto estinguere le ipoteche che pesavano sul loro stato finanziario e Valparaíso avrebbe 

potuto costruire finalmente con dei costi molto bassi i bagni igienici, che Madre Stuart aveva 

suggerito di collocare nel seminterrato. Il viaggio era stato molto buono e avevano affrontato 

senza difficoltà le dodici ore di tragitto per Santiago, «senza la necessità di scendere al ponte 

provvisorio». L’unico treno che aveva il permesso di transitare era il «rapido». Le suore 
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744
 Madre Stuart sta ironizzando sull’offerta pleonastica del vescovo. 

745
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Letters to M. D’Arcy): Concepcion: June 11th, 1901. 
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videro durante il viaggio le rovine del grande ponte «spazzato via dalle piogge il precedente 

inverno». Come aveva già accennato in un’altra lettera, Madre Stuart era stata avvertita che il 

vescovo avrebbe inviato alla stazione, per riceverle, i suoi amati cavalli bianchi, ma, 

scendendo dal vagone, la prima cosa che Madre Stuart poté vedere fu «la croce pettorale e 

due mani inguantate dalla porpora romana e con un grande diamante». Seppur grata per la 

gentilezza nei confronti della Società, Madre Stuart avrebbe preferito non essere ricevuta 

direttamente dal vescovo, poiché era stata costretta ad accompagnarlo in carrozza assieme ad 

una dama e un canonico. La Casa di Concepción pativa le conseguenze di un errore di 

costruzione i cui risultati erano «disastrosi e irreparabili». Il pavimento era stato montato 

frettolosamente, senza lasciare uno spazio per la circolazione dell’aria sotto le tavole e, con un 

suolo assai umido com’era quello della zona, in cui neanche l’estate era «sufficiente per 

asciugare tutta l’umidità prodotta dalle piogge torrenziali d’inverno», l’umidità si diffondeva 

in tutta la casa, che era sempre in riparazione. Inoltre non vi erano bagni per le studentesse e 

l’aspetto della loro sala da pranzo era «assai pietoso». Le suore erano impegnate tutto il 

giorno al collegio con le alunne più piccole e avevano perso «l’abitudine e il gusto dei doveri 

di una suora». Sia Madre de Lavigène che Madre Stuart avevano ricevuto la stessa 

impressione di elusività dalla Casa, forse per eccesso di «spirito mondano, mancanza di 

semplicità, inquietudine, leggerezza, o chissà cos’altro»: 

 

Nous sommes avancées d’encore une étape depuis ma lettre de Santiago qui devrait vous arriver 

par le même courrier. Ce n’est pas trop sûr à cette distance comment nos lettres vous arrivent. (…) 

Ce deux maisons [Valparaíso e Santiago] peuvent donc éteindre les hypothèques qui pesaient sur 

leur état financier et Valparaiso pourrait avoir des bains! (les enfants n’en prennent jamais au 

pensionnat parce qu’il n’y en a pas! Mais il y a un sous basement où on pourra les placer avec très 

peu de frais). Nous avons fait un très bon voyage. 12 heures de Santiago, sans même la nécessité 

de descendre au pont provisoire. Le rapide est le seul train qui a la permission d’y passer. On voit 

des ruines du grand pont qui a été emporté par les pluies l’hiver dernier (…) on nous avait prévenu 

que Monseigneur l’Evêque allait envoyer ses chevaux blancs qu’il aime beaucoup, pour nous 

chercher à la gare, mais en descendant du wagon (assez tard!) la première chose que j’ai vue était 

la croise pectorale et deux mains gantées de pourpre romain et avec un grand diamant (…) J’étais 

infiniment reconnaissante de sa bienveillance envers la société, mais j’aurais autant voulue à ce 

moment-là qu’il ait trouvé quelqu’un d’autre pour en recevoir l’expression. Il m’a obligé de 

monter en voiture avec lui, une dame et un des chanoines (…) Quant à la maison de Concepción, 

ma très Révérende Mère, pour donner plus de temps pour le spirituel je commencerai par le 

temporel. Il y a eu une erreur dans la bâtisse dont les résultats sont désastreux et irrémédiables. On 

a bâte simplement sur le sol, sans laisser de circulation d’air en dessous des planches. Sur ce sol si 

humide toujours – car l’été n’est pas suffisant pour sécher toute l’humidité produite par les pluies 
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diluviennes de l’hiver – l’humidité se répand dans la maison, les plancheurs et les autres [xxx] sont 

toujours à réparer et on ne suffit pas à toutes les réparations qui seraient à faire et qui auraient été 

si facilement évitées (…) il n’y a – entre autre chose – aucun bain pour les élèves et l’aspect de 

leur réfectoire est assez pitoyable (…) Il y a une autre chose (…) C’est qu’il y a des Sœurs 

employées toute la journée au pensionnat avec les petites, comme maîtresses des petites classes, 

cours des langues d’instruction – à Valparaiso une ancienne normaliste qui fait le cours de dessin 

et de peinture – alors elles se donnent des avis de relire, et perdent l’habitude et le gout des 

emplois des sœurs (…) Ma Révérende Mère de Lavigène et moi nous avons tout à fait la même 

impression de cette maison, qu’il y a quelque chose d’insaisissable dans l’ensemble. Nous ne 

savons pas trop s’il faut l’appeler esprit du monde, manqué de simplicité, inquiétude, légèreté, ou 

quoi.
746

 

 

Il viaggio da Santiago era stato piacevole per le suore perché era stato loro assicurato 

l’intero vagone, e in tal modo avevano potuto praticare la vita comunitaria e la clausura. 

Tuttavia avevano subito «una grande invasione di bambini», montati sul treno a Talca, che 

passavano da un vagone all’altro «portando messaggi gentili, lettere, bei fiori e disposizioni!» 

Non appena arrivarono alla stazione, offrirono i fiori «a due padri domenicani che 

viaggiavano nello stesso treno, per la loro chiesa. Erano felici di averli e nella loro bella 

posa, con le mani piene di rose e camelie, avrebbero potuto essere usciti da uno dei dipinti 

del Beato Angelico dei Domenicani in gloria». Sullo sfondo, durante tutto il viaggio, le 

religiose avevano goduto della vista della gloriosa catena delle Ande e delle loro sfumature al 

tramonto: i basamenti divenivano «inchiostro nero e le sommità innevate risplendevano al 

sole di rosa e di oro pallido». La Provvidenza aveva aiutato Madre Stuart e le sue compagne 

facendo loro perdere la nave postale spagnola il 4 aprile a L’Avana, perché se l’avessero 

presa, avrebbero poi viaggiato nel Tucamel da Panama che si era arenato su un banco di 

sabbia a Guayaquil, arrivando con dodici giorni di ritardo a Callao. Inoltre, altrettanto 

provvidenziale si era rivelato il non attendere a L’Avana la nave postale del 5 maggio, poiché 

in quel caso avrebbero poi dovuto imbarcarsi sulla Limarès a Panama che avrebbe subito, 

anch’essa, un forte ritardo: 

 

We had such a nice journey tour from Santiago as a Rev. Q. de M. secured “the compartment” for 

us, as we had community life and enclosure. A great invasion of children, Q. de M. Consolers of 

Mary and poor children “boarded” the train at Talca, then was only 5 minutes as they passed in at 

one and of the car and out at the other, bringing kind messages, letters, lovely flowers and 

provisions! As soon as we won clear of the station we offered the flowers to two Dominican 

                                                           
746

 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): 12 juin 1901. 



307 
 

Fathers who were travelling in the same train, for their church. They were delighted to have them 

and in their beautiful habit, with their hands full of roses and camellias they might have stepped 

out of one of Fra Angelico’s pictures of Dominicans in glory. We had the glorious chain of the 

Andes as back-ground to our view all day long, and at sunset the bases were inky black and the 

snows summits beautifully pink and pale gold in the sun. (…) I forget if I told you how 

providential it was that I did not catch the Spanish mail boat of April 4
th

 At Havana because if we 

had caught it we should have travelled in the “Tucamel” from Panama and she [xxx] herself on to 

a sand-bank at Guayaquil and arrived 12 days overdue at Callao. Now I know that it was equally 

providential that I did not wait in Havana for the mail of May 5
th

 as I thought at one moment I 

ought to do, in that case we should have taken the “Limarès” at Panama and she was guaranteed at 

Lima or rather Callao for a number of days – is not God good in watching over your travellers – it 

is your prayers and blessings I always think and it give me such confidence»
747 

 

Nuovamente in viaggio da Concepción a Chillán, le religiose del Sacro Cuore vi 

sarebbero giunte in tempo per i Primi Vespri di San Aloisio
748

 (San Luigi Gonzaga). 

Quell’inverno in Cile il clima era stato particolarmente freddo, come non lo era da 

venticinque anni. Giorno dopo giorno, la pioggia continuava ininterrotta e su dieci giornate 

trascorse a Concepción, solo tre avevano avuto delle schiarite. Madre Stuart, con l’usuale 

umorismo, constaterà come stessero avendo «un viaggio molto facile verso Chillán lungo il 

corso dello spettacolare Biobio
749

 che amava straripare» durante l’inverno, inondando il 

paese e portando via i ponti, e che ora sembrava «ritirarsi senza pretese come un fiume 

europeo di seconda categoria durante la stagione secca». Il Cile si trovava «in uno stato di 

eccitazione per le elezioni». Il mandato del presidente Errázuriz scadeva il 18 settembre (se 

avesse vissuto «così a lungo» poiché stava morendo) e l’elezione del suo successore si 

sarebbe svolta il martedì successivo, 25 settembre, per questo motivo ogni giorno c’erano 

lievi disordini a Concepción
750

. Il vescovo, per mantenere il più possibile l’ordine, aveva 

ordinato una Comunione generale in più e la recita quotidiana pubblica delle Litanie dei Santi: 
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 Per i Vespri del 21 giugno, in memoria della dipartita del Padre gesuita e Santo Luigi Gonzaga (Castiglione 

delle Stiviere 1568, Roma 1591). 

749
 In realtà la traduzione andrebbe preferibilmente lasciata aperta, poiché il termine wicked ha un doppio 

significato: perfido/malvagio e spettacolare/stupendo, deducibile in base al contesto. Qui la suora si sta riferendo 

al fiume Biobio, frequentemente in piena durante l’inverno, ed il testo è volutamente ironico e ambiguo. 

750
 Ad un mese esatto dalla morte – per trombosi cerebrale, causata forse dagli anni di impegno politico e dalla 

già cagionevole salute – il presidente cileno Federico Errázuriz Echaurren (Santiago 1850, Valparaíso 1901), 

attendeva con indifferenza la fine del mandato presidenziale (18 settembre 1901). Nonostante fosse riuscito a 

mantenere la pace con l’Argentina riguardo all’espansione territoriale e alla limitazione degli armamenti (pace 
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We are off again in Viam pacis et prosperitatis on the way from Concepcion to Chillan, a short 

run, we shall arrive in time for the First Vespers of St. Aloysius (…) such a winter has not been 

known in Chile for twenty-five years. Day after day the rain holds up, and we have had three 

bright days out of ten, almost unheard of at this time of the year at Concepcion. Consequently we 

are having a very easy journey to Chillan along the course of the wicked Biobio that loves to come 

out at this time of the year, flood the country and carry off the bridges, and now looks as retiring 

and unassuming as a second-class European river in a dry season (…) All Chile is in a state of 

excitement about the election. President Errazuriz’s time is up on the 18
th

 September (if he lives so 

long – he is dying). But the election of his successor takes place on Tuesday next, the 25th, there 

were mild riots in preparation every night at Concepcion. The Bishop ordered an extra general 

Communion and the Litany of the Saints every day in public.
751

 

 

A Concepción risiedevano molti Ordini religiosi. Madre Stuart aveva potuto osservare 

i Superiori di sette Ordini di sacerdoti, ognuno con il proprio abito, che quando si 

incontravano erano «così gentili gli uni con gli altri». Un Agostiniano
752

, abbigliato in un 

«funereo nero», era accompagnato da un Mercedario
753

, il cui abito era «raggiante e 

perfettamente bianco, e il loro piccolo scambio di reciproche cortesie era così bello» a 

vedersi: 

 

There are quantities of Religious Orders in Concepcion. I saw the Superiors of seven Orders of 

priests alone, of course they all go about in their habits, and when they come in twos they are so 

nice to each other. An Augustinian, dead black all over, came with a Mercedario, whose habit was 

                                                                                                                                                                                                 
raggiunta nel dialogo diplomatico poi chiamato Abrazo del Estrecho, svoltosi il 15 settembre 1899 a Punta 

Arenas con il presidente argentino Julio Roca), gettando le basi per i successivi trattati dei Patti di Maggio 

(1902), la situazione politica interna cilena continuò a permanere in uno stato di instabilità, non solo a causa 

delle tensioni diplomatiche con l’Argentina, ma anche a causa del nascente movimento proletario che creava 

disordini per sensibilizzare l’opinione pubblica sulla questione sociale (Maria Rosaria Stabili, Il Cile: dalla 

repubblica liberale al dopo Pinochet (1861-1990), Firenze 1991). 
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 Per una trattazione estesa sulla complessa storia dell’Ordine di Sant’Agostino vedi B. Rano, in Guerrino 

Pelliccia e Giancarlo Rocca (a cura di), Op. cit., vol. I, coll. 278-379. 

753
 I Frati della Mercede o Mercedari (Ordo Beatae Mariae Virginis de Mercede) furono istituiti nel 1218 a 

Barcellona da Pietro Nolasco per riscattare i prigionieri cristiani resi schiavi dai musulmani; a tale scopo 

istituirono il quarto voto, di redenzione, con cui accettavano di prendere il posto dei cristiani reclusi che 

rischiavano di rinnegare la propria fede. L’Ordine venne definitivamente approvato nel 1235 da papa Gregorio 

IX che li vincolò alla regola di Sant’Agostino (A. Rubino, in Guerrino Pelliccia e Giancarlo Rocca (a cura di), 

Op. cit., vol. V, col. 1219). 
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radiantly and spotlessly white, and their little running exchange of mutual courtesies was so 

pretty
754 

 

L’arrivo della posta dall’Europa aveva suscitato «gran festa» tra le suore, e «sarebbe 

impossibile da comprendere senza l’esperienza diretta» cosa significasse l’arrivo dei corrieri. 

Le religiose erano sempre «molto grate per ogni parola in arrivo dalla Casa madre». Tra le 

sorprese del viaggio, non ce n’era nessuna che uguagliasse quella della visita a Chillán. Era 

una grande consolazione trovare «una Casa veramente governata secondo i principi della 

Società, e una Madre superiora così capace, così franca e così religiosa» come Madre 

Laurent, che aumentava «il contrasto con le due case così debolmente governate» di 

Valparaíso e Concepción. «Lo spirito delle suore – aggiungerà amaramente Madre Stuart – è 

ancora lontano da quello che vorremmo, anche se tutti sono d’accordo che c’è un grande 

miglioramento». Rimanevano due «questioni di denaro» da discutere: Madre Laurent, 

esaminando gli archivi, aveva rilevato che solo la metà della dote di Madre Fuentealba era 

stata pagata, ossia, la famiglia doveva ancora 1400 piastre alla Società. Era già stata 

sollecitata l’attenzione di Madre Fuentealba, la quale, tuttavia, non aveva alcun desiderio di 

approfondire la questione, ma, dal momento che il fratello non avrebbe avuto alcuna difficoltà 

a pagare e che la dote era stata promessa in forma scritta, era stato chiamato in causa anche il 

confessore che aveva riferito alla penitente che sarebbe certamente andata in Purgatorio se 

non avesse pagato
755

. Il collegio di Chillán aveva 56 alunne interne e 34 esterne. Il loro spirito 

era «buono», ed erano «docili e affezionate alla Casa». La scuola per poveri e le 

Congregazioni erano «la consolazione dell’eccellente Curato pieno di devozione per il Sacro 

Cuore». L’esperienza di Chillán era stata per Madre Stuart l’esatto «opposto» di quella 

vissuta a Lima. Le era inoltre sembrata inutile qualsiasi speranza di miglioramento della Casa 

di Porto Rico. A conti fatti, in ogni caso erano serviti 125 franchi per la biblioteca di Porto 

Rico; 230 franchi per dei libri ordinati a New York e destinati alla biblioteca di Tejadillos; 

2000 franchi per un restauro della residenza di Lima, al fine di «attirare i bambini»; 2000 

franchi a Concepción «per ringiovanire un po’ l’aspetto fatiscente della sala da pranzo e del 

patio del pensionato»; 1000 franchi a Chillán per dei miglioramenti che avrebbero permesso 
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755 La dote consisteva prevalentemente in beni o in somme di denaro che le future “spose di Cristo” dovevano 

consegnare alla Congregazione prima della professione religiosa. Rimase in uso fino al Concilio Vaticano II, 

divenendo però progressivamente sempre più “simbolica” e rappresentata dalle capacità personali delle giovani 

postulanti (cfr. Grazia Loparco, “Religiose di vita attiva e istanze di ricerca” in Maria Susanna Garroni (a cura 

di), Op. cit., p. 57). 
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alla scuola di competere con il liceo pubblico, e nulla al Cerro e Valparaíso che aveva già 

ricevuto ingenti aiuti: 

 

Hier était grande fête pour nous par l’arrivée du courrier d’Europe, on ne pourrait jamais 

comprendre sans l’expérience actuelle ce que sont les arrivées de ces courriers! Aussi sommes-

nous si reconnaissantes de chaque mot qui nous arrive de la maison mère (…) Parmi les surprises 

du voyage, ma très Révérende Mère, il n’y en a pas qui soit égale à celle de la visite de Chillan. 

Après tout ce que nous avons entendu de la Digne Mère Laurent, de sa santé, de l’impossibilité 

que son gouvernement continue etc., c’est une grande et consolante surprise de trouver une maison 

vraiment gouvernée selon les principes de la Société, et une Supérieure si capable, si franche et si 

religieuse dans tout ce qu’elle dit, c’est peut-être le contraste avec les deux maisons si faiblement 

gouvernées que nous venons de voir, à Valparaiso et Concepción, qui nous frappe encore plus. 

Mais de toute manière c’est consolant (…) L’esprit des Sœurs est encore loin de ce qu’on 

désirerait, quoique tout le monde est d’accord qu’il y a une grande amélioration (…). Deux 

questions d’argent demandent à vous être présentées (…) quoique je sens que la question 

financière se prépare en grand pour Santiago (…). La Digne Mère Laurent en examinant ses 

archives comme préparation éloignée de la visite a trouvé que la moitié, seulement, de la dot de 

Mère Fuentealba a été payée, c’est à dire qu’il reste du à la Société 1400 piastres. Elle a attiré 

l’attention de la Mère Fuentealba là-dessus, et celle-ci n’a pas du tout envie de poursuivre la chose, 

mais puisqu’il n’y a pas de difficulté pour son frère à le payer, et que c’est promis par écrit, il est 

juste que cela rentre (…) enfin elle a fait appel au Confesseur qui dit que “bien sûre elle ira en 

Purgatoire pour sa dot si elle ne la fait pas payer!” (…) J’étais tellement occupée de la Supérieure, 

ma très Révérende Mère que j’ai oublié de vous dire un mot du pensionnat. Il y a 56 internes, et 34 

externes. Leur esprit est bon, elles sont dociles et attachées à la maison (…) L’école des pauvres et 

les Congrégations en font aussi et sont la consolation de l’excellente Curé qui a tout de dévotion au 

Sacré Cœur (…) c’était le contraire de mes expériences de Lima. A Porto Rico il m’a semblé 

inutile, ma très Révérende Mère, de songer à aucune amélioration de la maison actuelle. 

L’essentiel est d’en sortir, donc 125 fr. pour des livres pour la bibliothèque des maitresses, était 

tout ce qui me paraissait utile. A Tejadillos 230 fr. pour le même objet, dont j’ai commandé une 

partie à New York. Au Cerro rien, parce que la bâtisse de la chapelle semblait appartenir à un autre 

ordre de choses. A Lima 2.000 francs seront appliqués à faire certaines améliorations pour 

l’extérieur du pensionnat et de la maison qui semblerait utile pour attirer les enfants. A Valparaiso 

rien, à cause du grand secours qu’elles auront reçu. A Concepción on disposera de 2.000 fr. pour 

rejuvenir un peu la vétusté de l’apparence des réfectoire et du patio du pensionnat. Ici de 1000 fr. 

probablement pour cabinet de [xxx], cartes murales et autres choses qui nous seront nécessaire 

pour soutenir la concurrence avec le Lycée gratuit qui a tant pour l’extérieur.
756

 

 

                                                           
756

 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): Chillan, 25 juin 1901. 



311 
 

La tappa successiva fu Talca, dove giunsero ai primi di luglio. La Casa di Talca «era 

in uno stato miserabile», considerando che era stata costruita pochi anni prima. L’acqua 

penetrava nonostante fosse stata restaurata quello stesso anno. Si coltivava la vite del 

Colorado e il raccolto quell’anno era stato molto buono. La vita religiosa «in quella 

campagna isolata» era difficile e il discorso affrontato per lettera sarebbe stato troppo lungo. 

Tuttavia le due suore europee avevano potuto osservare personalmente ciò che veniva 

raccontato in modo contraddittorio sullo stato della Casa del Sacro Cuore. E Madre Stuart 

pensava che avessero «lasciato a Talca la reputazione di essere le due persone più ostinate 

che vi fossero mai state». La Casa di Talca non era «consolante» da visitare: sembrava avere 

molte più risorse di Concepción e Chillán, le bambine erano numerose, «160 e delle migliori 

famiglie», ma non era ben governata. Madre Bagaers era un’eccellente Madre generale, ma 

gestire la Comunità era «tutt’altra cosa». Madre Bagaers stessa ammetteva di «desiderare la 

pace innanzitutto», ma «non era affatto amata dalle sorelle», poiché – e il commento ironico 

di Madre Stuart verso le consorelle si fa sottile – discuteva «troppo sulle questioni di 

coscienza»: 

  

La maison est dans un état misérable quand on considère qu’elle n’a été bâtie que quelques années. 

L’eau y pénètre partout et même on dit qu’elle a été réparée cette année. On y cultive la vigne du 

Colorado et cette année la récolte en a été très bonne. (…) vous savez déjà les difficultés pour la 

vie religieuse dans cette campagne isolée, et je pourrais vous dire encore plus, mais c’est trop long 

pour écrire et il y a des choses à considérer de tous les côtés! Je suis très contente que nous ayons 

pu voir pour nous-même, car on entend des choses si contradictoires qu’on ne s2ait que croire, 

puisqu’à ce qu’on voit! Mais je pense que nous laissons à Talca la réputation d’être les deux 

personnes les plus entêtées qui ont passé par ici car on a fait l’impossible pour nous détourner de la 

détermination d’y aller. La maison de Talca n’est pas consolante à visiter ma très Révérende Mère. 

Comme œuvres elle semble avoir beaucoup plus de ressources et d’avoir que les maisons de 

Concepción et Chillan. Les enfants sont nombreuses, 160 et des meilleurs familles que dans ces 

deux maisons . il y a beaucoup de bien à faire, mais la maison n’est pas gouvernée. La Digne Mère 

Bagaers est excellente Maitresse Générale, tout le monde est d’accord sur ce point, mais pour la 

Communauté c’est autre chose. Elle avoue tout simplement qu’elle veut la paix par-dessus tout, et 

pour cela chacune fait un peu à son gré (…) et les sœurs ne l’aiment pas du tout. J’entends de tous 

côtés qu’elle questionne beaucoup trop sur les affaires de conscience.
757

 

 

Il 3 luglio, Madre Stuart scriverà degli eventi trascorsi utilizzando dei toni diversi 

rispetto alla precedente lettera da Talca. «La casa era affascinante, con una vera chiesa, con 
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una vera campana nella chiesa, una navata [centrale] e due navate laterali, e una bella 

statua della Madonna del Monte Carmelo sovrastante l’altare», dono del defunto parroco, 

sepolto nel santuario. Anche il resto della casa era «molto bello, con gallerie aperte come 

chiostri e bellissimi alberi di aranci carichi di frutti nel quadrilatero». Aveva centosessanta 

bambini tra Convitto, Scuole giornaliere Scuola elementare e Congregazioni dei poveri. 

Avevano effettuato una spedizione ad una proprietà del Sacro Cuore chiamata «“Colorado” 

in cui a volte la Comunità andava in vacanza, o per le “convalescenze”, come si dice negli 

Stati Uniti». I nativi avevano tentato di dissuaderle dal viaggio a causa dello stato delle strade, 

appena tracciate, poiché era iniziata la stagione delle piogge e il terreno era argilloso. La 

proprietà era situata a quarantadue miglia da Talca, e avevano raccontato alle suore «tutte le 

possibili storie di come carri e carrozze si bloccassero nel fango e i buoi morissero per i loro 

sforzi per trascinarsi fuori», tuttavia Madre Stuart e Madre de Lavigène risolvettero di 

andare. Partirono alle sei e mezzo del mattino, con tre cavalli al passo, e il posto per un quarto 

cavallo, da aggiungere non appena fossero uscite dalla città, poiché entro i confini della città 

non era ammesso circolare con quattro cavalli. Ad un’ora di distanza da Talca, l’asse si era 

rotto. Madre Stuart commenterà come fino a quel momento non avesse mai visto tanto fango, 

«neanche in Louisiana». Aspettarono nella pioggia battente, e il fango fino ai garretti dei 

cavalli, fino a quando tornò il servo “Delfin” che aveva cavalcato fino ad una hacienda 

portando un altro asse. Dopo una ventina di miglia arrivarono ad una hacienda appartenente 

alla famiglia di alcune allieve, ove poterono riposare e prendere quattro cavalli freschi, per poi 

ripartire. A circa un miglio dalla hacienda si bloccarono di nuovo nel fango, ove rimasero fin 

quando avvistarono in lontananza il «poncho brillante» di un contadino che arrivò attraverso 

«spruzzi di fango», inviato dalla Madre generale della Scuola elementare. Camminarono a 

piedi per un po’, per alleggerire il trasporto, grazie alle forti scarpe in pelle di alcune 

consorelle. Gli uomini abbrancarono un paio di cavalli in più con i loro lazo, e dopo un po’ la 

carrozza tornò in strada con successo. A circa dieci miglia da Colorado c’era un ruscello di 

montagna, ingrossato a fiume a causa delle inondazioni, largo pressappoco come il lago di 

Roehampton, «e la corrente era così forte che il cocchiere disse che non osava provare [ad 

attraversarlo] neanche con sei cavalli», per cui dovettero montare sui cavalli da sella e 

lasciare la carrozza presso la capanna di un pastore vicino al fiume. Madre de Lavigène montò 

su un grande baio e Madre Stuart su un cavallo che ricordava «i piccoli cavalli di terracotta 

messicani» nel museo della Casa, «molto leggero, attivo come un gatto, e con una bocca 

perfetta». Le suore indossavano sopra i propri abiti poncho neri e berretti, presi in prestito 
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dalla cavalleria Mackintosh
758

 a Talca, che si rivelarono «eccellenti coperture». 

Attraversarono senza troppa difficoltà il fiume, con l’acqua che arrivava al petto dei cavalli. 

Madre Stuart, guardando Madre de Lavigène attraversare il guado, non sapeva se fosse più 

suggestiva di Giovanna d’Arco o della polizia a cavallo. Infine arrivarono alla tenuta di 

Colorado dodici ore dopo la partenza da Talca: 

 

Did I tell you of our arrival at Talca. (…) The house is charming, with a real church, with a real 

church bell, and a nave, and two aisles, and a beautiful statue of Our Lady of Mount Carmel high 

up over the altar, this the gift of the late Parish Priest, who is buried in the sanctuary. The rest of 

the house is also very nice, with open galleries like cloisters and beautiful orange trees loaded with 

fruit in the quadrangle. There are one hundred and sixty children between the Boarding and Day 

Schools, and an Elementary School and numerous Congregations of the poor (…) But I must tell 

you of an expedition that we had to make to a property of ours called the ‘Colorado’, where the 

community go sometimes for the holidays, or to ‘convalesce’, as they say in the States. It was 

given to us some years ago, and we built a house there; so of course I had to visit it. The natives 

did all in their power to dissuade us on account of the state of the roads, for the rains have begun, 

and as the soil is clay Until one gets to the mountains, and the roads are only tracks, you can 

imagine what they are like. It is forty-two miles from here, and they told us all possible stories of 

how carts and carriages stuck fast in the mud and the oxen died of their efforts to drag them out, 

etc. However, we counted on the prayers and decided to go, Reverend Mother de L. and I, taking 

Mother Jele, the assistant, and a lay-sister (…) We started at six-thirty A.M., with three horses 

abreast, an outrider leading a fourth horse, which was to be added as soon as we got outside the 

town, as four are not allowed within the city limits. When we had gone about an hour’s distance 

from Talca, the pole broke. I must say that I have never in my life seen mud before, even in 

Louisiana. The marvel is that the carriage held together at all. We waited in pelting rain, up to the 

hocks and axle-trees in the mud, till the mounted servant, ‘Delfin’ had ridden on to a hacienda and 

borrowed another pole. (…) About twenty miles from here we came to a hacienda belonging to the 

family of some of our children, who had sent word that everything possible was to be done for us. 

So we waited there while the man went to the pastures and lassoed four fresh horses, and with 

these we started again, having four led horses besides and saddles. About a mile from this 

hacienda we stuck fast in the mud, and remained some time. After a delay and much useless 

plunging, we saw a very brilliant poncho in the distance, and a countryman came splashing 

through the mire to join us. He had been sent by the mistress general of the Elementary School to 

see if he could render service, and indeed he did. We walked on for a bit to lighten the carriage, 

having fortunately shod ourselves in the strong leather shoes of some of our Sisters. The men 

harnessed on two more horses with their lassoes, and after a while the carriage came plunging after 

us, and we went on a long way successfully. (…) About ten miles from Colorado there was a 
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mountain stream, swollen by the floods to a river, about as wide as the lake at Roehampton, and 

the current was so strong that the coachman said he dared not try it even with six horses, for the 

carriage must turn over. So stern duty made us take to the saddle horses, and we left the carriage at 

a shepherd’s hut close by the river. Reverend Mother de L. mounted on a big bay horse, the sister 

had a strong and hideous chestnut, my share was one like the little terracotta Mexican horses we 

have in the museum – very light made, active as a cat, and with a perfect mouth. (…) We had 

black mackintosh ponchas and helmets, borrowed from the cavalry at Talca, for possible 

emergencies; we put them on over our habits, caps and veils. They were excellent coverings (…) 

we all got across very well, with the water breast-high on our horses. I watched Reverend Mother 

de L. coming across, and did not know whether it was more suggestive of Joan of Arc or the 

mounted police. She has a very good seat on a horse.(…) Occasionally one subsided to the girths 

in a mud-hole; but the horses were very clever in keeping their feet in the streams, and jumped 

very steadily, for we had a little jumping to do, not big obstacles; but for some occult reason they 

had in a few places laid logs and brushwood right across the track, perhaps to break the current. 

The horses jumped them standing with water up to their hocks, which was really clever, and I 

think, thanks to the prayers, the Angels must have been given a special charge concerning us, for 

in spite of slips and stumbles none of them lost their footing. Finally we arrived at the Colorado, 

our lovely villa, twelve hours after departure from Talca.
759

 

 

In un’altra lettera, datata sempre 3 luglio, Madre Stuart approfondirà la descrizione del 

tragitto fino a Colorado: cavalcare era infatti un modo di viaggiare «piacevolmente familiare» 

per Madre Stuart, che amava «essere di nuovo in sella e con la coscienza pulita» poiché non 

aveva fatto altro che «seguire il dovere e la necessità»
760

. «Passato e presente si erano riuniti 

in un nuovo ordine di cose» quando si era ritrovata con Madre de Lavigène «in qualità di 

professe del Sacro Cuore a “tenere il cavallo assieme” presso i guadi e a “sedersi sugli 

steccati”». E si erano ritrovate anche a saltare gli ostacoli di tronchi e sterpaglie lungo i corsi 

d’acqua. Il guado più difficoltoso era stato quello che le aveva obbligate a montare i «cavalli 

da sella»
761

 perché il fiume era «gonfio e la corrente così forte» che gli uomini avevano detto 

che anche con sei cavalli una carrozza si sarebbe ribaltata e non avrebbe potuto attraversare il 

fiume. E Madre Stuart avrebbe «dato qualsiasi cosa per immortalare Madre de Lavigène» 

mentre attraversavano il fiume. Indossavano mantelli e berretti da cavalieri Mackintosh sui 
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propri abiti e le suore si sentivano a proprio agio poiché il mantello arrivava fino ai piedi, 

«mostrando solo la grande staffa». Avevano attraversato il fiume dall’acqua alta una alla 

volta, aiutate da un servo che conosceva il guado e che, quando seppe che le religiose non 

erano nuove a quest’attività, proferì in rispettosi inchini. L’arrivo in Colorado era stato 

«divertente», sotto la pioggia e l’oscurità che rendevano difficile scegliere la strada da 

percorrere, e «agli Angeli custodi era stato dato “un incarico speciale”» concernente le suore 

poiché le strade erano malconce e piene di profonde buche fangose. Nei guadi minori erano 

spesso precipitate all’improvviso nelle buche con l’acqua che arrivava al sottopancia dei 

cavalli, che fortunatamente non caddero mai e avevano avuto anche, come dei veri “cowboy”, 

«una conversazione molto felice e santa attorno al “fuoco”». Cavalcare era stato «molto 

piacevole, nonostante gli occasionali acquazzoni». Le montagne erano incantevoli: avevano 

potuto osservare dalla lontananza «le catene innevate e il boscoso “Cerro”
762

, e le belle 

aquile reali» che volavano a volte molto vicino alle suore. A circa sei miglia da Talca 

trovarono la carrozza a quattro cavalli inviata da Madre Bagaer, i cui animali freschi 

galopparono rapidi per le colline, portando le religiose alla Casa di Talca in tempo per la 

Benedizione, che era stata appositamente posticipata di un po’. Madre Stuart, infine, 

scusandosi con la propria Superiora per «il lungo spazio riempito da queste questioni equine», 

avrebbe provato a «“buttar giù” la “relazione”»: 

 

eight hours on horseback yesterday, dear Reverend Mother! And two and half the day before, it 

seemed very delightfully familiar to be in the saddle again and with a clear conscience that I had 

done nothing but follow duty and necessity to get there! Past and present met together in a new 

order or things when I found myself a professed RSCJ yet suggesting to R. M. de Lavigène to 

“hold her horse together” at the fords and “sit back at her fences!” for we had a small share of 

jumping, not big obstacle of course but they lay logs and brushwood across the streams in some 

places, right across the track, to break the current we suppose, and these our horses jumped, very 

cleverly, though standing up to their hocks in water. The biggest ford we had was the one that 

obliged us to take to the saddle horses for it was as swollen and the current so strong that the men 

said even with 6 horses the carriage would be overturned and could not cross. I would have given 

anything for a snap-shot of Reverend Mother de Lavigène to send you as I watched we coming 

across. We had cavalry soldiers mackintosh cloaks and their mackintosh helmets on our habits and 

caps and veils, and we were most beautifully convenable, for the mackintoshes covered down to 

our feet, only showing the great stirrup. We crossed one by one with the servant who knew the 

ford, and the water was breast high (…) “Your Reverences have been much on horseback” said the 

servant very respectfully yesterday when he found we were not new to this job! It was a funny 
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arrival at Colorado in heavy rain and darkness which made it difficult to pick ones way for the last 

hour, and really I think the Guardian angels had been given a special “charge concerning us” for 

the roads were so bad and full of deep smud-holes that witty on them we should have had plenty of 

adventures. In the small fords we went suddenly into holes with the water to the girths, but the 

horses never came down and we had a very happy and holy talk round the “brazier” (…) 

Yesterday riding was very delightful in spite of occasional heavy showers. The mountains were 

lovely. We had snowy chains in the distance and wooded “Cerros” near to us and beautiful golden 

eagles flying sometimes quite near us. About 6 miles from Talca we met a carriage and four which 

R. M. Bagaer was sending to meet us, and as our horses went getting quite done up we were very 

glad and these fresh horses took the hills at a gallop ([xxx] fashion!) and brought us here in time 

for Benediction a little postponed for us. (…) What a long space I have filled with these equine 

matters, now I must try to make a sketch for the “relation”.
763 

 

Da Talca, Madre Stuart ripartì alla volta di Santiago, ove rimase per diciassette giorni. 

Dal «vivace e attivo» Esternato di Santiago, scriverà nuovamente a Madre Digby sulla Casa di 

Talca, che aveva un estremo bisogno di rinnovamento. I defunti a Talca, infatti, non 

ricevevano il rispetto e la cura delle tombe tipico dell’Europa. Alcuni erano sepolti nella torre 

della chiesa, «senza segni di sepoltura cristiana, senza nome, senza croci dipinte sul muro». 

Durante la permanenza avevano avviato la costruzione di una piccola cappella mortuaria, 

interrotta a causa della mancanza di denaro. Per questo motivo Madre Stuart chiedeva alla 

Società dei fondi per la nuova costruzione, la sistemazione del cimitero e della torre, per la 

somma di 4000 franchi: 

 

Permettez-moi de revenir un moment sur notre maison de Talca avant de passer à cet Externat si 

vivant et actif. Nos défuntes à Talca ne reçoivent pas le respect et le soin pour leur tombes qui est 

d’usage chez nous. Quelques-unes sont enterrées dans le tour de l’église, sans aucun signe de 

tombe Chrétienne, ni nom, ni croise peinte sur le mur, ni rien (…) On a commencé une petite 

chapelle mortuaire qui est très bien, et le caveau est déjà fait, mais on s’est arête parce qu’il n’y 

avait pas d’argent pour continuer. En s’arrêtant on s’expose à perdre le travail déjà fait. Donc j’ai 

pensé que 4.000 francs seraient bien employés à Talca pour terminer ce travail, ranger le cimetière 

et le tour.
764 
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Il ritorno 

Sulla S.S. Oropesa
765

, avvicinandosi allo Stretto di Magellano, nella missiva destinata 

alla lettura comune Madre Stuart scriverà dell’inizio del viaggio di ritorno. Le giornate a 

Santiago erano trascorse «così rapidamente» che la religiosa aveva rimandato alla 

permanenza in mare la stesura di una lettera che riferisse notizie «su questa cara e santa Casa 

in cui si sente la presenza vivente della Reverenda Madre du Rousier». Nel suo insieme era 

una Casa che trasudava religiosità, soprattutto perché si trattava di una “Comunità per scelta”. 

Madre Stuart aveva portato con sé due abiti secolari nel caso ne avessero avuto bisogno a 

Montevideo. Molto spesso, infatti, accadeva che l’imbarcazione fluviale rimanesse in attesa 

del traghetto che transitava da Valparaíso a Montevideo, e in questo caso non vi erano 

problemi poiché si passava «direttamente da uno all’altro», ma se il traghetto da Valparaíso 

arrivava dopo le sei di sera allora il battello fluviale era già ripartito e bisognava trascorrere la 

notte a Montevideo. I visitatori e le visitatrici delle case religiose di Buenos Aires e 

Montevideo si erano trovati in difficoltà per questo e la compagnia di navigazione si rifiutava 

di vendere biglietti per questi due porti a religiosi e religiose. A causa di questo rifiuto, Madre 

Stuart si era appellata «ai Ministeri». Un Segretario della Legazione belga le aveva procurato 

un lasciapassare del Ministro uruguaiano che a prima vista sembrava valido, ma osservandolo 

più da vicino non aveva nessun valore, perché garantiva a Madre Stuart «tutte le facilitazioni 

permesse dalla Legge», quando la suora aveva invece richiesto «proprio quelle che la legge 

non consentiva!» Un altro segretario, cileno, aveva «telegrafato al suo ministro a Monte 

Video» ricevendone «una risposta favorevole con l’autorizzazione per la Compagnia a 

fornire i transiti». La compagnia chiese però di poter vedere il telegramma poiché «non era 

mai stato inviato né la risposta ricevuta!» La religiosa dunque consultò la Legazione 

Britannica che le consigliò di provare a partire con il solo passaporto. Madre Stuart si 

organizzò con la compagnia prendendo i biglietti per Rio de Janeiro e con le lettere di Sir 

Berry Cusack Smith e del Segretario della Legazione cristiana di Montevideo, il Señor 

Ugarte. E tutto questo nel caso che in cui fossero arrivate dopo le sei di sera. Il capitano le 

disse che aveva portato nel suo ultimo viaggio dieci religiose della Visitazione che volevano 

scendere dal battello per ascoltare la Messa a Montevideo, ma lui aveva rifiutato. Si diceva 

che la legge sarebbe stata revocata a causa delle proteste delle varie compagnie di trasporto. 

Madre Stuart si occupò di procurare anche un passaporto per la sorella de Landresse della 

Legazione francese, mentre Madre de Lavigène partì il giorno seguente da Valparaíso con il 
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piroscafo L’Imperiale
766

 per Callao, dove avrebbe preso il primo vapore per Panama. 

Probabilmente avrebbe trascorso due o tre giorni a Lima dove Madre Stuart sarebbe stata 

«così felice di rivederla». Avevano infatti viaggiato per tre mesi assieme, dal 30 aprile al 30 

luglio. Madre Stuart ancora non conosceva la data in cui sarebbero ripartite da Buenos Aires 

per l’Europa, avrebbe dovuto “studiare” le partenze delle varie linee, anche se doveva esserci 

un piroscafo in partenza da Buenos Aires, senza fermata a Montevideo, verso il 29 agosto: 

 

Nous sommes encore sur mer, cette fois enfin c’est le commencement du retour! Les jours à 

Santiago passaient avec tant de rapidité que j’ai remis puisqu’aux long loisirs sur mer de vous 

écrire quelque chose sur cette chère et sainte maison où on sent la présence de la Révérende Mère 

du Rousier comme vivante et on prie avec tant de consolation à sa tombe. L’ensemble de la 

maison est très religieuse, mais il faut dire que c’est une Communauté de choix et les sœurs aussi. 

(…) J’ai emporté deux costumes séculaires pour le cas que nous en aurions besoin à Monte Vidéo. 

Très souvent il arrive que le bateau du fleuve attend le vapeur de Valparaiso à Monte Vidéo, alors 

il n’y a aucune difficulté car on passé directement de l’un à l’autre, mais si le vapeur de Valparaiso 

arrive après 6 heures du soir le bateau du fleuve est déjà parti et il faut descendre à Monte Vidéo 

pour la nuit, ce que les lois défendent, même de passage. Plusieurs Visiteurs et Visitatrices des 

maisons religieuses à Buenos Aires et Monte Vidéo se sont trouvés en difficulté à cause de cela et 

la Compagnie refuse de donner des billets pour ces deux ports aux religieux et religieuses à cause 

de ces embarres. C’est à cause de ce refus que j’ai fait appel aux Ministères. Un secrétaire de la 

Légation Belge (…) m’a procure un “laisser passer” du Ministre Uruguayen qui paraissait très bien 

à la surface, mais quand on regardait de plus près ne signifiait rien du tout parce qu’on demandait 

pour moi toutes les facilités que la loi permet, et c’est précisément celles que la loi ne permet pas 

que je réclamais! Un autre secrétaire chilien a “télégraphié à son ministre à Monte Vidéo et en a 

reçu une réponse favorable avec autorisation à la Compagnie de donner les passages”. 

Naturellement la Compagnie a demandé de voir le télégrammes et on m’a raconté toutes les 

raisons pour lesquelles on ne pouvait pas les avoir. Ce qui veut dire, m-a-t-on expliqué que le 

télégramme (câble) n’avait jamais été envoyé ni la réponse reçue! Alors j’ai consulté la Légation 

Britannique et on m’a conseillé d’essayer de passer seule, avec mon passeport, c’est à ce point que 

j’ai envoyé le câble ma Très Révérende Mère, et j’ai été si reconnaissante de votre réponse arrivée 

le lendemain et me donnant ma ligne de conduit. Je me suis arrangée avec la Compagnie en 

prenant les billets pour Rio de Janeiro (…). J’ai une lettre de Sir Berry Cusack Smith et une autre à 

Señor Ugarte secrétaire de la légation Chrétienne à M. Vidéo. Et tout cela pour le cas que nous 

arriverons après six heures du soir! Le capitaine me dit qu’il a amené dans son dernier voyage 10 

religieuses de la Visitation qui voulaient descendre pour entendre la Messe à M. Video et de la 

jetée on les a renvoyées au vaisseau sans permettre qu’elles mettent pied à terre. “Elles étaient très 

mécontentes” ajoutait-il! On dit que la loi va être révoquée à cause des protestations entre autres 
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celles des Compagnies des Vapeurs qui ont eu tant d’ennuis. J’ai procuré un passeport pour ma 

sœur de Landresse de la Légation française. Ma Révérende Mère de Lavigène est partie le jour 

après nous de Valparaiso par “l’Imperial” pour Callao d’où elle prendra le premier vapeur pour 

Panamà. Elle aura, je pense, deux ou trois jours à Lima où on sera si content de la revoir. C’est 

trois mois, jour pour jour, que nous avons voyagé ensemble, du 30 avril au 30 juillet (…) Je ne sais 

pas certainement jusqu’à ce que nous arrivions à Buenos Aires quand nous pourrions en partir car 

les différentes lignes sont à étudier, mais il me semble qu’il devrait y avoir un vapeur qui part de 

B. aires même, sans toucher M. Vidéo, vers le 29 Août. 
767

 

 

Nella lettera dello stesso giorno, destinata a madre Digby, mostrerà appieno il suo 

entusiasmo per il ritorno. La più grande gioia per Madre Stuart era sapere che, in fondo, si 

stavano costantemente avvicinando all’Europa. Lasciarono Valparaíso alle dieci del mattino 

del 20 luglio. Trascorsero «un bel pomeriggio» e ancora una giornata nel porto a Coronet, ma 

da allora si era alzato il mare. Madre Stuart stava «facendo progressi» e al terzo giorno di 

maltempo riusciva comunque a scrivere. Era in grado di «combattere in modo migliore il mal 

di mare». La sua «povera compagna» era ancora nella fase in cui le era necessario dormire 

tutto il giorno, ma riusciva almeno a mangiare. L’indomani avrebbero transitato nello Stretto 

di Magellano. Le sedie erano state ancorate al ponte e i “violini” sui tavoli e così tutto era 

stato ben assicurato per sostenere «le onde che si infrangono sul ponte» come le suore già le 

conoscevano «sulla via per l’Irlanda!» La domenica del 4 agosto avevano avuto «una tornata 

di vero e proprio maltempo, un mare molto pesante» e tutti si erano chiusi in un silenzio 

solenne fin quando le onde non fossero terminate. Il capitano, che si diceva fosse il migliore 

della regione e con cui molti avrebbero voluto viaggiare, non voleva certamente «naufragar 

sull’isola della desolazione». Si trattava di un «simpatico vecchietto» al suo 150° viaggio che 

conosceva bene i canali. Il piroscafo si stava avvicinando agli Apostoli ed Evangelisto, 

«gruppi di rocce appuntite all’apparenza molto fredde» ricoperte da neve, che filtravano i 

raggi di sole tra la neve e i cristalli di ghiaccio. Madre Stuart sperava che quando Madre 

Digby avesse letto la sua lettera, loro si trovassero già all’Equatore. Aggiunse poi che 

avevano avuto cinque o sei terremoti in Cile. Due di livello “medio” e gli altri piccoli. Il 

«tuono sotterraneo» prima della scossa e il forte shock erano «impressionanti» così come il 

vedere le immagini di grandi dimensioni oscillare nella chiesa. Non sarebbero arrivate a 

Buenos Aires prima della Domenica. L’8 agosto erano stati catturati da un’altra burrasca sul 
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versante atlantico, ma ne stavano uscendo e Madre Stuart sperava di raggiungere Montevideo 

l’indomani: 

 

We are rolling steadily nearer to you hour by hour, that is my joy! (…) we left Valparaiso 10 a.m. 

20
th

 just missed S. Ignatius, had one beautiful afternoon and a still day in port at Coronet, and 

since then a real big sea, but you see dear Reverend Mother I am making progress for this is the 

third day of bad weather and I can write. I can anyhow fight the sea-sickness better. My poor 

companion is still in the stage of sleeping all day but as she is able to eat well I am not uneasy 

about her (…)Tomorrow anyhow we shall be all right as we shall be in the Straits. The chairs are 

lashed to the deck and the “fiddles” on the tables and the trunk sliding about the cabin and the 

waves breaking over the deck as we know it on the way to Ireland! (…)  

Sunday Aug. 4
th

. We got a turn of real bad weather yesterday, a very heavy sea and we solemnly 

shut up and battened down for the waves to break over us ad libitum, and we had to lie out and 

kno[xxx]k  about all night as the Captain could not pick up the light and did not want to 

“shipwreck us on desolation island”. They say he is the best captain on the [xxx] and there are 

many people who will only make the “trip” with him. He is a nice old man. This is his 150
th

 trip as 

he knows the channels pretty well. We passed the “Apostles” and “Evangelisto” this morning. 

Groups of needle rocks looking very cold with snow on them and sun between snow and hail 

showers. When you read this please god we shall be nearing the Equator! I think I forgot to tell 

you that we had 5 or 6 earthquakes in Chile. 2 “moyennes” the rest little ones. The underground 

thunder before it and the sharp shock are very impressive and to see the big pictures in the church 

swinging. (…) We shall be at Punta Arenas [xxx] but unless we have an extraordinary trip the 

other side we shall not be at Buenos Aires before Sunday instead of day-break Saturday morning. 

(…) 8
th

 August. We were caught in another gale on the Atlantic side but are getting out of it now 

and hope to reach Monte Video tomorrow. But whether in time or not for the river boat the 

Captain cannot yet say.
768 

 

Il giorno seguente, il 4 agosto 1901, ripetendo in parte il racconto della lettera 

precedente, Madre Stuart descriverà l’attraversamento dello Stretto di Magellano, passando 

tra i due gruppi di rocce appuntite, soprannominati Evangelisti a nord, e Apostoli a sud, o 

«secondo mappe meno dettagliate, tra l’Isola della Desolazione e Capo Pilar». Dopo tre 

giorni di maltempo, «le onde si erano infrante, sulla S.S. Oropesa, ad libitum», ma avevano 

avuto una giornata di bonaccia che aveva loro permesso di riattraversare «acque calme», in 

attesa di «cosa avrebbe riservato l’Atlantico». Si diceva che in quel periodo dell’anno 

l’Atlantico «fosse migliore del Pacifico, alle latitudini meridionali». E l’attesa di trovarsi 
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«dallo stesso versante del mondo e non ai confini del mondo
769

 con la grande cresta delle 

Ande a separazione» era grande. Il 5 agosto, alle dieci del mattino «finalmente» entrarono 

nello Stretto. Il capitano disse che non osava avvicinarsi troppo a terra per non ritrovarsi 

«“tutti assieme nelle acque dell’Isola della Desolazione” ed in effetti – concordava Madre 

Stuart – sarebbe stata una parte di costa terribile per un naufragio». Durante la navigazione 

la religiosa aveva saputo che «la piccola graziosa Talca, una nave gemella della S.S. 

Oropesa, di neanche un anno di vita», era naufragata la settimana precedente a Coronel
770

, ma 

la «S.S. Oropesa aveva il Capitano più accorto di tutta la linea, e con una tale reputazione 

che molte persone non avrebbero viaggiato in tali luoghi se non con lui». Inoltre il capitano 

era al suo centocinquantesimo passaggio attraverso lo stretto di Magellano e conosceva 

dunque perfettamente i canali
771

. Per Madre Stuart era meraviglioso «ritrovare se stessa, 

ancorata al largo dell’ultimo porto cileno, Punta Arenas, e con la Terra del Fuoco dall’altro 

lato». Non avevano ancora visto gli abitanti della Patagonia, perché «forse – rifletterà Madre 

Stuart – solo in estate le loro canoe escono nelle strettoie e sciamano intorno ai piroscafi con 

le pellicce da vendere». Al momento era tutto innevato e la religiosa sperava, in quattro 

settimane da quel giorno, di trovarsi «vicino all’Equatore». Orione si trovava in linea sopra la 

loro testa, «quasi perpendicolarmente» quella mattina quando la suora era uscita sul ponte per 

la meditazione, e «agitava il suo coltello da caccia in aria, mentre i tre re osservavano in 

modo troppo bizzarro da descriversi per un occhio del nord»
772

. Le religiose a bordo avevano 
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pregato a lungo per il tempo in Cile, poiché in quella stagione le «“sovrabbondanti 

precipitazioni”, come le guide chiamano con grazia le piene invernali», erano causa di 

naufragi e problemi durante la navigazione. Nei diciassette giorni che avevano trascorso a 

Santiago era piovuto solamente un giorno e, per il resto avevano avuto un sole «canadese» 

luminoso e freddo al mattino e un «sole romano a mezzogiorno». I colibrì cadevano morti per 

il freddo, o, a volte si rianimavano con il calore della mano. Quando ne passava uno, «con il 

lampo di una testa rossa e la luminosità di un gilet verde», facevano pensare a Madre Stuart 

«al bagliore improvviso di un pensiero felice in una meditazione ferma»
773

. 

 

Here we actually are! or rather not actually but potentially in the Straits. We ought to be there, we 

are supposed to be there, we are bound to be there, but we are not yet there, but still in very rough 

water between a group of needle rocks called the ‘Evangelists’ on the north, and another group 

called the ‘Apostles’ on the south: or according to the less detailed charts, between Desolation 

Island and Cape Pilar. We have had three days bad weather, and yesterday were solemnly battened 

down, and the waves broke over us ad libitum. This has put us back a good deal, but they say one 

cannot expect anything else at this time of year. Now we shall be in smooth water for a day, and 

then we shall see what the Atlantic will do for us. They say it is much better than the Pacific at this 

time of year in these southern latitudes. How nice it will be to be at the same side of the world 

again and not at the back of God speed with the great ridge of the Andes between us… 

5
th

 August.– We did get into the Straits at last at ten a.m. The Captain said it was because he could 

not pick up the light that he knocked about all night: he did not dare go too near the land, as he did 

not want ‘to have us all in the water off Desolation Island’ and indeed I agree with his tastes, it 

would be a dreadful bit of coast for a shipwreck (…) I saw the pretty little Talca, a sister ship of 

this, not a year old, a complete and pathetic wreck off Coronel, wrecked just a week before we 

passed (…) We have the most careful Captain of the whole line, and with such a reputation that 

many people will not travel this way except with him, and this is his one hundred and fiftieth 

passage through the Straits of Magellan, so he knows the channels by heart. 

It is wonderful to find myself here, anchored off the last Chilian Port, Punta Arenas, and with 

Tierra del Fuego the other side. We have seen no Patagonians yet, perhaps it is only in summer 

that their canoes come out in the narrows and swarm round the steamers with furs to sell. Now it is 

all in snow: by contrast, this day four weeks I hope to be near the equator. Orion was standing 

almost perpendicularly on his head this morning when I went out for meditation, his hunting knife 

sticking straight up into the air, and the three kings were looking too foolish for words to a 

northern eye. 

I cannot say too much of what the prayers did for the weather in Chile, in that region and season of 

‘superabundant precipitation’ as the guide books gracefully call the winter floods. We were 
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seventeen days in Santiago and had only one day’s rain, the rest all sunshine: bright Canadian sort 

of cold in the mornings and a Roman sun at midday. The humming-birds drop with the cold, either 

dead or ‘spacheless’, sometimes they revive in the warmth of the hand. When they pass one by, 

with the flash of a red head and the gleam of a green waistcoat, they make me think of the sudden 

flash of a happy thought in a meditation that has gone flat.
774

 

 

L’11 agosto, finalmente a Buenos Aires, Madre Stuart non poteva più trattenere la 

gioia del rientro sempre più vicino, ora infatti si trovavano «molto vicino all’Europa». Tale 

era la riflessione della religiosa, ripetuta a se stessa «molte volte al giorno e con grande 

soddisfazione» e ciò che spesso pensava in mezzo all’Oceano era «che “quei mesi in mare 

erano paralizzati”». Ma ora che avevano superato il Cile, «la fine era arrivata di corsa»: 

 

This is very near Europe. Such is my reflection many times a day and with great satisfaction, and I 

am saying to myself many times also, ‘the week after next’. Mother N. used such a happy 

expression in one of her letters, that exactly described what I often thought on sea, for on land 

there was not time to think it, ‘that those months on sea were paralysed’. The time in Chile, no! 

And now the end has come with a rush.
775

 

 

All’altezza di Callao, il capitano aveva detto che durante il loro viaggio avevano avuto 

«il peggior tempo visto da due anni». E aveva aggiunto che se avessero preso il primo 

piroscafo disponibile, lasciando il Cile sedici luglio, avrebbero avuto «il peggior passaggio in 

mare mai effettuato negli ultimi trent’anni» e avrebbero accumulato almeno cinque giorni di 

ritardo
776

: 
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Our Captain ours was the worst passage he had had for two year, but if we had been able to take 

the steamer I wanted so much a forthnight before we should have had the worst passage on record 

for 30 years! So thanks again for the prayers, now only one journey more.
777

 

 

Da Callao Madre Stuart esprimerà le sue speranze e la piena gioia in vista del rientro 

in Europa. La felicità era maggiormente accresciuta anche dalla reliquia che Madre Stuart 

recava con sé per Madre Digby, la croce di Madre Duchesne, «pagata un caro prezzo» e 

conquistata con la devozione dovuta alla fondatrice d’oltremare. Il post scriptum della lettera 

porta la data successiva del 21 agosto, dalla «graziosa Almagro», in cui Madre Stuart informa 

la sua Superiora del ritardo dell’Oravia
778

, che non sarebbe partita prima del ventisei, ma che 

se avesse trovato un’altra nave, avrebbe cambiato i biglietti: 

 

The last letter I shall write from America to you. At least in English! How wonderful to think that 

it is finished (or nearly so!) (…) Do you know what I am bringing to you, Mother Duchesne 

cross!! I had to pay a big price to get it, by giving yours, but I wanted to bring it to you. (…) 21
st
. 

[post scriptum da Almagro] the “Oravia” is delayed, dear reverend Mother and will not sail until 

26
th

. I have looked up all the other lines to see if anything sails in the 24
th

 in that case I would have 

tried to change the tickets but there is nothing by any line, as the stops at St. Vincent is suppressed 

(…). Almagro is nice (..)
779

 

 

Nell’ultima lettera scritta dall’America, da Almagro, datata 19 agosto e destinata alla 

sua Superiora Madre Digby, Madre Stuart parlerà della situazione finanziaria della Casa di 

Almagro: la comunità, pur con le sue difficoltà, appariva «interessante», ma vi erano 

comunque «persone difficili», come ovunque. La tesoriera, che aveva «la reputazione di non 

aver mai denaro, perché si scioglie nelle sue mani tra piccole spese e imprevisti», intendeva 

spingere la Società a vendere il terreno per pagare i debiti, ma, secondo Madre Stuart, «in un 

periodo di crisi finanziaria» in cui vi erano pochissimi acquirenti di terreni soprattutto in 

periferia, sarebbe stato un errore vendere svalutando la proprietà. Madre Stuart rinnoverà 

anche la richiesta di 4000 franchi per ristrutturare la Casa di Maestranza, a Santiago, che 
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richiedeva un intervento urgente «per le condizioni igieniche, la fogna aperta che passava nel 

giardino e proveniva direttamente dall’ospedale e che trasportava anche cani e gatti morti, 

diffondendo un odore altamente pericoloso»: 

 

Voici enfin la dernière lettre que je pourrai vous écrire d’Amérique et même elle n’arrivera que 

peu de jours avant moi. Nous sommes depuis hier à la dernière station, faisant connaissance avec 

une très intéressante maison et son Communauté qui parait bonne puisqu’elle a ses difficultés et 

ses personnes difficiles comme toutes les autres. Elle a aussi une Econome qui a la renommée de 

n’avoir jamais de l’argent parce que cela se fond entre ses mains entre petites dépenses et choses 

imprévues (…). On nous presse de vendre le terrain (…) pour payer les dettes, mais il me 

semblerait dommage de choisir pour cette vente en moment de crise financière où il y a très peu 

d’acheteurs pour les terrains surtout dans les faubourgs, car certainement on ne recevrait pas la 

valeur. (…) Je ne puis pas me rappeler, ma très Révérende Mère si je vous ai écrit des 

améliorations qui semblaient très urgentes à la Maestranza, Santiago, pour l’état Hygiénique, du 

drain ouvert qui passait dans le jardin en tante sa longueur, venant directement de l’hôpital! Et 

emportant aussi chiens et chats morts etc. etc. et répandant une odeur extrêmement dangereuse 

(…) c’est étonnant qu’on n’ait pas beaucoup plus de maladies, ce qui était très urgent à faire pour 

la salubrité pourrait se faire pour 4000 francs, je les ai laissés.
780

 

 

Il 28 agosto, imbarcata sull’Oravia, Madre Stuart citerà, «come dicono i cantastorie, 

“per fare un inizio” è necessario “concludere e creare un finale”». Si erano dovute 

imbarcare sul battello a vapore fluviale nel pomeriggio del 25 agosto, «una giornata di grandi 

ricordi, essendoci ovviamente stata la Messa», letizia accresciuta dalla felicità di trovare 

sull’Oravia tre Redentoristi francesi e un sacerdote secolare, garanzia di quattro messe 

quotidiane al mattino, notizia che recava gioia alle suore e faceva «tutta la differenza di 

questo mondo» per le tre settimane da trascorrere in mare. «Le giornate si sarebbero 

trascinate, naturalmente, ma non con una tale paralisi progressiva come era stato per altri 

viaggi in mare in cui non c’era la Messa né la Comunione». C’erano alcune differenze di 

viaggio rispetto all’Oravia. Il capitano era un uomo della Royal Naval Reserve
781

, così che 
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Le insegne della marina britannica prima della nascita della RNR avevano delle differenti attribuzioni (risultato 

dell’organizzazione della marina ad opera dell’Ammiraglio Robert Blake nel 1652): la Blue Ensign era assegnata 
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avrebbero viaggiato sotto l’Insegna Blu al posto di quella Rossa. La sensazione di rispetto per 

l’Insegna Blu gonfiava il petto d’orgoglio, così come per l’Insegna Bianca
782

: 

 

This is, as the ballad singers say, ‘for to make a beginning’; it will be ‘for to conclude and make an 

end’ (…) We had to embark on the river steamer on the afternoon of the 25th, a day of great 

memories, having of course had Mass, (…) You can imagine the happiness of finding on the 

Oravia three French Redemptorists and a secular priest (…) so there are four Masses every 

morning (…) It is a great joy and makes all the difference in the world for these three weeks at sea. 

The days will crawl, of course, but not with such a creeping paralysis as in other sea journeys 

when there was no Mass or Communion. There is a certain distinction in travelling by the Oravia. 

The Captain is a Royal Naval Reserve man, so we sail under the Blue Ensign instead of the Red. 

One feels all straightened up with respect under the Blue Ensign; and as to the White!
783

 

 

L’Oravia, l’8 settembre costeggiava le Isole di Capo Verde. Sulla via del sospirato 

ritorno, avevano effettuato una sosta a São Vicente
784

, ove Madre Stuart aveva ricevuto «una 

bellissima sorpresa»; chiusasi «nello studio degli atti e dei decreti del Consiglio Plenario 

latinoamericano del 1899», aveva ritrovato «una commovente nota di come i Padri 

Eminentissimi e Reverendissimi nel Consiglio si erano sciolti in lacrime di dolce devozione 

quando pronunciarono la Consacrazione al Sacro Cuore», quando apparve sul libro l’ombra 

del capitano, «rigida e maestosa», che portava le lettere dal Vecchio Mondo. L’isola, pur così 

vicina all’Europa, offriva uno spaccato di umanità africana: «San Vincenzo era tutto vivo con 

negri; negri a carbone, negri in immersione per sei pence, negri che vendevano banane e 

conchiglie, e soprattutto negri che urlavano», eppure tutto questo non era che una «pietra di 

passaggio per l’Europa, con un’interessante “sensazione” di essere al tempo stesso così 

vicini all’Africa». Sostarono a São Vicente solo per quattro ore, per rifornirsi di trecento 

                                                                                                                                                                                                 
alla squadra di retroguardia della Royal Navy, la White Ensign alla squadra di centro e la Red Ensign alla 

squadra di avanguardia. Dal 1864, con la riorganizzazione della marina, per sanare la confusione creata dal 

precedente uso delle insegne, alla RNR venne assegnata la Blue Ensign, la White Ensign venne destinata alle 

navi da guerra della Royal Navy e la Red Ensign alle navi mercantili (William G. Perrin, British Flags, 

Cambridge 1922; Alfred Znamierowski, The world encyclopedia of flags: The definitive guide to international 

flags, banners, standards and ensigns, London 2002; Lawrence Sondhaus, Navies in Modern World History, 

Chicago 2004, p. 27). 

782
 Madre Stuart si dichiara dunque orgogliosa di poter viaggiare sotto l’insegna delle forze di riserva della Royal 

Navy, così come lo sarebbe stata se avesse viaggiato su una nave da guerra, anziché sulle differenti imbarcazioni 

mercantili e postali su cui aveva viaggiato fino a quel momento. 

783
 RSCJGA, C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Letters to M. D’Arcy): S.S. Oravia: 28th August, 1901. 

784
 São Vicente fa parte del gruppo delle isole Barlavento appartenenti all’arcipelago di Capo Verde. 
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tonnellate di carbone, per poi ripartire verso nord con il vento contrario. Madre Stuart pensava 

che sarebbero sbarcate a Lisbona il giovedì; la domenica del 15 settembre avrebbero fatto 

tappa a La Pallice, e se avessero preso il treno della mattina, sarebbero arrivati a Parigi in 

serata e «Roehampton quando!»: 

 

I got a most beautiful surprise yesterday at the Cape Verde Islands. I was buried in the study of the 

acts and decrees of the Plenary Latin American Council of 1899, and had reached a touching note 

of how the Eminentissimi and Reverendissimi Fathers in Council had melted into tears of sweet 

devotion when they pronounced the Consecration to the Sacred Heart, when a shadow fell across 

my book: ‘Madame Stuart’ and the Captain stood before me stiff and stately, holding out your 

letters. (…) St. Vincent was all alive with niggers; niggers to coal, niggers diving for sixpences, 

niggers selling bananas and shells, above all niggers screaming, yet for all that it seemed like a 

stepping-stone to Europe, with an interesting ‘feel’ of being at the same time so near Africa. We 

only stayed four hours to take in three hundred tons of coal, and now we are labouring northward 

again against a head wind (…) Probably we shall see Lisbon on Thursday (…) La Pallice, Sunday 

15
th

, and if we catch the morning train, Paris Sunday evening, and Roehampton when!
785

 

 

Difatti, anche se non abbiamo attestazioni precise dell’arrivo a Roehampton, sappiamo 

da ulteriori missive che dal 27 settembre 1901 Madre Janet Erskine Stuart si trovava con 

certezza a rivestire la carica di Superiora della Casa di Roehampton, dopo il lungo e formativo 

secondo viaggio americano, carico di esperienze legate ai territori, magnifici e terribili al 

contempo, alle persone e alle differenti culture incontrate, al viaggio stesso con i suoi 

spostamenti e le sue difficoltà materiali, un itinerario durato quasi otto mesi che arricchirà di 

profonda saggezza di vita il viaggio interiore della religiosa e il suo lascito intellettuale alla 

Società del Sacro Cuore. 
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 RSCJGA, C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby): September 8th, 1901. 
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Prospettive di una ricerca agli esordi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abbiamo potuto constatare, durante il percorso di ricerca proposto in questa tesi 

quanto i viaggi missionari al femminile compiuti lungo l’arco dell’Ottocento costituiscano un 

tema odeporico di primaria importanza, dalle forti interconnessioni tra differenti branche del 

sapere e vincolante per lo sviluppo degli studi storici di differenti domini, dalla Storia della 

Chiesa e delle missioni, alla storiografia atlantica, nonché alle indagini sulle migrazioni e agli 

studi sulle donne e di genere. La ricchezza dei temi presenti nella produzione odeporica delle 

religiose del Sacro Cuore rispecchia, infatti, la complessità tematica propria dell’Ottocento. 

Gli studi sulle religiose in viaggio sono ancora agli inizi e questa tesi ha voluto essere un 

contributo, ma anche una proposta di approfondimento delle tematiche collegate a tale settore 

di ricerca. I lavori sulle missionarie sono ancora sporadici, ma gli archivi traboccano di fonti 

documentarie inedite o, quando edite, destinate soprattutto alla congregazioni religiose, e 

pressoché ignorate dalla comunità degli storici. Le forti implicazioni socio-culturali 

dell’attività missionaria rimandano, inoltre, alla necessità di ovviare alla separazione tra storia 

religiosa e storia laica
786

, esaminando il fenomeno missionario con un’ottica storiografica 

comprensiva di entrambi gli aspetti. 

 

Nella mia tesi ho scelto di dipanare tale matassa storiografica attraverso lo studio 

odeporico di tre personalità eminenti del Sacro Cuore fondato da Sophie Barat, tre religiose in 

viaggio oltreoceano il cui temperamento e azione missionaria sono intimamente connessi ai 

                                                           
786

 Cfr. Grazia Loparco, “Religiose di vita attiva e istanze di ricerca”, in Maria Susanna Garroni, Op. cit., p. 50. 
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processi storici ottocenteschi del mondo atlantico. Un secolo, l’Ottocento, ove iniziarono a 

delinearsi nuove figure di viaggiatrici, di transizione tra i secoli precedenti e il Novecento. 

Durante l’Ottocento le scritture odeporiche femminili fiorirono; le viaggiatrici andavano 

conoscendo nuovi spazi – reali e metaforici – di libertà il cui ricordo affiora nelle scritture 

private, nelle relazioni e diari redatti e spesso dimenticati nel cassetto, che costituiscono la 

testimonianza diretta, inequivocabile e autentica dei nuovi spazi di individualità che le donne 

andavano costruendo. Ed è stato esattamente l’Oltreoceano a rappresentare quello spazio 

privilegiato in cui molteplici categorie di donne poterono affermare quell’autonomia 

caratteristica delle viaggiatrici della contemporaneità. Nello studio ho, infatti, evidenziato 

come le donne che viaggiavano verso le Americhe nell’Ottocento fossero gruppi di religiose, 

gruppi di lavoratrici, gruppi di migranti. Una storia americana fatta di gruppi, e non soltanto 

di singole viaggiatrici, che fronteggiando insieme le vicende del viaggio, estesero nel tempo i 

confini dell’autodeterminazione delle donne, cambiando anche i significati del viaggio al 

femminile. Il viaggio, da sempre prerogativa maschile, divenne per le donne che affrontavano 

la traversata oceanica un’opportunità, una risorsa per acquisire indipendenza, avviando il 

processo di costruzione di una nuova identità di genere e determinando la fine della 

caratterizzazione sessuale della mobilità. Tali processi occorreranno lungo tutto l’arco 

dell’Ottocento e si avvarranno delle novità del secolo quali le nuove tecnologie legate alla 

comunicazione e alla mobilità, la crescente diffusione dell’alfabetizzazione, l’automazione del 

lavoro, la nascita di nuove categorie sociali e altri punti segnalati nel corso della tesi, che 

determinarono il processo di modernizzazione atlantica. Tale interpretazione storica è stata 

resa possibile dall’analisi delle fonti odeporiche delle missionarie del Sacro Cuore.  

 

La mobilità femminile nel corso dei secoli ha conosciuto, come sottolineato dal mio 

lavoro, un processo di emancipazione non lineare, ma in accelerazione lungo l’arco 

dell’Ottocento, grazie all’intrecciarsi dei suddetti svariati fattori: la meccanizzazione del 

viaggio, il cambiamento dei paradigmi culturali e sociali, l’appiattimento delle differenze di 

ruolo tra uomo e donna, che condussero al sorgere di una nuova coscienza delle viaggiatrici, 

fino al delinearsi delle tipologie di viaggiatrice odierne, ormai affrancate dalla condizione di 

subalternità e territorialità che ha caratterizzato la storia delle donne. Le domande sottese al 

fenomeno – resosi maggiormente visibile durante l’Ottocento – di maturazione di nuove 

forme di autonomia delle viaggiatrici hanno guidato il percorso logico seguito dalla tesi che 
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ha centrato il proprio “asse tematico”
787

, sull’avventura missionaria del Sacro Cuore nelle 

Americhe, evidenziando la complessità delle tematiche storiche correlate che chiariscono ed 

accrescono la comprensione dei significati del viaggio al femminile.  L’originale obiettivo 

della tesi era quello di, raccordandomi agli studi avviati in Italia in questo ultimo trentennio 

sulle congregazioni e l’emancipazione femminile
788

, provare il valore sostanziale – 

documentando le argomentazioni con la produzione odeporica delle tre religiose – 

dell’esperienza del viaggio missionario al femminile che riconduce la figura di viaggiatrice 

incarnata dalle missionarie del Sacro Cuore a simbolo della transizione tra l’Epoca moderna e 

l’Età contemporanea. Le missionarie rappresentano ben più di una figura del tutto peculiare di 

viaggiatrice, incarnando una forza dinamica del cambiamento storico, poiché seppero 

integrare, grazie all’esperienza formativa del viaggio transoceanico, le istanze interiori legate 

alla spiritualità alle responsabilità pratiche e alla quotidianità materiale, dando prova – senza 

esserne coscienti – della potenzialità legata all’agire femminile, che troverà pieno seguito 

nelle donne e viaggiatrici dell’Età contemporanea.  

 

Nel corso della tesi ho evidenziato come le scritture odeporiche delle missionarie 

oltreoceano costituiscano uno tra i più validi strumenti per l’analisi del fenomeno di 

emancipazione femminile mediato dall’esperienza del viaggio: i viaggi delle missionarie 

racchiudono il valore della realizzazione del viaggio materiale, come prova di autonomia e 

intraprendenza che diede un nuovo tipo di responsabilità e ruolo alle religiose rispetto a 

quello inizialmente prospettato dalle gerarchie ecclesiastiche, e le implicazioni psicologiche 

legate alla metafora del viaggio come realizzazione di un cammino interiore, in grado di 

delineare quello spirito nuovo, di “avventura, dedizione e sacrificio”
789

 che donò alle suore la 

necessaria forza interiore per affermare la propria identità e, svincolandole di fatto da alcuni 

degli obblighi imposti dall’esser religiose, e donne, le rese più indipendenti ed emancipate da 

molti degli vincoli sociali che continuarono a pesare sulle donne laiche per tutto l’Ottocento, 

fino alla svolta della contemporaneità. 

                                                           
787

 Francesca De Caprio (a cura di), Viaggiando Viaggiando. Personaggi, paesaggi e storie di viaggio, Viterbo 

2006, p. 9. 

788
 Cfr. Grazia Loparco, “Religiose di vita attiva e istanze di ricerca”, in Maria Susanna Garroni (a cura di), Op. 

cit., p. 51. 

789
 Leonardo Buonomo, “Alla conquista del West: il diario di Sister Blandina Segale”, in Maria Susanna Garroni 

(a cura di), Op. cit., p. 208. 
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La ricostruzione odeporica degli itinerari di Madre Duchesne, Madre Tommasini e  

Madre Stuart mi ha dunque permesso di spaziare all’interno della più vasta tematica della 

mobilità femminile nella storia permettendomi di sottolineare quanto le conquiste, in termini 

di autonomia, coraggio e intraprendenza, delle religiose oltreoceano durante il corso 

dell’Ottocento anticiparono, indubbiamente senza una chiara coscienza del valore di tale 

conseguimento, gli effetti della svolta contemporanea sul riscatto femminile. Lo studio delle 

imprese delle tre religiose ha, inoltre, rilevato il forte senso di indipendenza e sfida rispetto 

agli stereotipi e superstizioni legati alla donna in viaggio e, come osservato da Buonomo, il 

viaggio missionario costituì per le religiose ottocentesche l’opportunità di vivere in modo più 

indipendente tanto dai dettami delle gerarchie ecclesiastiche quanto dai cliché attribuiti alle 

donne, e l’occasione di confrontarsi con i significati del viaggio legati, almeno per tutti i 

secoli precedenti, al mondo maschile, e simboleggiati dal desiderio di avventura e dall’ardore 

per la scoperta
790

. 

 

La tesi ovviamente non ha potuto esaurire tutti i significati legati al viaggio 

missionario ottocentesco al femminile, ma, ha portato argomentazioni su una serie di 

tematiche cruciali, affiorate nel corso dello studio dall’oceanico intreccio di argomenti attorno 

il sopracitato asse tematico, che possono costituire il punto di partenza per ulteriori 

approfondimenti storici e storiografici. Il risultato principale raggiunto dalle argomentazioni 

presentate è stato quello di mostrare, attraverso la testimonianza odeporica, come, per la 

prima volta nella storia dell’umanità, dei gruppi di donne – nello specifico le missionarie – 

abbiano raggiunto degli alti e complessi livelli di responsabilità, traducibile in termini di 

autonomia gestionale, proprio grazie all’esperienza del viaggio, che aumentava la distanza e 

l’incomunicabilità con le autorità ecclesiastiche, dunque la risolutezza e intraprendenza, 

cardini per il conseguimento della suddetta autonomia. 

 

Se un tassello in più è stato aggiunto al grande puzzle della conoscenza storica, tuttavia 

sussistono molte domande irrisolte e molte riflessioni bisogna ancora compiere per scandagliare a 

fondo la tematica affrontata: perché l’attivismo sociale delle missionarie non ha rappresentato un 

modello da emulare dalle donne in cerca di spazi di intraprendenza? Perché il racconto sull’esperienza 

positiva della gestione del potere al femminile non è esistito che recentemente? Come si rapporta il 

graduale processo di emancipazione femminile laica – ancora in atto – occorsa durante l’Età 
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 Leonardo Buonomo, “Alla conquista del West: il diario di Sister Blandina Segale”, in Maria Susanna Garroni 

(a cura di), Op. cit., p. 207. 
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contemporanea all’invisibile accelerazione dell’esperienza missionaria femminile? Perché questa 

preziosa documentazione è stata a lungo ignorata? Tali e molte altre domande appartengono al campo 

della ricerca storica, ma l’Odeporica può rappresentare una chiave di lettura decisiva per tentare di 

interpretare in maniera fondata, attraverso lo studio delle fonti, la scissione tra l’esperienza di 

autonomia delle donne religiose e quella delle donne laiche.  
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Fonti 

 

 

 

Archivi Generali della Società del Sacro Cuore, Villa Lante (Roma) 

RSCJGA 

 

 

* 

 

Elenco delle lettere di Madre Duchesne relative al viaggio americano (1818-1821) 

 

Lettere a Madre Barat 

CVII 2 c Duchesne Box 2 (Letters to M.-S. Barat) 

 Philipphine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat, lettera del gennaio o febbraio 1818 

 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat ce 18 février 1818 

 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat 28 février 1818 

 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat, auprès de la Havane, dans l’île de Cuba, que nous côtoyons 

dans le canal entre cette île et le Grand Banc de Bahama, à 180 lieues de La Nouvelle-Orléans. Ce 16 mai 1818  

 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat, Nouvelle-Orléans, ce 7 juin 1818 

 Philippine Duchesne à Madame Barat, Supérieure générale des Dames du Sacré-Cœur, Rue des Postes, n° 40, 

Nouvelle-Orléans, 22 juin 1818 

 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie  Barat, Nouvelle-Orléans, commencé le 9 juillet 1818 

 Philippine Duchesne à Madame Henriette Girard. Pour remettre à Madame Sophie. Rue des Postes, n° 40, chez 

M. Roussel, à Paris. Saint Louis, le 31 août 1818 

 Philippine Duchesne à Madame Barat, rue des Postes n° 40, chez M. Roussel, à Paris. Saint-Charles sur le 

Missouri, ce 12 septembre 1818 

 Duchesne à Madame Barat, rue des Postes, n° 40 chez M. Roussel, à Paris. Saint-Charles du Missouri, ce 8 

octobre 1818  

 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat. À M. Louis Barat, à l’école secondaire. Ancien dépôt de 

mendicité, à Bordeaux. 9 novembre 1818 

 Philippine Duchesne à Madame Barat, Supérieure générale des Dames du Sacré-Cœur. Rue des Postes, n° 40 à 

Paris. Saint-Charles, Missouri Territory, 1819 

 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat. Saint-Charles du Missouri, ce 25 janvier 1819 

 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat. Saint-Charles, Missouri Territory, ce 15 février 1819 
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 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat. Saint-Charles du Missouri, ce 29 juillet 1819 

 Philippine Duchesne à Madame Barat, Rue des Postes n° 40, à Paris. Saint-Charles du Missouri, 28 août 1819 

 Journal de la petite maison Florissant du Sacré-Cœur du Missouri 28 septembre 1819 

 Philippine Duchesne à Madame Barat, Rue des Postes n° 40, chez M. Roussel, à Paris ce 1
er

 décembre 1819 

 

Lettere alle consorelle, novizie e alunne 

CVII 2 c Duchesne, Box 3 (Letters to R.S.C.J. and Children) 

 Philippine Duchesne à Mlles du pensionnat de Sainte-Marie-d’En-Haut, Bordeaux, ce 15 février 1818 

 Philippine Duchesne à Madame Maillucheau, Supérieure à Sainte-Marie-d’en-Haut, À Genoble, Bordeaux, ce 2 

mars 1818  

 Philippine Duchesne à Mère Bigeu, assistante générale. De La Nouvelle-Orléans, ce 30 mai 1818 

 Philippine Duchesne aux pensionnaires de Paris et de Grenoble, Nouvelle-Orléans, 3 juin 1818 (copia) 

 Philippine Duchesne à mes Mères, Sœurs et élèves de la Société du Sacré Cœur. Saint-Charles, le 20 novembre 

1818 

 Philippine Duchesne à Madame Thérèse Maillucheau. À Sainte-Marie-d’En-Haut, à Grenoble. Saint-Charles, 

16 décembre 1818 

 Philippine Duchesne aux Sœurs Aloysia, Louise de Bambery, Louise de Vidaud, Joséphine de Coriolis, Julie 

Dusaussoy. Florissant, 1
er

 mars 1820  

 Philippine Duchesne ce 29 août 1820, Saint-Ferdinand 

 Philippine Duchesne à Mme Louise de Vidaud 10 avril 1821 

 

Lettere alla famiglia  

CVII 2 c Duchesne, Box 4 (Letters to her Family) 

 Philippine Duchesne à Madame de Rollin 

 Philippine Duchesne à Madame de Rollin (…) 28 janvier 1818 

 Philippine Duchesne à Madame Tesseire chez Madame Bergasse (…) Lundi  

 Philippine Duchesne à sa soeur, Madame Jouve, à Lyon Paris, ce 1
er

 février 1818 

 Philippine Duchesne à sa soeur, Mme de Mauduit, à Crest 

 Philippine Duchesne à Madame Bergasse, place Saint-Sulpice, à Paris. Pour remettre à Mesdames de Rollin et 

Tesseire. 17 février 1818 (copia) 

 Philippine Duchesne à Madame de Mauduit, à Crest, ce 18 février 1818  

 Philippine Duchesne à Madame Jouve, à Lyon, Bordeaux 1 mars 1818  

 Philippine Duchesne à Madame de Rollin, rue Saint-Honoré à Paris, 5 mars 1818 

 Philippine Duchesne à Mme de Mauduit, à Crest (Drôme), Nouvelle-Orléans, 2 juin 1818 

 Philippine Duchesne à Mme de Rollin, rue des Vieux-Jésuites à Grenoble. 1819 

 Philippine Duchesne à Mme de Rollin. Saint-Charles, Missouri Territory, 29 août 1819 

 Philippine Duchesne à Madame de Rollin, à Grenoble. Ce 27 août 1820 
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Varie  

CIII USA Foundations, Box 1, Haute Louisiane (Lettres intéressantes) 

 Eugénie Audé à une dame professe de Quimper. Bordeaux, 29 février1818 (copia in vol. 1, pp. 1-4)  

 Philippine Duchesne au P. Varin, Nouvelle-Orléans, 4 juin 1818 (copia in vol. 1, pp. 29-30) 

 Note sur la Louisiane, Haute-Louisiane (copia in vol. 1, pp. 31-32) 

 Philippine Duchesne au P. Barat, Saint Louis de Missouri, le 29 août 1818 (copia in vol. 1, pp. 80-82) 

 Approbation de notre Institut par Mgr l’évêque de Louisiane à Madame Duchesne, Supérieure des Dames du 

Sacré-Cœur, établies à Saint-Charles du Missouri. Saint Louis, le 14 septembre 1818 (copia in vol. 1, p. 66) 

 Philippine Duchesne à Madeleine-Sophie Barat, à Paris ce 1
er

 décembre 1822 (copia in vol. 1, pp. 329-333) 

 

A II j, Box 3 

 A la Mère Desmarquest de Beauvais (copia)  

 Journal du voyage de Madame Duchesne et ses compagnes pour la Louisiane (copia in Lettres intéressantes, 

quaderno 1)  

 Journal du voyage de Mère Duchesne et ses compagnes depuis La Nouvelle-Orléans jusqu’à Saint Louis – par 

Eugénie Audé (copia in Lettres intéressantes, quaderno 1) 

 

CVII 2 c, Box 1 

 Journal de la Société du Sacré-Cœur, commencé à Saint-Charles (copia pp. 1-2) 

 

* 

 

Madre Tommasini 

 

Memorie (1827-1913) 

 Maria Tommasini, Memorie della Reverenda Madre Tommasini religiosa del Sacro Cuore (1827-1913), Firenze 

1925 

 

* 

 

Elenco delle lettere di Madre Stuart relative ai viaggi americani  

(1898-1899 e 1901) 

 

Lettere a Madre D’Arcy 

copie in C-I A) 6-B-3) Box 2 - D (Letters to M. D’Arcy) 

 On board the Dominion, August 14
th

, 1898 

 August 21, Sault au Recollet 

 Rochester, 13 September 

 London, Ontario 19th September  
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 Chicago 4th Oct. 

 Chicago: 5
th

 October, 1898 

 Cincinnati: 16th October, 1898 

 Maryville, St. Louis, 22nd October, 1898 

 23rd October, 1898 

 Maryville, October 29th, 1898 

 “To the Aspirants”, St. Charles: 8th November, 1898  

 On the way to St. Joseph: 12
th

 November, 1898 

 St. Joseph, Mo.: 13th [?] November, 1898 

 St. Joseph, Mo.: 18
th

 November, 1898 

 In the last spurs of the Rockies: November 28th, 1898 

 San Francisco: 1
st
 December, 1898 

 8th December, 1898  

 In the Gila Desert: December 13th, 1898 

 December 14th, 1898. In the Mexican Desert 

 Guadalajara: 21
st
 December, 1898  

 Archbishop’s Palace, Puebla: 2
nd

 January, 1899  

 San Luis Potosi: 16
th

 and 17
th

 January, 1899 

 Grand Coteau: 25th January, 1899 

 Grand Coteau: 3
rd

 February, 1899 

 St. Michael: 10th February, 1899 

 Manhattanville 7
th

april 1899 

 January 29, 1901 Roehampton 

 Paris, February 1901  

 On the way to Bordeaux: 16
th

 February, 1901 

 On the way to Pauliac: February 19th, 1901 

 Porto Rico: 7th March, 1901 

 San Juan de Puerto Rico March 13th, 1901 

 San Juan de Puerto Rico 21
st
 March, 1901  

 On board the Spanish Mail, Isle de Pannay - Palm Sunday, 31
st
 March 1901 

 Cerro, Havannah: 11th April, 1901 

 S.S. Allianca, 27
th

 April, 1901 

 Journal, Pacific Ocean, S.S. Chile: 23rd May, 1901  

 Pacific Ocean, Port of Caldera. May 30th 

 Trinity Sunday Valparaiso 

 Llai-Llai, between Valparaiso and Santiago: June 8th, 1901 

 On the way to Concepcion June 10  

 Concepcion: June 11th, 1901 

 On the way to Chillan: 20
th

 June, 1901 
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 Talca, 3rd July, 1901 

 Buenos Ayres: August 11th, 1901 

 Almagro, 19 Août 1901 

 S.S. Oravia: 28th August, 1901 

 

Lettere a Madre Le Bail 

C-I A6) b-4 bx2 fld5 Le Bail 1898-99 

 16 Août 1898 

 2 septembre 1898  

 Halifax 5 septembre 

 Rochester 13 septembre 1898 

 Detroit, 23d September 1898 

 Grosse Pointe 27 Sept. 1898 

 Cincinnati: 14th October, 1898 

 Cincinnati: 17th October, 1898 

 S. Francisco, 8 December 1898 

 

Lettere a Madre Digby 

C-I A 6) b-4 Box 1 Folder 2 (Letters to Mother Digby) 

 Roehampton, January 10, 1901 

 Beyond the Azores: Sunday, 24th February, 1901 

 8
th

 March 1901 

 S. J. de Puerto Rico, 12 Mars 1901 

 25th March, 1901 

 Hospital del Cerro, Panama: 1
st
 May, 1901 

 Guayaquil 7th May 1901 

 Lima, 16 mai 

 22nd May 1901 

 Pacific Ocean S.S. Chile, 23rd May 1901  

 Valparaiso: 8 June 1901  

 Santiago Maestranza, 9
th

 June 1901 

 12 juin 1901 

 Concepcion, 16
th

june 1901 

 Chillan, 25 juin 1901 

 Talca, 3 juillet 1901 

 Talca 3
rd

July  

 Santiago, Externat, 10 juillet 1901 

 S.S. Oropesa, Approchant du Détroit de Magéllan, 3 Août 1901 

 S.S. “Oropesa”, Near Straits of Magellan, 3
rd

 August 1901 
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 S.S. Oropessa, Straits of Magellan: 4th August, 1901. 

 B. Aires (Callao), 12
th

 Aug. 1901 

 Callao B. Aires, 16th Aug. 1901 

 September 8th, 1901  

 

* 

 

Lettere e Journal du Voyage (1818) di Madre Audé  

 

CVII 2 c Eugénie Audé 

 A Madame Barat. Journal du voyage de la Mère Duchesne et de ses compagnes depuis Paris jusqu’à Bordeaux, 

par la Mère Eugénie Audé  

 Eugénie Audé à Madeleine-Sophie Barat. Saint Charles 

 Mesdames Eugénie Audé, Octavie Berthold, etc. À toutes les Mère set Sœurs de France, Nouvelle-Orléans, 3 juin 

1818 
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