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Le texte caché racinien: doutes et hypothèses. 

 

Giovanni Raboni a traduit deux fois Phèdre : en 1984, pour une mise en 

scène de Luca Ronconi (à Prato et ensuite à Turin, etc…), et en 1999 pour 

un spectacle monté par Marco Sciaccaluga, à Gênes.
1
 Dans l’ensemble, il 

s’agit d’excellentes traductions, mais dans les deux cas il y a une 

incompréhension du texte français qui me semble emblématique et qui peut 

être le point de départ de cet article. Dans la troisième scène de l’acte IV, 

après avoir maudit et exilé son fils, et après avoir demandé à Neptune de le 

punir, Thésée s’écrie : « Misérable, tu cours à ta perte infaillible!/ Neptune, 

par le fleuve aux dieux mêmes terrible/ m’a donné sa parole, et va 

l’exécuter” (v. 1157-1159). En 1984 Raboni traduisit ainsi : « Va’, corri 

alla tua perdita. E’ una meta infallibile./ Anche agli Dei, per i suoi flutti, 

temibile, Nettuno ecc…”. En 1999, il corrigea ainsi: “Corri alla tua rovina, 

miserabile./ Non hai scampo. Nettuno, col suo flutto terribile/ persino agli 

altri Dèi,/ manterrà la parola ecc…”. Dans les deux versions, c’est le dieu 

de la mer, qui, à cause de ses “flutti” (une traduction trop libre du mot 

“fleuve”), est dangereux pour les autres divinités. Mais il aurait suffi de 

donner un coup d’œil au passage correspondant de Sénèque, qui est tout à 

fait clair, ou consulter un dictionnaire mythologique pour apprendre que, 

d’après Hésiode (Théogonie, vv. 775-806), quand les dieux se disputaient 

entre eux, ils avaient l’habitude de jurer sur un peu d’eau puisée dans ce 

fleuve des Enfers qui s’appelle Styx. Si par hasard un dieu se parjurait, la 

punition encourue serait affreuse.
2
  L’erreur réitérée de Raboni est d’autant 

                                         
1 L’une a été publiée par Rizzoli, l’autre par Marietti. Dans celle-ci Raboni explique 

qu’il fut déçu lorsqu’il entendit sa première traduction déclamée par les acteurs: le 

« vers libre » ne  semblait que de la prose. Dans la deuxième tentative il employa un 

mélange de vers de sept et de onze syllabes, qui est traditionnel dans l’histoire de la 

poésie italienne (Petrarca, Leopardi, etc..) et respecta moins la lettre du texte. Sur la 

réalisation de 1984, voir Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine . La regia della 

« Fedra », Napoli, Ed. dell’Istituto Universitario Orientale, 1988. 
2
 Ni ambroisie ni  nectar, et neuf ans loin des banquets des immortels.  
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plus surprenante que la traduction de Giuseppe Ungaretti, publiée en 1950 

par Mondadori, était, en ce qui concerne ces vers, tout à fait exacte : “[…]/ 

Nettuno, per il fiume anche agli Dei/ Terribile, m’ha dato/ La sua parola 

ecc…”. Il en va de même pour celle de Maria Ortiz (Sansoni, 1963) : 

“Nettuno lo giurò pel fiume tremendo agli stessi Dei”. Un soupçon 

m’effleure: Raboni, personne d’une grande culture et assez méticuleux 

dans son travail, connaissait probablement ce détail du mythe de Poséidon, 

mais, étant donné la destination théâtrale, plus qu’éditoriale, de sa 

traduction, il a voulu y introduire cette erreur pour épargner aux spectateurs 

l’ennui de ne pas comprendre. En effet, la solution d’Ungaretti, aussi bien 

que celle de Maria Ortiz (et beaucoup d’autres) correspondent exactement à 

la pensée de Racine, mais, à cause de cela même, sont tout à fait 

incompréhensibles pour celui qui écoute dans un théâtre, puisqu’il n’a pas 

la possibilité de lire des notes explicatives, et, aux yeux de Racine, le 

public est censé avoir une très bonne connaissance de la mythologie 

grecque. Si certains ne l’ont pas bien étudiée ou en ont oublié quelques 

détails, tant pis pour eux ! 

  Quel que fût l’auteur du sonnet qui déclencha la guerre entre les 

supporteurs de Racine et ceux de la duchesse de Bouillon, favorable à 

Pradon, il faut reconnaître qu’il avait en partie raison. Vous rappelez-vous ? 

“Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blême/ Dit des vers où 

d’abord personne n’entend rien »
3
. En effet personne ne comprend 

pourquoi le Styx est terrible même pour les dieux. Racine fait partie de la 

grande catégorie des écrivains dont les textes sont très riches en données 

intertextuelles qu’on n’arrive pas à déchiffrer immédiatement. La 

compréhension de ces références ou allusions obscures est d’autre part une 

étape obligée pour parvenir à un « plaisir du texte » complet. Par 

conséquent, l’exploration des sources de Racine n’est jamais un acte de 

                                         
3
 Voir Raymond Picard, Corpus racinianum, Paris, Belles Lettres, 1956, p. 77. 
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vaine érudition extrinsèque. Il s’agit presque toujours d’une tentative de 

restaurer une dimension a moitié cachée du texte lui-même. Et puisque les 

conventions théâtrales de l’époque obligeaient les auteurs à respecter une 

« klassische Dämpfung
4
 » (atténuation, amortissement), ces éléments de la 

communication qui restaient en partie souterrains et cachés (comme le dieu 

d’Isaïe) étaient probablement nécessaires pour rétablir l’équilibre, en 

corrigeant, par un effet de « pédale », celui de la « sourdine » classique. Ils 

laissent entrevoir en filigrane des horreurs, des cruautés ou perversions 

qu’on ne pouvait ni nommer ni représenter, si on voulait respecter les 

bienséances
5
, ils rendent ainsi plus sombre l’horizon dans lequel les 

personnages agissent, augmentent l’érotisme qui imprègne la tragédie, 

intensifient la Terreur et la Compassion. Soit qu’on adhère à la 

traditionnelle mais aujourd’hui encore contestée définition de « janséniste » 

pour le théâtre de Racine, soit que, au contraire, on préfère interpréter la 

négativité universelle exprimée par ses pièces comme un retour laïque à la 

vision tragique de l’antiquité gréco-romaine
6
 (c’est une dispute dans 

laquelle je ne veux pas entrer dans cet article), il faut quand même 

reconnaître que pour l’auteur existait une très forte nécessité de 

communiquer au spectateur/lecteur l’idée que les souffrances montrées sur 

                                         
4
 L’allusion se rapporte, évidemment, à l’article de Leo Spitzer, “Die klassische 

Dämpfung in Racines Stil », dans dans Romanische Stil-und Literaturstudien, Marburg, 

Elwert, 1931, vol. I, p. 135-268.  
5
 Dans la “Préface de Cromwell”, Victor Hugo critique Racine de ne pas avoir eu le 

courage de montrer directement aux spectateurs la scène fondamentale de Britannicus, 

pour obéir au goût classique : « S’il n’eût pas été paralysé comme il l’était par les 

préjugés de son siècle, s’il eût été moins souvent touché par la torpille classique, il n’eût 

point manqué de jeter Locuste dans son drame entre Narcisse et Néron, et surtout n’eût 

pas relégué dans la coulisse cette admirable scène du banquet où l’élève de Sénèque 

empoisonne Britannicus dans la coupe de la réconciliation. Mais peut-on exiger de 

l’oiseau qu’il vole sous le récipient pneumatique? » (Préface de Cromwell, Paris, 

Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1963, t. I, p. 432). 
6
 Dans la deuxième moitié du XXe siècle, la discussion sur le jansénisme racinien, que 

l’on aurait pu croire résolue positivement, a été renouvelée avec une majorité d’études 

orientées vers le doute ou la négation, avec de vives polémiques. Parmi les contraires 

Delcroix, Knight, Picard, Sellier, Forestier. Favorables : Goldmann, Bénichou, Mauron, 

Orlando, Rohou… Au dessus de la mêlée: Patrick Dandrey. 
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la scène ne sont pas des exceptions, mais sont la règle. Pour étendre, dans 

l’espace et dans le temps, le sentiment du tragique, qu’aurait pu faire 

Racine si ce n’est d’avoir recours à des références et des allusions, en 

réalisant une dialectique entre le texte et ses sources littéraires ou entre le 

texte et les événements racontés par les historiens ? Ces « link » n’ont pas 

tous le même degré de visibilité. Il y en a qui sont tout de suite 

assimilables, et d’autres, comme par exemple l’allusion au Styx, qui au 

début sont obscurs. Parfois ils affleurent à peine à la surface, d’autres fois 

ils sont tout à fait invisibles et ce sont les préfaces qui peuvent en signaler 

l’existence et, éventuellement, la fonction. Du point de vue d’une théorie 

de l’interprétation du texte, c’est justement cette dernière catégorie de 

références – celles qui sont cachées – qui nous pose les problèmes les plus 

stimulants. 

  Les meilleurs exemples de cette stratification sémantique du texte 

nous ne les trouvons pas, à mon avis, dans Phèdre, où « l’affreuse vérité » 

(v. 1202) est plus intérieure, mais dans les tragédies où l’obsession, même 

extérieure, du pouvoir est plus évidente, comme par exemple Britannicus et 

Bajazet. À propos de la première, il faut dire que, par rapport aux 

différentes façons d’utiliser les sources (Tacite, Suétone, Dion Cassius, 

certains Pères de l’Église, etc…), on peut regrouper les « horreurs » en 

quatre catégories différentes. À côté de celles qui se manifestent sur la 

scène elle-même, et qui sont parfois ou imaginaires ou « déplacées 
7
» 

(comme dans certains rêves), il y a les horreurs auxquelles les personnages 

font allusion plus ou moins explicitement. Il faut attribuer une grande 

importance aux renvois aux violences d’Auguste pendant les guerres civiles 

(v. 34) et aux honneurs rendus à sa troisième femme, Livie Drusille (v. 84), 

qui, d’après les historiens, aurait commis des crimes atroces, parmi lesquels 

                                         
7
 Derrière les trahisons de l’hypocrite Narcisse on entrevoit les plus réelles perfidies des 

précepteurs choisis par Agrippine pour le pauvre Britannicus, qu’ils avaient déjà essayé 

d’empoisonner.  
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la persécution des petit-fils de l’empereur, et en particulier d’Agrippa 

Postumus (vv. 865-866) : si l’exemplaire Auguste, qui est pour beaucoup 

de spectateurs une espèce de « saint » laïque, fut lui aussi au centre de 

forfaits affreux, cela veut dire que le mal est vraiment le maître absolu de 

l’histoire et que Satan est « le Prince de ce monde »
8
. Voici d’autres 

exemples : l’empoisonnement de Claudius par sa femme Agrippine (v. 

1183 et v. 1292), le « suicide » provoqué de Silanus, frère de Junie (v. 64-

66), faussement accusé d’inceste… Dans certains cas, pour ce qui est dit  

par les personnages une double lecture est possible : tout en ne détruisant 

pas la vraisemblance, on peut y voir la préfiguration de crimes futurs : le 

matricide (vv. 1606 ; 1696-1703), le meurtre extrêmement cruel d’Octavie 

(v. 461-475), celui de Burrhus (v. 1721)… 

  Mais il y a aussi une troisième catégorie de références 

significatives : les crimes auxquels le lecteur remonte par une association 

d’idées qui est nécessaire pour légitimer la présence de quelques noms 

autrement superflus. Dans la deuxième scène du premier acte, pour apaiser 

une Agrippine furieuse, Burrhus lui rappelle que son fils respecte les 

adversaires politiques et valorises les gens valables. Par exemple – ajoute-t-

il – Thraseas Paetus et Corbulon, tout en portant ombrage à Néron, l’un au 

Sénat et l’autre à la tête de l’armée, sont encore bien vivants et en fonction 

(v. 207). Cela n’aurait aucun sens si l’on ne savait pas que ces deux 

personnalités seront cruellement contraints à se suicider quelques années 

plus tard. Plus loin dans la pièce, à la scène cinquième du troisième acte, 

Britannicus énumère imprudemment la liste de ceux qui le soutiennent 

contre Néron, en présence d’Agrippine et de l’hypocrite Narcisse jouant 

double jeu. Il prononce les noms de Sylla et Plautus (v. 907), qui ne 

seraient que de simples « flatus vocis » si l’on ne savait (Annales, XIV, 57-

                                         
8 Cf. Gv 12, 31; 14,30; 16,11; 2 Cor 4,4. 
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59) que, après la mort d’Agrippine, Néron ordonna qu’on lui amène les 

têtes coupées de ces deux supposés rebelles. 

  Après avoir lu Britannicus, Saint-Évremond écrivit au comte de 

Lionne : « L’idée de Narcisse, d’Agrippine et de Néron, l’idée, dis-je, si 

noire et si horrible qu’on se fait de leurs crimes, ne saurait s’effacer de la 

mémoire du spectateur ; et quelques efforts qu’il fasse pour se défaire de la 

pensée de leurs cruautés, l’horreur qu’il s’en forme détruit en quelque 

manière la pièce »
9
. Mais, comme nous venons de le constater, tous les 

efforts de Racine ne tendent pas à libérer l’esprit du lecteur de ces sombres 

souvenirs, mais plutôt, au contraire, à les vivifier. Et parfois la mémoire 

peut ressusciter aussi des épisodes racontés par les sources, bien connus de 

l’auteur et des destinataires du texte, mais qui n’y sont évoqués  ni de façon 

explicite, ni par des allusions voilées. La quatrième et dernière famille de 

monstruosités regroupe donc celles qui n’apparaissent pas sur la scène, qui 

ne sont indiquées par personne et pourraient être tout à fait écartées sans 

aucun dommage pour la compréhension logique du texte. Évidemment, 

dans ces cas là, l’art de l’interprétation devient dangereux, car il n’a pas 

comme point de repère des règles fondées sur un « esprit de géométrie », 

mais seulement de frêles intuitions alimentées par l’ « esprit de finesse ».  

  Ce problème a explosé, avec fracas et à retardement, il y a une 

vingtaine d’années, à cause d’une référence à Tacite et à une brève citation 

des Annales que Roland Barthes a employée dans son étude racinienne. 

                                         
9 Cette lettre, qui remonte a mars ou avril 1670, est citée dans Jean Racine, Théâtre – 

Poésie, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1999, p. 1405, qui sera 

indiqué dorénavant par le sigle Th-P. De son point de vue, Saint-Évremond n’avait pas 

tout à fait tort, parce que, même dans la plus sombre des tragédies de Corneille (qu’il 

appréciait profondément), l’ombre et la lumière s’affrontent dans un âpre clair-obscur. 

Mais dans cette tragédie de Racine, à cause de tout ce que le spectateur/lecteur en effet 

ne peut pas avoir oublié, il n’y a que des ténèbres, aussi à cause du fait que le 

protagoniste n’est pas un véritable héros, mais plutôt un jeune garçon très naïf, qui se 

laisse tromper par Narcisse comme un agneau voué à l’égorgement. Saint-Évremond 

n’admet pas qu’un auteur puisse avoir comme but de démontrer que l’histoire n’est 

qu’un immense abattoir.  
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Dans la section « Les deux Éros » il cherche à démontrer que, dans ces 

tragédies, l’identité sexuelle est la conséquence des rôles joués dans la lutte 

pour le pouvoir, et il remarque que « Britannicus, haï de Néron, n’en est 

pas moins dans un certain rapport érotique avec lui, car il suffit que la haine 

coïncide avec le Pouvoir pour que les sexes se partagent : Néron jouit de la 

souffrance de Britannicus comme de celle d’une femme aimée et torturée ». 

Une note assez sobre nous rappelle que le rapport érotique entre Néron et 

Britannicus est explicite chez Tacite.
10

 Cela suffit pour pousser René 

Pommier à mettre son épée au service de la vérité et de la vertu menacées. 

Pour éviter d’attribuer au texte racinien des significations qui lui seraient 

extérieures, il suggéra de résoudre le problème d’une façon radicale en 

refusant la tentation de « lire en filigrane le texte de Tacite dans celui de 

Racine ».
11

 Tout à fait contraire est l’opinion de Christian Surber qui a 

dédié un livre au rôle joué par les références dans ce théâtre
12

. Tout en 

laissant au lecteur le choix entre les différentes façons de tenir compte des 

« liens intertextuels », il croit pouvoir reconnaître une vraie allusion au 

récit tacitien dans ces mots de Burrhus : « Appelez votre frère. Oubliez 

dans ses bras… », et encore plus dans la réplique scandalisée de Néron 

“Ah! Que demandez-vous!”, après laquelle Burrhus renchérit : « Non, il ne 

vous hait pas » (v. 1385-1386).  Surber nous rappelle, à ce propos, qu’au 

moins à partir d’un vers célèbre du Cid, l’expression « ne pas haïr » était 

                                         
10

 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Éd. du Seuil, 1963, p. 25 e p. 93. Barthes cite 

Annales, XIII, 17: “Plusieurs écrivains de ce temps rapportent que, les jours qui 

précédèrent l’empoisonnement, Néron abusa fréquemment de la jeunesse de 

Britannicus ». L’historien ajoute : “in illum supremum Claudiorum sanguinem, stupro 

prius quam venenum pollutum” (le dernier rejeton de la gens Claudia, [fut] pollué par le 

viol avant que par le poison). La citation sert à rendre vraisemblable cette thèse : « ils 

[Néron et Britannicus] sont frères, ce qui veut dire, selon la nature racinienne, ennemis 

et englués l’un à l’autre; un rapport magique (et, selon l’Histoire érotique) les unit ». 
11

 René Pommier, Le “Sur Racine” de Roland Barthes, Paris, Sedes, 1988, p. 177-179. 
12

 Parole, personnage et référence dans le théâtre de Jean Racine, Genève, Droz, 1992. 

Pour Britannicus et Néron voir p. 147-152. 
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une façon d’exprimer, avec élégance, le désir réciproque entre un homme et 

une femme qui s’aiment sans exclusion de la dimension sexuelle. 

  Sans vouloir refuser (ni soutenir) la thèse de Charles Mauron 

d’après lequel il serait légitime de soupçonner chez Racine « une 

homosexualité latente »
13

, et malgré la meilleure volonté de valoriser au 

maximum l’importance de l’intertexte et des références explicites ou 

implicites au patrimoine culturel de ce théâtre, il est difficile de suivre 

Surber sur cette route. Dans un cas pareil, en ne laissant pas trop de liberté 

au lecteur, on lui rend probablement un bon service. L’hypothèse que le 

Burrhus racinien suggère avec ces vers au jeune empereur qu’il vaut mieux 

pour lui faire l’amour avec Britannicus semble un fastidieux contresens. Le 

vrai problème est un autre. 

  On peut imaginer une pièce dans laquelle un personnage qu’on 

n’avait jamais entendu nommer (le leader politique d’un régime totalitaire, 

ou un chef militaire), possédant un pouvoir de vie ou de mort sur d’autres 

personnages, ait fait séquestrer la fiancé de son frère, en décidant enfin de 

le faire tuer. Nous aurions, en synthèse, l’intrigue de Britannicus, et tous 

les épisodes pourraient coïncider parfaitement. Il n’y manquerait donc 

rien ? Ce qui manquerait seraient Tacite et Suétone, c’est-à-dire l’essentiel. 

Le seul mot de « Néron » contient en lui toutes les infamies qu’ils 

racontent, dont on ne peut le séparer, comme de la saveur de la petite 

madeleine sortent chez Proust, par le moyen d’une association d’idées 

métonymique, la maison de Combray, les personnes qui y habitent, l’église 

et son clocher, les gens du village, les promenades, les aubépines, les 

premiers amours, les lectures heureuses de l’enfance… Dans quelle mesure 

ce que le texte ne dit pas peut être envisagé comme y étant présent en 

puissance si on le trouve dans des sources littéraires très bien connues tant 

                                         
13 Charles Mauron, L’Inconscient dans la vie et l’œuvre et la vie de Racine, Paris – 

Genève, Champion – Slatkine, 1986 (réimpression de l’édition Gap, 1957), p. 270.  
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de l’auteur que de son public ? Est-ce qu’il s’agit d’un devoir ou d’un abus 

que de donner un peu de voix à ce « silence de Racine » ?
14

 

  Comme contre-épreuve, voyons les sources de Bajazet et leur plus 

ou moins transparente présence dans le texte. Celui qui aujourd’hui assiste 

à une représentation de cette tragédie n’a le plus souvent aucun idée à 

propos de qui était Amurat IV (tandis qu’il sait très bien qui était Néron), et 

il se trouve ainsi dans une situation semblable à celle du spectateur de la 

pièce imaginaire que l’on vient de décrire. Paradoxalement, la meilleure 

contribution critique à l’interprétation de la tragédie turque de Racine est le 

livre d’Alain Grosrichard, dans lequel seulement quatre pages sont dédiées 

au texte racinien (p. 153-156), et les autres deux cents-trente à l’intertexte : 

les relations de voyage.
15

 Leur connaissance ne sert pas seulement à 

comprendre que, par exemple, dans la première scène du deuxième acte 

(premier dialogue/affrontement entre Roxane et Bajazet) Racine est en train 

de copier Baudier, qu’il ne nomme même pas dans ses deux préfaces,
16

 de 

même que pour le vers « Que vous ne respirez qu’autant que je vous aime » 

il copie la phrase « Ingrat, tu ne respires que par ma bonté » de Floridon, 

une nouvelle, publiée seize ans auparavant, dont il cherche à nier 

                                         
14 Charles Mauron est convaincu que même ce qui n’est pas dit peut faire partie de la 

tragédie : « Racine connaissait à fond Tacite, ses auditeurs l’avaient lu aussi et, derrière 

cette fureur du pouvoir ou cette maternelle jalousie qu’Agrippine laisse seules paraître, 

chacun devine ce qui est tu » (Ibid., p. 72). 
15

 Alain Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans 

l’occident classique, Paris, Éd. du Seuil, 1979.  
16

 Ni Mesnard, ni Jasinski, ni Forestier ne semblent avoir remarqué que les vers 455-470 

(surtout le vers 461 : « Mais l’amour ne suit point ces lois imaginaires ») et la référence 

suivante au mariage entre Soliman et la très méchante Roxelane viennent tout droit et 

presque mot pour mot du chapitre X, « Des amours du Grand Seigneur » de l’ Histoire 

générale du Serrail et de la Cour du Grand Seigneur empereur des Turcs, par le Sieur 

Michel Baudier, publiée en 1623 et réimprimée et mise à jour plusieurs fois. À la page 

26 on peut lire le récit des malheurs arrivés à Bajazet I et à sa femme, que Tamerlan fit 

prisonniers et esclaves, à la suite desquels une loi fut faite pour empêcher le mariage des 

sultans successifs. Et après avoir dit cela, voilà notre phrase : « Mais l’amour qui ne 

prend loy que de soy-mesme, refusa d’obeïr à celle-cy, & comanda à Solyman second 

d’espouser Roxelane etc… ».   
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l’existence.
17

 Tour cela n’est que de l’érudition. Mais ce n’est pas sans un 

enrichissement critique que l’on apprend, par exemple, que dans le sérail 

les frères cadets du Sultan étaient enfermés pour toujours dans des kafès, 

prisons luxueuses où ils pouvaient s’accoupler seulement avec des 

concubines rendues stériles en attendant que d’un moment à l’autre un 

ordre arrive pour qu’ils se laissent étrangler paisiblement. C’est toute la 

signification de la pièce qui se modifie, et non seulement celle du vers 

611 (« Et l’indigne prison où je suis renfermé »), si on envisage le 

protagoniste comme quelqu’un qui attend la chaise électrique ou l’injection 

mortelle dans le couloir de la mort d’un sombre pénitencier. 

  La couleur et la tonalité du texte ne sont plus les mêmes après avoir 

appris, en feuilletant les récits des voyageurs et les livres des historiens, 

qu’à peine Mahomet III (1595-1603) obtint le pouvoir, il fit étrangler en un 

seul jour ses dix-neuf frères. Ou qu’à la cour d’Ispahan ils avaient résolu ce 

problème brillamment en extirpant les cristallins des yeux des frères 

nouveaux nés du prince héritier, évitant ainsi qu’ils ne deviennent un jour 

des rivaux, puisque une loi établissait que celui qui ne voit pas ne peut pas 

régner.
18

 Et encore : ce n’est pas la même chose de dire tout simplement 

« les muets », comme le fait Racine (v. 435 et v. 1278), que de lire dans 

tous les détails la terrifiante description de leur façon d’accomplir les 

sentences capitales : ils s’approchent lentement du condamné en montrant 

la corde de soie et en poussant de petits cris semblables à ceux des hiboux 

au moment où ils le saisissent. Ensuite ils détachent sa tête, l’écorchent, 

l’empaillent et la déposent dans un sac en velours vert : ils l’offrent ainsi à 

                                         
17

 Jean Segrais, « Floridon ou l’amour imprudent », dans Nouvelles françaises ou les 

Divertissements de la princesse Aurélie (Nouvelles du XVII
e
 siècle, Paris, Gallimard, 

coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1979, p. 340).  
 

18 “Le Roy fait d’ordinaire passer le sceptre dans les mains de qui il veut en faisant 

aveugler se frères aînés” (Chardin, Voyage en Perse; cit. in Alain Grosrichard, op. cit., 

p. 73-74). 
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l’empereur.
19

 À la lumière des récits des voyageurs (Grosrichard, op. cit., p. 

81-84) les références à la vénération dont étaient entourés le sceau (vv. 

1682-1684) et les lettres (v. 1183) du Sultan acquièrent un relief plus 

marqué. C’est sur eux que se cristallisait, d’une façon symbolique mais 

parfaitement efficace, une telle accumulation du pouvoir que n’importe 

quel fonctionnaire de l’État (sauf le machiavélique et désenchanté Acomat 

racinien : vv. 194-106) offrait avec joie sa tête dès que le Grand Seigneur la 

lui demandait (Grosrichard, p. 82 et p. 93-94). 

  Il n’y a aucun doute que, par rapport aux descriptions d’un monde 

radicalement despotique et inhumain diffusées en Europe par les relations 

de voyage, l’image du sérail que l’on trouve dans la pièce de Racine est 

assez édulcorée, car en effet les aspects les plus cruels et immoraux n’y 

sont pas représentés de façon explicite. Il n’y a que de fugaces allusions. 

Voici probablement la principale raison d’une critique que certains 

« connaisseurs », parmi lesquels le grand Corneille, adressèrent à la pièce 

en 1672 : les mœurs turques semblèrent trop ennoblies et donc francisées.
20

 

Mais, pour ce qui est de l’essentiel, l’auteur avait raison de repousser cette 

accusation : c’est qu’il avait laissé au spectateur/lecteur la tâche d’extraire 

le poison concentré dans des références extrêmement synthétiques. Quand 

Roxane, devenue furieuse à cause du modeste enthousiasme manifesté par 

Bajazet face à la perspective du mariage, ordonne à Acomat de fermer le 

Sérail et d’y rétablir « l’ordre accoutumé » (v. 572), le vers ne procure pas 

de grandes émotions au spectateur d’aujourd’hui qui le plus souvent ignore 

de quel genre d’ « ordre » il s’agissait. Mais celui qui est bien informé 

                                         
19 Cf. Alain Grosrichard (op. cit,, p. 173), qui cite un article de l’Encyclopédie. 
20 Le principal “adoucissement” est l’adolescence belliqueuse de Bajazet (vv. 115-122), 

qui aurait été tout à fait impossible dans la réalité : son modèle réel était resté enfermé 

dans le kafès, à partir de l’âge de cinq ans, comme d’ailleurs tous ses frères, y compris 

Amurat lui-même. Dans cette situation il n’aurait certainement pas pu rencontrer 

Atalide et devenir en secret son fiancé. Les jeunes filles des meilleures familles vivaient 

dans les autres palais d’Istanbul, mais n’entraient jamais dans le sérail où les seules 

femmes étaient les esclaves/concubines du harem.  
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frémit de « terreur » (qui était pour Aristote le but de toute tragédie) parce 

qu’il sait que cet ordre équivaut au maximum de désordre, de violence et de 

subversion de toute loi naturelle. Comme du chapeau d’un prestidigitateur, 

plusieurs images-cauchemars sortent de ce vers: les monstrueux eunuques 

noirs, chargés de surveiller les femmes du harem et choisis parmi les plus 

laids de l’Afrique ; l’inflexible discipline et les fréquentes punitions 

auxquelles étaient soumis les jeunes gens, arrachés de leurs familles 

chrétiennes dans les Balkans, élevés et éduqués dans le Sérail pour être des 

pages à la cour ou des janissaires.  

  Chez Racine l’érotisme et le pouvoir sont la face et le revers d’une 

même médaille. Il y a une proportionnalité directe entre l’intensité du désir 

et le degré de répression et de subordination infligées aux personnages. 

C’est justement parce que tout y est interdit que dans le Sérail l’appétit 

sexuel atteint les plus hauts niveaux. L’auteur lui-même nous le dit, avec 

élégance, dans un paragraphe de la seconde préface, qui, à mon avis, n’a 

pas été supprimé par hasard dans l’édition de 1697 : « Mais sans parler de 

tout ce qu’on lit dans les Relations des Voyageurs, il me semble qu’il suffit 

de dire que la Scène est dans le Sérail ».
21

 Mais pourquoi vaut-il mieux ne 

pas parler de tout ce qu’on pouvait lire en 1672 dans les livres de Baudier, 

Della Valle, Mezeray, Thévenot, Du Verdier et Rycaut ? Qu’est-ce qu’il y a 

d’ « interdit aux mineurs de dix-huit ans » dans ces vieux bouquins ? Il y a, 

justement, une très grande quantité d’exemples et d’anecdotes qui montrent 

comment la sombre nuit du despotisme et l’absence totale de liberté 

allument jusqu’au paroxysme les feux des passions et déclenchent la 

recherche du plaisir sexuel par tous les moyens et dans toutes les directions. 

Il est donc très important d’encadrer la tragédie turque de Racine de 

beaucoup de citations tirées de ces relations de voyage. 

                                         
21 Th-P, p. 626. 
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  Les récits les plus libertins concernent les mœurs amoureuses des 

femmes turques, tant celles des dames des familles riches qui vivaient 

librement dans leurs palais, que celles des femmes du harem. Baudier 

raconte qu’elles cherchent par tous les moyens d’attirer les voyageurs et les 

marchands européens qui leur semblent bien faits, surtout s’ils sont 

français. Elles les séduisent, s’en servent pendant trois ou quatre nuits de 

plaisir, et après, pour sauver leur privacy, les poignardent ou les 

empoisonnent et les font jeter à la mer (ed. cit. p. 77-78). Il ajoute que, si 

elles n’arrivent pas à trouver des mâles beaux et disponibles, elles se 

consolent avec des amours saphiques, très répandus en Turquie. 

Parallèlement l’homosexualité masculine triomphe partout, malgré les 

interdits très sévères et les punitions parfois mortelles. D’après les 

voyageurs, toute la société en est bouleversée, à partir du sommet 

jusqu’aux niveaux les plus bas. Non contents d’avoir un grand nombre de 

favoris et de mignons, les Sultans ont l’habitude de se promener de nuit 

dans les dortoirs des pages pour choisir un instrument de plaisir nouveau. 

Depuis la naissance de cet empire, on se souvient seulement de deux 

Sultans dont les goûts étaient « normaux ». Les nobles et les grands 

fonctionnaires dépensent des sommes immenses pour se procurer de jeunes 

esclaves très beaux, et ils rivalisent en vantant leurs mérites. Ceux qui 

vivent dans le Sérail n’ont d’autre souci que de trouver le moyen pour y 

faire entrer, contre tout interdit, quelque garçon, pour le rencontrer, 

éventuellement à l’infirmerie, devenue – paraît-il – un grand bordel gay. 

Complètement séparés de toute réalité féminine pendant de longues années, 

les jeunes pages et les futurs janissaires sont prêts à tout risquer, même la 

vie, pour avoir la possibilité de s’accoupler. Tavernier raconte que deux 

pages, qui ne pouvaient faire l’amour ailleurs, s’en allèrent à la mosquée et 

attendirent que tout le monde s’en allât, et alors, avec un double sacrilège, 

« s’abandonnèrent à une action dont la seule idée donne de l’horreur (ed. 
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cit., p. 68) ». Et, d’après l’opinion de nos malicieux voyageurs et de 

quelques historiens, ce fut à cause d’une « amitié particulière » qu’un fils 

de Soliman I (dont Racine parle dans la deuxième préface) se tua sur le 

corps de son demi-frère Mustafà, que son père, poussé par Roxelane, avait 

fait étrangler, malgré son innocence (une raison ultérieure pour supprimer 

tout ce paragraphe en 1697 !).  

  On pourrait continuer encore en dressant cette liste d’anecdotes 

dignes de Sodome et de Gomorrhe, mais le tableau est déjà assez haut en 

couleurs. On ne peut nier que la lecture de ces relations de voyage donne 

un sens nouveau à ces mots de Racine : « il suffit de dire que la scène est 

dans le Sérail » (op. cit., p. 626). Il convient quand même d’être clairs à fin 

qu’il n’y ait pas d’équivoques : rien, absolument rien dans la tragédie 

racinienne ne nous autorise à voir quelque chose d’efféminé ou un côté 

homosexuel dans les actions et les mots du protagoniste et des autres 

personnages. La question n’est pas là. Mais il n’est pas sans importance 

qu’une dimension intertextuelle ait informé les spectateurs et les lecteurs 

du fait que dans le Sérail d’Istanbul la beauté du corps masculin était 

idolâtrée, comme nous l’explique Rycaut, le voyageur anglais 

expressément cité par Racine (mais seulement dans la première préface, et 

peut-être pour cause !).
22

  Dans Bajazet, aussi bien que dans Phèdre, la 

dynamique du désir suit des itinéraires inhabituels puisque les champs 

gravitationnels qui attirent l’affectivité, les pulsions, la libido, les rancunes 

                                         
22 «Ils [les jeunes hommes qui étudient dans le Sérail] brûlent d’une convoitise furieuse 

l’un pour l’autre. Le tempérament amoureux de cette jeunesse les engageant, faute d’un 

objet naturel, à s’attacher par tout où ils rencontrent de la beauté, pour laquelle ils ont 

une passion merveilleuse. […] Ils appellent cette passion une vertu loüable, par laquelle 

on parvient à l’amour de Dieu ; dont les hommes seuls sont capables, en admirant et en 

aimant dans ses créatures l’image de sa beauté qui y est imprimée […] Leur amour […] 

les consume et les brüle avec tant de violence, que les bannissements et la mort mesme 

n’ont pas esté capables de l’éteindre, ni de corriger en eux une habitude si vicieuse» 

(Paul Rycaut, The present state of the ottoman empire, London, 1669, p. 85 e p. 89-90. 

Ce livre fut traduit en français une première fois en 1670, à Amsterdam, par Briot, et 

après par Bespier à Rouen, en 1677. Cette seconde traduction est enrichie par des  

Remarques curieuses). 
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et la violence n’ont pas pour centre Atalide ou Aricie, et encore moins 

Roxane ou Phèdre, comme cela arrive dans 99% des pièces anciennes ou 

modernes. À cause d’une scandaleuse révolution copernicienne, tout tourne 

autour de deux jeunes hommes : le monde à l’envers ! Pour que ces 

systèmes solaires anti-ptolémaïques puissent fonctionner sur la scène et 

dans la lecture, l’extraordinaire force centripète exercée par Bajazet et par 

Hippolyte doit être parfaitement perceptible. Les deux tragédies 

risqueraient de se bloquer, comme des voitures en panne, et de devenir 

insipides si la puissance de séduction de leurs protagonistes masculins 

n’était pas valorisée d’une façon adéquate.
23

 La légendaire beauté de ces 

adolescents ou jeunes gens « un peu farouches »
24

 et la « grâce » 

inquiétante de leur façon d’agir et de s’exprimer sont le big bang, ou, en 

langage thomiste, la « causa prima » de l’existence de ces événements 

théâtraux. Probablement le seul acteur capable de concilier une très bonne 

interprétation et un aspect physique suffisamment séduisant était Michel 

Baron, dont la beauté aurait fait perdre la tête à Molière, d’après certains 

ragots de l’âge classique. Aujourd’hui les metteurs en scène sont obligés de 

choisir : ou de beaux éphèbes qui ne savent pas jouer, ou de bons acteurs 

un peu moches. Dans les deux cas une catastrophe théâtrale est assurée. Les 

                                         
23 La structure libidinale des deux pièces est presque identique. Dans les deux il y a deux 

personnages féminins qui se disputent les faveurs d’un jeune homme, dans les deux 

celle qui n’est pas aimée peut causer la mort de celui qui est aimé, dans les deux on 

respire un air incestueux. Bajazet pourrait presque être pris pour un avant-texte de 

Phèdre. Pour le côté incestueux de Bajazet, voir la note suivante. 
24 Phèdre, atto II, scène V, v. 638. En cela, Bajazet et le fils de l’Amazone sont 

superposables. Le frère cadet du Sultan « garde au milieu de son amour la férocité de la 

Nation » (Th-P, p. 626), comme Hippolyte garde ce je ne sais quoi de « barbare » qui lui 

vient de sa mère et qui ajoute beaucoup à son sex appeal. La ressemblance entre les 

deux jeunes hommes augmente encore quand on connaît les relations de voyage lues par 

Racine et les lettres écrites par le Comte de Cézy, qui était l’ambassadeur français à 

Istanbul, publiées par Jasinski. Dans la réalité historique, le beau prince turc ne fut pas  

d’abord aimé et ensuite abandonné à sa destinée par la « Sultane », c’est-à-dire par la 

favorite ou la femme d’Amurat IV, mais par sa mère, la très puissante « Validé », donc 

par une marâtre. Dans Bajazet l’inceste est seulement dans les sources, dans Phèdre il 

est aussi sur la scène. On pourrait parler d’autocensure pour la première, d’autant plus 

que Segrais avait respecté l’incestueuse vérité dans sa nouvelle Floridon.  
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choses marchent un peu mieux dans la lecture, mais à une condition : que 

dans les notes soient rappelés tous les éléments intertextuels qui peuvent 

contribuer à augmenter le « sex appeal » des deux jeunes séducteurs 

involontaires en élevant de quelques degrés la température érotique qui les 

entoure. Parmi les sources de l’antiquité grecque, le détail le plus piquant 

concernant le désir de Phèdre pour Hippolyte nous a été transmis par 

Pausanias : « [À Trézène], de l’autre côté de l’enceinte il y a un stade que 

l’on dit d’Hippolyte, au dessus duquel s’élève le temple d’Aphrodite 

Katascopie (qui regarde), parce que, quand Hippolyte faisait ses exercices 

de gymnastique, c’est d’ici que Phèdre, qui en était amoureuse, le 

regardait».
25

 Pausanias n’a pas besoin de le dire, parce que tout le monde le 

savait. Il aurait été superflu de rappeler qu’alors les athlètes faisaient du 

sport totalement nus et qu’il était absolument interdit aux femmes de les 

regarder, sans encourir des peines très sévères. Mais, comme on vient de le 

dire, à chaque interdit correspond un désir dont l’intensité est directement 

proportionnelle. Au début, le désir de Roxane pour Bajazet était lui aussi 

aiguisé par le fait qu’il était pour elle invisible.  

  Les rares vers qui contiennent un éloge de l’aspect physique du 

jeune prince
26

 peuvent être enrichis par ce que nous lisons dans Floridon : 

« on ne pouvait pas se figurer un homme de meilleure mine” (ed. cit., p. 

326), “jamais il ne parut d’une taille plus avantageuse; jamais ses yeux ne 

furent plus brillants, ni sa bouche plus vermeille, et la joie qui paraissait sur 

son visage animait si vivement l’incarnat de ses joues et de son teint 

que… » (p. 348). En tous cas, chez Racine, Bajazet a un tel charme que 

même le glacial Acomat en est frappé. Et, chez Segrais, Amurat aussi – son 

bourreau – en avait été séduit au début, et en avait fait son « favori ». Nous 

                                         
25

 Pausanias, Voyage en Grèce, t. II, chap. XXXII, 3. 
26

 
26

 « Je plaignis Bajazet; je lui vantai ses charmes” (v. 138) ; « Bajazet est aimable. Il 

vit que son salut/ Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut » (v. 155-156) ; « Roxane 

[…] Ne put voir sans amour ce héros trop aimable » (v. 369). 
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trouvons dans la nouvelle un autre détail intéressant : la Sultane mère veut 

que son esclave bien aimée soit toujours présente quand elle fait l’amour 

avec Bajazet (p. 333) : ainsi Floridon peut voir tout ce qu’il y a à voir, en 

formant un triangle ou, si l’on tient compte du lecteur, un quadrilatère 

assaisonné d’un brin de voyeurisme. Si quelqu’un (en se trompant) voulait 

chercher à tout prix un sens pervers, il pourrait établir un lien entre cet 

épisode et un vers, prononcé par Atalide, à propos de Roxane : « À ses 

desseins secrets voulut m’associer » (v. 368). Il ne faut pas tomber dans la 

même erreur que Surber. Mais, pour éviter Scylla il n’est pas nécessaire de 

faire naufrage contre Charybde. L’erreur contraire serait de ne tenir aucun 

compte de ces éléments intertextuels et de ne pas les employer comme 

multiplicateurs et amplificateurs d’une libido diffuse, au risque de bloquer 

le fonctionnement des dynamiques internes à la pièce. Comme le dit avec 

raison Hippolyte dans Phèdre, il ne s’agit pas tant de l’un ou l’autre 

élément négatif, que d’ « un air empoisonné » qui infecte la maison de 

Thésée au complet (v. 991-992) et Trézène toute entière (v. 1360). Le 

même genre de poison flotte dans le Sérail, d’après les récits de Baudier, 

Rycaut, Tavernier… L’érotisme violent et un peu sadique de Roxane est la 

cristallisation de cette nébuleuse de désirs, ce délire pour la beauté 

physique, sans aucun barrage, que les voyageurs nous signalent 

unanimement avec de l’indignation hypocrite ou de la stupeur amusée.
27

  

  Ce genre d’analyse pourrait continuer en s’arrêtant sur chacune des 

autres neuf pièces dont jusqu’ici je n’ai pas parlé. Il est par exemple assez 

évident que, pour accroître le plaisir du texte que suscite en nous 

Andromaque, rien n’est plus efficace que de parcourir attentivement les 

                                         
27 Le septième et l’huitième livres des Éthiopiques dans lesquels la beauté de Théagène 

suscite le désir d’Arsace (qui était la femme du satrape Oroondate) sont considérés une 

source sûre de Bajazet. Nous savons que Racine avait appris ce roman par cœur et, 

grâce à cette information, le texte d’Héliodore peut enrichir la saveur de la pièce. Mais 

les spectateurs et les lecteurs du XVIIe siècle n’en savaient rien, et donc cet élément 

intertextuel ne pouvait pas fonctionner au niveau de la réception de l’œuvre.   
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épisodes les plus atroces de la légende troyenne auxquels Racine fait 

allusion, en commençant par les violences de Pirrhus contre contre Pryam 

(v. 999-1000) et surtout contre la pauvre Polyxène (v. 1346) laquelle, plus 

encore qu’Iphigénie, est peut-être le personnage du mythe grec le plus 

semblable à l’image judéo-chrétienne – chère à René Girard – d’une 

victime innocente injustement lynchée par une foule déchaînée dans une 

éruption de violence. Et, à propos du sacrifice de Polyxène, nous sommes 

obligés de constater qu’il y a une grande différence entre les Mânes 

d’Achille dans les tragédies grecques et ceux de l’Hippolyte racinien. Pour 

apaiser les Mânes courroucés de son père, Pyrrhus avait demandé d’égorger 

la très jeune fille de Pryam sur le tombeau du héros. En mourant, par 

contre, Hippolyte demande que, « pour apaiser [son] sang et [son] ombre 

plaintive » (v. 1565), Thésée traite Aricie avec douceur et lui rende sa 

liberté. On dirait qu’avec cette invitation à la miséricorde et à la 

réconciliation, on pénètre, à la fin de Phèdre, dans un univers nouveau, où 

le pardon et l’amour l’emportent : une atmosphère qui, dans une certaine 

mesure, est déjà chrétienne.  

  Proust insistait sur le fait que « Ruskin ne voulait pas qu’on opposât 

grec à chrétien »
28

 ; et en effet l’Hippolyte d’Euripide pardonne à son père 

comme aurait pu le faire un saint évoqué dans la Légende dorée.
29

 Pourquoi 

alors s’étonner du fait qu’à partir du XVIe siècle l’amour de Phèdre pour 

Hippolyte se soit soudé à celui de Fausta pour Crispe ? Cette passion 

incestueuse causa le martyre du fils déjà chrétien de l’empereur Constantin, 

calomnié par sa libidineuse marâtre qui était tombée amoureuse de lui.
30

 

                                         
28 Marcel Proust, “John Ruskin”, dans Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et 

Mélanges et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la 

Pléiade, 1971, p. 117.  
29

 “Je t’absous du crime de ma mort” (v. 1449), dans Euripide, Hippolyte, Paris, Les 

Belles Lettres, 1926, p. 85.  
30 Sur les métamorphoses théâtrales de l’histoire de Crispe par rapport au mythe 

d’Hippolyte, voir André Stegmann, “Les Métamorphoses de Phèdre”, dans Actes du Ier 

Congrès international racinien, Uzès, 7-10 septembre, 1961, p. 43-52; Paul Bénichou, 
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Quand Racine commença à travailler sur le mythe de Phèdre, celui-ci avait 

déjà été contaminé par des éléments chrétiens. Cette infiltration était 

facilitée par la ressemblance entre les malheurs du fils de Thésée et ceux de 

Joseph, calomnié par la femme de Putiphar. Le fils de Jacob, qui sauve ses 

frères ayant manqué de le tuer et l’ayant vendu comme esclave, est, comme 

tout le monde le sait, une « figura » du Christ. D’autant plus que la 

résurrection d’Hippolyte par Asclèpios est documentée par Virgile, Ovide 

et beaucoup d’autres. Dans quelle mesure faut-il tenir compte de ce 

remarquable élément intertextuel, dont Racine parle de façon explicite dans 

la préface de Phèdre ? La tentation de projeter l’ombre de la croix sur la 

« passion » d’Hippolyte est forte tout comme celle de supposer que, grâce 

au « sacrifice » de celui-ci, le Père pardonne à Aricie (qui pourrait être le 

symbole ou l’allégorie de l’humanité entière ), malgré « les complots d’une 

injuste famille » (c’est-à-dire malgré la faute d’Adam et Ève).
31

  

  En reliant entre eux tous ces indices, il devient légitime de se 

demander : est-ce que nous sommes vraiment tout à fait sûrs que ce dieu 

qui n’est pas nommé et qui est très sévère avec les parjures, mais est 

tellement miséricordieux qu’Hippolyte et Aricie cherchent en lui un Père
32

, 

est tout simplement Zeus (ou Poséidon), comme l’a expliqué, en se fondant 

                                                                                                                        
“Hippolyte requis d’amour et calomnié”, dans L’Écrivain et ses travaux, Paris, Corti, 

1967, pp. 291-295; Marc Fumaroli, “Le Crispus” et la “Flavia” du P. Bernardino 

Stefonio, s.j. Contribution à l’histoire du théâtre au Collegio Romano (1597-1642)”, 

dans Les Fêtes de la Renaissance, t. III, “Colloque international d’études humanistes. 

Tours, 10-22 juillet 1972”, Paris, Éditions du C.N.R.S., 1975, pp. 505-524, recueilli 

dans Héros et orateurs: rhétorique et dramaturgie corneliennes, Genève, Droz, 1990; 

Bernardino Stefonio, Crispus:tragœdia, éd. Lucia Strappini, Roma, Bulzoni, 1998. Au 

XVIIe siècle en France la mort de Crispe fut le sujet de deux pièces, dont l’une de 

Grenaille, l’autre de Tristan l’Hermite.  
31

 Cf. Alberto Beretta Anguissola, « Il lieto fine della Phèdre », dans Le città 

dell’ombra, Roma, Bulzoni, 1979, p. 23-43.  
32

 « Aux portes de Trézène, et parmi ces Tombeaux,/ Des Princes de ma race antiques 

sépultures,/ Est un Temple sacré formidable aux Parjures./ […]/ Nous prendrons à 

témoin le Dieu qu’on y révère./ Nous le prierons tous deux de nous servir de Père./ Des 

Dieux les plus sacrés j’attesterai le nom./ Et la chaste Diane, et l’auguste Junon,/ Et tous 

les Dieux enfin témoins de mes tendresses/ Garantiront la foi de mes saintes 

promesses (vv. 1392-1394. 1401-1406)» 
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sur Pausanias, Georges Couton ?
33

 Pourquoi repousserions-nous le soupçon 

qu’il y ait aussi d’autres choses dans cette divinité mystérieuse ? Une 

oreille bien exercée à saisir tous les échos intertextuels possibles se 

remémorera un passage du discours de Saint-Paul aux Athéniens : « Vous 

êtes les plus religieux des hommes. Parcourant en effet votre ville et 

considérant vos monuments sacrés, j’ai trouvé jusqu’à un autel avec 

l’inscription: “Au dieu inconnu”. Eh bien ! ce que vous adorez sans le 

connaître, je viens, moi, vous l’annoncer » (Ac 17, 22-23). Du Dieu 

inconnu de Paul au Dieu caché de Pascal et au Dieu Père d’Hippolyte (et de 

Crispe) il n’y a qu’un pas.   

 

 

                                         
33 « Qui est ce Dieu formidable aux parjures ? Racine ne le nomme pas. Mais il n’est pas 

malaisé de reconnaître Jupiter Orkios, protecteur des serments et vengeur des parjures. 

Pausanias ne dit pas qu’il ait son temple à Trézène, mais il signale un temple de Jupiter 

Sauveur et ailleurs (V, 24) il mentionne le Zeus Orkios d’Olympie […] Devant lui les 

athlètes et les juges venaient jurer qu’ils seraient loyaux. […] Pour la place du temple, 

Pausanias encore doit l’avoir suggérée : c’est celle du temple de Neptune hors les 

murs » (Georges Couton, “Le Mariage d’Hippolyte et d’Aricie ou Racine entre 

Pausanias et le droit canon », Revue des sciences humaines, 1963, p. 313).  

 
 


