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NOTA INTRODUTTIVA 

 

 

 Recentemente, mentre consultavo avidamente la stampa specializzata aspettando di farmi i 

capelli dalla mia parrucchiera Arianna, mi sono imbattuta in un articolo su “Vero” che parlava 

dell‟icona salgariana per eccellenza, l‟attore indiano Kabir Bedi. L‟autrice dell‟articolo sottolineava 

che, nonostante sia impegnato in una trasmissione radiofonica, “Kabir Bedi rimane sempre, 

soprattutto Sandokan, il personaggio dell'omonima serie che ha battuto ogni record nella televisione 

italiana, tedesca, francese: il pirata nato dalla penna di Emilio Salgari che combatteva per la libertà 

durante il colonialismo inglese nel ciclo dei Pirati della Malesia”. 

 A pochi giorni di distanza, mi è poi capitato di assistere ad un documentario televisivo su 

Gabriele D‟Annunzio messo in onda dal canale “History” di Sky, dove, insieme ad Annamaria 

Andreoli, si ripercorrevano le fasi più trasgressive e eclatanti della sua biografia. Ebbene, mi sono 

venute spontanee alcune considerazioni. Due autori quasi contemporanei, frutto della stessa 

stagione storica e culturale, che pubblicavano presso le stesse case editrici, ma che hanno lasciato 

delle eredità diametralmente opposte. L‟uno, Emilio, quanto mai presente da oltre un secolo nel 

nostro vivere quotidiano e nel nostro immaginario ma tuttora pressoché assente nelle alte sfere del 

Canone e dell‟Istituzione, l‟altro, il Vate, quasi del tutto assente dal nostro panorama di riferimento 

culturale ma oltremodo presente nei luoghi deputati a mantenere una visione “a parte” del fenomeno 

letteratura: scuole, antologie, critica specialistica.
1
 

 E‟ con questo spirito di contestazione dello “statu quo” che il 2 e 3 aprile del 2007 si è 

svolto a Roma, presso la Biblioteca “Elsa Morante” di Ostia Lido, il Convegno Celebrativo “Emilio 

Salgari”. Gli interventi che ora sono pubblicati in volume sono la migliore testimonianza di quelle 

giornate dedicate a rievocare e sottolineare la grandezza non ancora sufficientemente riconosciuta di 

uno dei massimi narratori del nostro tempo, tutto italiano eppure così attuale e internazionalista, 

così sinceramente darwiniano e naturalista, creatore di indimenticabili eroi ed eroine, di scenari 

affascinanti e lontani, di trame anticonvenzionali e spunti utopici, in breve, di un immaginario che, 

come dice Giulio Leoni, ci ha lasciato “un segno che rimane dentro”. 

 Desidero ringraziare Rita Petroselli per aver ospitato il Convegno e Francesco Antonelli del 

Consiglio di Amministrazione delle Biblioteche di Roma per il suo saluto di apertura, nonché Aldo 

                                                 
1
 Per una messa a punto della questione, si veda P. Galli Mastrodonato “Il „caso‟ Salgari 

e gli studi paraletterari in Italia”, Belphégor, vol. I, n. 1, novembre 2001, [http://etc.dal. 

ca/belphegor], ripubblicato in Le Rocambole, 21 (2002): 87-105. 



Corcella dell‟Università della Basilicata per avermi fatto ottenere un contributo della Facoltà di 

Lettere e Filosofia.  

 Un grazie, infine, ai colleghi e amici che hanno attraversato oceani, mari e monti, dalle 

Sulawesi fino alle Isole Britanniche, per poter partecipare al nostro incontro, e un saluto 

riconoscente al Maestro Umberto Lenzi che ci ha onorato della sua presenza. Ringrazio anche il mio 

laureando Gabriel Tripaldi per avermi aiutato nella stesura di alcuni interventi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

DAL CORSARO NERO AGLI ULTIMI FILIBUSTIERI: 

LA CREAZIONE DI UN UNIVERSO ALTERNATIVO 

 

 PAOLA I. GALLI MASTRODONATO 

 

 

 Lo spazio caraibico è sicuramente il luogo più frequentato dalla scrittura dei nostri tempi, 

insieme al subcontinente indiano, aggiungerei. Premi Nobel come Derek Walcott e V.S. Naipaul 

provengono da isole e arcipelaghi che costellano un mare segnato dalla Storia e dal conflitto, dai 

traffici commerciali e dalla tratta degli africani, dalle lotte tra potenze coloniali europee per la 

spoliazione di interi continenti
2
, da genocidi e movimenti di resistenza indigena, dalla guerra di 

corsa e da aneliti di libertà e di indipendenza, come la rivolta degli schiavi a Sainte Domingue nel 

1793 capeggiata dal Generale “nero” Toussaint L‟Ouverture che porterà alla proclamazione della 

prima Repubblica indipendente in terra Americana nel 1804, Haïti, e alle cui gesta dedicherà una 

ricca e avvincente saga il giovane scrittore del Tennessee, Madison Smartt Bell
3
, un degno erede, a 

mio avviso, del nostro grandissimo Emilio che celebriamo oggi. 

 Il Tropo Hispaniola, come io ebbi a definire in un mio saggio
4
 la vasta isola che oggi 

contiene la Repubblica Domenicana a est, ispanofona, e la tormentata Repubblica di Haïti a ovest, 

dove si parla il kréyol di derivazione francese, è al centro del Ciclo dei Corsari di Salgari. Parlo di 

Tropo e non di semplice ambientazione geografica, in quanto a Hispaniola ci si trova in uno stato di 

creolità, al “punto di confluenza di diverse razze, lingue e culture”, secondo la definizione 

dell‟intellettuale martinicano Patrick Chamoiseau
5
, ed ancora perchè, secondo il cubano Alejo 

Carpentier, tutto avviene “nel crocicchio magico del Cap Français” al largo del quale, vi rammento, 

è situata l‟isoletta della Tortuga o Tortue, e “tutto si rivela meraviglioso in una storia che sarebbe 

impossibile situare in Europa”.
6
  

 Intorno e dentro al Tropo Hispaniola si crea l‟universo parallelo e alternativo dei quattro 

fratelli liguri Di Roccanera (o Roccabruna) che animano, da vivi e da morti, la prodigiosa epica dei 

Corsari Verde, Rosso e Nero (il primogenito fu ucciso a tradimento nella guerra delle Fiandre), 

                                                 
2
 220 tonnellate di oro furono trafugate dagli spagnoli tra il 1521 e il 1668, creando la riserva aurea su cui ancora si 

reggono le nostre democrazie; cfr. Luca Ajroldi, Vita quotidiana dei pirati, Roma: Tattilo Editrice, 1974, p. 148. 
3
 Vedi Quando le anime si sollevano (Torino: Instar Libri, 1999) e Il Signore dei Crocevia (Padova: Alet Edizioni, 

2004). 
4
 Cfr. Paola  I. Galli Mastrodonato, “Carved into Black Flesh: storia e schiavitù in due romanzi ambientati a 

Hispaniola”, in In That Village of Open Doors: Le nuove letterature crocevia della cultura moderna, a cura di S. Bassi 

et alia, Venezia: Cafoscarina, 2002, p. 222. 
5
 Cit. in Paola I. Galli Mastrodonato,  “Lo spazio caraibico: conflitti, schiavitù, avventura”, in Lo spazio della scrittura: 

Letterature comparate al femminile, a cura di Tiziana Agostini et alia, Padova: Il Poligrafo, 2004, p. 482. 
6
 Cit. in P. I. Galli Mastrodonato, “Carved into Black Flesh”, p. 222. 



insieme alle donne amate, ai loro figli, ai compagni di ventura e ai loro irriducibili nemici, tutti 

legati alla massima potenza imperialista e coloniale del Seicento, la Spagna. Un universo parallelo 

nel senso che nel Nuovo Mondo (dove si situa il Tropo Hispaniola) si ripresentano ritualità e 

convenzioni del Vecchio Mondo (di classe, di genere, di discriminazione etnica e razziale) che 

verranno però puntualmente ribaltati nel controdiscorso alternativo (nel senso di Altro, 

dialetticamente opposto ad un valore acquisito) prodotto dai corsari e dai bucanieri di Salgari.  

 Un breve passo indietro nel Settecento (il mio secolo di elezione in quanto studiosa!), verso 

le origini della forma romanzo e di quel vasto patrimonio di tematiche, luoghi comuni e modi della 

narrazione ai quali attingerà anche il Nostro grande creatore di racconti indimenticabili. Ad 

esempio, il costituirsi di un orizzonte utopico aperto sull‟attesa di una “repubblica” libertaria veniva 

evocato nell‟opuscolo pubblicato a Londra da Robert Drury nel 1739
7
, nel quale l‟autore raccontava 

la propria esperienza come prigionero dei pirati nell‟isola di Madagascar, dove alcuni anni prima il 

corsaro Misson, insieme al suo luogotenente Caraccioli, aveva fondato la repubblica di Libertalia 

basata  sugli ideali di fratellanza-uguaglianza-libertà che uniscono i corsari fra di loro: “nessuno ha 

diritto ad una proprietà individuale, tutto il denaro è in comune, custodito da un tesoriere; occorre 

essere sempre pronti a dividere ogni cosa con i compagni”; inoltre, le difficoltà di comunicazione 

tra uomini di provenienze diverse venivano superate “con l‟aiuto di una sorta di esperanto composto 

di parole francesi, inglesi, olandesi e portoghesi”
8
. Quando Drury incontra John Pro, ne descrive 

l‟abbigliamento (“portava una giubba corta con grossi bottoni d‟argento, ma era senza scarpe e 

senza calze”) e la “bellissima casa”: “tutti i servizi erano in argento; il letto aveva le cortine del 

baldacchino di seta intessuta di oro; ed io vidi una cassapanca o due di legno intarsiato che 

servivano al posto delle seggiole”.
9
 

  La medesima ridistribuzione dei beni e dei simboli del Vecchio Mondo in un‟ottica di 

liberazione alternativa e di avvenuta creolizzazione (il pirata che ostenta gli ori e il lusso ma lo fa 

scalzo), la ritroviamo nell‟ambientazione scelta da Sylvain Maréchal per il suo dramma, insulare e 

vulcanico, Le Jugement dernier des rois (Il Giorno del Giudizio dei re), rappresentato il 18 ottobre 

1793 nella Parigi insurrezionale dei sanculotti che aveva appena assistito alla decapitazione di 

Marie-Antoinette. L‟argomento di questo “atto unico in forma di profezia” è apparentemente 

semplice: i sanculotti riuniti in rappresentanza di ogni stato europeo decidono di deportare il papa e 

i re dei rispettivi Paesi - dei “briganti incoronati”
10

- su di un isolotto vulcanico dove saranno 

sottoposti alla logica del mundus inversus e, abbigliati dei loro paramenti regali, soccomberanno al 

                                                 
7
 Cfr. L. Ajroldi, cit., p. 218. 

8
 Ibid. 

9
 L. Ajroldi, cit., p. 219. 

10
 Cit. in Daniel Hamiche, Le théâtre et la Révolution, Paris: U.G.E., 1973, p. 280, mia trad. 



bisogno e alla dialettica sferzante delle loro vittime (il personaggio del Vecchio, esiliato dal 

dispotismo sull‟isola da più di vent‟anni) e dei loro antichi schiavi. La differenza rispetto al binomio 

“padrone-schiavo naufraghi sull‟isola deserta” del tipo Robinson-Venerdì, è sostanziale e non di 

facciata. Sull‟isola di Maréchal i sanculotti si impadroniscono del potere materiale e simbolico e 

definiscono, in senso rivoluzionario, ogni loro azione o discorso, così come faranno i corsari della 

Tortuga o i pirati di Mompracem, tant‟è che su di una roccia campeggia un cartello tracciato a 

carbone con le seguenti parole: “È meglio avere per vicino/ un vulcano piuttosto che un re./ 

Liberté...Egalité.”
11

 

 Altra breve premessa sul ruolo che riveste nel nostro immaginario il racconto di avventura. 

Connaturato nell‟antichità al viaggio e allo spostamento per terra e per mare, con il Rinascimento e 

l‟epopea delle scoperte geografiche il racconto contraddistinto da peripezie e “reversi” di fortuna si 

arricchisce di nuovi elementi: “proiettato verso un altrove misterioso dove si uniscono e si 

mischiano le immagini dell‟Africa e del Nuovo Mondo, il lettore è innanzitutto preparato ad 

incontrare le forme multiple del prodigioso e dell‟inaudito”
12

. Nell‟apprendistato verso la diversità, 

spesso un abile commento autoriale guida il lettore verso una sorta di “antinomia edificante” dove è 

possibile osservare la “generosità” dei nativi rispetto alla “mancanza di commiserazione” 

dimostrata dai seguaci del cristianesimo. In questo modo, “il viaggio e l‟avventura portano a 

mettere in questione i pregiudizi e gli stereotipi”, creando un genere ibrido che racchiude in sé la 

struttura del racconto di viaggio e la valenza morale delle “histoires tragiques” rese celebri dalle 

raccolte di François de Belleforest, apparse tra il 1560 e il 1582. Una novella, inclusa nel quinto 

tomo (1572), è ritenuta esemplare di questa “fusione”: si narra, riprendendola da una relazione 

spagnola, la rivolta di Enriquillo, cacico di Haïti, contro le ingiustizie inflitte dal governatore Pedro 

de Vadillo. Contrariamente a quanto, nella cronaca, “veniva presentato come un‟apologia 

dell‟imperialismo spagnolo”, nella versione di Belleforest “diventa condanna degli abusi dei coloni” 

e, “al ritratto negativo del governatore Vadillo si oppone il coraggio eroico del cacico che resiste 

all‟autorità iberica”
13

. Come sappiamo, il “motore” che animerà la ricerca del Conte di Miranda per 

la sorellastra perduta, sarà proprio la riconquista del tesoro lasciato alla ragazza dal nonno, il cacico 

del Darien, fiero oppositore degli spagnoli. Ma sul Figlio del Corsaro Rosso torneremo più avanti. 

                                                 
11

 Id., p. 278, mia trad. 
12

 Hervé-Thomas Campangne, cit. in Paola I. Galli Mastrodonato, "Philip Meadows Taylor, Kipling e Salgari, ovvero: 

come rappresentare (avventurosamente) l'India tra imperialismi e lotte di indipendenza?", in Emilio Salgari e la grande 

tradizione del romanzo d'avventura, a cura di Luisa Villa, Genova: ECIG, 2007, p. 81. 
13

 Id., p. 82. 



 Letteratura di resistenza, quindi, che sempre più frequentemente viaggia sulle strade 

dell‟avventura, dove tuttavia mantiene inalterata una costante della histoire tragique: le 

“vicissitudini e le sofferenze”
14

 causate da una storia di amore contrastato. 

 E veniamo ora ai testi presi in esame. Vi ricordo le date di pubblicazione e le ambientazioni 

del Ciclo dei Corsari: 

 

- Il Corsaro Nero (1898): 1682, Golfo del Venezuela, città di Maracaybo, isola La Tortue (“situata a 

settentrione di San Domingo”
15

, a nordovest dell‟isola di Hispaniola, divisa fra Santo Domingo, 

fondata dagli spagnoli nel 1496, e la francese Sainte Domingue, poi Haïti dal 1804, dopo la rivolta 

degli schiavi neri), savane e foreste pluviali; 

 

- La Regina dei Caraibi (1901): 1683, Yucatan (Messico e Honduras), Baia di Cardenas a Cuba (di 

fronte alla Florida), saccheggio di Veracruz (Messico, sferrato da Grammont e Laurent), la Florida 

con le sue paludi e i suoi alligatori; 

 

- Jolanda, la Figlia del Corsaro Nero (1905): c. 1698, Maracaybo (taverna El Toro), coste del 

Venezuela, La Tortue, assalto di Panama (Morgan), la foresta caraibica; 

 

- Il Figlio del Corsaro Rosso (1908): c. 1702, Santo Domingo, assalto di Panama (Morgan), Isola di 

San Giovanni nel Pacifico, Granada (Nicaragua), foreste e fauna dell‟interno di Hispaniola, mondo 

del bucan e del barbecue; 

 

- Gli Ultimi Filibustieri (1908): c. 1708, Panama, Santo Domingo. 

 

 L‟universo materiale e simbolico del Corsaro Nero si compone di numerosi elementi che ho 

richiamato alla vostra attenzione. Innanzitutto, le “leggi” che regolano la società di “quei ladroni di 

mare” sono improntate ad un ferrea ridistribuzione dei beni: “Avevano tutti eguali diritti e 

solamente nella divisione dei bottini i capi avevano una parte maggiore” (CN, 151). A ciò si 

aggiunge la valenza di rottura rappresentata dallo spleen che tormenta il Signore di Ventimiglia, il 

quale imprime alla morale corsara una nota individuale di altero distacco:  

 

 - Dite ai miei uomini, - gli disse, - che io rinuncio a loro la parte spettantemi dalla vendita di 

questo vascello. 

 - Signore!... - esclamò il luogotenente, stupito. - Questa nave vale molte migliaia di piastre, 

voi lo sapete. 

 - E che importa a me il danaro? - rispose il Corsaro con disprezzo. - Io faccio la guerra per 

miei motivi personali e non per avidità di ricchezze. [...] (CN, 125) 

 

 Anche a bordo della Folgore si ripropone il contesto alternativo  e creolo che è la 

caratteristica costante del ciclo dei Corsari. Il salotto situato “sotto il cassero” è improntato a un 

lusso ricercato - “Le pareti [...] erano tappezzate di seta azzurra trapunta in oro e adorne di grandi 

                                                 
14

 Ibid. 
15

 Emilio Salgari, Il Corsaro Nero, a cura di Sergio Campailla, Roma: Newton Compton, 1996, p. 28. Successivi 

riferimenti saranno segnalati da CN e numero di pagina. 



specchi di Venezia; il pavimento spariva sotto un soffice tappeto d‟oriente e le ampie finestre che 

davano sul mare, divise da eleganti colonnette cannellate, erano riparate da leggere tende di 

mussola” (CN, 130) - pur riservando un quadretto del tutto inusuale al momento della cena: 

 

 Il Corsaro invitò la giovane fiamminga e la mulatta che avea condotto seco ad accomodarsi, 

poi si sedette di fronte a loro, mentre Moko, l‟erculeo negro, serviva la cena su piatti d‟argento [...]. 

(CN, 131).  

 

 È chiaro che l‟elemento di disturbo è rappresentato dalla presenza di Moko, la cui valenza 

simbolica va al di là della sua “gigantesca” (CN, 51) statura, e ci ricorda che questo “campione 

della razza africana” deve alludere al movimento di resistenza nero dell‟area caraibica che ha nella 

figura leggendaria di François Macandal, uno schiavo haitiano originario dell‟etnia mandinga messo 

al rogo nel 1758, il suo capostipite
16

. Allo stesso tempo, la giovane mulatta al servizio di Honorata 

rafforza il senso di un altrove meticcio, dove la mescolanza del sangue tra bianchi e neri, il più 

grande tabù del periodo in cui scrive Salgari
17

, è ormai una realtà, un fenomeno inarrestabile che 

trova conferma proprio nel luogo/non-luogo che è la nave corsara. 

 Anche “l‟abitazione del celebre filibustiere” alla Tortue mantiene inalterato il nuovo 

contratto di leggibilità tra testo e lettore: pur essendo una “modesta casetta di legno, costruita alla 

buona, col tetto coperto di foglie secche”, è “abbastanza comoda e ammobiliata con un certo lusso” 

(CN, 160). All‟interno dell‟hortus conclusus che delimita il “pittoresco” (CN, 164) giardino che 

circonda la casa, Honorata e il Corsaro Nero pongono le basi per un rapporto d‟amore del tutto 

rivoluzionario. Lei è una nobildonna europea legata alla sfera di influenza spagnola, grazie alla 

quale si trova prigioniera sull‟isola dei pirati, e lui è un gentiluomo cadetto che, per motivi 

personali, si trova a far parte dei Fratelli della Costa. Sono soli a tavola e conversano da pari a pari, 

e gradualmente due mondi lontani si incontrano: lei esercita il suo “misterioso fascino” mentre lui la 

informa  “sugli usi e sui costumi dei filibustieri e dei bucanieri, delle loro prodigiose gesta, delle 

loro straordinarie avventure” (CN, 166). Alla fine del loro doloroso percorso di crescita umana e 

esistenziale,  ritroveremo due personaggi ormai trasformati: l‟uno è un corsaro ormai in disarmo, 

profondamente pentito, l‟altra è una “regina degli antropofaghi”, emblema dell‟avvenuto processo 

di creolizzazione che aiuta entrambi a superare il dualismo tipicamente occidentale vita/morte con 

la meravigliosa sintesi che chiude La Regina dei Caraibi:  

                                                 
16

 Si veda la nota biografica su Macandal apposta da M. Smartt Bell, Quando le anime si sollevano, cit., p. 650. 
17

 Questo, ovviamente, risalta ancor più nel ciclo indiano di Salgari, dove veniva infranto il codice elaborato dal Vicerè 

Lord Curzon che puniva esemplarmente le unioni interrazziali: cfr. Paola I. Galli Mastrodonato, "Kim di Kipling, 

ovvero, l'India che non c'è; contrariamente a quanto avviene ne Le Due Tigri di Salgari", in Le due Tigri: dal romanzo 

salgariano al dualismo tra Oriente e Occidente, a cura di Corinne D'Angelo, Roma 2005, p. 31. Cfr. anche Id., "Philip 

Meadows Taylor, Kipling e Salgari",  p. 91. 



 

- Dove sono io? - si chiese. -Cosa sto per commettere?...Honorata!...- 

La giovane l‟aveva avvinghiato al collo ed i suoi biondi capelli s‟erano attorcigliati attorno al 

Corsaro. 

- La vita o la morte? -gli chiese. 

-L‟amor tuo, -rispose la giovane con un filo di voce. 
18

 

  

 In questo secondo romanzo del ciclo, la protagonista indiscussa non è tuttavia la giovane 

fiamminga, bensì la “bellissima fanciulla indiana” (RdC, 49) Yara. Il contesto caraibico come luogo 

storico solcato dai movimenti indigeni di opposizione e resistenza alla Conquista, trova in Yara il 

portavoce di una inedita coscienza, alternativa al dominio imposto dai colonialisti, richiamando il 

celebre discorso pronunciato dall‟Urone Magua nel capolavoro di Fenimore Cooper, L’Ultimo dei 

Moicani (1826). Ecco come Yara racconta dal suo punto di vista, la sua storia di colonizzata: 

 

- I nostri padri non avevano ancora conosciuti gli uomini bianchi giunti dai lontani paesi 

d'oltremare, a bordo delle loro case galleggianti. 

Il vento del nord aveva solamente portato, fino alle selve del Darien, l'eco lontana di stragi 

tremende, commesse dagli uomini bianchi nel paese degli Aztechi, ma nessuno dei miei 

antenati aveva mirato in viso quegli esseri straordinarii. 

[…] 

 La mia tribù era numerosa come le foglie degli alberi d'una intera foresta e viveva felice in 

mezzo ai grandi boschi che costeggiavano l'ampio Golfo del Darien. 

La pesca, la caccia e le frutta delle selve bastavano a tutti e la guerra era quasi sconosciuta, 

perché l'uomo bianco non era ancora comparso. 

Mio padre era il cacico della tribù ed era amato e stimato ed i miei quattro fratelli non lo 

erano meno. 

Un triste giorno quella felicità che durava da secoli fu bruscamente spezzata e per sempre. 

Era comparso l'uomo bianco. (RdC, 104) 

  

 

 La vicinanza dialettica tra la retorica da Vanishing Indian di Yara e l‟etica della ribellione 

incarnata dalla filibusteria, è dimostrata dall‟appoggio politico che il Corsaro Nero offre alla causa 

della giovane India: 

 

- Io non avevo mai odiato gli spagnuoli, non ostante le crudeltà commesse dai primi conquistatori 

contro le tribù indiane e contro gl‟imperi degli Inchi e degli Aztechi, ma ora che tu mi hai narrato la 

tua istoria, anch‟io mi sento invadere da una smania terribile di abbattere le loro città e di disperdere 

i loro abitanti. (RdC, 121)  

 

 Infatti, Yara ormai sarà “dei nostri!” (RdC, 80), e insieme ai corsari combatte la sua battaglia 

fino alla fine, pur non rinunciando all‟altra caratteristica fondamentale dell‟universo salgariano, il 
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diritto di amare l‟uomo che si è scelto in modo autonomo, anche se questo comporta la sofferenza di 

non essere ricambiati.  

 Intorno alle vicende che segneranno infine il compimento della vendetta contro Wan Guld, 

si agita, si muove e vive un altro protagonista del tutto originale, il mare che parla, così come 

parlava la jungla nel ciclo indiano. Superando, del tutto in anticipo con i tempi, la diatriba tra 

antichi e moderni, tra realismo e romanticismo, il mare caraibico che bagna il ciclo dei Corsari 

salgariano diventa una “macchina significante ad andamento fluviale e marino, con le sue maree e i 

suoi flussi e riflussi”
19

, evocando atmosfere e sensazioni che solo il grandissimo Edgar Allan (Poe!) 

aveva immaginato e che ritroveremo molto più tardi in Garcia Marquez o il canadese George 

Szanto
20

. È un mare abitato da presenze inquietanti, i cadaveri dei fratelli uccisi che riemergono 

dagli abissi durante notti dotate di una particolare fosforescenza, è un mare che costantemente 

ricorda al Corsaro Nero la sua hubris, l‟abbandono di Honorata nella fragile scialuppa, è un mare 

che accoglie e respinge i naufraghi che a lui si affidano.  

 Sarà proprio in quanto naufraga sulla costa venezuelana insieme a Morgan che splenderà in 

tutto il suo fulgore alternativo e iconoclasta il personaggio di Jolanda nel terzo romanzo del ciclo. 

Degna figlia del Corsaro Nero e della coraggiosa duchessa fiamminga, a suo tempo trasfigurata in 

divinità aborigena, è nel pieno del contesto caraibico che Jolanda imporrà tutta l‟originalità del suo 

ruolo. Per accudire il celebre pirata inglese, ferito da una freccia, Jolanda se la dovrà vedere da sola, 

armata di un vecchio spadone arrugginito e di una pistola con un solo colpo in canna, con belve 

feroci e cannibali, dovrà cacciare un lamantino e rifornire di acqua dolce il suo assistito inerme e 

febbricitante, nuoterà e tirerà di scherma, raccoglierà frutti commestibili e uova di uccelli 

trasportandoli nella propria gonna, saprà riconoscere i quattro punti cardinali e riuscirà a orientarsi, 

anche al buio, nel fitto della foresta. Alla fine, riceverà il tributo riconoscente dell‟uomo che ama: 

 

-Bella e valorosa, - mormorava, con un sospiro. -Ecco una donna che farà felice l‟uomo cui vorrà 

bene.- 
21

 

 

 Se tutto questo ci sembra oggi piuttosto banale, proviamo a riandare con il pensiero all‟anno 

di pubblicazione, il 1905. Le donne del romanzo europeo erano equamente divise tra borghesi 
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insoddisfatte, sempre sull‟orlo di una crisi isterica, limitate nei movimenti fisici da stecche di balena 

e da ruoli sociali che le imprigionavano, e popolane o operaie che conducevano vite opprimenti e di 

stenti, in gironi infernali fatti di violenza e sopraffazione alla Germinal di Zola. Jolanda, invece, 

eroina del Seicento corsaro, si muove serena e sicura di sé, fiera e orgogliosa delle proprie origini, 

ma senza ostentazioni di aggressività mascolina (rifugge, infatti, gli “orrori” commessi dai 

filibustieri che assaltano Gibraltar), a proprio agio con il suo corpo e con la sua personalità - rifiuta 

decisamente il ruolo da fanciulla perseguitata che vorrebbe assegnarle lo zio villain -, capace di 

dominare l‟emozione che più di ogni altra è devastante per il genere femminile da che mondo è 

mondo, il terrore di essere sole al buio: 

 

- [...] Sarò io forse che, per raggiungerlo, dovrò attraversare di notte la foresta. 

Ne avrò il coraggio? Orsù, non disperiamo.- (J, 205) 

 

 Quando vedo Jolanda, non posso fare a meno di pensare alle eroine, altrettanto dirompenti 

per l‟immaginario contemporaneo, create dalla più grande scrittrice di fantascienza, l‟americana 

Ursula K. Le Guin. Nel romanzo The Tombs of Atuan (I sepolcri di Atuan, 1970) che fa parte del 

Earthsea Cycle, la giovane Tenar, insignita del titolo di Arha (the Eaten One, La divorata), deve 

prendere possesso dei profondi e oscuri labirinti che custodiscono il segreto della sua stirpe. Ecco 

come descrive la prima volta in cui discende nei sotterranei: 

 

 Era completamente buio. Non c‟era alcuna luce. Il buio premeva sugli occhi spalancati come un 

panno umido. Il cuore di Arha le balzò in petto; il sangue le pulsava in gola. Disse a se stessa, 

coraggiosamente: Questo posto è mio, mi appartiene, non avrò paura!
22

 

 

Ancora una volta, grazie Emilio, per i tuoi 65 anni di anticipo! 

 La saga dei Corsari di Ventimiglia contiene altri due volumi che rappresentano l‟apice e il 

lento declino delle gesta leggendarie della filibusteria, che dai Caraibi terminano la loro epopea 

sulle coste centroamericane del Pacifico. Ne Il Figlio del Corsaro Rosso, si precisano alcuni 

elementi che abbiamo riscontrato sinora e se ne aggiungono altri, che rendono questo 

gradevolissimo romanzo di cappa e spada il più dumasiano del ciclo. Innanzitutto, la caratteristica 

meticcia del contesto caraibico - già palese nell‟incipit di Jolanda con la descrizione della taverna 

d‟El Toro a Maracaybo dove frammisti a “marinai, a facchini del porto, a meticci e ad indiani 

caraibi” si trovavano anche “grossi piantatori, proprietarii di raffinerie di zuccheri, armatori di navi, 

ufficiali della guarnigione e perfino qualche membro del governo” (J, 29) - è rafforzata dal 
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personaggio della “creola”
23

 marchesa di Montelimar e soprattutto dalla presenza della sorella del 

conte di Ventimiglia, la fanciulla “color cioccolata o rame finissimo” (FdCR, 185), nipote del gran 

cacico Hara del Darien, colei che diventerà la Contessina di Ventimiglia nell‟ultimo romanzo del 

ciclo. Inoltre, il ritratto di una società multietnica è arricchito dalla consapevolezza che esistono una 

pluralità di culture, fra le quali spicca l‟afrocaraibica, che da una costa all‟altra dell‟esteso bacino 

unisce idealmente Santo Domingo e il Venezuela agli stati schiavisti del sud degli Stati Uniti. 

Infatti, ritroviamo i combattimenti di galli e i loro “allevatori” (J, 30) sia in Salgari che in un 

episodio riferito alla vita di George, un pronipote schiavo del capostipite africano Kunta Kinte di 

cui Alex Haley ha ricostruito la genealogia nel famoso romanzo autobiografico Roots (Radici, 

1976). Ecco Emilio: 

 

L‟educazione dei galli battaglieri richiedeva [...] cure minuziose, [...] venivano abituati a misurarsi 

ancora quand‟erano pulcini. Avevano un nutrimento speciale, composto per lo più di grano turco, il 

cui numero di granelli era stabilito per ogni pasto e per dare agli speroni maggior forza ed impedire 

che potessero guastarsi, si proteggevano con guaine di cuoio foderate di lana. (J, 30) 

 

Ed ecco Haley: 

 

[...] George [...] si affrettava a ritornare tra i galli. Passando accanto alle stie situate lungo il vialetto 

ghiaioso, raccoglieva dell‟erba verde e tenera e ne lasciava cadere un ciuffetto in ogni stia. [...] 

Avevano circa un anno e stavano mettendo il piumaggio adulto. Cominciavano a entrare nella fase 

in cui cantavano e cercavano di aggredirsi. 
24

 

 

 D‟altro canto, la figura del bucaniere Buttafuoco, come sempre antropologicamente e 

storicamente ineccepibile, mantiene forte il legame con l‟orizzonte di attesa libertaria che forma il 

substrato ideologicamente progressista del ciclo dei Corsari. Questi eremiti armati di archibugio e 

dediti alla caccia dei tori selvatici nelle foreste dell‟interno dell‟isola di Hispaniola, sono spesso 

accompagnati da un cane e da un giovane inserviente: “In quella strana società tutto era in comune e 

chi sopravviveva all‟altro restava erede d‟ogni cosa” (FdCR, 93). Ohibò, che nel 1908 il Nostro si 

fosse spinto troppo oltre, adombrando addirittura dei patti di convivenza civile? Non oso pensarlo! 

 La saga caraibica dei Fratelli Di Ventimiglia si chiude con una bella rivendicazione dei 

diritti universali dell'uomo e della donna, pronunciata cavallerescamente dall'ultimo rampollo della 

gloriosa casata corsara alla sua bella creola "andalusa", la Marchesa di Montelimar, e che ha per 

oggetto la ricerca della sorellastra meticcia: 
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Abbia pur nelle sue vene sangue indiano, è sempre mia sorella e la troverò, o vivaddio 

rinnoverò le gesta dei tre corsari e non tornerò in Europa senza aver prima compiute terribili 

vendette. (FdCR, 143)  

 

 E la Contessina verrà infine trovata nel fitto delle selve del Darien dagli "ultimi" 

rappresentanti dei combattenti corsari - don Barrejo, Mendoza e Ravenau de Lussan - , perfetto 

esempio della contaminazione fra il Vecchio e il Nuovo Mondo, essenza stessa dell'epopea 

caraibica salgariana: 

 

 La contessina di Ventimiglia fu condotta sotto una capanna di frasche, e mostrò a tutti i 

guerrieri il tatuaggio che portava sulla spalla destra, formato da un triangolo con sette stelle 

racchiudenti un serpentello rosso. 

 La prova era ormai chiara, lampante, poiché il misterioso tatuaggio, conosciuto solo dagli 

stregoni della nazione e dai più famosi guerrieri, non poteva in nessun modo essere stato falsificato, 

specialmente da una donna che giungeva dai mari dove sorgeva il sole.
25
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