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PIERO INNOCENTI

L'OTTOCENTO EDITORIALE E LE SUE RADICI
ALCUNE RIFLESSIONI SU FABBRICA,
ILLUSTRAZIONE, SMERCIO DEI LIBRI

Libro: sostantivo singolare maschile.
Lettura: sostantivo singolare femminile.

§ 1. Nell'Ottobre del 1954 La Casa editrice Sansoni, di Firenze,
apponeva il "finito di stampare” a un volume del suo dirigente
Marino Parenti, dal titolo Ottocento questo sconosciuto. Una
quarantina di anni dopo, fra il 9 e I'11 Aprile 1992, si teneva a
Trento un convegno il cui titolo con una mera ablazione di con-
sonante rovesciava il concetto!: «Ottocento questo conosciuto»,
presentando in pubblico il repertorio che, con acronimo am-
miccante alla Musa della Storia, prende il nome di CLI02. Come &

1 La cultura della biblioteca. Ottocento questo conosciuto: produzione e
diffusione del libro nel 19. secolo. Atti del 2. Convegno di «Biblioteche og-
gi», Trento, 9-11 aprile 1992, Milano, Bibliografica, 1992: consiste di 25
fasc. che rappresentano i materiali distribuiti durante il Convegno, inte-
stati ad Editrice Bibliografica e Provincia autonoma di Trento (enti or-
ganizzatori del convegno) e ai singoli autori degl'interventi. In Italia so-
no conservati (a parte, forse, nelle sedi private dei partecipanti) solo a
Cagliari, Biblioteca universitaria e a Roma, Biblioteca Vallicelliana.

Z M. PARENTI, Ottocento questo sconosciuto: inediti e aneddoti, Firenze,
Sansoni, 1954: & I'ultimo titolo, in ordine di tempo, di una lunga serie di
studi dell'Autore sul secolo decimonono. CLIO. Catalogo dei libri italiani
dell'Ottocento (1801-1900) = Catalogue of Nineteenth Century Italian
Books (1801-1900), Milano, Bibliografica, 1991. 19 v. divisi fra: Autori
(1.-6.), Editori (7.-12.), Luoghi di edizione (13.-18.), Indici (19.). Va detto
che, usato, CLIO sembra avere dimostrato minore qualita di precisione e
di affidabilita di copertura di quanto ci si auspicasse.
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dei titoli accattivanti, ambedue contengono verita, con qualche
esagerazione. Dei due, piu il secondo, forse, del primo, se il rap-
porto conosciuto/conoscenza implica l'enucleare continuita e
discontinuita dal loro tessuto connettivo: si ricorderanno le
considerazioni di Febvre sulla struttura del rapporto capita-
le/materie prime/lavoro all'interno della azienda tipografica gia
nel primo Rinascimento.

La continuita rimanda al periodo lunghissimo, la discontinuita al
particolare anche minimo dell'evento di segno diverso; per anti-
cipare una sfumatura su cui torneremo: come per la «prodigieuse
époque de Luther, si proche et si lointaine de la nétre», come si
esprime appunto Febvre nel 1944, in prefazione alla 2. ed. del
suo saggio del 1927-1928, dedicato agli anni fino al 1525 del fu-
turo traduttore della Bibbia; testo su cui si & cimentata la prima
azienda tipografico-editoriale della storia, e che attraverso la sua
traduzione sistematizza la lingua tedesca e costituisce il principio
dell'accesso individuale e libero al testo divino.

Ma studiare I'editoria nei suoi meccanismi di ieri contrastati su
quelli di oggi, & operazione che appartiene all'economia, alla so-
ciologia, alla storia, alla bibliografia, o a cosa? O un "semplice"”
colpo d'occhio e talvolta in grado di rispondere agl'interrogativi
meglio dell'euristica disciplinare? L'Autrice dell'opera che qui si
presenta tali domande sembra essersele poste per anni, e nella
Premessa ricostruisce retrospettivamente come e perché ha mes-
so insieme gli studi qui in silloge (tutti tranne uno comparsi sin-
golarmente in altri tempi e in altre sedi), e spiegando se e in che
cosa l'ordine di presentazione di oggi corrisponda alla successio-
ne genetica. Nel fare cio, e trovando per l'insieme il titolo che tut-
ti li abbraccia, Pubblicare, divulgare, leggere nell'Ottocento italia-
no, in parte sottintende e in parte indica almeno cinque linee di
ordito su cui vengono intessute ed adattate le ricerche.

a) 1l primo & un ragionamento di sfondo: tutta la casistica e-
saminata € vista in quanto facente parte, contrastivamente o in
sintonia, del processo di unificazione del paese, nel suo articolar-
si dai moti pre-1848 a mediazioni successive al 1861, fino alla
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Saggio introduttivo

svolta reazionaria fin-de-siecle, passando per il terremoto politico
del Marzo 18763.

b) 1l secondo filone & costituito dalla riflessione sul ruolo svol-
to in tale processo da libro e stampa periodica, intesi come stru-
mento di mediazione fra produzione e diffusione della cultura.

c) 1l terzo e lo studio dell'intrinseco rapporto fra processo di
unificazione nazionale ed editori, tipografi e librai in quanto sog-
getti dialetticamente attivi.

d) 11 quarto e la circolazione delle idee intesa sia come anelito
alla conquista della liberta politica e intellettuale, sia come valo-
rizzazione del modo in cui le idee si trasformano in prodotto, da
analizzare studiandone le caratteristiche morfologiche: dalla ga-
zette al foglio volante, al giornale, all'appendice, alla bibliothéque
portative; morfologicamente fa parte del fenomeno (parabola dal
grande al piccolo in parte gia vista) 1'abbandono degli in-4° per
gli in-16°. Si tratta dello sviluppo delle premesse dei due filoni
teorici su cui, secondo Peignot, si appoggia |'organizzazione della
documentazione a stampa: la Bibliografia, cioé la descrizione fi-
nalizzata al recupero del contenuto informativo dei libri, e la Bi-
bliofilia, finalizzata invece al recupero informativo delle caratte-
ristiche materiali del libro*.

e) Il quinto e lo scenario costituito da biblioteche e lettura
(ambito entro il quale I'Autrice posiziona attualmente la sua ope-
rosita accademica): le prime in quanto strutture integrabili
nell'insieme del sistema educativo, la seconda in quanto sedu-
cente strumento di elevazione; seducente, talvolta, al punto di
essere ad un passo dal divenire fine a sé stessa: il fattore di mag-

3 Sullo sfondo dello sfondo, per cosi dire, vorrei tenere un intervento non
solo d'occasione, sul quale torneremo infra: ERNESTO RAGIONIERI, L ‘unita
d'ltalia: discorso celebrativo tenuto nella seduta solenne del consiglio pro-
vinciale di Firenze il 27 marzo 1961 nella sala di Luca Giordano di Palazzo
Riccardi, Firenze, Tip. Giuntina, 1962.

+ ETIENNE-GABRIEL PEIGNOT, Manuel du bibliophile, Paris, A. A. Renouard,
1823 (da un es. Lausanne, Université, cons. via Google Books = GB).
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giore, ancorché timida, novita e 1'emergenza di una nuova pre-
senza femminile, sia come dato di fatto, sia come aspirazione i-
deale, e per sondare questo aspetto e come esso s'inserisca in un
alveo di tensione millenario dovremo fare ricorso a questioni di
visualita intuitiva oltre che di lettura sinapticamente articolata.
Nei casi concreti che l'editoria ottocentesca offre troviamo docu-
mentate non tanto singole faccette, quanto le loro molteplici pos-
sibili connessioni. E forse dobbiamo pensare agli anni cruciali fra
eta napoleonica e Restaurazione, per cogliere meglio le linee-guida
lungo cui si svolgono le successive vicende tipografico-editoriali.
Tenendo conto di un fatto non sempre tenuto nel debito conto:
stampare € anche artigianato, e le maestranze con le mani lavora-
no nella contemporaneita, ma con la testa pensano ai modelli di
quanto hanno appreso da bardotti, una mezza generazione prima.
Che differenza c'e fra le due pagine di Fig. 1 e 2, la prima del 1817
e la seconda del 17967 Ben poche, pure sono separate da un lasso
di tempo non minimo.

L'esempio successivo (Fig. 3) e il frontespizio litografico di The
Italian Novelists, 1825, raccolti da Thomas Roscoe: prima raccol-
ta ottocentesca a fare posto al Belfagor machiavelliano (vi rimar-
ra stabilmente per tutto il secolo, e oltre) nel canone della affabu-
lazione italiana, quale vista da oltre-Manica. Subito prima, duran-
te, e subito dopo il biennio rivoluzionario 1848-1849 troviamo
(primo esempio) nel 1847, a Parigi, ma in Italiano, un'antologia
che, riprendendo la tematica gia di Roscoe, propone un insieme
di novellieri che contribuiscono al corpus prosastico della lettera-
tura 'italiana’, a indicare un insieme tanto linguistico quanto na-
zionale. Il front. vi e realizzato invece con tecnica tipo-litografica
(Fig. 4). L'idea della scelta editoriale vasta e intelligente circola:
non e lontana da quella delle due grandi antologie di Leopardi e
di Panizzi, 1827 e 1828 (rispettivamente Milano, Stella e London,
John Taylor, Fig. 5); né da quella della gia citata Bibliothéque por-
tative des écrivains frangois «ou choix des meilleurs morceaux e-
xtraits de leurs ouvrages», che si stampa «A Londres, chez Dulau
& Co.» nei primi anni del secolo. Passigli, Borghi & compagni uni-
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ranno le due diciture pubblicando nella loro «Biblioteca portatile
del Viaggiatore» edizioni a prezzo non esoso, illustrate non senza
obiettivi di formazione del gusto: fra i primi titoli vi saranno di
nuovo dei Novellieri Italiani.

(Secondo esempio.) Nel 1848, a Bruxelles, sempre in Italiano, e-
sce di Rosmini (il cui nome pero non compare in frontespizio) il
trattato Le cinque piaghe della Chiesa: una delle quali e il potere
temporale dei Papi; la corda toccata ¢ fra le piu sensibili, obietti-
vo polemico qual e del Risorgimento Italiano e della sua dottrina
politica, anche moderata: «In Italia niente esprime meglio la por-
tata universale della rivoluzione borghese che non la separazione
dello Stato dalla Chiesa, l'affermazione di uno Stato che soltanto
da sé stesso trae il diritto della propria esistenza»s.

(Terzo esempio.) Esauritosi con la sconfitta della Repubblica
Romana il biennio rivoluzionario, nel 1850 Le Monnier (su cui si
rimanda senz'altro agli studl di Ceccuti) pubblica un eloquente
titolo di Foscolo, Prose politiche, con un frontespizio classicheg-
giante, tutto tipografico, che con la sua sobrieta ha contribuito
alla riconoscibilita del marchio Le Monnier, anche quando sotto
di esso non vi era piu il suo creatore, fino ai giorni nostri o quasi.
Sullo sfondo, il mercato (per la definizione del quale a proposito
di editoria si deve tenere conto delle intuizioni del "quacchero”
Tencaé¢), apparente fattore di discontinuita quanto a presupposti
del rapporto fra produzione del libro e pubblico, e quindi fattore
di competizione fra soggetti economici fabbricanti il primo, per
assicurarsi il favore del secondo. Appaiono di pari candore i due
tentativi riprodotti in Fig. 6 e 7: uno di tutelarsi firmando i singo-

5 RAGIONIER], L'Unita d'Italia cit., p. 12. Quanto a Rosmini: Delle cinque
piaghe della Chiesa. Trattato dedicato al clero cattolico, Bruxelles, Socie-
té Typographique, 1848.

6 La definizione in FRANCHINI, Editori cit, p. 104; cfr. CARLO TENCA,
Dell'industria libraria in Italia, in appendice una lettera a Felice Le
Monnier, a c. di Maria lolanda Palazzolo, Roma, Archivio Guido 1zzi,
1989.

11



PIERO INNOCENTI

li esemplari della tiratura (1816), I'altro di giustificare con l'inte-
resse del pubblico la propria attivita di falsificazione (1877); essi
hanno una loro continuita nella timbratura delle copie eseguita
da una agenzia terza, praticata sistematicamente nella prima
parte del secolo 20., qualche volta eventualmente integrata del
timbro con la firma dell'autore.

Tuffo nel mercato, con la preoccupazione di tutelare i diritti
dell'autore e dell'editore, talvolta in concorrenza fra loro, come De
Franceschi ricorda nel Capitolo 5., su Kantorowicz. Mercato che
agli occhi di Aleksandr Herzen sembro, nel 1862, significare stret-
to legame con la tradizione del passato: «Cavour e la Marta italiana
che turba con le sue faccende domestiche il sogno sempre identico
della Maria italiana, ed al momento in cui Maria, con devota com-
mozione, vedeva nella liberazione dell'ltalia la redenzione del
mondo, Marta cuciva per 1'ltalia un vestito alla belga ed il paese,
contento che la costituzione non le stesse stretta, s'incamminava
per l'adusata via dell'occidente, per la gran via del commercio»”.

§ 2. Specialismi. Nell'Universita italiana, da me abbandonata nel
2010 felicemente e senza rimpianti, sono cresciuti nel tempo, e
moltiplicati oltre ogni ragionevole previsione, divisioni, steccati,
rivendicazioni di identita disciplinare forse poco comprensibili a
chi abbia finalita di studio. Parlo di cio che mi é capitato di prati-
care: Bibliografia e territori vicini in cui occasionalmente sconfi-
nare. Per spiegarmi ulteriormente: non manca chi neghi, o sia
poco convinto, che, oltre che Storia dell'editoria, anche Storia del
libro e Storia della lettura e delle biblioteche siano possibili punti
di vista dell'ambito bibliografico. Sara: a me pare ovvio.

Nel Maggio 2005, preparando una conferenza da tenere alla
Freie Universitat di Berlino, sulla situazione italiana della mia di-
sciplina, mi pareva di poterla presentare cogliendo fenomeni di
progressiva provincializzazione, in atto almeno dalla meta degli
anni Novanta, manifestantisi dopo un periodo non brevissimo,

7 A. Herzen, 1862, in RAGIONIER], L 'Unita d'Italia cit., p. 15-16.
12
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invece, di fermenti interessanti. Al netto delle convenienze, cer-
cai di presentare la situazione (il pubblico, per fortuna, era com-
posto di italofili convinti) limitandomi a dire che alla palude degli
anni Cinquanta e alla benefica entropia degli anni Sessanta-
Settanta, erano succeduti il riflusso degli anni Ottanta, e una suc-
cessiva fase di omeostasi, ovvia considerando che col tempo ave-
va prevalso una componente anarco-disgregativa. Li mi fermai,
senza insistere troppo sul fatto che I'assestamento omeostatico si
allineava ai valori piu bassi della scala quanto a tre punti cruciali:
addetti e loro qualita, respiro delle ricerche, densita dei finan-
ziamenti. Non la causa principale, quest'ultima, ma certo non in-
significante. Senza troppi 'distinguo’, un applauso dettato da sen-
so dell'amicizia intraeuropea concluse la giornatas.

L'anno dopo, 2006, seguivo le piste del lavoro di una specialista di
lettura al femminile, Jennifer Phegley, allora dell'University of Mis-
souri-Kansas City, per ricerche a corredo della costruzione del sito
<http//www.letturaweb.net>, curato da alcuni amici (piace ricor-
dare Maurizio Vivarelli, Caterina Baldi Papini, Cristina Cavallaro),
che ebbe immediato apprezzamento e breve vita. Ebbi cosi modo
di adoperare un sussidio editoriale anglo-canadese-statunitense
utile quanto maneggevole (meno di 200 pagine): un'antologia fina-
lizzata all'insegnamento della Bibliografia in classe, sia di scuola
secondaria, sia di universita®. Gia il fatto che un Editore ritenga
commerciabile uno "scolastico" per la Bibliografia, e nella scuola

8 11 testo italiano, contratto rispetto al testo della lezione, sta ora in Bi-
blioteche e studi per le biblioteche in Italia dopo il 1983. Una rassegna, in
Scritti in memoria di Raoul Guéze, a c. di C. Cavallaro, Manziana, Vec-
chiarelli, 2007, p. 209-229.

9 Teaching Bibliography, Textual Criticism, and Book History, ed. Ann R.
Hawkins, London, Pickering & Chatto, 2006. Quanto alle istituzioni di
appartenenza degli autori: due dozzine fra le piu importanti (accademi-
che, bibliotecarie, societarie) dell'ambito di provenienza; University
College di Londra, Library of Congress, University of Virginia, Grolier
Club, American Philosophical Society e cosi via, per citare nomi che non
di rado si sono intrecciati ai successi bibliografici del Novecento.
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secondaria, conferma le impressioni del 2005 su una diversita-
disvalore tutti italiani; scorrendo l'indice, la sensazione si accen-
tualo. | temi sono infatti: insegnamento della Bibliografia; Archeo-
logia e storia del libro; Bibliografia speciale (in due livelli) per bi-
bliotecari delle sezioni di 'Riserva'; il laboratorio bibliografico; so-
luzioni di magazzino; manutenzione di raccolte librarie; nuove
forme di libro; educazione alla biblioteca; fonti bibliografiche e in-
segnamento storico e letterario; Bibliografia e metodi della ricer-
ca; tecnica e storia della legatura; fabbricazione della carta e anali-
si della carta antica; tecniche della Filologia e della storiografia let-
teraria; le cattive edizioni come fonte di errore. [ nomi degli autori
coinvolti: un paio di dozzine, fra cui spiccano Donald W. Krummel,
musicologo e titolare di Library Science alla University of Illinois,
del quale con Marielisa Rossi presentammo uno scritto al pubblico
italiano un quarto di secolo fa!l; ma anche Mirjam M. Foot, Terry
Belanger, e altri, le cui competenze vanno da Bibliografia a Biblio-
teconomia, Storia del libro, Storia delle biblioteche, Conservazione
e Restauro, arrivando a storia letteraria, Storia (quella di Clio, tout-
court), a Filosofia, a Informatica. Si affaccia e si nasconde fra le pa-
gine del lavoro lo slittamento da Storia del libro e della tipografia
(dominio pre-moderno) a Storia dell'editoria (dominio moderno e
contemporaneo), accennato ma mai esplicitato.

Sarebbe una banalita ripetere che il contesto internazionale & piu
colto, anche in ambito bibliografico, di quello italiano; tutto il
mondo "moderno” (rifacendosi a partizione cronologica d'antan:
1492-1814) ha imparato prima dell'ltalia a leggere su scala di
massa, e di conseguenza ha sviluppato la produzione editoriale

10 Per queste considerazioni e le seguenti ho trovato utile PAOLA D1 CORJ,
Contributo al documento del Consiglio Italiano delle Scienze sociali, «Pas-
saggi», <http://www.scienzesocialiweb.it/docbdicori>.

11 D, W. KRUMMEL, La dialettica della Bibliografia enumerativa. Osserva-
zioni sullo studio storico delle pratiche di citazione e di compilazione, in
Biblioteche oggi nel mondo, Milano, Bibliografica, 1990, supplemento a
«Biblioteche oggi», 7., 1989, n° 6, Novembre-Dicembre, p. 47-65.
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con una base di mercato sia piu larga, sia piu densa: il protobiblio-
grafo moderno, del resto, & svizzero, i primi mercati del libro im-
portanti sono tedeschi.

Intendo piuttosto dire che le molte faccette in cui il prisma biblio-
grafico scompone 1'oggetto d'indagine meglio funzionano (e piu
spiegano) se le si considerino ausiliarie di un tutto da ricostruire,
non specifiche unita concluse all'interno di uno statuto disciplina-
re unico. E, per converso, non possiamo meravigliarci trovandoci a
dover usare concetti nomadi ("generi indistinti", per dirla con Ge-
ertz, 1980) per la riflessione bibliografica, se consideriamo che la
produzione di un libro ha fin qui coinvolto: a. componenti testuali
che variano dallo scritto di servizio al poema filosofico alla tratta-
zione matematica. b. Componenti di intellettualita nella mano d'o-
pera: dall'addetto al torchio, scarsamente alfabetizzato, all'alta
competenza linguistica e normativa del proto. c. Componenti di
materialita: dal trattamento della carta e del cartone alla pre-
chimica degli inchiostri, dal tessile all'oreficeria alla falegnameria
alla fusione dei metalli, e al rudimentale o pieno possesso di quasi
tutte le tecniche pittoriche e di molte altre tecniche artistiche!2. Mi
limito ad un esempio degli sbocchi cui tende la produzione edito-
riale ottocentesca. Siamo ormai nel 1912, e si tratta dell'insieme
frontespizio-antiporta silografici (con ipercorrettismo tecnico
d'impaginazione) che apre un'ed. tedesca di Machiavelli-Federico
il Grande, rispettivamente col Principe e 1'Anti-Machiavell. Molte
pagine potrebbero essere necessarie per parlare di cid che ve-
diamo qui, di testo e di sotto-testo, di ideologia e di tecnica (gra-
fica e tipografica), di storia e di letteratura. E di recezione, sia di
edizione, sia di esemplare: il volume ha anche in coperta edito-

12 «Un libro consiste di cinque elementi: il testo, il carattere, l'inchio-
stro, la carta, la legatura; fonderli in una unita che non risulti il prodotto
di una moda passeggera, ma sia dotata di un valore permanente: questo
il nostro obiettivo»: cosi Hans Mardersteig, richiamato nel mio Il libro
antico: campo, oggetto, tecnica e tecnologia, Napoli, Istituto italiano per
gli studi filosofici, 1992, p. 35.
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riale I'aquila imperiale che sormonta la panoplia, sotto la quale
(in un certo esemplare, v. Fig. 8 e 9) una mano non saprei dire se
militante o nostalgica ha disegnata a matita una svastica...

Basti una considerazione: quando esce questo manufatto, che sta
in contraddittorio equilibro fra classicismo e Jugendstil, & passa-
to nemmeno un secolo dal busto di Benjamin Franklin che fa bel-
la mostra di sé (1823) come «Artis Typographicae Decus Offici-
nae Bettonianae Signump», sulla quarta di coperta della «Bibliote-
ca storica di tutte le nazioni»!3. L'ingenuo omaggio dell'editore,
della collana, Niccolo Bettoni, sia a un pioniere della tipografia,
sia (se non sopratutto) a uno degli estensori della prima Costitu-
zione democratica dell'occidente e, a sua volta, antesignano della
nuova fortuna di Franklin nell'ltalietta di secondo Ottocento,
quando la puerile letteratura self-helpista a lui ispirata invade
parte dell'editoria, come studia in alcune pagine De Franceschi.
Diciamo che la pratica disciplinare della Bibliografia si trova di
rado accostata alle (quasi mai inclusa nelle) discipline ausiliarie
della ricerca storica, intese come tecniche che consentono di ve-
rificare autenticita e attendibilita di una fonte. Cosi invece sono
state viste via via Araldica, Archeologia, Archivistica, Codicologia,
Cronologia, Demografia storica, Epigrafia, Iconografia e Iconolo-
gia, Numismatica, Paleografia e diplomatica, Sfragistica, Strati-
grafia, Topografia e Toponomastica, Papirologia, e via elencando.
Non solo qualunque lettore coltivato € in grado di misurare
quanto, e con quanta legittimita, alcune di tali teniche sono poi
assurte a discipline autonome; ma € anche in grado di apprezzare
come, dalle parti di alcune aree storiografiche del Novecento,
come discipline ausiliarie della Storia si sia invece pensato non a
tecniche, ma addirittura a domini piu estesi, quali Antropologia,
Geografia, Economia, etc.: di fatto, ipotizzando una sorta di unita
mobile della ricerca che assembla di volta in volta cio ch'e neces-

13 Visto su un es. delle Istorie fiorentine in alcune delle numerosissime
biblioteche in cui sopravvive, ma non in tutte con la la brochure
editorialer integra, la cui presenza é invece statisticamente minoritaria.
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sario per affrontare il problema in esame: geometria variabile, in
luogo di gerarchia fissa. Non ritengo sia un caso se cio e accaduto
pit 0 meno mentre dall'interno dell'Antropologia si rifletteva,
come si e detto, su concetti indistinti e talvolta erraticil4.

§ 3. Un monumento di arte tipografica: il Book of Martyrs e il suo
apparato iconografico. Se discernere i cinque fili individuati da
De Franceschi e complesso, ricostruire da dove se si originano i
capi, per poi diramarsi (o intrecciarsi), non lo € meno, e richiede
un certo percorso a ritroso.

L'opera Actes and Monuments of these Latter and Perillous Days,
Touching Matters of the Church ¢ di John Foxe (1516-1587), scrit-
tore di vite di martiri, il quale é ritratto in eta di settant’anni (ma
in aspetto giovanile) mentre tiene in mano un libro aperto: 1'im-
magine ha valore sia funzionale (il libro e realistico ed aperto), sia
simbolico (allude al fatto che il detentore & un professionista del
libro)1s. Dopo la prima uscita del 1563, I'opera fu presto denomi-
nata, citata, tradita come il Book of Martyrs, e contribui non poco,

14 Costituisce paradigma elegante della disponibilita variabile di concet-
ti strumentali il confronto fra la teoria sociologica di Norbert Elias, qua-
le espressa nel suo Qu‘est-ce que la sociologie? (Paris, Pocket, [1993], tit.
orig.: Was ist Soziologie?, trad. di Yasmin Hoffmann), e la fascinosa ap-
plicazione dell'approccio allo studio di un caso immenso: ID., Mozart:
zur Soziologie eines Genies, hrsg. Michael Schroter, 3. Auflage, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1991 (in it.: Mozart: sociologia di un genio, a c. di
Michael Schroter, Bologna, Il mulino, [1991], trad. di Rossella Martini).
15 Ritratto di autore ignoto, giunto alla National Portrait Gallery nel
1858, ripr. in Historical Portraits. Richard Il to Henry Wriothesley, 1400-
1600, con una storia del ritratto in Inghilterra (p. ix-xxiii), vite scritte da
C. R. L. Fletcher (1857-1934, storico), ritratti scelti da E. Walker (Lon-
dra, 1851-1933, illustratore e incisore), Oxford, Clarendon Press, 1909,
ad p. 194, e 195 la biografia. E invece piu 'realistica’, se cio si puo dire,
la silografia incisa da Glover, sempre nel 1587, riprodotta poi dall'ed.
del 1641. Non ho visto il ritratto se non attraverso una copia triviale,
che non merita riproduzione.
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nelle sue prime quattro edizioni, a consolidare fortuna tipografica
e beni materiali di John Day, suo stampatore ed editore, oltre che
ad approfondire il fossato fra evangelici e cattolici: obiettivi che,
per altro, si proponeva. Essa fu subito apprezzata dal commercio:
la prima edizione costava quanto i tre quarti del salario mensile di
un bravo artigiano, la seconda quanto due mesate di lavoro di un
sarto, secondo i calcoli del massimo studioso contemporaneo
dell'argomento e dell'oggettos.

Le edizioni uscite in vita di Foxe sono quattro: 1563, 1570, 1576,
1583; tutte, sotto il profilo della sopravvivenza, rare o rarissime.
Ritengo si tratti di rarita per consunzione da uso e non per scarsa
produzione, perché la controspinta religiosa in senso evangelico
portd ad una cospicua diffusione dell'opera, uscita pochi anni
dopo la parentesi di Maria 1. Tudor, la Sanguinaria, la sovrana
cattolica che durante il suo regno (1553-1558) mise a morte in
media piu di un protestante a settimana, oltre a un congruo nu-
mero di oppositori politici.

A «Bloody Mary», come fu detta ben prima del pomodoro alla
wodka, avrebbe succeduto 1'ultima Tudor, Elisabetta la Grande
(indimenticabile Gloriana di Kipling, mascherata, nerovestita e
coi tacchi rossi), determinando col suo avvento al trono una rea-
zione anti-cattolica intinta di orgoglio nazionale e ancor piu viru-
lenta dopo la scomunica fulminata da Pio 5., il 25 Febbraio 1570
(bolla Regnans in excelsis), che ne implicava la deposizione e ne
faceva oggetto di odio per qualunque buon cattolico?’. Il resulta-
to di questo incauto provvedimento fu nell'immediato un orien-
tamento anti-inglese dell'Europa cattolica (privo per altro di
conseguenze pratiche), ma col tempo avrebbe reso piu ruggente
il discorso della sovrana alle truppe schierate a Tilbury il 9 (stilo

16 JoHN N. KING, Foxe's Book of Martyrs and Early Modern Print Culture,
Cambridge, University Press, 2006, poi: «Oxford World's Classics»: 2009.
17 Pio 5. non ancora pontefice, ma Inquisitore, si era occupato nel 1561
del massacro di oltre 2.000 valdesi in vari luoghi di Calabria; in séguito
si sarebbe dedicato agli ebrei.
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uetere, o 19, stilo nouo) Agosto 1588, subito prima di annientare
flotta e truppe spagnole: vicenda che probabilmente non sarebbe
stata la stessa senza la provocazione papale.

Anzi: 'papista’ts. Da quel momento infatti, e per moltissimi de-
cenni a venire, «papist», poi «popish», si costituisce nella lingua
inglese come insulto pesante (non € un complimento nemmeno
oggi, del resto). Nel Book of Martyrs, troviamo la definizione im-
piegata per «The description of Doctour Cranmer, howe he was
plucked downe from the stage, by Friers and Papists, for the true
Confession of hys Faith» (v. Fig. 10, nostra 1'evidenza del cor-
sivo?9). Cranmer, arcivescovo di Canterbury, aveva fortemente
voluto il Book of Common Prayer che Edoardo 6., il re-bambino,
promulgd dodicenne nel 1549. Martirizzato nel 1556, la sua ric-
chissima biblioteca fu saccheggiata per ordine espresso di Blo-
ody Mary. Si v. poi la Fig. 11, che presenta l'esodo dei "papisti”
dall'isola durante il regno di Edoardo 6., con dovizia di didascalie

18 Nel 1997 la televisione inglese trasmise il discorso di Tilbury nella
strepitosa interpretazione di Helen Mirren (sorretta da una spalla d'ec-
cezione: Jeremy Irons), che vale quella di Laurence Olivier per 1'Enrico
5. del 1944; poi con una mini-serie del 2006, protagonista Anne-Marie
Duff, non indimenticabile, ma very English nello speech. Il cinema in Eli-
zabeth: The Golden Age, del 2007, ha invece puntato sulla fisicita di Cate
Blanchett, per l'occasione iconograficamente modellata quanto a veste
e acconciatura non tanto su documenti storici, quanto sull'immagine
tradizionale in parte di Giovanna d'Arco, in parte di Lady Godiva. Per di
piu, Blanchett pronuncia (benissimo, per altro) un discorso ben lontano
dal testo tradito. Da You-Tube (30 Novembre 2011): Mirren:
<http://www.38qLFOQFTB4>;

Duff: <http://www.fbjj9Nmn6ZU&feature=related>;

Blanchett: <http://www.-7hd209WDAU&feature=related>.

Fedele e compassata (ma, non per sua colpa, mal sceneggiata) Glenda
Jackson (1971): <http://www.kSp5xZzLOfA>.

19 Le illustrazioni qui riprodotte lo sono per liberale concessione degli
Editori di The Unabridged Acts and Monuments Online, or TAMO (HRI
Online Publications, Sheffield, 2011): <http//www.johnfoxe.org>, cons.
il 24 Novembre 2011. Ne siano ringraziati.
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acri, interposte alle scene: «The Papistes packing away their
Paltry», «Ship over your trinkets & be packing you Papistes»,
«The Temple well purged», e cosi via. Va considerato che fra i
"ninnoli" (Trinkets) che s'invita ad imbarcare con tutta la "me-
schineria" (Paltry) da portar via c'e niente di meno che la pisside
dell'Eucarestia, mentre nella parte alta della illustrazione brucia-
no come idolatriche le immagini della devozione cattolica, fra cui
addirittura la Croce... Il messaggio non e certo lieve. Vediamo poi
in Fig. 12 un particolare della precedente figura, parte superiore:
vi si noti la piccola ma rivoluzionaria immagine dell'altare per la
Comunione portato al centro della navata e rivolto ai fedeli, come
il Vaticano 2. avrebbe sancito solo quattro secoli dopo.

Foxe, che usa "papista” col massimo della connotazione dispre-
giativa, rimase lettura corrente e partecipata fino a tutto 1'Otto-
cento: del resto, anche la traduzione dei Salmi in rima del liberti-
no e tendenzialmente eterodosso Clément Marot e rimasta canta-
ta in ambienti calvinisti fin quasi ai giorni nostri. E degno di nota
come ancora nel 1909 (data di Historical Portraits) si sottolinei
con enfasi la documentazione del martirio evangelico in quanto
costitutiva della ritrattistica Tudor, tale ne fu l'impatto.

Le prime quattro edizioni del Book of Martyrs sono di formato
importante: in-folio o in-2°; il sesto va dai 32,5 cm della prima ai
47 di quella del 1570; la consistenza & immensa e oscilla fra le
1.741 pagine del 1563 e le oltre 2.300 di quella del 1570, della
quale I'ed. 1576 € una ripetizione su dimensioni leggermente mi-
nori e su carta di peggiore qualita e di provenienza eterogenea;
pure oltre 2.000 pagine conta I'ed. del 1583. Nessuna di queste
resulta conservata in biblioteche italiane, e nemmeno alcuna del-
le due edizioni del saggio di King; stesso resultato da la consulta-
zione del catalogo della Vaticana: non & un silenzio neutrale (ma
€ mai neutrale il silenzio?).

Nel 2003, complici da un lato la rarefazione anche sul mercato
librario di oggetti interessanti, dall'altro un meccanismo di infla-
zione attivo sulla moneta dal primo dopoguerra del Novecento in
poi, l'ottava edizione del Book of Martyrs («expanded», come reca
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il frontespizio), uscita nel 1641, veniva valutata $ 28.000, prezza-
ta fattualmente $ 19.500 nel 2003, poi in realta venduta a non si
sa quanto2°, Si tratta di una edizione importante, rara, bella.
Importante, perché viene pubblicata mentre si sta sfaldando la
base di consenso del regno di Carlo 1. Stuart: il 1641 & 1'anno del-
la cosiddetta Grande Rimostranza, presentata all'interno del Par-
lamento Lungo; si apre nell'Ottobre 1642 la fase guerreggiata del
conflitto civile, e da li si snoda la catena di eventi che porta alla
momentanea eclissi della monarchia e alla tragedia personale di
Carlo. Ha un percettibile senso di fronda riproporre il Book of
Martyrs verso un sovrano in odore di filo-cattolicesimo a causa
sia del suo matrimonio con Enrichetta Maria di Francia, cattolica,
sia del suo anglicanesimo un poco, per cosi dire, languido. Per di
piu se l'opera ¢ edita dalla potente Worshipful Company of Sta-
tioners della Citta di Londra (fra il 1580 e il 1583 ne era stato
«Master» John Day, il tipografo-editore delle prime quattro edi-
zioni), titolare ufficiale fin dal biennio 1557-1559 del potere di
trascinare in giudizio (in utroque) chi violasse gli standard di
contenuto fissati alla stampa dalla Chiesa e dallo Stato,

Il Book of Martyrs del 1641 non & d'incontro frequente. E docu-
mentato in almeno 40 raccolte pubbliche inglesi, ma & abbastan-
za raro fuori dall'Inghilterra: a mia conoscenza lo si trova a Ber-
lin, StaBi (dove ho potuto esplorarlo io); Canberra, National Li-
brary of Australia, New York, Union Theological Seminary Li-
brary; Washington, Library of Congress. A queste presenze si de-
ve aggiungere l'unica per I'ltalia, registrata a Torre Pellice, Bi-
blioteca della Fondazione Centro culturale valdese?!.

20 Questo dicono, 30 Aprile 2013, fonti del mercato antiquario,
<http://www.greatsite.com/ancient-rare-bibles-books/bibles/fox/>.

21 Se si aggiunge che l'edizione moderna, The Acts and Monuments of
John Foxe, With a Life of the Martyrologist, and Vindication of the Work
by George Townsend, New York, AMS Press, 1965, in Italia si trova solo
in una biblioteca universitaria di Milano, l'indicatore é sufficiente a
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L'edizione del 1641 e infine, oltre che importante e rara, bella,
perché mantiene equilibrio fra tre fattori essenziali alla realizza-
zione di un progetto editoriale complesso: I'allestimento reso ne-
cessario dal sesto molto alto (36 cm di spigolo) e dal formato im-
pegnativo (in-folio grande); la composizione tipografica, distri-
buita su due colonne, con gabbia di stampa finalizzata a rintrac-
ciare e citare agevolmente il passo cui si sia interessati; infine, le
immagini, il cui inserimento é coordinato all'architettura tipogra-
fica, riprendendo con maggiore sapienza un obiettivo che era sta-
to anche delle edizioni cinquecentesche, che avevano pero dovu-
to fare i conti con una situazione tipografico-commerciale piu ar-
retrata, a tratti non in grado nemmeno di garantire 1'approvvi-
gionamento di carta di formato e caratteristiche costanti; la se-
conda edizione, 1570, aveva risentito di queste difficolta: alcune
sue pagine arrivano alla dimensione desiderata solo mediante
l'incollatura, prima della stampa, di formati di carta piu piccoli.

E a partire da quest'ultimo elemento, le immagini, che si puo svi-
luppare un ulteriore filo di ragionamento e documentazione, che
ci porta all'Ottocento evangelico. Le raffigurazioni di libro hanno,
infatti, nell'imponente apparato iconografico di Book of Martyrs,
un ruolo se non foltissimo numericamente, ideologicamente cen-
trale, finalizzato ad individuare un simbolo forte. Esaminiamo la
grande tavola di Fig. 13: € una di quelle piegate e imbrachettate
per essere usate come foglio da parete, se necessario, da usare
quale sussidio didattico-predicatorio (per questo in molti esem-
plari & andata distrutta dall'uso) ed illustra un evento macabro,
del 16 Febbraio 1557: il rogo delle ossa di Martin Butzer (}
1551) e di Paul Fagius ( 1549), rifugiatisi in Inghilterra dopo la
sconfitta della lega di Smalcalda a Miihlberg e rispettivamente
professore di Divinity e lettore di Ebraico nella Universita di
Cambridge, luogo del loro martirio per interposto cadavere,
presso la chiesa parrocchiale di St Michael.

concludere per un impatto pari quasi a zero della fortuna dell'opera
nella recezione bibliografica italiana.
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Il libro qui la fa da protagonista con due connotazioni simbolico-
funzionali; il titolo della scena recita nella prima edizione «The
description of the burning of Mayster Bucers and Paulus Phagius
bones and burning of theyr bookes with a solemn procession»,
appesantendosi quanto ad attribuzione di responsabilita nelle
successive: «The order and maner of burning M Martin Bucers
and Paulus Phagius bones, and also their bookes, with a solemne
general procession. At Cambridge»: le bare contenenti i resti dei
due, riesumati e dannati di memoria, bruciano postumi su un ro-
go di cui i loro libri sono il combustibile. Se le ossa sono i segni
concreti di un'esistenza che ¢ stata e non e piu, e puo solo essere
disprezzata e vilipesa retrospettivamente, i libri di quegli autori
morti ormai da anni sono invece vivi e contagiosi di idee; vengo-
no usati per alimentare le fiamme che ne bruciano i poveri resti
umani, in modo da essere ridotti essi pure a resti che si accartoc-
cino mentre il fuoco li morde. E questa e la prima, potente conno-
tazione: l'autore, morto da tempo, brucia come se fosse vivo, vi-
sto che se ne brucia l'opera, che lo personifica.

Ma ce n'e una seconda.

Il libro ha nella tavola, se ne guardi la parte inferiore, anche la
funzione di celebrare il potere che impone 1'auto-da-fé in corso:
vi si snoda un lungo corteo di festeggiamento; gli otto prelati
tonsurati che precedono il baldacchino del santissimo Sacramen-
to sono tutti intenti alla lettura del rito con in mano i loro libri
aperti, la cui funzione & guidare la procedura cerimoniale; capeg-
giata, involontaria ironia della sorte, dall'emblema di San Giorgio,
il santo invocato prima di Agincourt nella invenzione di Shake-
speare («Cry 'God for Harry, England, and Saint George!'») forse
del 1599: un santo che perd non ha titolo di esistenza storica,
men che meno di santita, e che un Papa saggio, quattro secoli do-
po, avrebbe declassato a "memoria facoltativa": con buona pace
della seconda Elisabetta. Poche illustrazioni librarie, insomma,
hanno, come questa, rappresentato in anticipo con la stessa pre-
gnanza la frase di Heine: «Chi brucia i libri, presto o tardi arrive-
ra a bruciare esseri umani», citazione messa in bocca anche a uno
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che di roghi di libri, e di uomini, pure se ne intendeva, il dottor
Goebbels: cosi almeno nella fortunata biografia di lui (1960, poi
2010) che si deve a Manvell e Fraenkel.

La funzione consolatoria della presenza del libro nella solitudine
dell'attesa di esecuzione in carcere e soggetto della silografia
(Fig. 14) raffigurante Robert Smith rinchiuso a Newgate assieme
con sei suoi seguaci, tre dei quali identificati dalla didascalia in-
tagliata dritta e quindi riprodotta a specchio: un 'Tankerf non
altrimenti noto, John Simpson, John Newman. Il contesto crono-
logico & quello del 'secondo anno di regno del Re e della Regina’,
come si dice nella didascalia, e quindi il 1555, dato che il matri-
monio di Bloody Mary con Filippo II di Spagna risale al 1554, e
che la Sovrana volle indicare anche il coniuge nella formula uffi-
ciale di Regno: atto di devozione cattolica verso il sacramento del
Matrimonio, ma privo di cultura istituzionale e di sensibilita pa-
triottica, di cui si ricordera Elisabetta la Grande, nel gia citato di-
scorso di Tilbury, quando proclama che il suo «cuore» e il suo
«stomaco», ancorché di donna, sono quelli di un re, «e di un Re
d'Inghilterral».

Non era concessione da poco, avere libri in carcere: non era stato
consentito, ad esempio, a Thomas More, che la ottenne reagendo
con ironia, stando almeno all'aneddoto raccontato da Bernardo
Davanzati Bostichi nel suo Scisma d'Inghilterra; a Campanella
non fu consentito, come ricorda Carlo Cattaneo; ma fu consentito
a Giuseppe Di Vittorio di leggere Campanella (e Manzoni) in car-
cere, nel 1911, a quanto egli stesso ebbe a ricordare; e fu consen-
tito in difficilissime condizioni a Gramsci, come registra per allu-
sione Luigi Crocetti. Sui benefici effetti della lettura della Bibbia
in carcere si distende il futuro bibliotecario (contestualmente ri-
preso di giustizia in carcere duro) Silvio Pellico, in pagine state
celebri, oggi forse troppo rimosse?2.

22 B. DAVANZATI BosTICHI: «Levatogli da leggere e scrivere, serro la fine-
stra: la sua guardia gli domando: "perché?”, rispose: "non bisogn'egli,
perdute le merci, serrar la bottega?"» antologizzato in Lunario dei giorni

24



Saggio introduttivo

Il fortissimo peso simbolico del libro viene infine espresso, nel
Book f Martyrs, con la metafora del peso materiale in una imma-
gine ispirata direttamente da Foxe, la Giustizia bendata che pe-
sando le ragioni di evangelici e papisti pesa le pretese umane di

di quiete. 365 giorni di letture esemplari, a c. di Guido Davico Bonino,
pref. di Claudio Magris, Torino, Einaudi, 1997, p. 247 (da Opere, a c. di
Enrico Bindi, v. 2., Firenze, Le Monnier, 1922). C. CATTANEO, La politica
di Tommaso Campanella, in Scritti filosofici. Volume primo. Saggi, a c. di
Norberto Bobbio, Firenze, Le Monnier, 1960, p. 287-338, in part. p. 311.
G. DI VITTORIO in GIANNI CORBI, Dalla parte dei cafoni, «la Repubblica»,
22.,1997, n° 255, 1. novembre, p. 31: «"Ragazzo bracciante semianalfa-
beta, figlio di braccianti analfabeti, vivente in una societa in grande
maggioranza di analfabeti", dira Di Vittorio descrivendo la sua infanzia
nella societa rurale pugliese a cavallo tra i due secoli [Otto e Novecen-
to]. Una cultura conquistata palmo a palmo come in un'ascensione di
sesto grado, leggendo la Citta del Sole di Campanella e i Promessi Sposi
di Manzoni avuti in prestito dal cappellano del carcere di Lucera in cui
fu ristretto nel 1911 per aver partecipato agli scioperi della vendem-
mia». L. CROCETTI, Lo stile del lettore, in Il futuro della lettura, a c. di M.
Vivarelli, Viterbo-Manziana, Universita-Vecchiarelli, 1997, p. 299-304,
in part. p. 301: «e rileggeremo, pur con qualche angoscia, il paragrafo La
lettura in condizioni impervie: guerra, prigionia, viaggio; evocheremo lo
stile di lettura, fatto di costrizione ed esercitato spesso con esasperato
acume su materiali di risulta, del prigioniero di Turi». S. PELLICO: «Que-
sto divino libro ch'io aveva sempre amato molto, anche quando parea-
mi d'essere incredulo, veniva ora da me studiato con piu rispetto che
mai. [...] A poco a poco divenni capace di meditarvi piu fortemente, e di
sempre meglio gustarlo. [...] Un giorno, avendo letto che bisognava pre-
gare incessantemente, e che il vero pregare non é borbottare molte pa-
role alla guisa de' pagani, ma adorar Dio con semplicit3, si in parole, si
in azioni, e fare che le une e le altre sieno I'adempimento del suo santo
volere, mi proposi di cominciare davvero quest'incessante preghiera:
cioe di non permettermi pitt neanche un pensiero, che non fosse anima-
to dal desiderio di conformarmi ai decreti di Dio»: Il breviario dei laici, a
c. di Luigi Rusca, prefazione di Dante Isella, Milano, Rizzoli, 1957, 7. ed.
1970, 8. ed. 1985 (in realta rist. invariata), p. 530-531 (da Le mie pri-
gioni, a c. di Silvia Spellanzon, Milano, Rizzoli, 1954).
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valutare la volonta di Dio (Fig. 15).

Questa tavola entra nel libro solo a partire dal 1576, in prece-
denza era stata usata nel 1573, alla fine degli opera omnia di Wil-
liam Tyndale, John Frith, Robert Barnes (martiri, uccisi rispetti-
vamente nel 1536, 1533, 1540), stampate dallo stesso Day,
commentandola con le parole «Gods holy truth [...] against mani-
fest idolatry», dove la Santa Verita espressa in parole & costituita
per immagine dai libri contenenti «Verba Dei», posti sul piatto di
destra (dal punto di vista della Giustizia, sinistra per 1'osservato-
re) della bilancia, mentre 1'idolatria manifesta e raffigurata dalle
Decretali pontificie, poste sull'altro leggerissimo e soverchiato
piatto. Dalle due parti, due mondi contrapposti: dietro il piatto di
destra, gli evangelici, che vivono solo della Parola, liberati perché
seguono la Giustizia, attesi dalla loro chiesa, alta sulla collina in
lontananza, mentre i papisti, che occupano la scena dalla parte
del piatto di sinistra, sono rappresentati come una turba confusa,
oppressa da un apparato di rosari, perdoni, agnusdei, croci e cro-
cette: in sostanza, pagani idolatri. Si contrappone con pacatezza a
questa turba la serenita femminile della Giustizia, cieca e quindi
imparziale; non sempre la Giustizia e bendata?3, ma & sempre raf-
figurata come donna; e i tratti della pacatezza e serenita femmi-
nile caratterizzano le immagini che si annidano in alcuni partico-
lari minimi delle immagini del Book of Martyrs, aventi a che fare
con l'attivita del leggere e la partecipazione femminile alla lettu-
ra della Bibbia.

Torniamo alla figura illustrante gli eventi dell'epoca di Edoardo
6.: nella sua parte inferiore, una donna e in atto di guidare la pre-
ghiera comunitaria leggendo su un libro aperto tenuto sulle gi-
nocchia; un'altra entra nel luogo della comunita di preghiera col
bambino, del quale ha fatto interrompere i giochi: come osserva
il commentario di TAMO, la naturalezza delle due immagini do-

23 Né e sempre imparziale, del resto; si ricordera l'epitafio Carl Hamblin,
di E. L. Masters, dedicato ai martiri anarchici di Chicago impiccati 1'11
Novembre 1887: sotto la benda i suoi occhi sono putridi.
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cumenta ovvieta e pariteticita della presenza femminile nell'ac-
cesso alla parola di Dio (Fig. 16-17). Cio € reso ancora piu eviden-
te nella illustrazione di una predica di Hugh Latimer al cospetto
di Edoardo 6. rilevante anche per il particolare della donna in
primo piano in basso, seduta sui gradini del pulpito, che si disto-
glie dalla predica e sprofonda, assorta, nella lettura diretta.
Pacatezza e serenita, che si spinge fino all'allegria davanti alla
morte, Foxe attribuisce alle tante perseguitate o martiri, narrate,
e molte ritratte, in silografie specifiche: Rose Allin, Margery Au-
stoo, Anne Ayscough (Askew) Kyme, unica donna nella storia ad
essere stata torturata nella Torre di Londra, Alice Benden, Joan
Bradbridge, Joan Dybney, Ellen Ewring, Barbara Final e Adriana
Vynall (forse la stessa persona con nomi diversi), Mary Glover,
Joyce Lewes, Margery Morris, Alice Mount e sua sorella Rose Al-
len, Alice Potkin, Agnes Silverside, Agnes Smith, Margaret Thur-
ston, e tante altre il cui elenco sarebbe troppo lungo per queste
righe24. Molte di loro svolsero un ruolo di primo piano nel prose-
litismo nella diffusione della Parola: come si intuisce fra le righe
dell'opera di Foxe e come si constata ancora tre secoli dopo
nell'operato delle «Bible-Women», in pieno Ottocento e in conte-
sti, come I'ltalia arretrata e cattolica (non ne faccio un propter
hoc, solo un et hoc), e quindi (questo invece & un propter hoc)
sfavorevoli alla diffusione della professione di fede evangelica?s.

24 Una stramberia da conversazione al caminetto: il nome «Alice» e
molto diffuso fra queste martiri: e Lewis Carroll era un tipo strambo...

25 L'argomento €& trattato con rigore in GABRIELLA SOLARI, Produzione e
circolazione del libro evangelico nell'ltalia del secondo Ottocento. La casa
editrice Claudiana e i circuiti popolari della stampa religiosa, Viterbo-
Manziana-Fiesole, Dipartimento di storia e culture del testo e del
documento-Vecchiarelli-Istituto universitario europeo, 1997; a p. 162-
164 si leggera il resoconto dell'apostolato di lettura fra donne di basso
ceto svolto dalla «Bible-Woman» Giuseppina Pusterla a Milano, a partire
dal 1. Gennaio 1882. Una fonte letteraria: Lydia Humphrey, sempre di
Edgar Lee Masters: «Avanti e indietro, avanti e indietro, tra la casa e la
chiesa | con la Bibbia sotto il braccio, | finché fui vecchia e grigia; | zitella,
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§ 4. Modello Maria di Nazareth, modello Maria di Magdala. Ma la
donna che legge non 1I'hanno certo scoperta i protestanti: e leg-
gendo che Maria, la Madonna, la Madre di Cristo, la donna in po-
sizione piu eminente dell'universo simbolico cristiano, poi catto-
lico, riceve 1'annuncio del complicato mistero della sua Materni-
tazs. Al momento della fine della parabola terrena di suo figlio, la
Madre condivide il dolore con almeno altre due Marie (secondo
alcuni studiosi, di parte sia cattolica, sia protestante, altre tre):
Maria di Cleofa e Maria di Magdala. La prima delle due scompare
dal proscenio per annidarsi nelle pieghe della esegesi neotesta-
mentaria, sfumando persino i contorni della propria identita. La
seconda, Maria di Magdala, Magdalena = Maddalena, & destinata
a lunga ed ancipite notorieta, che la vede diventare, da sodale
della Madonna nella testimonianza della Passione e della Resur-
rezione a, viceversa, peccatrice pubblica?’.

Una volta fattane una donna pubblica, la sua immagine diviene
'altera ego (se si pud dire cosi) della Madonna; la simmetria fra le
due figure viene posta nella categoria dell'«eguale e contrario» e la
puttana e la Vergine rimarranno per secoli a contrassegnare per
polarita la sessuofobia della Chiesa. La Madonna legge durante
I'attesa dell'Annunciazione, la Maddalena legge durante l'attesa
della redenzione dal peccato: come Maria nasce senza peccato ori-

sola al mondo, | trovavo fratelli e sorelle nella congregazione, | e figli nella
chiesa. | So che mi deridevano e ritenevano stramba. | Seppi di anime
d'aquila che volavano alto nella luce del sole, | sopra la guglia della chiesa
e deridevano la chiesa, | disdegnandomi, non vedendomi. | Ma se 1'aria
sublime era dolce per loro, dolce era per me la chiesa. | Era la visione, la
visione dei poeti | volgarizzata!».

26 «Un capitolo della storia del cristianesimo dovrebbe essere quello in-
torno alla preghiera privata»: cosi CARLO MARCORA, Introduzione di I libri
d’ore della Biblioteca ambrosiana, Milano, L'Ariete, 1973, p. 3-16.

27 Ma l'idea nasce tardi, nel 591, da una omelia di Gregorio Magno; si
radica nei secoli, per venire abbandonata dalla Chiesa solo nel 1969, re-
gnante Paolo 6. (lo stesso, saggio, Papa che ha cancellato San Giorgio).
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ginale, e per di piu diviene madre senza conoscere uomo, la pecca-
trice rinasce solo dopo che, avendo peccato, si sara redenta: testi-
monianza di due meditazioni simmetriche su la profondita della
volonta di Dio2s.

In Antonello I'Annunziata del 1475 e una lettrice interrotta e
sorpresa durante la lettura, come sottolinea la ben nota, geniale
ripresa "in soggettiva", grazie alla quale la Vergine interloquisce
con lo sguardo non coll'angelo ma con l'osservatore: se ne ricor-
da piu di quattro secoli dopo Paul-Albert Besnard, in una tradu-
zione laica della soluzione tecnica che porta I'occhio terzo a coin-
cidere col punto di vista di chi guarda (Fig. 20). E una penitente
sprofondata nella lettura la Maddalena di Rogier van der Weyden
del 1435-1438 a Londra, e ci vuole forse persino una certa mali-
zia per vedere una peccatrice in quella giovinetta quasi intera-
mente coperta, tranne il volto e parte del collo?°.

Il Piero di Cosimo della Galleria Barberini (1501) interpreta la
Maddalena come una gentildonna intenta a leggere; un libro di
realismo allusivo (si riconoscono i legacci della coperta in cuoio),
di carnalita fiorente di certo, ma sarebbe difficile accusarla di
impudicizia, con la riserva implicita della chioma che, sciolta e
per di piu rossa, si presenta invece come un indizio in tale dire-
zione. Fin dall'antichita classica, il capello sciolto si collega ad A-
frodite ed e simbolo di seduzione amorosa (Paulette Ghiron-
Bistagne); la tonsura monacale, memore del simbolismo classico,
la vuole esorcizzare, il sacrificio della chioma & pegno di fede.
Perché «la prima bellezza della donna e I'hauere capelli di bel co-

28 Sul non mischiare il concetto di Immacolata concezione, che ha a che
fare con la nascita senza peccato originale, e quello di peccato sessuale,
che ha a che fare con una infrazione comportamentale, vertono le os-
servazioni di MICHELA MURGIA, Ave, Mary: e la Chiesa invento la donna,
Torino, Einaudi, 2011, nel § L'ITmmacolata Confusione, p. 103-109.

29 Per Antonello e van der Weyden rimando al mio e-book Elogio del li-
bro su carta, Adobe Digital Edition; Kindle Previewer per Pc, per iPhone
e per iPad; Epubcheck. ISBN EBOOK: 978-88-7853-465-0. © 2012 Edi-
zioni Sette Citta, Viterbo. 1. ed.: cons. 30 Aprile 2013.2012.
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lore, e lunghi», osserva Passi nella ed. 1618 dei Difetti, e chiosa:
«percio i santi padri hanno ordinato, che le donne coprano il ca-
po col velo, ascondendo le chiome, accid che non possano gli
huomini prender dalla bellezza loro occasione di scandolo; S.
Paulo ordino, ch'elle andassero col capo nelle Chiese coperto»3®.

Fra il 1527 e il 1530, il Correggio raffigura Maddalena in un di-
pinto andato distrutto a Dresda, ma lo conosciamo, oltre che da
modeste foto d'archivio, da alcune copie, fra cui quella di Cristo-
fano Allori, 1600. 'E finalmente la carne!’, verrebbe fatto di e-
sclamare davanti a quelle due immagini, legate da un rapporto di
filiazione, in cui la sensualita faticosamente sottaciuta viene in
primo piano. La Maddalena e si raffigurata leggente da un in-
folio, quindi da un testo "serio"3, ed € si in presenza sia del me-

30 GIUSEPPE PAsSI, I donneschi difetti, In Venetia, appresso Vincenzo So-
mascho, 1618 (la prima ed., in parte diversa, & del 1599), p. 280 e 287
(dal Discorso XXIII, Quanto sia disdicevole a donna il farsi bella). Per Pie-
ro di Cosimo, v. Elogio del libro su carta cit.

31 Gia nel 1979, come ricorda la Carnelos, Petrucci aveva sottolineato
nella produzione ms di libri il rapporto fra oggetto-libro «nelle sue ca-
ratteristiche materiali, formali e contenutistiche» e la sua destinazione
d'uso: ARMANDO PETRUCCI, Alle origini del libro moderno. Libri da banco,
libri da bisaccia, libretti da mano, in Libri, scrittura e pubblico nel Rina-
scimento. Guida storica e critica, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 137-156.
Petrucci descrive attraverso tali categorie tre tipi di libri: quello scola-
stico di grande formato, sorretto da un leggio e che era prodotto in am-
bito universitario con testo su due colonne; il volumetto umanistico con
testo a piena pagina, margini ridotti e scrittura carolina, di lusso o da
studio; il libro da bisaccia, di piccolo formato e ornamentazione rozza,
scritto su due colonne da scribi non professionisti, spesso portato nelle
sacche dai predicatori, dai mercanti e dai pellegrini: LAURA CARNELOS,
Libri da grida, da banco e da bottega. Editoria di consumo a Venezia tra
norma e contraffazione (XVII-XVIII), Venezia, Universita Ca' Foscari,
Dottorato di ricerca in Storia sociale europea dal medioevo all'eta con-
temporanea, 22. ciclo (a. a. 2006-2009), p. 11, nota 14. Tale rapporto,
come altre continuita morfologiche, & struttura durevole della produ-
zione libraria. Si pud immaginare un romanzo poliziesco in-folio?
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mento mori sia del Crocifisso (in basso a sinistra), ma fattualmen-
te e semi-discinta, sprofondata nella lettura, quasi abbracciata
(come dira di una sua sorella ottocentesca un critico del 21. seco-
lo) al libro che sta leggendos3z.

Si ha confronto di genere in interni nel 1862, nella sequenza ico-
nografica che si trova in una edizione di Anthony Trollope, la cui
illustrazione si deve alla perizia tecnica del grande Millais33. La
particolarita € che 1'edizione ha avuto una doppia vita, prima a
dispense (iniziata nel 1861, fu completata I'anno successivo), poi
in volume, per il quale I'Editore impiego le rimanenze dell'inven-
duto a puntate, riprezzandole, e riscuotendo il successo che pri-
ma non aveva avuto.

Prima scena: un giovane assiso in poltrona fuma, sognante, la pi-
pa in una camera-studio; alla parete si vede un attaccapanni con
abiti appesi, e su una scrivania addossata al muro stanno calama-
io, penna, libri aperti e carte, la cui lettura e stata abbandonata,

32 Per una Maddalena di Daumier e per quella di Lefebvre del 1876 ri-
mando ancora a Elogio del libro su carta cit. Nel 1846 Daumier, ex
commesso di libreria fattosi disegnatore, pittore e poi giornalista, silo-
grafo e litografo iperprolifico, ma non a scapito della qualita, vede nelle
"terrazze italiane" solo il luogo in cui una coppia piccolissimo-borghese,
seduta in un esterno, tenta la lettura del giornale sotto un assalto di
zanzare, e il ragazzino che sventola il cappello per tenere lontani gl'in-
setti rappresenta una distrazione dalla lettura, quasi come gl'insetti
stessi. A Roma come al Cairo, o a Calcutta? Sarebbe un esempio, non
privo d'interesse, d'Italia giudicata (per ricordare un altro bel titolo).

33 Mi limito a commentare scene includenti libri e/o supporti scrittori
di qualunque genere, nonché azioni di scrittura o di lettura, in atto o in-
terrotte. La serie estesa delle illustrazioni di Orley Farm, con cenni ai
rapporti sulla produzione della edizione in relazione ai necessari adat-
tamenti illustrativi, la si pud ammirare (compatibilmente col fatto che si
tratta di una riproduzione, pur ben eseguita) all'indirizzo nella Internet:
<http://www.jimandellen.org/trollope/pictures.Orley.html>.
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appunto, per sognare: valore funzionale (Fig. 21)34. Seconda sce-
na: al lume di una candela appoggiata sul mobile da teletta, una
ragazza legge una lettera: valore funzionale; la tecnica usa l'irre-
alta del chiaroscuro (luci ed ombre sono distribuite in modo psi-
cologico, non realistico) per rendere la sospensione del momen-
to. La superficie del vestito, esagerata rispetto al volume del cor-
po, € studiata per fare massa di non-luce, da cui deve emergere
per sottrazione di buio la luce (Fig. 22). Terza scena: lo studio di
un gentiluomo; il tavolo e coperto da un panno, su cui stanno car-
te, libri aperti, strumenti di scrittura; una poltrona comodamente
imbottita, su cui il giovane signore sta seduto per scrivere; altre
carte sulla mensola del camino: il valore dell'insieme rimane so-
speso fra il funzionale e l'allusivo (Fig. 23). Quarta scena: contro
la regola aristotelica, & una catastrophé anticipata: Mary confessa
a sir Peregrine Orme la sua colpa molto prima della fine dell'ope-
ra; I'uvomo sta in piedi, nel suo studio, davanti ad uno scrittoio
avvocatesco a saracinesca, aperto, su cui sta un libro aperto in
posizione inclinata, probabilmente installato su un leggio; vari
altri libri, chiusi, sulla parte superiore dello scrittoio; alla parete,
incombente, un ritratto di Shakespeare, che contribuisce a raf-
forzare il valore simbolico e quello funzionale, sottolineando lo
strapotere, anche grazie al libro, del genere maschile, di per sé
forte e per di piu nel pieno diritto, su quello femminile, indotto al
torto dalla sua debolezza (Fig. 24). Quinta scena: una giovane
donna in una luminosa stanza di studio-soggiorno, in piedi da-
vanti al tavolo, con la penna in mano, sospende la scrittura per
fare una domanda ad un interlocutore non inquadrato; sul tavolo
libri chiusi e carte sciolte: il loro valore € pienamente funzionale,
perché costituiscono l'attivita dalla quale la donna si distoglie

34 John Everett Millais (1829-1896), Von Bauhr's Dream, in A. TROLLOPE,
Orley Farm, 2 v., London, Chapman & Hall, 1862, v. 1, p. 136 (es. Oxford,
Bodleian Library). Cfr. Mostra del libro inglese illustrato dell'800. Cata-
logo. Marzo-Aprile 1977, prefazione di Harold Acton, Firenze, Gabinetto
scientifico-letterario G. P. Vieusseux, 1977, n°® 26.
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per porre la domanda al visitatore fuori della scena: «And how
are they all at Noningsby?» (Fig. 25). Sesta scena: due donne si
abbracciano, ambedue infagottate a dismisura in abiti estrema-
mente austeri: la funzione delle loro figure €&, al solito, creare il
non-colore per far stagliare il tratto; accanto a loro, su un tavolo
rotondo a rotelle, un libro chiuso parla inequivocabilmente di
storia finita (Fig. 26)3s.

Nel 1877, si ha una ripresa di maniera del tema della Maddalena,
con un sottotesto nuovo. Si tratta di un acquarello di Winslow
Homer raffigurante una ragazza, di ceto sociale presumibilmente
non elevato, che legge il romanzo "ultimo uscito"; la giovane, sot-
to la superficie di un riposo leggero ed innocente, agita le tensio-
ni di una scena culturale intimorita dal cambiamento: era inco-
minciata, negli Stati Uniti, una vera e propria guerra culturale
(Fig. 27). Ai cittadini statunitensi del 1877, infatti, parlare di The
New Novel riecheggia le parole del reverendo Hollis Read, 1872:
«Avoid also all those miserable sensational [..] novels and illus-
trated papers which are so profusely scattered around on every
side. The demand which exists for such garbage speaks badly for
the moral sense and intellectual training of those who read them
[..] In nothing perhaps is the taste of our people so lamentably
demoralized as in respect to our reading matter»36. Come tale

35 Nel 1857 Frances Milton Trollope, madre di Anthony e di lui all'epoca
piu famosa, era stata illustrata da Buss (illustratore mancato di Dickens)
in modo piu scialbo, e per questo di valore documentario forse superiore:
Robert William Buss (1804-1875), Miss Patty Mates Herself Quite At Home
At the General's, ill. a p. 119 di F. MILTON TROLLOPE, The Widow Married,
London, Ward and Lock, 1857 (es. di Ann Arbor, University of Michigan).
Quattro donne (due adulte una adolescente, una bimba) sono servite a
tavola in una sala da pranzo corredata anche di una libreria a sette pal-
chetti, identificata quindi da un valore funzionale fino alla banalita. Cfr.
Mostra del libro inglese cit., n° 132.

36 H. READ, The God of This World; The Footprints of Satan, Toronto, Ma-
cLear & Co., Publishers, 1875, ne ho riprodotto il front. in Elogio del li-
bro su carta cit. «Considerando quanto in basso la lettura di romanzi
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I'avrebbe sentita anche il reverendo Jonathan Crane che fino dal
1869 faceva annunzi di sermoni religiosi come questo:

«CHAPTER V11 | Novels and Novel-Reading. Definition of a Novel - A Vice
of the Age - FOUR MAXIMS: 1. No Fiction if Little Leisure. 2. Only the Best.
3. Fiction to be but Small Part. 4. If any Harm results, Stop at Once!
SEVEN REASONS AGAINST COMMON NOVEL-READING: 1. Wastes Time 2. Injures
the Intellect 3. Unfits for Real Life 4. Creates Overgrowth of the Pas-
sions 5. Produces Mental Intoxication 6. Lessens the Horror of Crime
and Wrong 7. Wars with all Piety, Disciplinary Rule»37.

La fusione di competenze nei protagonisti attivi della editoria ot-
tocentesca difficilmente potrebbe trovare un esempio piu calzante
di William M. Thackeray, ingegno multiplo, che visse di giornali-
smo, oltre che di scrittura d'appendice (pubblico a puntate sia
Barry Lindon, 1844, sia Vanity Fair, 1847), e trovo una dimensione
di sicura grandezza anche nell'inchiostro di china. Eccellente cari-
caturista, in Burlesques (1869) torna ripetutamente con illustra-
zioni graffianti sul valore funzionale e simbolico del prodotto edi-
toriale38, L'altro estremo della spirale e che la solidale attivita di

fosse posta dalla critica sociale contemporanea, I'immagine sconfina in
una vera e propria rappresentazione porno-soft», osserva Michael Lie-
berman commentando l'immagine nel 2011 (libera trad. da M. LIEBER-
MAN in <http://blog.seattlepi.com/bookpatrol/2009/12/14/winslow-
homer-andthe-women-of-the-new-novel/>, cons. 2 Ottobre 2011).

37 Questo annuncio di servizio religioso e registrato nell'opera del reve-
rendo J. T. CRANE, Popular Amusements, with an Introduction, by Bishop E.
S. Janes, Cincinnati, Hitchcock & Walden; New York, Carlton & Lanahan,
1869. La vita si vendico, in un certo senso, del reverendo Crane, il cui fi-
glio Stephen fu giornalista e scrittore di romanzi; autore di Maggie (rac-
conto della vita di una prostituta, che impresse una svolta alla narrativa
statunitense), e nella vita reale pubblico convivente di Cora Howorth, in
arte di Cora Taylor, direttrice di un rinomato bordello a Jacksonville.

38 Burlesques, ill. dell'A. e di Richard Doyle (1824-1883), London-
Philadelphia, Smith, Elder & Co., Lippincott, 1869; cfr. Mostra del libro
inglese cit., n° 91.
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lettura ad alta voce, per chi non pud accedere da solo al libro, puo
anche essere "letta", per cosi dire, come una raffigurazione dell'e-
straneita femminile al mondo che la lettura e in grado di aprire, se
consideriamo sotto un altro angolo di rifrazione la stanca attivita
di lettura del soggetto di destra e la distratta lontananza dell'ascol-
tatrice di sinistra in un famoso quadro del 1877 di Fantin-Latour3.
Forse & tappa dello stesso percorso un altro quadro celebre, Sogni,
di Corcos (1896, Roma, Galleria nazionale di Arte moderna); il cui
titolo allude a cid che si puo intuire nello sguardo della giovane,
Elena, che si allontana alto sopra i tre libri giacenti sulla panchina,
ma crea con essi una sorta di tensione: s'intuisce vi sia un legame
fra sguardo (i sogni) e libri4o.

§ 5. Siamo tornati al punto di partenza: «Hier stehe ich und kann
nicht anders», "Sto qui, non posso nient'altro": & la risposta di Lu-
tero alla richiesta di abiura, 1521, Aprile: compiva cosi il suo "de-
stino" (per tornare a Febvre). Fra il 1522 e il 1534 si completa il
resultato di quella orgogliosa assunzione di responsabilita: la
traduzione in volgare tedesco dell'intera Bibbia.

Durante I'arco di tempo in cui si completa la traduzione tedesca,
William Tyndale aveva tradotto nel 1525 il Nuovo Testamento in
inglese, pubblicando sul continente la traduzione che, persegui-
tata gia da quando si era sparsa voce della sua esistenza ed era
ancora in fogli di stampa, ando al rogo appena uscita; Tyndale
segul lo stesso destino nel 1536, dopo avere tradotto 1'Antico Te-
stamento, dandone alle stampe solo Pentateuco e Giona. Arresta-
to da Carlo 5., su richiesta di Enrico 8., venne compassionevol-
mente strangolato, prima del rogo, non senza aver pronunziato,

39 Ignace Henri Jean Théodore, detto Henri, Fantin-Latour, La lecture,
1877, olio su tela, cm 97x130. Musée des Beaux Arts de Lyon sul quale,
e sulla sua ripresa da parte di Wong Hoy Cheong, Days of Our Lives:
Reading, 2009, Fotografia digitale su tela plastificata; esposta alla 10.
Biennale di Lione, 2009-2010, vedi ancora: Elogio del libro su carta cit.
40 La serie di immagini in Elogio del libro su carta cit.
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secondo Foxe, l'invocazione: «Lord open the king of Englands
eies». A parte il seme del martirio, il suo lavoro non va perduto;
nel 1537, John Rogers (1500-1555) pubblica, sotto lo pseudoni-
mo Thomas Matthew, una traduzione della Bibbia in volgare in-
glese, la prima di cui e autorizzata la produzione sul suolo nazio-
nale, che riprende largamente, pare, il materiale approntato da
Tyndale4!; fu autorizzata, come detto, da Enrico 8. che pero ne
proibi la lettura individuale. Anche questo prodotto guadagna al
suo produttore il rogo, che il 4 Febbraio 1555 fa di Rogers il pro-
tomartire di Bloody Mary.

La lettrice di Dou dice insomma che, battezzato nel sangue duran-
te il secolo precedente, e nato il mondo moderno, col suo infinito
ampliamento di orizzonti, ottenuto grado a grado, a partire dalla
rivendicazione della liberta di credere in cio in cui meglio uno cre-
de (il foro interiore della privata preghiera individuale) per arriva-
re ai diritti, sanciti nella Dichiarazione universale dei diritti umani,
del 1948: «Ogni individuo ha il diritto alla liberta di opinione e di
espressione, [..] di non essere molestato per la propria opinione e
quello di cercare, ricevere e diffondere informazioni e idee attra-
verso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere». Ne trovo la formu-
lazione in un pamphlet di Rodota, che prosegue: «Questo diritto
individuale alla ricerca della verita attraverso le informazioni
chiarisce bene quale sia il significato della verita nelle societa de-
mocratiche, che si presenta come il risultato di un processo di co-
noscenza aperto, che lo allontana radicalmente da quella produ-
zione di verita ufficiali tipica dell'assolutismo politico, che vuole
invece escludere la discussione, il confronto, 1'espressione di opi-
nioni divergenti, le posizioni minoritarie»*2.

41 Historical Portraits cit., p. 110 (ipotesi fatta propria da Fletcher).

42 G. Dou, "Donna anziana che legge la Bibbia" (noto anche come "La
madre di Rembrandt"), olio su tavola, cm 71x55,5, Rijkmuseum, Am-
sterdam: Elogio del libro su carta cit. Quanto all'art. 19 della Dichiara-
zione universale dei diritti umani (0. N. U.), in STEFANO RODOTA, Elogio
del moralismo, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 76.
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Tre secoli dopo (1890 ca.) le letture femminili di Foxe, Adolf Hol-
zel, pittore accademico, raffigura la preghiera come sollievo dal
peso della fatica per una donna umile e malmessa, in un interno
di modesta levatura. Una sua quasi-sorella € ritratta in uno dei
dipinti piu enigmatici di Tamara Lempicka (1922); il soggetto ha
i capelli rossastri, il che, di nuovo, € ricordo del male di cui la
femmina é strutturalmente portatrice. E una donna non pit gio-
vane, fa un lavoro di fatica, ma non disdegna la lettura, passa-
tempo, se non conforto dalla durezza della giornata e della la vi-
ta. Non c'é bisogno di insistere sulla relazione (emarginazione
sociale/riscatto) fra le due ultime immagini di devozione dome-
stica e il rovesciamento dell'idea di Hausandacht proposto da
Brecht, con distacco, nel 1927. Il quasi coevo monaco premon-
stratense di von Griitzner (1925) riproduce la piu classica e trita
delle letture di genere, ed &, al confronto, spiazzato (Fig. 28)43.

Nel frattempo, nel mondo reale e non in quello delle immagini, la
lettura, anche femminile, ha varcato altri confini, creato altri spa-
z1 di liberta, non solo di genere, e di conseguenza costruito altre
categorie di apprezzamento quantitativo e qualitativo, dandoci
da riflettere ulteriormente su come «poser ainsi, a propos [..]
d'une singuliere vitalité, ce probleme des rapports de l'individu
et de la collectivité, de l'initiative personnelle et de la nécessité
sociale qui est, peut-étre, le probleme capital de I'histoire» (an-
cora Febvre, nella prefazione alla 1. ed. di Lutero). Agl'inizi del
primo decennio del secolo 21. (Maggio 2003), ad esempio, la
rappresentazione di lettura al femminile in Rete rispetto a quella
al maschile presenta un tasso medio Donna / Uomo di valore pari

43 Rispettivamente A. Holzel, Hausandacht [Devozione domestica], tela,
cm 40x32. Bayerische Staatsgemidldesammlungen, Miinchen, Neue Pi-
nakothek. T. Lempicka, Femme rousse lisant, 1922 ca., olio su tela, cm
92x73. Collezione Alain e Michéle Blondel, Parigi: cfr. Elogio del libro su
carta cit. EDUARD THEODOR RITTER VON GRUTZNER (1846-1925), Lesender
Prdmonstratenserménch in der Klosterbibliothek, 1925 ca., olio su tela,
cm 55x 45,5. Localizzazione attualmente non conosciuta.

37



PIERO INNOCENTI

a 1,2, con punte fino a 8 per alcune fasce anagrafiche, significati-
vamente le piu giovani#. E per le meno giovani, un esempio d'in-
tuizione qualitativa (spesso piu fertile dell'ammasso quantitati-
vo), usa la lettura al femminile per descrivere, siamo nel 1952,
l'attesa di un treno che non si sa quando arrivi e dove vada: e for-
se perché lo si prenda, e forse l'attesa e solitaria ancorché in
compagnia.. Ma questa, per usare una espressione gia di Billy
Wilder, poi di Michael Ende, & davvero un'altra storia.

Per concludere, mi resta solo da ricordare che in anni or-
mai lontani mi e capitato di avere un qualche ruolo nella
fase di ingresso dell'Autrice nei ruoli della carriera univer-
sitaria, partecipando ai relativi processi decisionali, che
mi videro assertore convinto. Sono quindi particolarmente
lieto, oggi, di trovarmi a porgere un saluto amichevole a
questa tappa importante, non conclusiva ma intermedia,
del suo percorso di ricerca, che ci si augura lungo ed al-
trettanto operoso di quello sin qui fatto.

Stresa, primavera 2013

44 Gli ordinatori della ricerca e i suoi resultati sono esposti e commenta-
ti in P. INNOCENTI, Passi del leggere, 2 tomi, collab. di C. Cavallaro, Man-
ziana, Vecchiarelli, 2003, p. xliv-xlv, la bibliografia a p. cxii-cliii.)
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queili tenero
e il Collgin

1 i 3 LS
o avewe avato ad susee rapeity o Francia | che

Fig. 1. Pagina 27 del Principe di Machiavelli, Milano, s. e., 1817.

aleuno riserbo mantengono. Fuggoe bene in tntti
i luoghi i vocaboli odivsi , come alla dignita e
verita della irtoria poco necessari. Non puote
adungue alcuno , che rettaments consider: gli
scritts miei, come adulatore riprendermi; massi-
mamante veggendo coma della memoria del pa-
dre di V. 5. 10 non ne ho parlatd molto . Di che
ne fo cagione la sua breve vita , nalla quale egli
non si putette far cognoscere , né io con lo seri-
vere I"ho potuto illustrare . Noodimenn assai
grandi ¢ magnifiche faronu 1" opere sue , avendo
generato la 8. V. la quale opera a tatte quelle
de’ suoi maggiori di gran lunga contrappesa , e
piit secoli g]i aggingnerd di fama, che l4 nal-
vagia sua fortuna new gli telse anni di vita. fo
mi sonn pertanto jogegnato , Saotissimo e Bea=
tiwimo Padre , in queste mie descrizioni, non
maculando la verita , di soddisfare a ciascuno ,
n forse non ard sodisfatto a persona . N# quando
zue:tn fusse, pe ne maraviglierei ; perché io gine

ico che sia *nponibile 5 senza offendere molti,
diserivere le cose de’ tempi suci . Nondimeno io
vengo allegru in campo , aperando che cone io
sono dalla umanita di V. B. enorato e nutrito,
cosi sard dalle armate legioni del sao san
gindizio aintato & difese ; ¢ con quello a °
confidenza che io ho seritto infino a ora , sard per

2 1" imp mia ,quando da me la vita
non si scompagni , ¢ la V. 3. non mi abbandoni.

Fig. 2. Pagina. [3] di MACHIAVELL], Istorie, ed. del 1796 (Filadelfia, Stamperia
delle Province unite). Con I'eccezione del titolo corrente, le due gabbie
sono progettate con parametri analoghi.
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Whe

BY THOMAS ROSCOE.

VoL, il

LOND2N.
Printed for SEPTIMUS PROWETT..2S Ol Boud Street

W,

Fig. 3. Front. litografico di The Italian Novelists, curati da Roscoe, London,
Septimus Prewett, 1825, cons. nell'es. Harvard College Library, via GB.
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TESORO

NOVELLIERI ITALIANI

AL DECIMONONO SECOLO

E PUOBLICATI

Dolume wnico divise in dur parti

PARIGI .
BAUDRY, LIBERERIA EUROPEA

3, QUAT MALAQUAIS, AU PREMIER ETAGE
PAES LE TONT DES ARTS

1847

Fig. 4. Tesoro dei novellieri italiani, Parigi, Baudry, 1847, front. tipo-
litografico. Cons. nell'es. Madrid, Universidad Complutense, via GB.
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EXTRACTS

FROM
ITALIAN PROSE WRITERS

FOR THE USE OF STUDENTS

¥ TER

LONDON UNIVERSITY

e

LONDON

PRINTED FOR JOHN TAYLOR
BOORSELLER AND PUBLISHER TO THRE UNIVERSITY
UPPER GOWER-STREET

MDCCCXXVIL

Fig. 5. Front. della scelta di prosatori italiani curata da Panizzi (il
cui nome figura solo in calce alla prefazione, e il catalogatore ha
annotato a mano il nome del curatore) e stampata da John Taylor,
London, 1828. Es. Cambridge (Mass.), Harvard University Libr., via
GB, che la Biblioteca acquisi nel 1837, 18 Novembre, al prezzo (per
I'epoca cospicuo) di $ 1,05.
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" Toutes mies Editions sont revétues
de ma signature.

7%& ,zz./x'zf;:D el i -
S~ e i

—— e

=5

Fig. 6. Firma anti-contraffazione dell'editore Auguste Delalain sul verso
del front. di LA FONTAINE, Fables choisies, Paris, De I'Imprimerie d'Aug. De-
lalain, 1816 (es. Paris, Bibliothéque de France, cons. in Rue de Richelieu
nel 1978).

LE OPERE COMPLETE DEL MACHIAVELLI! ecco un libro

Fig. 7. Pagina successiva al front. nella ed. pirata di MACHIAVELLI, Opere
complete, Napoli, Bideri, 1877 (es. Terni, bct, cons. direttamente nel Set-
tembre 2012).
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Fig. 8. N. MACHIAVELLI, Der Fiirstenspiegel. FRIEDRICH DER GROSSE, Der Antima-
chiavell, aus dem Italienischen / Franzosischen von Friedrich v. Oppeln-
Bronikowski. Verlegt bei Eugen Diederichs Jena 1912. 1l finito di stampare
a p. 198: «Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig.» Cons. e rip-
rodotto dall'es. Weimar, Herzogin Anna-Amalia Bibliothek.

Fig. 9. Particolare della coperta, brochure editoriale, della stessa ed., es.
Berlin, StaBi, Fa 4564 (rilevamento: Agosto 2012).
L'aquila su panoplia e bandiere fa parte della grafica editoriale,
la svastica e aggiunta a matita morbida,
evidentemente dopo il 1933, non necessariamente prima del 1945.
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@ The defeription of Doctour Cranmer, howe hewas

plucked downe from the ftage, by Friersand Papifts,
forthe truc Confefsion of hys Faich.

e

Fig. 10. ]. FOXE, Book of Martyrs, ed. 1563, p. 1571 | ed. 1570, p. 2104 | ed.
1576, p. 1807 | ed. 1583, p. 1911. (Courtesy: TAMO).

o q{ The Ninth Booke containing the

eAdes and thinges donein rrbe Reigneof King

Ep WaARD thefixt,

UG

Fig. 11. Ivi, tavola degli eventi durante il regno di Edoardo 6., p. 1521 della
ed. 1570, 1281 della ed. 1576, 1318 della ed. 1583. (Courtesy: TAMO).
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The Ship ofthe | i
» IRomifh Church,

i S E

; vur |R=+

trinkets & be pac- k=
-2 Lluig you Papifles.

Fig. 12. Particolare della precedente, parte superiore. (Courtesy: TAMO).

43 The order and maner ofburning M. Marcn Bucers ind Paulus Pha-
giusbones,and lfo their bookes witha folemne gencraliprocefiion,
ArCadrider. dune, t5iy. Frivaayad,

Fig. 13. FoxE, Book of Martyrs, tavola a p. 1629 della ed. 1563 (= 2191 ed.
1570 e 1885 ed. 1576); molti esemplari ne sono mutili.
(Courtesy: TAMO).
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S8 A Picure deferibing the maner and place of them which were in
bondes for the teitimuny of the sruthy ing together among th

Fig. 14. FoxE, Book of Martyrs, p. 1329 dell'ed. 1563, p. 1914 dell'ed. 1570,
p- 1631 dell'ed. 1576, p. 1719 dell'ed. 1583. (Courtesy: TAMO).

34 A liuely picture defcribiE the weight and fubitaunce of
Gods moft bleffed word agaynit the doctrinesand
vanitics of mans wraditions,

Fig. 15. Foxg, Book of Martyrs, p. 795 dell'ed. 1576, p. 818 dell'ed. 1583.
(Courtesy: TAMO).
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AHIEHULLLE

Fig. 16-17. Particolari della Fig. 11: in alto, donna che legge da un libro
aperto; sotto:
donna con bambino che entrano nel luogo di preghiera.
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Fig. 18-19. Foxg, Book of Martyrs, p. 1422 dell'ed. 1563, p. 1947 dell'ed.
1570, p. 1661 dell'ed. 1576, p. 1763 dell'ed. 1583. Sotto: particolare, don-
na che legge. (Courtesy: TAMO).
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Fig. 20. P. A. Besnard, Matinée d'été, 1886, olio su tavola, cm 17,5 x 46. Mu-
sée des Beaux-Arts, Reims. Eco laica dell'Annunciazione di Antonello,
1475.
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Von Baubr's Dreéam.

Fig. 21. ]. E. MiLLAIS (1829-1896), Von Bauhr's Dream, in A. TROLLOPE, Orley

Farm, 2 v., London, Chapman & Hall, 1862, v. 1, p. 136
(es. Oxford, Bodleian Library).
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Fig. 22. The Angel of Light, ivi, v. 1., p. 257.
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Fig. 23. Lucius Mason in His Study, ivi, v. 1., p. 283.
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Fig. 24. Guilty, ivi, v. 2., p. 32.
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Fig. 25. «And how are they all at Noningsby?», ivi, v. 2., p. 206.
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Fig. 26. Farewell!, ivi, v. 2., ad p. 314.
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Fig. 27. W. Homer, The New Novel, 1877, acquerello, dimensioni non rile-
vate. Museum of Fine Arts, Springfield, Massachusetts.

Fig. 28. E. vON GRUTZNER, Lesender Prdmonstratenserménch in der Kloster-
bibliothek, 1925 ca., olio su tela, cm 55 x 45,5. Localizzazione attualmente
sconosciuta.
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Fig. 29. Edward Hopper (1882-1967), Hotel by a Railroad, 1952, olio su
tela, cm 79,4 x 101,9. © Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Smithsonian Institution, Washington DC;

Gift of the Joseph H. Hirshhorn Foundation.
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