
Auf Wiedersehen, un saluto di Montale. Note sui sistemi retorici in una poesia di Satura  
 
 
(La frequentazione di Paola Sgrilli ha avuto, per chi scrive, una durata relativamente ridotta, lungo alcuni degli anni 
Novanta, soprattutto nel comune lavoro viterbese. Ma in questa non lunga stagione poco è bastato ad apprezzare la 
simpatia umana, la fervida disponibilità al confronto delle idee, il talento e la capacità scientifica della professoressa. Né 
credo che per la cordialità del rapporto siano poi state determinanti la comune radice toscana e la contiguità disciplinare tra 
la storia della lingua italiana, di competenza della collega e amica, e quella della letteratura italiana. A Paola Sgrilli 
desidero dedicare, in memoriam, un pur breve esercizio di lettura su una poesia di Montale, in cui sono implicazioni 
linguistico-retoriche. Il titolo del componimento recita Auf Wiedersehen: andrebbe preso, a suo modo, quale riferimento a 
un dialogo almeno in un certo senso non troncato. Vive almeno il ricordo dell’amica, vive la sua intelligenza nei frutti 
stampati del suo lavoro). 
 
     

      L’ 11 aprile 1969 Eugenio Montale pubblica, in un elzeviro sul “Corriere della Sera”, una delle sue 

Variazioni. Com’è in lui ricorrente nelle prose di quegli anni sul quotidiano milanese, pone dei versi  

in chiusura dell’articolo. Va così a stampa per la prima volta Auf Wiedersehen, inclusa due anni dopo 

in Satura, quarta raccolta del poeta genovese, dove occupa il quindicesimo posto nella sezione Satura 

II. Vedremo che dalla comparsa sul “Corriere” all’inclusione in libro il testo attraversa modifiche 

quantitativamente modeste ma nel concetto molto rilevanti, che già la sua storia interna ha uno 

sviluppo istruttivo per l’interprete. Per ora è da riferire il contenuto dell’elzeviro. Esso consiste in tre 

liberi appunti di moralità, presi a partire dallo spettacolo del mondo contemporaneo. Nel primo 

l’osservatore riflette sul ridotto spessore del divino nella sensibilità contemporanea. La banalizzazione 

del Dio terribile della Bibbia mortifica il trascendente, facendone poco più che un fenomeno, 

attribuendo all’Onnipotente una struttura mentale a suo modo simile alla nostra: così da permettergli di 

essere simpatetico e partecipe rispetto alla nostra esistenza, anche nella più materiale quotidianità. Col 

suo utilitaristico e degradante antropomorfismo, peraltro, questo modo di pensare Dio  “se fosse 

accolto e sentito potrebbe bastare a far sì che gli uomini rinunzino ad ammazzarsi tra loro (…)”1. 

      La seconda variazione tratta di musica. Muove dalla persuasione che l’armonia dei suoni non 

induce l’uomo a un comportamento virtuoso; elenca ragioni della presente difficoltà della “creazione e 

diffusione di ciò che un tempo si intendeva come musica”: la riproducibilità radiofonica e discografica 

                                                 
1 L’articolo del “Corriere” è ora raccolto, all’interno delle Opere montaliane in più volumi presso i  “Meridiani” 
Mondatori, in Prose e racconti, a c. e con introd. di Marco Forti, note ai testi e varianti a c. di Luisa Previtera, Milano 
1995, pp. 1121-25.   



del suono, la prevalenza di un comporre ossessivamente timbrico e ritmico, l’abolizione 

dell’annotazione su pentagramma (espressioni, queste, di un’ arte obbligatoriamente “impegnata”). Tra 

gli italiani, in specie, il bisogno di musica appare modesto; ne è azzardabile una spiegazione tra 

antropologica e ambientale. Un rammaricato buon senso dissuade dunque dal tentare un inutile 

rafforzamento dell’educazione musicale all’interno dei già sovraccarichi programmi scolastici.  

       Il terzo pensiero è per la passione popolare sportiva. L’elzevirista si dice consapevole, per quanto 

perplesso, dei “molti meriti d’ordine sociale e individuale, igienico e spirituale, nazionale e razziale” 

attribuiti nel suo tempo dall’opinione pubblica ai riti calcistici, con grande concorso di folla e atleti-

gladiatori, ai quali le masse delegherebbero la pratica della violenza e della conquista. Le cronache 

settimanali di disordini dei tifosi e di abusi dei dirigenti della fabbrica dell’agonismo sembrano però 

deludere l’esigenza elementare di lealtà collettiva. E quando alla persuasione di troppe concessioni al 

mondo dello sport, anche in termini di risorse pubbliche, si obietta che non si saprebbe come altrimenti 

soddisfare milioni di fanatici domenicali, per il moralista è la resa: “mi dichiaro k.o. Battuto senza 

possibilità di rivincita”.  

     Il Montale maturo che ammette ormai, a tratti, la propria incapacità di comprendere il sistema di 

valori della vita collettiva italiana e internazionale degli anni tardi Sessanta-Settanta; che appare 

sostanzialmente indisponibile a far proprio lo spirito di un tempo per troppi aspetti considerato 

estraneo, è ben conosciuto dalla critica. Non è nostro intento tornare sul tema nel suo insieme.2 Ci 

basta un cenno sul rapporto intercorrente, qui come in alti elzeviri del periodo, tra l’elaborazione in 

prosa e il codicillo poetico. Il saggismo breve praticato sul “Corriere della sera” manifesta anche nel 

pezzo dell’ 11 aprile 1969, del quale abbiamo voluto ricostruire particolareggiatamente la trama 

argomentativa,  uno scetticismo accentuato, una disaffezione al reale, interpretato perfino con 

                                                 
2  In questa sede riteniamo superfluo riportare le voci, in buon numero, della bibliografia specifica intorno alla raccolta del 
1971 e al suo sistema di idee. Tuttavia, mentre rimandiamo in particolare ai contributi di Mengaldo e De Rosa menzionati 
più oltre, e alle trattazioni generali su Montale inclusive di pagine su Satura quali quelle di Forti, Martelli, Ramat, 
Luperini, Cambon, Croce, Cataldi, Macrì, Testa, segnaliamo l’elenco di vari altri titoli fornito nel nostro Montale e un 
modello dantesco in una poesia di “Satura”, in Il Canone e la biblioteca. Costruzioni e decostruzioni della tradizione 
letteraria italiana, Atti del convegno dell’ ADI, (Roma, settembre 2001), Roma, Bulzoni, 2002, pp.559-69, l’elenco a p. 
562 n.4. 



semplicismo. Montale moralista pare non trovare incentivi  alla comprensione del presente. Davanti 

alle trasformazioni nella mentalità, nella sensibilità culturale, nel costume, e di fronte alle 

interpretazioni di queste mutazioni date dalle scienze sociali, egli si mostra rinunciatario. In altre 

stagioni della critica la sua postura intellettuale poteva valergli la qualifica di combattente una 

battaglia di retroguardia, forse addirittura di reazionario. A una considerazione decantata la 

inappartenenza ai propri giorni riconosciuta ha un interesse tanto maggiore quantopiù questi pensieri 

sono rapportati alla lunga stagione che li precede, e che pure con essi mette capo a una finale sconfitta: 

la lunga e intensa stagione di resistenza, in nome di una dignità umana, all’inciviltà, per non dire alla 

barbarie assoluta, di tanti momenti della vita del Novecento, per tutti e per ciascuno. A quel transito 

storico, dalla prima guerra al fascismo, al secondo conflitto, alla ricostruzione, tiene ora dietro l’ Italia 

del neocapitalismo, della modernità, del primato delle macchine, della sovversione nella gerarchia dei 

saperi, degli ideologismi, dell’umanesimo individualista tramontato a vantaggio della società di massa: 

nella quale lo scrittore non si ritrova3. Si può tuttavia osservare, pur entro certi limiti, che la 

refrattarietà al suo tempo e al suo luogo di questo Montale, se vogliamo il penultimo Montale, perde 

almeno in parte i suoi accenti di sfiducia ostinata, quando il ragionare in prosa si metamorfizza in 

verso. Allora la diversa proprietà dell’espressione può far rilevare al lettore non più un’angustia 

valutativa del mondo, una inclinazione al qualunquismo e in ultima analisi un dettato senile (chi scrive 

le Variazioni dell’ aprile 1969 è un uomo vicino ai 73 anni), ma una  originale, profonda, individuale e 

insieme universale interrogazione  del mondo: il più delle volte respinto, ma non senza margini di 

curiosità e vincoli personali ancora avvertiti. Oltretutto in questo Montale sconcertato di fronte a un 

mondo impazzito si rintracciano talora, dispersivamente, principi e accorgimenti di una quasi segreta 

saggezza, per un adattamento almeno parziale a un’ epoca ormai inesplicabile (il qualificativo si trova 

impiegato nella poesia di cui diremo, v.5 ). E’ la lezione di Satura, alla quale Montale adibisce, 

                                                 
3 Si vorrebbe rimandare in tema anche ad altro contributo di chi scrive, Per lo studio di Satura: valori strutturali, 
procedimenti elaborativi, ricorrenze tematiche, in Satura. Studi in onore di Franco Lanza, a c. di Renato Badalì, Viterbo, 
Settecittà, 2003, pp. 138-59. 



quindici anni e tanta prosa dopo la Bufera, il rinnovamento stilistico che la critica ha individuato4; 

nella raccolta del 1971, del resto, si riversano varie delle poesie originariamente poste in calce agli 

articoli di Variazioni del “Corriere”5.    

      Non si può dire che gli otto versi, alcuni indivisi altri in prevalenza settenari anche doppi, a strofa 

unica, di Auf Wiedersehen, che concludono l’ articolo dell’11 aprile 1969 (portando sul “Corriere“ un 

altro titolo di cui renderemo ragione), abbiano un legame diretto con il testo dell’ elzeviro  La poesia 

afferma nella sua prima parte la mera convenzionalità di ogni incontro tra gli uomini, la vanità stessa 

dei loro progetti di nuovi contatti. La svalutazione, operata attraverso la tematizzazione del contatto 

interpersonale, dell’esperienza umana risulta comunque in linea -tendendo però a una proiezione 

universale e a una radicalizzazione quasi nichilista- con i disincantati rilievi che nell’articolo 

precedono sulla mancanza di senso di tante espressioni della civiltà: quando Dio è non più stesso, la 

musica sfigurata, il valore dello sport distorto. Sarà in seguito da vedere se nella seconda metà della 

poesia non si trovi uno spiraglio, benché dischiuso condizionatamente, per chi vuole continuare a 

operare nel mondo; e se non si possa paragonare quella possibilità, pur così ristretta, a una modesta 

proposta per l’esistenza avanzata, quale mera ipotesi, alla fine della prima delle tre variazioni in prosa. 

Sul momento, però, preme far risaltare che i primi 4 degli otto versi posti in calce all’elzeviro 

sviluppano una riflessione sul piano non di un presente storico, ma di un’atemporalità: adeguata a una 

dichiarazione in assoluto. Ecco, intanto, il testo del componimento, esiguo abbastanza da indurre a una 

trascrizione integrale: 

 

 

 

                                                 
4 Parlando, meglio ancora che di inedito stile comico, di plurilinguismo pluristilista,: così P. V. MENGALDO, Primi 
appunti su Satura, in La tradizione del Novecento, Milano, Feltrinelli,1975, pp. 335-358, e in seguito F. DE ROSA, Profilo 
di “Satura”, “Chroniques Italiennes” (Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle), 57 (1999), pp. 111-28 (saggio poco noto, 
di molti meriti) 
5 Mi limito segnalare i testi di Satura I che per primi rintraccio: La poesia (parte iniziale del dittico), 18 maggio 1969; 
Dialogo, 30 novembre 1968. A Satura II arriva tra l’altro, dalle Variazioni del 12 gennaio 1969, Fine del ’68: sul legame 
tematico stretto tra questa poesia e l’elzeviro che la precede, in certo modo offrendo un’autoesegesi d’autore, mi permetto 
di rimandare al già cit. Montale e un modello dantesco in una poesia di “Satura”. 



     Auf Wiedersehen  

 

hasta la vista, à bientôt, I’ll be seeing you, appuntamenti 
ridicoli perché si sa che chi s’è visto s’è visto. 
La verità è che nulla si era veduto 
e che un accadimento non è mai accaduto. 
Ma senza questo inganno sarebbe inesplicabile 
l’ardua speculazione che mira alle riforme 
essendo il ri pleonastico là dove 
manca la forma6. 

  

 

Niente e nessuno, davvero, s’incontra tra i viventi; nulla di quanto crederemmo un fatto si è 

autenticamente prodotto. Il gioco verbale al v.4., “accadimento (…) accaduto”, tra due termini 

etimologicamente omogenei ai quali l’enunciato nega l’identità di senso (l’uno “non è mai l’altro”)7, si 

protrae à rebours, volgendosi da alitterativo in rimico, nell’incontro di quel verso con il precedente, 

“La verità è che nulla si era veduto”, corrispondentemente assertivo nella sua recisa negatività: unica 

identità di rima perfetta del componimento.  

     Per via di paradossi, secondo modalità retoriche anche più rilevanti nel prosieguo del testo, Montale 

poeta maturo afferma l’apparenza del reale e ne predica una negatività che ha presupposti e 

implicazioni filosofiche. E’ questione ben più ampia della misura del presente contributo. 

 
QUI CITAZZ. RAVAZZ 1991 e MAG 1 (Prol e epil,1987), 2 (Incespicare, “Alleg.” 1990 cfr. Fd68 562 n.4).  
 
 

                                                 
6 Si trascrive dall’ediz. critica di L’opera in versi montaliana, a c. di Rosanna Bettarini e Gianfranco Contini, Torino, 
Einaudi, 1980, p. 353 (apparato e note a pp. 1010-1011). 
7  Si misuri il dislivello tra il sostantivo denso di pensiero e il participio sostantivato di pura resa degli eventi.  In Auf 
Wiedersehen il polistilismo di Satura si coglie nella inquieta varietà degli impieghi, tra filosofemi, frasi fatte, enumeratio 
poliglotte, tecnicismi (“pleonastico”, v.7),  modi sentenziosi (la chiusa). 



Con il suo fuoco quasi ristretto a fatti di espressione8 il nostro obiettivo coglie di nuovo una dinamica 

ascensionale  nel rimando tra le parole conclusive del v.3 e quello antecedente. Due le forme del 

participio passato di un medesimo verbo, due – potenzialmente antagonistiche- le valenze. Al 

significato di veduto ponderato, fissato come possibilità esclusa, “nulla si era veduto”, il v.2 pare 

opporre in positivo, sbrigativo e disinvolto, il modo di dire: “chi s’è visto s’è visto”. Tuttavia il verso 

pensato, la rivelazione di “verità”, e la locuzione immediata, di applicabilità universale (come 

universale a suo modo è il catalogo delle lingue in apertura), vanno insieme nel vanificare 

l’aspirazione degli uomini alla credibilità dei loro casi. Quale certezza abbiamo infatti, a parte la 

speranza e magari la smania mondana (c’è un poco di esibito cosmopolitismo nel saluto plurilingue), 

che le occasioni del vivere ci riportino a contatto di chi una volta ha stretto la nostra mano? Quanto 

sincero è, al di là di un saluto scambiato come d’uso, il nostro desiderio di ritrovarci di fronte a chi ha 

preso commiato da noi? E cosa poi ha voluto dire incontrarsi? con il congedo resta soltanto che “chi 

s’è visto s’è visto”; e la pura virtualità del ritrovarsi rende, con la vuotaggine del proposito, i futuri 

“appuntamenti/ridicoli”. Auf Wiedersehen  attesta l’ insofferenza montaliana dell’artificio dell’essere 

che è di altri testi, limitrofi, in Satura. Si colga la messa in dubbio radicale  della nostra specie: “era 

improbabile anche l’uomo”, in Niente di grave, all’atto di ridimensionare drasticamente la gravità 

della fine del mondo -se poi ci sarà. Si veda questa incredulità generale precisarsi nel nostro tema 

anche in Pasqua senza week-end, con la situazione del suo incontro impossibile “nel vuoto 

universale”. Tale spazialità, ribadita da Piove, dove “l’assenza / è universale” (vv. 36-37), risulta 

affine alla non-morfologia in chiusura del testo oggetto del presente contributo; e in mancanza di 

riferimenti, si osserva ancora in Pasqua senza week-end, “fu un errore conoscersi” -ma l’io “tenta di 

ripeterlo/perché solo il farnetico è certezza”.  Arrivederci, allora a un significato dell’esistenza 

                                                 
8 I limiti del presente lavoro consentono solo la menzione dei due contributi di F. RAVAZZOLI, Figure etimologiche, 
tautologiche e altri contagi in “Satura” di Eugenio Montale, in “Fabrica”, Quaderni di retorica e euristica letteraria”, I 
(1983), pp. 245-82, poi in Il testo perpetuo. Studi sui moventi retorici del linguaggio, Milano, Bompiani, 1991, pp. 37-
67, e di M.A.GRIGNANI, Incespicare in prosa e in poesia: tecniche argomentative e intertestualità nell’ultimo 
Montale, “Allegoria” II (1990), 6, pp. 25-46, poi (con titolo leggermente modificato) in La costanza della ragione. 
Soggetto, oggetto e testualità nella poesia italiana del Novecento, Novara, Interlinea, 2002, pp. 69-85. Conto in altra 
occasione di fare riferimento diretto ai risultati di tali studi.  



irraggiungibile? In Auf Wiedersehen la congiunzione avversativa in apertura del v. 5 e della seconda 

articolazione concettuale della poesia sembra la mezza promessa di una prospettiva diversa. Tale 

alternativa, però, si denuncia tanto opinabile da ammette l’esistenza di una falsità, “Ma senza questo 

inganno (…)”. Che valore ha questa  mendacia particolare, anche alla luce  del v.7, con la sua 

espressione un poco enigmatica del superfluo, e dell’epilogo, che decreta -con i modi metastorici di 

una proposizione filosofica- un’assenza nel reale: ”manca la forma” ? Un chiarimento al dettato 

montaliano nel suo complesso può venire dalla ricostruzione della procedura elaborativa, del resto non 

particolarmente complessa, di Auf wiedersehen.  In statu nascenti, nella stesura a mano con modifiche 

datata al 23 marzo 1969, la poesia presenta al verso incipitale l’enumerazione poliglotta (ma 

discordante dal testo definitivo in una scelta di rilievo). Tra questo e il successivo si snoda “incredibili-

/salamelecchi”, già indicativo dell’inattendibilità di una promessa  puramente convenzionale. Ai 

“salamelecchi” in particolare Montale perviene scartando in successione, dopo il neutro “modi”, 

“eufemismi” (non allusivo quanto basta all’affettazione del gesto) e “congedi”, correzione destinata 

più oltre a una indiretta ripresa. Il seguito del v. 2 e la coppia seguente  nascono così come –a parte 

minimi ritocchi nel 3 e nel 4- saranno nel ne varietur in volume. Le fondamenta in negativo della 

poesia sono salde, e dal canto loro i vv. 8  e 7 a esso correlato, con la loro dichiarazione della 

paralizzante amorfia della realtà, si trovano sostanzialmente fissati già in prima stesura. Sarà invece 

oggetto di successione elaborativa soprattutto, al v.6, la definizione dell’intervento migliorativo 

dell’uomo sul mondo, intervento privo di ragione se sprovvisto del fittizio conforto di un assetto e di 

un essere del mondo stesso. Il v.5, privo della congiunzione ma introdotta nel testo su quotidiano, 

muove alla ricerca del mezzo di contrasto di una realtà tanto disperante con il termine “vanità” 

(peraltro di lettura non certa), che appare ribadire il senso vuoto di “salamelecchi”. Il poeta poi 

cancella a favore di “traveggole”, preferendo il motivo dell’illusione ottica, traslato di una fallacia 

ontologica (il mondo senza un disegno regolante): l’ atto del vedere invalidato domina del resto i versi 

precedenti. Infine passa a “specchietto”, che suggerisce la riduzione del titolo del primo abbozzo: da  

“Specchi per le allodole” a “Per le allodole”.  



      Uno strato elaborativo ulteriore appare un altro manoscritto indicante la medesima data, 23 marzo 

1969, ma in bella copia. Vi si legge un diverso titolo della poesia, “La gibigianna”. Si puo’ 

congetturare che con lo “specchietto” del v.5, qui confermato a testo, la titolazione del primo getto può 

stabilire una connessione troppo prevedibile: dunque “Per le allodole” è cassato; a un tempo, il 

richiamo al balenio di luce riflesso da un corpo trasparente tende non a eliminare, ma a ridimensionare 

figuratamene la valenza di errore visivo espressa da principio: la poesia dice a conti fatti di uno sbaglio 

ma necessitato, funzionale all’ottenimento di un risultato. Quanto al v. 6, l’intervento umano sul 

presente si presenta come “ardua speculazione che mira alle riforme”. Di “riforme”  ha già detto la 

stesura di avvio, come elaborazione di progetti di modifica dello stato delle cose. Nel rifacimento del 

verso l’aspetto elaborativo dell’intervento sul reale si accentua, con eliminazione dell’elemento più 

pragmatico-operativo incluso da principio (si leggeva “muovere un passo, stendere  riforme”)  e 

sottolineatura dello sforzo  intellettuale richiesto: le riforme anzitutto come travaglio del pensiero9. 

L’enfasi nella definizione dell’ opera dei ‘riformisti’ non nasconde davvero l’ironia del poeta, che 

anche altrove in Satura sottolinea le velleità dell’intelligentija  italiana del tempo. La critica di 

intellettuali progressisti, organi e forze di una società civile latu sensu di sinistra fa essa stessa parte, 

nella raccolta, della dichiarazione complessiva di sfiducia in una contemporaneità, se vogliamo, de-

formata; si torni con la memoria alle tensioni sociali -basti l’autunno caldo- e al quadro ideologico del 

1969 e di quel giro di anni (diffusa nel gennaio 1971, Satura accoglie un buon numero di testi 

composti nel triennio precedente). E’ il caso almeno di Fanfara, dove il poeta satireggia “lo storicismo 

dialettico / materialista/ autofago/ progressivo/ immanente/ irreversibilie (…)” (vv. 1-6); mentre in 

Piove il dettaglio delle istituzioni e pratiche dell’ Italia pubblica include uno “sciopero generale” e il 

“progresso/della contestazione” (vv. 10-11, 47-8). A fronte della trasformazione impossibile del reale 

tutto questo impegno si avverte come non necessario –salva la funzione dello “specchietto”:  “(…) 

sarebbe certo inutile/ l’ardua speculazione (…)”. La categoria valutativa cambia rispetto a quella della 

possibilità: “(…) non si potrebbe più / muovere un passo, stendere riforme”) originariamente 
                                                 
9 Peraltro già nell’abbozzo si ricostruisce un movimento dall’immediata messa in  atto alla progettualità dell’innovazione: a 
“stendere riforme” lo scrittore arriva da “fare mai riforme” attraverso “parlare di riforme”. 



impiegata: probabilmente per una accresciuta ricerca di coerenza con la menzione del pleonastico al 

v.7. E conviene notare a questo proposito che l’antivalore dell’ “inutile” sarà mutato in quello 

intellettuale dell’ incomprensibilità   nella redazione successiva della poesia: “sarebbe inesplicabile”, 

quasi a meglio precisare il rilievo intellettuale del compito dei progettisti di una diversa realtà. Alla 

irrisione del loro tentativo d’intervento sul mondo, dei “nuovi epistemi del primate a due piedi” (sui 

quali pure si rovescia, in Piove, il disinganno10), sembra rapportarsi indirettamente la modifica degli 

“incredibili/salamelecchi” in “appuntamenti/ridicoli” tra i vv. 1 e 2 (d’ora in avanti sempre a testo). Su 

tale scelta avrà influito una variante precedentemente rigettata, qui però recuperata in senso inverso al 

suo proprio: non determinazione di un evento concluso, “congedi”, ma proiezione nel futuro, dunque 

“appuntamenti”. 

     La versione del componimento uscita sul “Corriere” reca un titolo modificato, “La vera 

gibigianna”. Con il predicato di autenticità aggiunto stabilisce una connessione il termine in 

sostituzione di “specchietto” al v.5: legame paradossale, stretto da un verso dove ora anche compare, 

variante instaurativa, la congiunzione avversativa: “Ma senza questo inganno(…)”. Nella sua 

illusorietà, nella fiducia accordata al miraggio del reale l’agire umano ha comunque una sua ragione 

d’essere vera: il postulato indebito di senso delle persone e delle azioni giustifica queste ultime. Può 

essere un punto d’arrivo11. La simulazione intellettuale dichiarata con il v. 5 può trovare, in aggiunta, 

un termine di confronto nel rilievo in chiusura della prima delle tre variazioni dell’elzeviro. La 

corrente “spiegazione nettamente antropomorfica, e come tale poco soddisfacente” di Dio ha una sua 

accettabilità, in quanto possibile idea regolativa: “potrebbe bastare a far sì che gli uomini rinunzino ad 

ammazzarsi tra loro come bestie infuriate”. Certo, la poesia reclama un a priori filosofico, mentre il 

                                                 
10 Cfr. vv. 41-42.Notevole qui subito oltre, vv.43-44, la ricorrenza tematica dell’ “uomo indiato”,  del  “cielo/ominizzato” 
già della Variazione teologica. 
11 Dal quale non dista molto l’enunciato di A tarda notte. Qui la previsione di un colloquio telefonico di un io, da Venezia 
in attesa di Milano, è smentita: quasi a conferma dell’inattendibilità degli appuntamenti. E però il centralinista che 
s’inganna e spiazza l’utente mettendolo in comunicazione con Vancouver stabilisce un contatto: falso, in quanto tra 
estranei , ma in questo caso perfino incantato:“E quella volta/parlarono due voci libere come non mai”. A tarda notte 
colloca a sua volta l’incontro fittizio nella cornice di una babelica compresenza d’idiomi:“anche le lingue erano miste, 
un’olla/potrida di più gerghi(…)”. Al centro di un altro testo quasi immediatamente precedente Auf Wiedersehen, 
anepigrafo, sta piuttosto la pura questione conoscitiva: “Che mastice tiene insieme/questi quattro sassi” ne è l’incipit, tra 
meditativo e interrogativo; l’adeguamento a una pseudoggettività la soluzione, avvertita come necessaria: “Così bisogna 
fingere/che qualcosa sia qui/tra i piedi tra le mani/(…)”, vv. 20-22. 



passo delle Variazioni auspica molto più semplicemente una pragmatica disponibilità a 

strumentalizzare un dato di pensiero banalizzato: due tentativi, comunque, di venire a patti con 

l’insensatezza del vivere.  

       La dinamica inventiva di Montale poeta tuttavia non si arresta prima di una modifica ulteriore, 

esigua ma rilevante per la sinergia di gioco linguistico-retorico e dato di pensiero. Il ritocco, eseguito 

su un dattiloscritto anch’esso riconducibile al 23 marzo (un altro ancora, in pari data, ai nostri fini è 

irrilevante) ma evidentemente ripreso in mano dopo il ”Corriere” dell’ 11 aprile, agevola ulteriormente 

la compenetrazione tra la prima (titolo incluso) e la seconda parte del componimento. 

Riconcentrandosi sul v. 1, il poeta oscilla per la formula in francese tra “au revoir” “à bientôt” , questo 

sostituitosi alla locuzione precedente nel testo giornalistico. La finale conferma dell’espressione 

impiegata sul “Corriere” può doversi al rilievo che un desiderabile arricchimento ulteriore della serie 

poliglotta, ad esempio con il tedesco, consiglia di eliminare la forma “au revoir”, evitando una 

ripetizione: all’interno di “au-re-voir”, infatti, la scansione replica esattamente” auf-wieder-sehen” (il 

tedesco non offre a Montale con facilità un’ altra equivalente locuzione  -è tra le formule francesi che 

si può soddisfare un bisogno di variatio). E “Auf-wieder-sehen”, con incorporato quel pronome 

iterativo nominale che si rivela il nucleo generativo dell’organismo testuale, viene anzi promosso a 

titolo del componimento. Dalla collocazione privilegiata il tema del saluto risulta potenziato: in più 

stretto rapporto alla condizione ingannevole (dell’agire come del darsi appuntamento) e a un tempo 

quale indicazione di valore delle buone maniere. In un mondo screanzato le forme non si riescono a 

salvare per davvero. Però la convenzione è indispensabile a stare oggi su questa terra; perfino a 

vaneggiare di un domani annunciato, con il suo bagliore mendace, dal ri-: che promette al v. 6 un 

reintervento  sul fondo indistinto delle cose, subito sconfessato. Ardue inesplicabili speculazioni, 

forma e ri-forme, a-ri-vederci: sono ormai soltanto queste, tra ironizzazione integrale e figure 

etimologiche, le formule della decenza del vivere nel Montale di Satura. 

Filippo Grazzini 


