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LE VOCI DEI MIGRANTI NEI DOCUMENTARI DEGLI ANNI DUEMILA

di Laura Clemenzi

1. Introduzione

Guardando ai primi due decenni degli anni Duemila, non può sfuggire l’atten-
zione prestata dal cinema italiano al fenomeno delle migrazioni nel nostro Paese. 
Numerose produzioni, rivitalizzando le tecniche documentaristiche e perseguen-
do una rappresentazione il più possibile fedele e oggettiva della realtà, hanno por-
tato sullo schermo non soltanto le immagini di luoghi ed eventi legati all’“altro”, 
ma anche le voci degli stessi protagonisti, «all’insegna di un plurilinguismo che 
incorpora dialetti, italiani regionali e lingue straniere» (Orrù, 2017: 62; cfr. anche 
Rossi, 2017: 24-29). Particolarmente rilevante è stato il passaggio da una narrazio-
ne «eteronarrata» delle migrazioni «all’autonarrazione e all’autorappresentazio-
ne» dei migranti (Rossi, 2020: 13), in documentari spesso non immessi nei tradi-
zionali circuiti di distribuzione, ma diffusi – liberamente o a pagamento – tramite 
la rete o proiezioni in spazi pubblici (anche grazie all’impegno di associazioni per 
il cinema indipendente, ad esempio ZaLab, fondata nel 2006), e talvolta presentati 
in occasione di rassegne e festival cinematografici tematici. Proprio la produzione 
documentaristica ha registrato l’incremento maggiore: secondo i dati del Cestim 
(Centro Studi Immigrazione), presumibilmente incompleti a motivo della diffi-
coltà di mappatura delle pellicole distribuite attraverso canali secondari, sul tema 
“immigrazione in Italia” sono stati prodotti 19 film e 49 documentari nel decennio 
2000-2009, e 31 film e 87 documentari nel decennio 2010-2019; in totale, 50 film 
e 136 documentari.

Il contributo intende indagare, a partire da un corpus di documentari degli 
anni Duemila sui temi dell’immigrazione e dell’integrazione, le modalità di rap-
presentazione e di autorappresentazione linguistica dei migranti, osservando se e 
in che misura queste contribuiscano a un maggiore realismo comunicativo. In par-
ticolare, si presterà attenzione alle lingue messe in scena e alle tecniche usate per 
la traduzione (sottotitoli, voice over), ai fenomeni di code-mixing e code switching, 
ai tratti di interlingua e alle strategie che caratterizzano le interazioni che coin-



88

Laura Clemenzi

volgono i migranti, anche in funzione di una riflessione sul contributo che il par-
lato filmico può offrire agli studi sulle varietà di apprendimento e sulla didattica 
dell’italiano L2 (cfr. Diadori et al., 2020). La ricerca tiene conto dei lavori che, in 
un’ampia riflessione sulle nuove tendenze in atto nel cinema contemporaneo, han-
no evidenziato una sempre minore distanza tra lo schermo e la realtà (cfr. almeno 
Patota e Rossi, 2017; Nuzzo et al., 2022), e, con riferimento alla rappresentazione 
dell’immigrazione, la forte spinta di questo fenomeno di grande impatto sociale e 
culturale nel promuovere la messa in scena del plurilinguismo che caratterizza lo 
spazio linguistico italiano e nel favorire un nuovo realismo cinematografico (Ve-
dovelli, 2022; cfr. anche Rossi e Minuto, 2020). In tale quadro, ci si propone di 
apportare nuovi elementi a partire da produzioni forse poco note che allo stesso 
tempo testimoniano anche l’ormai «estrema fluidificazione delle strategie produt-
tive, distributive e ricettive», un fattore che vanifica la distinzione tra cinema, tv, 
neotv, web, e richiede di «guardare al mondo delle narrazioni audiovisive nel suo 
complesso» (Rossi, 2022: 16).

2. Il corpus

Il corpus su cui si basa questo contributo include 38 documentari prodotti 
tra il 2006 e il 2018, di durata variabile, perlopiù compresa tra i 20 e i 60 minuti, 
per un totale di circa 34 ore, raccolti sui seguenti temi: le miserie all’origine delle 
“fughe” e i lunghi e difficoltosi viaggi da terre lontane; i rapporti con le istituzio-
ni locali da parte di chi ha già raggiunto l’Italia e le difficoltà di integrazione; le 
condizioni in cui vivono i migranti trattenuti nei centri italiani per il rimpatrio; lo 
sfruttamento sul lavoro. Per ragioni di spazio non si potrà offrire l’elenco comple-
to delle produzioni raccolte; dei documentari citati si indicheranno sempre l’anno, 
la regia e la durata.

Come già osservato in Clemenzi (2020: 93) a partire da una selezione di do-
cumentari tratti dallo stesso corpus, in una ricerca volta a esemplificare le nuove 
tendenze in atto nel cinema delle migrazioni, si tratta di produzioni in cui «le pro-
spettive e le tecniche narrative sono spesso molto diverse tra loro, ma comune è la 
scelta di rendere protagonisti i migranti, con i loro racconti, e di rappresentare le 
loro identità, anche linguistiche». L’obiettivo dei registi è raccontare storie reali, 
rappresentare una realtà spesso drammatica che altri media non documentano 
o che documentano solo parzialmente; rappresentare, non riprodurre, perché il 
documentario, nonostante lo statuto di verità che spesso viene attribuito a questo 
genere cinematografico, al pari di un film di finzione, è pur sempre un «oggetto 
costruito»: la realtà che mostra è sempre una realtà registrata e mediata (cfr. Cle-
menzi, 2018: 61-68).
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3. Il plurilinguismo sullo schermo 

Le produzioni incluse nel corpus sembrano rispondere in particolare alle fun-
zioni «illuminante» ed «etica» che Cingolani (2022) – insieme alle funzioni «infor-
mativa», «storicizzante» e «partecipativa» – attribuisce al cinema documentario 
sulle migrazioni a partire dalle categorie di Juel (2006), e che identifica con l’in-
tento da parte dei registi di «gettare[re] una luce nuova su dettagli trascurati» e 
di «contrastare i processi di disumanizzazione che caratterizzano molta comunica-
zione visuale sulle migrazioni». Tali obiettivi sono perseguiti con la scelta di dare 
spazio ai migranti rendendoli protagonisti attraverso le loro voci e i loro racconti, 
in produzioni talvolta di forte denuncia, quali ad esempio quelle che mostrano le 
condizioni di chi è trattenuto nei CIE (centri di identificazione ed espulsione; dal 
2017 CPR, centri di permanenza per i rimpatri)1.

1)	 è tutto un magna magna // e chi paga? siamo sempre noi // ma / ma chi sia-
mo noi? delle cifre? esseri umani? bah! sempre un punto di interrogativo // 
tanto qua non ci chiamano manco per nome // numero / to to to to // tra un 
po’ / no marcheranno il numero qua [indica il braccio] / e torniamo come la 
seconda guerra mondiale //

Così, in (1), si esprime uno degli “ospiti” di un CIE in EU 013. L’ultima frontie-
ra (2013, regia di Alessio Genovese, 62’) – da cui più avanti sono ripresi anche gli 
esempi (2) e (3) –, il primo documentario girato in tali centri con l’autorizzazione 
del Ministero dell’Interno. In questa produzione vengono raccolte testimonianze 
all’interno dei CIE di Bari, Trapani e Roma, e filmati dialoghi all’interno di spazi 
comuni: alcuni sono racconti offerti a più voci all’intervistatore – sempre escluso 
dal montaggio –, altri appaiono come scambi spontanei.

Nei CIE ci sono migranti che vivono in Italia da molto tempo. Alcuni si espri-
mono in italiano con scioltezza e mostrano di conoscere anche modi di dire, come 
«è tutto un magna magna» in (1), che risultano naturali considerando il livello 
linguistico che complessivamente emerge; pur manifestando evidenti incertezze 
grammaticali tipiche di parlanti con un basso livello di istruzione, come «dasse-
ro» per «dessero» nel passaggio che segue (2), estratto dall’intervento di un altro 
“ospite”, talvolta sembrano mostrarsi consapevoli di ricorrere a tratti di italiano 

1   Nelle trascrizioni offerte in questo paragrafo si seguono i criteri utilizzati negli studi sul 
linguaggio televisivo di Alfieri e Bonomi (2008) e di Mauroni e Piotti (2010). In particolare: / per 
la scansione interna di un enunciato; //, ?, ! rispettivamente per la fine di un enunciato dichiara-
tivo, interrogativo ed esclamativo; … per l’intonazione sospensiva; - e : per tratti tipici del parlato 
quali, rispettivamente, l’interruzione di parola e l’allungamento dovuto a esitazione; < > per le 
sovrapposizioni di turno; [xxx] per parole o parti di parole incomprensibili; [ ] per commenti 
paralinguistici o situazionali. 
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regionale o dialettale o tipici di varietà diastraticamente basse non adeguati al con-
testo, tanto da scegliere in alcuni casi, di fronte alla telecamera, di correggersi: si 
noti in particolare ancora in (2) l’interruzione della forma aferetica «de ’st[i]» e la 
sua riformulazione in «di questi». 

2)	 dopo 28 anni che vivo qua mi trovo senza: documenti // che ci dassero una 
mano a prendere un: un un / almeno la possibilità di provare / avere un la-
voro / perché senza un documento / uno si ritrova o a rubare / o a spacciare 
// eh! perché nessuno ti… oppure ti / sfruttano // due euro all’ora / e devi 
andare a lavorare // ma co’ due euro all’ora in que- / de ’st- / di questi tempi 
non si può vivere // e c- / e ci ritroviamo qua / come: come ai tempi di Hitler 
/ rinchiusi //

Altri migranti, invece, come nel dialogo riprodotto in (3) – nel quale U1 e U2 
distinguono i due parlanti, con U per ‘uomo’ – manifestano primi stadi di interlin-
gua: questa, intesa come «competenza parziale e transitoria di chi apprende una 
L2» è «variabile perché cambia nel tempo, da individuo a individuo e anche nelle 
produzioni dello stesso apprendente» (Troncarelli, 2015: 126, 131). Si possono 
osservare in particolare frasi interrotte (nella trascrizione segnalate dai puntini di 
sospensione), omissioni di articoli (es. «con sua familia») e di preposizioni (es. 
«viene qui / lavorare»), errori di accordo (es. «loro: viene […] dopo tornare […] 
ridi scherza»), e interferenze della lingua d’origine (es. «difisili», probabilmente 
dalla pronuncia del francese).

3)	 [U1] tuo filio come sta?
[U2] io non so niente de mio filio // sei qua dentro galera… come…
[U1] sono cose difisili / veramente // però speriamo: arriva un: buon notizia 
<per… speriamo a Dio>
[U2] <anche me se…>
[U1] speriamo a Dio //
[U2] no Dio c’è sempre // è grazie a Dio [xxx] la vita //
[U1] è vero //
[U2] e qui loro: viene qui / lavorare / dopo tornare sua: familia / ridi scherzi 
con sua familia // noi dentro galera!
[U1] brutta vita questa <veramente>
[U2] <tra> un po’ io fare: terapia: per calmarmi / per… per farmi dormire 
/ per…
[U1] per per l- farti scordare questa storia di tuo filio //
[U2] io volio d- io volio dormire no volio: se io svelio mi sento male / ca- 
capito?
[U1] sempre <per qualcosa> 
[U2] <volio dormire>
[U1] per forza si prende questa per te per [xxx]>
[U2] per forza //
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L’italiano nei dialoghi sembra assumere la funzione di lingua ponte, mentre nei 
singoli racconti di chi ha un livello basico o prebasico – in tali casi perlopiù brevi 
dichiarazioni – è probabilmente richiesto dal regista al fine di rappresentare il gra-
do di integrazione nella società dei migranti stessi. Questa scelta è tuttavia poco 
frequente: nei documentari del corpus i protagonisti appaiono in genere liberi di 
esprimersi nella lingua che preferiscono.

In Limbo (2014, regia di Matteo Calore e Gustav Hofer, 56’), ancora un docu-
mentario di denuncia delle condizioni dei migranti trattenuti nei CIE, è dato spazio 
ai racconti di un nigeriano, un salvadoregno, un marocchino e un egiziano bloccati 
nei centri di Torino, Trapani e Roma, e dei loro familiari; qui i protagonisti sono 
via via identificati con nome e cognome, a differenza di EU 013. L’ultima frontiera 
di Genovese, nel quale i nomi degli “imprigionati” scorrono solo nei titoli di coda. 
Il montaggio intreccia le quattro storie rivelando allo spettatore dettagli ed esito di 
ciascuna vicenda solo gradualmente, e allo stesso tempo intreccia lingue diverse. 

La coppia nigeriana formata da Cinthya Okolo e Peter Muofnuanya, quest’ul-
timo rinchiuso nel CIE di Torino, usa sempre l’inglese, tradotto nei sottotitoli; solo 
in un’occasione la signora Okolo ricorre al code mixing per riprodurre le parole del 
figlio, il quale, frequentando la scuola, avrà verosimilmente una maggiore compe-
tenza dell’italiano: «every time I take him from the school / he asks me / “mama, 
dov’è daddy?”» (tradotto nei sottotitoli «Ogni volta che lo prendo da scuola mi 
chiede: “Mamma, dov’è papà?”»). 

Il salvadoregno José Alejandro Romero, in Italia dal 1998, rinchiuso nel CIE di 
Trapani, usa perlopiù l’italiano, ma con evidenti fenomeni di code mixing – in (4) 
tra virgolette –, non tradotti nei sottotitoli. La traduzione è offerta quando il signor 
Romero, con un code switching, passa a esprimersi solo in spagnolo; tale effetto è ac-
centuato dal montaggio, che avvicina, inframmezzando alcune immagini, parti del 
suo racconto nelle due diverse lingue. Le pause, le riformulazioni, le frasi sospese, 
e, nelle parti in italiano, alcune interferenze fonetiche dello spagnolo – ad esempio, 
in (4), aieri per ieri, in sp. ayer, e, in altri passaggi, ió per io, secondo la pronuncia 
dello sp. yo – contribuiscono alla percezione di un realismo comunicativo.

4)	 mia figlia ha sette mesi / è piccolina / e io sono qua // aieri sono andato in que-
stura miei figli / a vedermi // piangevano / qu- [inizia a singhiozzare] quando 
mi portavano… // capito? quello / che… che vede un figlio no va bene / “que 
porque no hace un padre” così / senza fare niente / capito? quello che me 
“duele” di più / eh / “de que” un bambino deve vedere questa cosa //

Bouchaib Ouahbi, marocchino, è pure nel CIE di Trapani; probabilmente an-
che a motivo della stretta vicinanza a una madrelingua – convive con Susanna 
Spano, di origine toscana, come rivela la sua pronuncia –, si esprime in un italiano 
di livello avanzato, pur se con qualche incertezza lessicale; come si può osservare 
in (5), fa uso di polirematiche, ad esempio prendere in giro, dare noia, e mostra di 
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conoscere le accezioni gergali di alcuni termini, come nel caso di sclerare, usandoli 
con naturalezza: 

5)	 ti chiamano “ospiti” // questa cosa s- dà troppo fastidio // almeno non mi 
chiami… chiami “ditinuto:” / non mi chiami: “ospite” // tu mi prendi solo: 
in giro / capito? poi: la rete: m’ha dato troppa noia: // tu metti gente normale 
dietro quella rete lì / sclera veramente //

Infine, l’egiziano Abd El Karim Islam, in Italia dal 1995 e rinchiuso nel CIE 
di Roma, mostra una conoscenza dell’italiano di livello C2; italiana, di Milano, è 
la sua compagna, Federica Santarpia, che ottiene il permesso di incontrarlo nel 
centro. Il giovane stesso dichiara di sentirsi «più italiano che egiziano» e di scrivere 
«hip hop italiano da un sacco di tempo». Comporrà una canzone proprio dopo 
l’uscita dal CIE per raccontare l’esperienza vissuta; l’esibizione è offerta alla fine 
del documentario, con la messa in musica di parole di denuncia in rima che, dal 
punto di vista linguistico, confermano le sue competenze.

La scelta di intrecciare racconti e lingue diverse caratterizza anche Wallah – Je 
te jure (2016, regia di Marcello Merletto, 63’), che traccia le tappe intermedie di 
una rotta migratoria dal Senegal all’Italia attraverso le voci, mescolate dal montag-
gio, di 24 persone, uomini e donne – perlopiù senegalesi –, i cui nomi scorrono nei 
titoli di coda; solo il primo, Ansou Djatta, si presenta, e in una sorta di circolarità 
chiude il documentario.

I racconti sembrano spontanei perché, anche qui – secondo una scelta fre-
quente nel corpus –, il montaggio non include mai le domande dell’intervistato-
re ed elimina eventuali elementi linguistici di ripresa nelle risposte. Tra le lingue 
usate, oltre al francese, lingua ufficiale del Senegal, ci sono il wolof, lingua molto 
diffusa ancora in Senegal, ma anche l’inglese, lingua ufficiale in altri stati africani, 
e l’italiano: una scelta interessante quest’ultima, che consente ancora di valutare 
l’interlingua – in questo caso normalizzata nei sottotitoli – di chi ha raggiunto la 
sua meta e ha iniziato a integrarsi. Se ne offrono, in (6-9), alcuni esempi da parlanti 
diversi, quattro uomini, che evidenziano fenomeni di code mixing (es. «fanno il il 
kidnap»), incertezze nell’uso dei verbi (es. «prima che parteso»), omissioni di arti-
coli (es. «pensavo che italiani sono») e di preposizioni (es. «siamo arrivati Sisilia») 
ed errori di accordo (es. «persone bravi»).

6)	 ci sono i ragazzi in Libia che si chiamano Asma Boys // sono i banditi / che: 
fanno il il kidnap // un giorno / che sono usciti per: andare a mandare un po’ 
di soldi / soldini alla mia / alla mama no? e loro mi hanno preso sulla strada 
/ con: a: il pistole // 

7)	 io il viaggio del deserto non lo sapevo / ma il viaggio del mare sapevo / per-
ché: prima che parteso / ho ves- ho v- ho sentito notizia sul telegiornale / che 
sono morti / eh: un po’ di gente //
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8)	 siamo arrivati Sisilia / che: era uno giorno de / mercoledì / alle nove / del mat-
tino // era uno giorno bellissimo / per me / es- e: sono stato molto contente 
/ perché: quando penso: tutto quello che ho attraversato sulla strada… sono 
f- sono molto faticoso / sulla strada / sì //

9)	 pensavo che italiani sono persone bravi / così // ma senti di più! una persona 
che vive qui DIECI ANNI! senza documenti / DIECI ANNI! Ma senza do-
cumenti io non posso fare niente! che deve fare per: firmare uno documento 
de bam- di mio bam- di mio filio u: mia molie //

Si segnala che in chiusura, nell’intervento finale del senegalese Ansou Djatta, 
il ragazzo, mentre si esprime in francese, introduce a scopo enfatico il termine 
arabo inshallah: «io ho deciso di andare in Italia, inshallah arriverò in Italia», cioè 
‘se Dio vuole’, così tradotto nei sottotitoli, termine diverso da wallah presente nel 
titolo del documentario. Wallah, pure di origine araba, è equivalente a ‘giuro’ (‘è 
veramente così’), ma più propriamente a ‘Dio mi sia testimone’, ed è un termine 
usato frequentemente nel parlato come una sorta di intercalare, con una funzione 
perlopiù pragmatica per dare maggiore credibilità alle affermazioni2.

Il documentario che più si distingue per la messa in scena di interazioni è 
Dustur (2015, regia di Marco Santarelli, 75’), nel quale si rappresentano alcune 
lezioni nella biblioteca del carcere Dozza di Bologna: detenuti musulmani sono 
chiamati a confrontarsi per scrivere una Costituzione con l’aiuto di mediatori cul-
turali che traducono i diversi dialetti parlati dai detenuti in italiano e in un arabo 
comprensibile da tutti, con frequente ricorso al code switching. Un ruolo centrale 
è svolto da Samad, ex detenuto marocchino e studente universitario, che, in attesa 
della declaratoria di fine pena, ottiene il permesso di partecipare agli incontri. È lui 
stesso a rivelare il significato del termine Dustur: «ho scelto parole chiave / almeno 
quello che ritengo io / no? come come “libertà” / che è la base di qualsiasi Dustur / 
che è qualsiasi Costituzione». Nell’intervento come ospite in un istituto superiore, 
racconta in italiano la sua storia, esprimendosi – pur non mantenendo un costante 
grado di correttezza grammaticale – con scioltezza e spontaneità, e rendendo noti 
in un passaggio termini del gergo dei narcotrafficanti quali corriere e staffetta (10).

10)	 mi chiamo Samad // c’ho 26 anni / li ho appena compiuti / sono di origine 
del Marocco // nel 2005 vengo a Polonia / e da lì ho iniziato proprio il primo 
come ‘corriere’ / una volta al mese / due // guadagnavo più o meno quello che 
qua guadagno in:tro un anno due di lavoro lavorando // un viaggio è: sono… 

2   Per le informazioni sui termini arabi ringrazio Emanuela De Blasio. Ringrazio inoltre Danie-
la Pietrini e Mara Papaccio per avermi segnalato che wallah è entrato nell’uso anche nella lingua 
tedesca, perlopiù insieme al suo equivalente, in funzione rafforzativa. In Italia lo stesso termine ha 
avuto finora una scarsa circolazione, perlopiù tra i giovani, sulle note della canzone Wallah (fine 
2021) del rapper italo-tunisino Ghali.
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abbastanza // ed è andata insomma così per / per un bel: per un bel periodo // 
ad un certo punto / da lì mi hanno promosso [sorride] / e sono diventato una 
‘staffetta’ / un termine usato dai: narcotrafficanti / che facevo la strada / prati-
camente / la macchina di carico sta in mezzo e uno è avanti che fa la strada //

4. Conclusioni

«Se io mi arrogo il diritto di chiedere a una persona di parlare di sé stessa, al-
meno devo lasciarglielo fare nella lingua con cui ha un contatto con sé stessa e che 
poi per convenzione si chiama lingua madre»; se l’intervistato parla «in maniera 
intensa, non è un’intervista, è un racconto, è una riflessione, un pensiero. Chiedere 
alla persona di farlo in una lingua utile al prodotto o utile all’intervistatore significa 
non lasciare quello spazio». Queste parole di Andrea Segre (2020: 293) sembrano 
dare voce anche a molti altri registi ed esprimere una convinzione che si riflette nei 
prodotti finali: le storie dei migranti sono raccontate dai migranti stessi (talvolta 
anche nel ruolo di registi; cfr. Clemenzi, 2020), ai quali spesso è consentito espri-
mersi nella loro lingua madre. 

Sebbene in questo contributo si sia potuta offrire un’esemplificazione parziale, 
dall’intero corpus emerge che, in forma più o meno anonima, i migranti diventano 
protagonisti di autonarrazioni presentate con modalità diverse: testimonianze di-
rette che, anche in base al montaggio, assumono la forma di racconto “spontaneo” 
o di interviste; più raramente sono messi in scena dialoghi e pure occasionale è l’in-
troduzione di una voice over. Quando i migranti si esprimono in una lingua stranie-
ra, è in genere preferito il ricorso ai sottotitoli rispetto alla traduzione simultanea; 
questa scelta consente talvolta di recuperare pratiche interlinguistiche, mentre i 
racconti e i dialoghi in italiano permettono di osservare la variabilità dell’inter-
lingua e le competenze pragmatiche dei parlanti, in produzioni linguistiche che 
contribuiscono a un realismo comunicativo.
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