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IL SENSO DEL FUTURO PER DANTE 
(E I SUOI LETTORI): CONSIDERAZIONI

Filippo Grazzini

Nella sua immensità la bibliografia su Dante ha incluso negli ultimi 
anni varie voci sul futuro come tema, sviluppato soprattutto dal capo-
lavoro. Chi scrive fornisce qui solo alcune delle segnalazioni possibili: 
un libro di Piero Boitani, Dante e il suo futuro (Boitani P. 2013); un 
dibattito online tra Marco Grimaldi e Giulio Ferroni, Dante davanti 
a noi, nel futuro (Grimaldi M.-Ferroni G. 2015); gli Atti di un con-
vegno dell’Accademia dei Lincei, Le ragioni della Commedia tra pas-
sato e futuro, inclusivi tra l’altro di contributi quali Il “velame” e la 
“porta del futuro”: precorrimenti danteschi, del compianto Emilio Pa-
squini, e Dante domani? di Gennaro Sasso (Le ragioni della Commedia 
2018); una riflessione di Carlo Ossola su Dante «poeta in futurum», 
in sede giornalistica (Ossola C. 2020), poi rielaborata come parte di 
una introduzione al poema (Ossola C. 2021); un successivo intervento 
di Grimaldi in rete, Dante e il futuro (Grimaldi M. 2020); un articolo 
recente in rivista del medesimo Boitani, Chi chiamerà questo tempo an-
tico? Immagini del futuro, finalizzato a una comparazione tra un passo 
di Par. XVII (colto nella sua coerenza concettuale con Purg. XI) ed 
esemplari della science-fiction novecentesca (Boitani P. 2021). Oggetto 
di trascrizioni, commenti, edizioni, declamazioni, venerazione da se-
coli, l’opera dell’Alighieri è accostata con sensibilità diversa, ma non 
esiste età (a eccezione del Sei e di parte del Settecento) che la screditi. 
Si ripensi anche solo al corso della sua fortuna dal Secondo Ottocen-
to: al mito morale dell’exul inmeritus e al connesso motivo ideologico-
patriottico del precursore dell’Unità, del profeta del Risorgimento, che 
ispirarono le celebrazioni per il sesto centenario della nascita, nel 1865; 
alla commemorazione secondo un concetto esasperatamente nazionale 
del 1921, ancora a 600 anni, ma dalla morte; alla valorizzazione, ca-
ratterizzante i bilanci del 1965 e più analiticamente quelli del 2021, di 
aspetti molteplici, quali l’autenticità dei testi raggiunta per via ecdotica, 
l’inserimento preciso in un contesto storico e intellettuale (ma in fatto 
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di lingua Dante dà forma a un quadro, più che inserirvisi), l’eccellenza 
dello stile, la fruibilità comunitaria di enunciati sottratti a vecchi e nuo-
vi nazionalismi. Nel loro succedersi, le chiavi di lettura non sembrereb-
bero prevedere l’esaurimento di questa vitalità. Tantopiù che acquista 
sempre maggiore evidenza la straordinaria capacità dell’autore della 
Vita nova, di tante diverse rime e della Commedia di vivificare i versi 
dei poeti di un tempo molto di là da venire rispetto al suo, il Novecen-
to: Sbarbaro, Ungaretti, Montale, Rebora, Zanzotto, Pasolini, Giudici1. 
A loro volta questi ri-creatori del secolo XX offrono, sia pure in occa-
sioni definite e per tratti specifici, nuove possibilità esegetiche della 
parola dantesca. Tanto il Sommo Poeta quanto la sua interpretazione 
possono appunto essere, sotto questi profili, «in futurum».

Un dato di ordine generale contrasta tuttavia questo atteggiamento 
ottimista: l’insensibilità che l’oggi pare mostrare verso la letteratura e 
la cultura umanistica come valori storicamente determinati e a lunga 
scadenza. La crisi va motivata con l’uniformazione e semplificazione 
linguistica in atto, necessitata dalla comunicazione digitale universale. 
Soprattutto nell’uso scritto la lingua appare spesso, per quanto non 
sempre, piegata alle ragioni della brevità dell’enunciazione e dell’istan-
taneità della trasmissione, violata nella grammatica, disarticolata nel-
la sintassi, impoverita nel lessico, inquinata nella semantica, svuotata 
di concetti, incapace di sfumature affettive e soggetta a usura rapida, 
mentre la testualità come dato quantitativo aumenta, vertiginosamente, 
nelle sue modalità plurime e genera una sorta d’inflazione discorsiva. 
La comunicazione digitale universale, alla quale peraltro vanno rico-
nosciuti anche alcuni pregi, a sua volta consegue alla globalizzazione e 
a innovazioni della tecnologia sempre più veloci (tra l’altro funzionali 
ad accumulazioni e perdite velocissime di patrimoni finanziari), tanto 
da far percepire una mutazione antropologica. L’uomo che cambia in-
clina a ritenere obsoleto lo studio del passato: una delle conseguenze 
è la rapida riduzione di sensibilità per l’italiano letterario di tradizione 
multisecolare e in certa misura per quello del Novecento storico2. 

1	  La presenza di Dante nei poeti del secolo XX è documentata da una quantità di 
studi monografici e interautoriali. Per la particolarità del taglio va menzionato Pegorari 
D.M. 2020.

2	  Per una riflessione complessiva, attenta anche al processo in corso di svalorizza-
zione della lingua letteraria, sul rischio di una condizione ormai residuale dell’intellettua-
le umanista cfr. Ferroni G. 2019, integrata dai rilievi specifici sul mondo dell’educazione 
in Ferroni G. 2021; mi permetto di rimandare in merito anche a miei scritti, Grazzini F. 
2011 e 2021.
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Nella sua monodimensionalità costrittiva il nostro presente che ac-
celera e consuma continuamente il tempo risulta, tuttavia, incapace di 
progettare il domani, al di là di ipotesi piuttosto vaghe. Questa negativi-
tà è spiegabile con la quantità di opzioni rese possibili dalla globalizza-
zione stessa: una qualsiasi scelta può avere conseguenze non prevedibili 
sui complessi equilibri dell’ambiente e della società umana, sui modi del 
vivere e produrre. Non riuscire a includere il futuro nel nostro ordine 
mentale genera, tra i tanti inconvenienti gravi di ordine culturale, una 
difficoltà a riconoscere come anche nostro il tema generale in Dante. 
Così nel tempo prossimo potrà darsi per l’autore della Commedia una 
quantità ristrettissima di lettori consapevoli, tendenzialmente coinci-
dente con studiosi specialisti (peraltro in possesso di conoscenze e di 
strumentazioni di ricerca senza precedenti per ampiezza); mentre un 
assai più vasto uditorio, sulle prime attratto dall’invenzione di un poema 
dove cielo e terra si compenetrano, sarà ben presto e del tutto scoraggia-
to dallo spessore di un’opera che, anche al di là della sua veste verbale, 
esige familiarità con un patrimonio di dottrina ingentissimo.

Già oggi, perdipiù, in mancanza di una preparazione culturale e di 
una sensibilità diffuse può non essere colto un aspetto della Commedia 
particolare, ma di grande rilievo: il tipo di relazione stabilita tra tempo 
ed eterno. Si rappresentano nel poema non tanto un corso di eventi 
quanto gli esiti, non esistenze terrene nel loro sviluppo – in ripresa di-
retta – ma uno stato definitivo. I personaggi che Dante viator incontra 
sono osservati e valutati da Dante auctor da un’angolazione consuntiva, 
da dopo la loro vita terrena. Per presentare i casi esemplari di umanità 
il poeta deve narrarli nel loro presente, ricostruendo il tempo e le cir-
costanze delle esistenze fenomeniche. Ma il momento di ciascuna espe-
rienza è considerato nella prospettiva di un futuro assoluto. L’eternità 
attrae a sé, inglobandola, la vicenda individuale e quella dell’umanità 
intera. Nella Commedia, opera in movimento, si procede verso l’infi-
nito temporale e lo si raggiunge completando quanto nel secolo si era 
prefigurato, divenendo – secondo una formula tanto famosa – i «veri 
viventi» (Auerbach 1981: 121). Il riferimento costante di una vicen-
da terrena a un oltre, che solo ne fissa il significato ultimo, distingue 
strutturalmente il sacrato poema: in altre opere questa angolazione a 
posteriori non viene adottata. In un Decameron o in un Furioso la pro-
gressione narrativa dei personaggi è mantenuta comunque nei confini 
della vita terrena; un Boccaccio o un Ariosto (o ancora un Manzoni) 
consentono ai loro personaggi di conoscere solo la loro attualità, non 
l’orizzonte estremo. La prospettiva del futuro assoluto nella Commedia 
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rischia di sfuggire a lettori sprovveduti dei nostri tempi, anche indi-
pendentemente dalla sfasatura tra la finalità didattica ed etico-religiosa 
di un’opera di matrice cristiano-medievale e un carattere della nostra 
epoca, la mentalità largamente secolarizzata.

Particolari difficoltà possono avere, accostandosi a Dante, i più giova-
ni. Ragioni bio-cognitive non li dotano, salvo casi di crescita intellettuale 
eccezionalmente rapida, di un senso della finitezza dell’esistenza e della 
capacità di porlo in rapporto con l’idea di una durata illimitata; il loro 
sguardo fatica ad andare oltre la misura del loro presente. La Commedia 
cresce dentro di noi di pari passo con la nostra maturazione esistenziale, 
e i lettori più indietro negli anni possono non avvertire la specificità dello 
sguardo del poema. Tuttavia, a saper ritenere la conoscenza del capola-
voro dantesco un investimento per il futuro, a lungo oneroso ma da un 
certo momento in poi remunerativo, il valore della Commedia risultereb-
be per i giovani alto, si addizionerebbe alla forza attrattiva che invece, 
per molti di loro, l’opera esercita fin da subito con la sua valenza di epi-
ca in volgare, di avventura di un viaggiatore ultraterreno tra personaggi 
esemplari e passioni pure. Pochi però posseggono una tale lungimiranza.

Una tensione al futuro di valore universale si percepisce con chia-
rezza nel poema. Dante attende, tanti tratti del presente gli appaio-
no «umbriferi prefazi» (Par. XXX 78) di un diverso ordine di cose3. 
Abbandonarne la lettura, già cara a utopisti e pensatori del futuro4, 
riduce la nostra capacità di disporci al domani; al di là della mortifi-
cazione della letteratura, tale caduta in desuetudine svalorizza l’essere 
in continuità della specie umana. Dante ha goduto dell’opportunità 
unica di un viaggio di studio nell’Aldilà: ma a condizione che, oltre a 
prendere coscienza della sua vita presente nel peccato, riferisca agli uo-
mini dell’anno 1300, tempo di vizio e corruzione estremi, dell’urgenza 
di una conversione collettiva, nella possibile imminenza della fine del 
mondo e del Giudizio5. Il pensiero di cosa attende i suoi simili, come 
corpo morale, attraversa il poeta per tutto il corso dell’opera: dall’an-
nuncio di un riformatore, il veltro di Inf I, vv. 101-102, alla previsione 
della risoluzione della Storia nella Metastoria, dati i seggi ormai qua-
si tutti occupati da beati nella rosa celeste in Par. XXX, vv. 131-32. 

3	  Si riporta di qui innanzi il testo della Commedia approntato in Alighieri D. 2021.
4	  Cfr. almeno i rilievi su Dante e Marx in Santarone D. 2018.
5	  L’assegnazione di tale missione «in prò del mondo che mal vive», per i «(...) vivi / 

del viver ch’è un correre ala morte», è già nelle parole di Beatrice in Purg. XXXII v. 103 e 
XXXIII, vv. 53-54. Lo confermano poi i versi di Cacciaguida, per i quali vd. subito sotto, 
e quelli di S. Pietro, XXVII, vv. 64-66.



	 IL SENSO DEL FUTURO PER DANTE (E I SUOI LETTORI)	 113

L’autore chiama l’intera umanità a guardare davanti a sé. Però il pelle-
grino nell’Oltremondo, che in limine ha dialettizzato il noi e l’io, facen-
dosi everyman e così assegnandosi una funzione rappresentativa, figura 
a più riprese anche il suo individuale tempo a venire.

Mentre il futuro dell’umanità è uno, quello di Dante è duplice come 
la sua identità, con un agens e un auctor, in una prospettazione su piani 
temporali plurima. L’io rappresentato nel canto finale del poema si situa 
nel suo presente e chiede a Dio l’aiuto a esprimere anche solo una parte 
infinitesima di quel che ha visto, per trasmetterla alla gente del futuro, 
un futuro non determinato. Il viator che è stato, e che serba una memo-
ria confusa della quasi insostenibile emozione provata vedendo e com-
prendendo l’Eterno, si sforza ora da scrittore di proiettare sui posteri 
almeno un raggio della luce dell’Assoluto, segno della perfezione divina:

O somma Luce che tanto ti levi
da’ concetti mortali, ala mia mente
ripresta un poco di quel che parevi,
e fa la lingua mia tanto possente
ch’una favilla sol della tua gloria
possa lasciare ala futura gente (XXXIII, vv. 67-72).

Nel canto XVII la relazione tra i diversi io e i diversi assi del tempo 
su cui essi si dispongono ha dato forma a un quadro di maggiore com-
plessità, adeguato all’incontro del pellegrino con il trisavolo. Caccia-
guida esplicita a Dante agens il senso generale delle profezie particolari 
succedutesi nel poema, da quella di Farinata (Inf. X) a quella di Oderisi 
da Gubbio (Purg. XI) attraverso Brunetto (Inf. XV), Vanni Fucci (Inf. 
XXIV) e Corrado Malaspina (Purg. VIII); esorta il discendente a non 
nutrire l’animo di odio verso quanti lo condanneranno presto all’esilio: 
essi pagheranno il prezzo della loro nequizia a breve, in confronto alla 
lunga prosecuzione dell’esistenza dantesca. Questa essendo la sua pro-
spettiva, l’agens dice a Cacciaguida di temere, dopo che avrà perduto 
il «più caro» tra i luoghi ossia la sua Firenze, un isolamento perfino 
assoluto, se i suoi carmi si proporranno, con il loro «sapor di forte 
agrume», quale resoconto esplicito di malvagità e colpe del suo tempo. 
D’altro canto, considera, 

[...] s’io al vero son timido amico
temo di perder viver tra coloro
che questo tempo chiameranno antico (XVII, vv. 118-20).
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La voce profonda della coscienza lo incoraggia a rifiutare ogni 
evasività: la sua «parola brusca», osserva Cacciaguida, certo potrà sul 
momento ferire, però in seguito si rivelerà «vital nodrimento» per gli 
amanti della verità. In questo passo l’implicazione nel futuro concerne 
non la specie umana, proiettata secondo il dettato del canto XXXIII 
in un avvenire indefinito, ma Dante auctor, compresente all’agens ep-
pure anche successivo a esso in quanto estensore della testimonianza 
sull’Aldilà dopo la fine del viaggio. Il futuro di questo Dante è remoto. 
Il v. 98 fa riferimento alla vita «che s’infutura» sembrando commisu-
rarla all’esistenza mortale (la durata dell’uomo Dante), ma il temuto 
«perder viver» tra i discendenti lontani, «che questo tempo chiame-
ranno antico» in quanto moderni, equivale alla paura di un oblio della 
Commedia presso lettori disprezzanti reticenze di ordine etico: mentre 
chi ha scritto il poema ambisce a non perdere nei secoli quella forma 
immortale di vita che è la fama6.

Il transito dall’agens all’auctor nel brano citato del canto XXXIII, a 
suo modo lineare, possiede una multidimensionalità nell’episodio della 
profezia dell’antenato. Al cospetto di Cacciaguida è giunto Dante agens; 
il preannuncio di sventura lo riguarda come uomo; è reso veridico 
dall’artificio della retrodatazione del viaggio ultraterreno al 1300, men-
tre all’esterno della fabula l’Alighieri è esule da forse oltre un quindicen-
nio; l’uomo diventa un auctor aspirante a una fortuna forse imperitura7. 
Mentre chiamiamo antico il tempo di Dante, noi lettori del terzo millen-
nio possiamo attestare che dopo la sua composizione la Commedia non 
ha perduto vita, ha avuto un futuro8. La predizione dell’avo consiste 
anche nella prescrizione di scrivere, apertis verbis; convalida la predizio-
ne Par. XVII, in quanto esso stesso realizzazione di Dante auctor (non 

6	  A margine: Pellegrini 2022, in una recensione giornalistica a Serianni 2021, ac-
cenna al fatto che moderno è parola introdotta nel volgare dall’Alighieri. Una ricerca ra-
pida sulla banca dati testuale www.danteonline.it permette di segnalare le occorrenze di 
Purg. XVI v. 42 e XXVI v. 113; Par. XVI v. 33 e XXI v. 131; vd. anche Conv. IV XV 3. 

7	  Nel profondo dello snodo agens-auctor si può scorgere, peraltro, l’attivazione 
di una dinamica circolare: «è in realtà dalla fine del viaggio e dalla necessità di narrarlo 
e riportarlo in terra, ai lettori, che inizia la vera vita, dell’opera e di quell’Autore in cui 
viene in quel momento simbioticamente incorporato il personaggio che dice ‘Io’ (...)», 
Antonelli 2021: 11.

8	  Osservò del resto Curtius che il mondo medievale è rappresentato nel poema in 
una lingua moderna, con superamento, a ben vedere, tanto dell’Età di Mezzo quanto della 
divisione in epoche propria di una storiografia schematica: «Quando la divisione in periodi 
sarà dimenticata da un pezzo, l’ammirazione per Dante sussisterà ancora»: Curtius 2022: 
530. E cfr. la riflessione su senso e limiti del profetismo dantesco di Malato 2009: 377-86.
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sembri una ovvietà assoluta) e ormai quasi opus factum, non faciendum, 
nello stesso momento presente in cui Cacciaguida parla a Dante agens. 

Il futuro, ancora, è quello in apertura del XXV del Paradiso. Nel Can-
to della speranza Dante esule arde di desiderio che il merito del poema 
«vinca la crudeltà che fuor mi serra» (v. 4) e gli consenta il ritorno, con 
una corona poetica, a Firenze; come qui egli entrò con il battesimo nella 
fede, così sulla fede, nella fabula (al canto XXIV), Pietro ha esaminato 
l’agens, infine rivolgendogli segni rituali di approvazione; anche l’auctor 
confida che gli siano indirizzati. Ancora l’io a più dimensioni, ancora il 
tempo trascorso e quello attuale che sboccano in quello a venire. 

Sarà da osservare riassuntivamente che tutti quelli esaminati sono 
Canti di una fase avanzatissima della Commedia, rivolti con sempre cre-
scente trepidazione verso quell’oggetto di attesa che è un traguardo: 
sia esso il compimento dell’opera o la visione di Dio. Un traguardo 
del genere certifica la riuscita, nel suo senso massimo, dello sforzo di 
crescere, grande proposito del cristianesimo, l’immegliarsi di Par. XXX 
(v. 87). Prima di pensare nel poema l’avvenire universale l’autore della 
Vita nova aveva pensato, concludendola, quello di sé scrittore, perfino 
programmandolo; nel De vulgari eloquentia aveva teorizzato la lingua 
letteraria a venire, mettendola poi in pratica. 

Mantenimento di promesse, espressione di un modo di essere fatto, 
intellettualmente, per il futuro, la Divina commedia e l’insieme della 
personalità dell’Alighieri ispirarono nel 1965 a Gianfranco Contini una 
immagine molto famosa: «L’impressione genuina del postero, incon-
trandosi in Dante, non è d’imbattersi in un tenace e ben conservato so-
pravvissuto, ma di raggiungere qualcuno arrivato prima di lui» (Conti-
ni 1976: 111). Pur a rischio di banalità conviene riprendere l’immagine: 
a quell’appuntamento non siamo più sicuri di trovarci.
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