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Parlare di Scuole di Scrittura, dei diversi approcci e degli usi che di esse oggi se ne fanno €
aprire una finestra su una realta ricca di stimoli e di interessanti temi di dibattito che ci ricordano
quanto infinite siano le possibilita d’interpretazione e di giustificazione dell’atto della scrittura.

Molte iniziative culturali potrebbero essere portate a sostegno di questa considerazione.
Pensiamo soltanto al taller literario (il laboratorio, la scuola) cubano, La montafia magica, nato nel
maggio del 1992 nel Sanatorio di Santiago de las Vegas a La Habana. Frequentato da pazienti
sieropositivi e malati di AIDS, ma anche da quanti sono sensibili a questa problematica, ha come
massima finalita, come viene sottolineato nella sua pagina web, «la lotta contro la morte attraverso
la creazione artistico-letteraria», cosicché serve «sia come strumento terapeutico che
intellettuale.»(1)

Ma questo & solo un caso limite per una «istituzione» che, pur tra mille difficolta, in
America Latina ha una buona tradizione e un grande seguito, per specifiche ragioni storico-
culturali.

Se attribuiamo a tali «scuole» una determinata struttura, rappresentata dalla presenza di un
«maestro», di un mentore, di un tutor che indirizza, stimola alla conoscenza delle varie tecniche
narrative, corregge o suggerisce cambi negli elaborati scritti, ebbene, in alcuni paesi dell’America
Latina noi potremmo parlare di talleres literarios gia a partire dalla prima meta dell’800.

Infatti, anche se non con tale denominazione, il concetto di «scuola» come luogo di
avvicinamento e di svelamento del testo letterario, come «palestra» per nuovi talenti, qui si afferma
per una necessita impellente: quella di trovare, attraverso il dibattito e lo studio dei modelli
stranieri, una propria identita culturale, finalmente libera dalle leggi severe della pedissequa
imitazione spagnola. Inoltre, fin dal loro sorgere, esse ebbero in sé un carattere «democratizzatore»
molto spiccato.

Un primo esempio di cio puo essere considerato il Salon Literario che gia nel 1837 a
Buenos Aires riuniva giovani intellettuali alla ricerca di un proprio auto-riconoscimento basato sul
confronto e sull’analisi delle nuove tendenze letterarie che si stavano diffondendo in Europa. Ma, al
tempo stesso, il Salon era anche il luogo della discussione politica poiché, dopo la separazione dalla
Spagna, I’esigenza di costruire una propria identita nazionale e di lottare contro le sempre piu
diffuse tendenze dittatoriali, rafforzo il binomio impegno letterario/attivita politica.

E’ proprio questo duplice aspetto, letterario e politico, a consolidarsi nel tempo e a
contraddistinguere i talleres literarios che si diffondono in alcune realta latinoamericane.

Sempre a Buenos Aires, dove forse piu che in ogni altro luogo si assiste a questo fenomeno
(si pensi che nel 1993 si contava sulla presenza di ben 50 laboratori di scrittura creativa), nel 1967
uno scienziato appassionato di letteratura, il dottor Rodolfo Carcavallo diede vita a un vero e
proprio taller maltiple, nel quale tennero conferenze anche Jorge Luis Borges e Ernesto Sabato e
nel quale «gli allievi potevano frequentare i corsi tenuti dai diversi autori, discutere e confrontare
tecniche e idee letterarie.»(2)

Ma, incredibilmente, la vera affermazione dei talleres si ha come conseguenza, secondo
Liliana Heker, della «ferocia della dittatura militare, dopo il Colpo di Stato del 1976.»(3)

Infatti, dopo il golpe e la drastica riduzione di ogni liberta, I’incontro tra aspiranti e
affermati scrittori, il dibattito letterario, uscito dai caffé e dai luoghi pubblici, si riaccende nei
talleres. Qui si trasforma in un fenomeno opportunamente definito «cultura di catacombay,
assolvendo ad un compito molto piu impegnativo perché, in un momento in cui la cultura era un
elemento marginale ed eversivo, «in quelle riunioni segrete si poteva parlare di tutto cio che era
proibito; era una forma di resistenza alla morte culturale e alla stessa morte fisica che il potere
voleva decretare.»(4)



Quello argentino non € pero un caso isolato visto che anche in Cile negli anni ‘80, dopo
esperienze di scuole di poesia aperte negli anni ‘60 e ‘70 all’interno dell’Universidad de
Concepcion e della Pontificia Universidad Catolica de Chile, e chiuse con la presa del potere di
Alfredo Pinochet nel 1973, viene fondato, dalla Sociedad de Escritores de Chile, un taller per i
propri membri. Ancora una volta questo «fu, in tempi di ferrea censura, un luogo di incontro e di
apertura di nuovi spazi culturali.»(5)

La sua attivita durd circa tre anni, poi fu sostituito dai talleres della Fundacion Pablo
Neruda, riservati a «studenti» tra i venti e i trenta anni.

Ovviamente non tutte le scuole di scrittura sviluppatesi in Argentina, Cile o Cuba hanno
avuto nel tempo questo stesso carattere. Anzi, molte sono le voci che hanno denunciato la loro
successiva compromissione con il potere, specificando che spesso «furono create come alternativa
ma, dipendendo da richieste ufficiali, riprodussero naturalmente gli errori della loro burocratica
nutrice.»(6)

Una funzione sicuramente determinante e propulsiva pare essere, invece, quella dei talleres
che, a partire dagli inizi del ‘900, si sono aperti (e spesso sono stati chiusi in modo autoritario) in
Paraguay. La loro storia e il loro proposito ci sembra si distanzi ancor piu dai modelli europei e
nord-americani a cui siamo abituati. In effetti, essi sono una sorta di commistione tra scuola di
scrittura come forma di avvicinamento al testo letterario da creare/da leggere e scuola di scrittura
come luogo di aggregazione di forze culturali gia formate ma alla ricerca di un confronto costante e
di un organismo «istituzionale» per emergere e riconoscersi. E cio, ancora una volta, per precise
ragioni storico-culturali.

Infatti, quella paraguayana € una realta che si e sviluppata tra mille difficolta, penalizzata da
mille fratture, da un susseguirsi di dittature e di guerre civili che hanno interrotto continuamente il
progredire organico della societa e della sua letteratura. Cio ha portato all’assenza di una continuita
generazionale e alla perdita delle menti piu vive delle lettere nelle continue ecatombe e diaspore che
hanno accompagnato lunghi anni di terrore, ma anche al disconoscimento delle nascoste forze
creative del paese.

In che modo riempire allora il vuoto creatosi in una letteratura senza maestri, in una
letteratura da molti definita «senza passato»? E ancora, da dove partire per far sentire finalmente la
propria voce dopo anni di silenzio e di oppressione? Come arrivare al proprio auto-riconoscimento
da opporre alla imposta auto-emarginazione?

Le risposte a questi interrogativi sono da ricercare proprio nei vari tentativi di scuole di
scrittura e di poesia che si sono affermati durante tutto il ‘900 in Paraguay o, per esser piu precisi,
nella sua capitale, Asuncion.

Lasciando da parte i casi di riunioni piu 0 meno spontanee nelle case degli intellettuali piu
illuminati del tempo, come Viriato Diaz Pérez prima e Josefina Pla poi, che, senza dirigere veri
corsi o tenere lezioni, seppero essere guida e modello per i giovani che si avvicinavano alla
letteratura, ci soffermeremo su alcuni di quelli che sono stati e si sono presentati come veri
laboratori di scrittura.

Il primo taller literario del Paraguay € considerata I’Academia Literaria y Congregacion
Mariana fondata nel Colegio San Jose di Asuncion nel 1911 dal Padre Lhoste, illustre umanista,
che fu sviluppata poi nel 1941 da un sacerdote spagnolo, César Alonso de las Heras.

Ma «come funzionava la Academia Literaria? [...] Aveva una giunta direttiva che
organizzava le riunioni. Durante tali incontri spesso si studiava oratoria: uno dei partecipanti
doveva improvvisare un discorso, che poi veniva commentato dagli altri. Si recitavano poesie
proprie e altrui. Si leggevano e analizzavano brevi saggi. Si studiavano testi teatrali.»(7)

La descrizione fatta da uno dei partecipanti ci mostra dunque una struttura organizzativa che
risponde ai cliché delle odierne scuole di scrittura o di poesia, ma il passaggio successivo, la
creazione nel 1946 dell’Academia Universitaria, evidenzia un ampliamento del ruolo, non piu solo
individuale, ma sociale del progetto. Infatti I’Academia si trasformo in un «foro per poeti e liberi



pensatori che discutevano con gran rigore i temi del momento.»(8) Il suo scopo principale divenne
infatti quello di liberare, di «riscattare il paese attraverso la cultura.»(9)

Tale istituzione funziono fino al 1960 e fu il luogo dove si formarono autori di gran prestigio
come Carlos Villagra Marsal, Rubén Bareiro Saguier e José Luis Appleyard e che, oltre a
pubblicare una antologia poetica, Poesia, nel 1953, costitui il banco di prova per la fondazione nel
1955 della rivista letteraria Alcor vero organo di resistenza intellettuale contro la dittatura di
Alfredo Stroessner.

Sulla stessa scia si pose negli anni ‘70 il Taller Manuel Ortiz Guerrero, di poesia, creato con
il patrocinio dell’Ambasciata di Spagna. La stessa scelta del nome & emblematica di una
condizione: Manuel Ortiz Guerriero, infatti, era un poeta modernista lebbroso, e i poeti che si
riunivano in questo taller sentivano «che la poesia e la cultura erano in quel momento come la vita
del poeta di Villarica, piena di piaghe e oppressa dalla violenza.»(10)

Dopo anni di solitaria creazione letteraria e con un nuovo desiderio di opposizione alla
censura e all’auto-censura, rileva lo scrittore e poeta Moncho Azuaga in una intervista del 1992,
negli anni 1977-1978 si affermava una necessita fondamentale: «la comunicazione, la
partecipazione. Si voleva rompere quella solitudine imposta e uscire a contagiare e a contagiarsi
con la poesia nella collettivita. | poeti, pur diversi stilisticamente e ideologicamente, erano concordi
[...] nella convinzione che anche mediante la parola poetica si deve e si puo prender parte al
processo di liberazione della societa.» (11)

Pertanto, il taller rappresentava, allo stesso tempo, un luogo di apprendimento pit 0 meno
accademico di tecniche e metodi, e uno spazio per la diffusione della poesia, per la creazione, lo
scambio e I’ascolto, per uscire insomma dall’insilio, dalla volontaria esclusione dalla storia politica
e culturale del proprio paese.

| partecipanti al taller si trasformavano in tal modo non solo in creatori attivi ma anche in
promotori culturali giacché il loro impegno si concretizzo nella lettura pubblica in Universita,
scuole e parrocchie, nella diffusione del racconto popolare con I’organizzazione della «settimana
della lingua guarani» e nella creazione nel 1989 della rivista Cabichu’i 2.

Ma I’aspetto piu interessante del progetto fu il sostegno per la pubblicazione dei testi dei
partecipanti. Infatti le neonate Ediciones Talleres, proposero ben tredici titoli in poco tempo.

Questo elemento non é da sottovalutare in una realta in cui per molti anni non sono esistite
case editrici degne di questo nome e la maggioranza delle pubblicazioni si fanno a proprie spese e
solo da poco tempo si parla di diritti d’autore; dove le biblioteche pubbliche sono una istituzione
ancora da inventare e soprattutto, lo scarso pubblico esistente non ha ancora ben chiare le frontiere
della propria letteratura, divenuta solo da pochi anni materia curriculare nelle scuole medie
superiori.

La positivita dell’iniziativa e il riconoscimento dell’importanza di talleres che potevano
veicolare I’attivita creativa in un contesto cosi complesso, ha portato negli ultimi venti anni alla
nascita di altre esperienze analoghe anche se caratterizzate da proprie peculiarita.

Il caso forse piu interessante di laboratorio di scrittura creativa, solo per il racconto, é del
1983. Diretto fino al 2001 da una delle personalita piu complete delle lettere paraguayane, Hugo
Rodriguez Alcald, poeta, narratore, critico letterario, professore nelle maggiori universita nord-
americane, & ancora in piena attivita.

Il Taller Cuento Breve ha avuto il merito, ampiamente riconosciuto, di aver permesso
I’affermazione della voce femminile nella letteratura del Paraguay. Infatti, frequentato praticamente
solo da donne, ha fatto venire alla luce e riscattato dal silenzio, imposto dalla societa maschilista in
cui vivevano, alcune delle protagoniste indiscusse delle lettere paraguayane.

Opponendosi al patriarcato letterario, riflesso diretto dell’autoritarismo politico esistente e
superando il preconcetto, il luogo comune che una donna di una certa eta e di una certa condizione
sociale scrive per moda, per vezzo o per noia, € stato il trampolino di lancio di molte «vocazioni
rinviate», come piu volte le ha definite la scrittrice Dirma Pardo de Carugati.



Tra le partecipanti, quattordici delle quali hanno assicurato la loro presenza costante nel
tempo, figurano quelle che sono diventate le maggiori scrittrici del Paese, che hanno ricevuto i
maggiori riconoscimenti internazionali e che piu sono state tradotte all’estero.

Con profonda umilta e dedizione, partendo dalla lettura e dallo studio di Omero e Dante fino
ad arrivare a Borges, Hemingway e ad autori piu recenti, le scrittrici, alcune delle quali con gia al
loro attivo diversi libri pubblicati, accostano all’analisi estetica e valutativa, prove di scrittura e
letture collettive ma soprattutto una profonda disciplina critica poiché, come afferma ancora Dirma
Pardo de Carugati, «il laboratorio & un foro dove e essenziale saper ascoltare e dove non viene
tralasciata la lettura. Inoltre, il taller ha un’incudine su cui si martella per forgiarsi. La critica € il
nostro cesello. Qui vediamo a poco a poco le piccole imperfezioni che possono essere limate,
corrette. Ogni autore rimane abbagliato dalla propria opera, solo con la critica puo trovare gli
elementi per sapere se é realmente nel giusto. [...] E” un lavoro duro e arduo, ma questa ¢ la
funzione di un taller.»(12)

Ecco allora che il laboratorio risponde ad una ulteriore esigenza e copre un altro vuoto,
quello della mancanza nel paese di una critica letteraria seria e costruttiva, di un dibattito su quella
che, parafrasando il titolo di un celebre saggio di Scholes e Kellogg, possiamo definire la «natura
della narrativa».

Anche in questo caso, il taller si propone come sostenitore del lavoro dei partecipanti, con la
pubblicazione alla fine di ogni corso di un volume, finanziato da un fondo comune, che riunisce i
migliori racconti elaborati durante I’anno.

Inoltre, come abbiamo gia visto nei casi precedentemente menzionati, si fa promotore della
diffusione della letteratura paraguayana, moderna e contemporanea, attraverso letture e conferenze
in scuole della capitale e scuole rurali.

Al momento i laboratori di scrittura creativa si sono moltiplicati e sono tenuti dalle stesse
autrici che si sono rivelate grazie ad una prima partecipazione al Taller Cuento Breve. In alcuni casi
sono proposte autonome, in altri, come quello per il racconto di Renée Ferrer, sono sostenuti da
organismi internazionali quali la Agencia de Cooperacion Internacional (AECI) e il Centro
culturale spagnolo Juan de Salazar.

Il futuro di queste esperienze di laboratorio e forse proprio nell’assunzione di responsabilita
da parte di organi istituzionali, poiché il lavoro di una scuola di scrittura va ben al di la della bella
definizione che di essa da Renée Ferrer nel prologo al primo libro del suo taller. Infatti, il
laboratorio non € solo «uno spazio magico dove si stringono vincoli di apprendistato, di comunione
e intesa tra persone diverse, che si sono riunite intorno ad un maestro, spinte da un obiettivo
comune: I’amore per la letteratura »(13), ma é anche il luogo in cui si puo rilevare il vero livello di
coscienza civile di un popolo che, attraverso la scrittura, puo affermare la propria volonta di
crescere.
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