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INTRODUZIONE 

 

 

Il presente studio si propone di analizzare e indagare a livello critico la 

caleidoscopica attività italiana di Gabriele Galantara (Montelupone 1865 – Roma 1937) 

negli anni compresi tra il 1892 e il 1937.  

  L’avanzamento negli ultimi due decenni delle ricerche storico - artistiche nel 

campo dell’illustrazione, in special modo caricaturale, ne ha costituito l’origine. Ernst 

Gombrich denunciava nei confronti delle stampe satiriche un interesse solo da parte 

degli storici, giudicando ingiustificabile «l’incuria della storia dell’arte per questa 

categoria di immagini»1. Nonostante ciò ancora nel 2005 Rosanna Maggio Serra 

lamentava come di frequente esse fossero state «usate e riprodotte soltanto a fini 

decorativi di testi e saggi storici o, nel migliore dei casi, a scopo documentario, poiché 

di esse interessa l’oggetto della satira, cioè il personaggio, l’evento o l’ideologia»2. A 

partire dai primi anni del XXI secolo alcuni meritevoli progetti sono stati realizzati sia 

in ambito catalografico3 sia di ricerca, improntati su criteri cronologici, iconografici e 

stilistici. Se la vignetta è stata elevata alla dignità di fonte storica e le singole 

illustrazioni sono divenute oggetto di dissertazione, più di rado sono stati approcciati 

programmi di impostazione biografica4.  

  Nonostante la monografia Gabriele Galantara. Il morso dell’Asino edita nel 

1965 a opera di Guido Davide Neri5 e i diffusi accenni all’interno di iniziative più 

recenti, una trattazione dedicata all’artista non era ancora stata affrontata in ambito 

                                                           
1 In GOMBRICH E. H., L’arte e le figurazioni satiriche nell’epoca romantica, in ID., A cavallo di un 
manico di scopa. Saggi di teoria dell’arte, Torino, Einaudi, 1971, p.182. Più nello specifico Gombrich 
leggeva nelle stampe satiriche non il riflesso della creatività artistica maggiore, bensì il suo avvio. Ivi, p. 
191. 
2 In MAGGIO SERRA R., Disegno, grafica e fotografia tra lotta ideologica, comunicazione mediatica e 
nuovi saperi, in HANSMANN M., SEIDEL M.  (a cura di), Pittura italiana dell’Ottocento, [Atti del 
Convegno, Firenze, Kunsthistorisches Institut in Florenz Max-Planck-Institut, 2 - 10 ottobre 2012], 
Venezia, Marsilio, 2005, p.350.  
3 Ci si riferisce su tutti all’Archivio della Parola, dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale 
(APICE) dell’Università degli Studi Milano nato nel 2002 e all’Archivio della caricatura in Italia avviato 
nel 2011 presso il Laboratorio delle Arti Visive della Scuola Normale Superiore di Pisa. 
4 Esemplare in questo senso risulta lo studio a cura di Erik Balzaretti intorno alla diversifica produzione di 
Bruno Angoletta, anche collaboratore di Galantara a «l’Asino», cfr. BALZARETTI E. (a cura di), Dalla 
A. alla Ang. Bruno Angoletta professione illustratore, Torino, Little Nemo, 2001. 
5 V. NERI G. D., Gabriele Galantara. Il morso dell’Asino, Milano, Edizioni del Gallo, 1965 (Universale 
Economica Feltrinelli, 1980). Il testo ha costituito la preziosa fonte originaria e il costante confronto di 
questo studio. 
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accademico e scientifico. I precedenti bibliografici sono stati caratterizzati da una linea 

teorica condivisa, volta perlopiù a identificare l’autore con il secondo periodico da 

questi fondato, «l’Asino» (1892 – 1925), ponendo l’accento sulle connotazioni 

socialista e satirica di entrambi. Da questi contributi a tratti frammentari e dall’assenza 

di un archivio personale e famigliare è stata avviata l’indagine, imperniata su di una 

pluralità di punti di osservazione, spesso antitetici. Lo studio si fonda sulla ricerca 

pratica dei documenti noti, meno conosciuti e talvolta inediti, conservati presso 

istituzioni pubbliche e collezioni private6, procedendo alla loro successiva catalogazione 

e disamina. In parallelo si è operato un lavoro filologico sia sulle fonti archivistiche sia 

sul materiale figurato, volto a ricostruire il vissuto personale e artistico di Galantara.   

  Il metodo induttivo applicato ha rivelato un ampio orizzonte ontologico che ha 

reso necessaria una determinazione geografica e cronologica. Pertanto si presentano 

come oggetto di trattazione le creazioni destinate al mercato italiano realizzate a partire 

dal 1892, data del trasferimento romano dell’autore, sino alla sua scomparsa. Le 

numerose collaborazioni estere e la precedente esperienza bolognese (1884 – 1892) 

costituiscono i termini di confronto e in taluni casi le fonti iconografiche e 

documentarie. A dispetto dell’omogeneità descritta in passato7 è emersa una ricchezza 

interdisciplinare, a ragione della quale il materiale è stato strutturato in tre sezioni 

speculative: le prime due analitiche, dedicate alle diversificate attività editoriali, mentre 

la terza critica, volta a individuare i raccordi iconografici e stilistici dell’intera 

produzione.  

  Alla luce della riscontrata appartenenza socialista esibita dall’artista e discussa 

dalla storiografia, si è ritenuto opportuno un esordio dedicato all’approfondimento di 

tale sentimento, rivelatosi basilare all’intero studio. Per questa ragione il primo capitolo 

è dedicato all’esame dell’esperienza politica, investigata attraverso quattro punti di 

osservazione: anzitutto l’inedito attivismo e la militanza nella strutturazione romana del 

partito, seguiti dalla produzione artistica per lo stesso e per il quotidiano «Avanti!», sia 

                                                           
6 Tra le prime si segnalano in particolar modo: Archivio Centrale dello Stato, Archivio di Stato di Roma, 
Archivio Storico della Città di Torino, Biblioteca Comunale Manfrediana di Faenza, Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, CSAC - Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione dell’Università degli Studi di Parma, Fondazione Anna Kuliscioff (Milano), Fondazione 
Ernesto Rossi – Gaetano Salvemini (Firenze) - Fondazione Antonio Mazzotta (Milano), Fondazione 
Nevol Querci – Archivio Storico Iconografico del Socialismo (Roma), Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e contemporanea di Roma, Pinacoteca Civica Corrado Pellini di Montelupone. Mentre tra i 
privati: Associazione Culturale Fondo Paolo Moretti per la satira politica (Bergamo) e Archivio Storico 
Dvx di Franco Moschi (Predappio). 
7 I precedenti storiografici, pur teorizzando e accennando un’eterogenea attività artistica, hanno spesso 
condiviso un unico filone di indagine: la caricatura satirica a carattere periodico. 
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a carattere effimero (i manifesti e le tessere) che editoriale (gli almanacchi). In secondo 

luogo la relazione con la Libreria Editrice Luigi Mongini, artefice della diffusione 

dell’ideologia marxista in Italia, indagata sia come relazione personale intercorsa con 

l’intestatario, sia tramite l’analisi del testo scritto e illustrato da Galantara8 e di una rosa 

di volumi, per i quali si propone l’attribuzione del corredo grafico al medesimo. Infine 

la ricostruzione della complessa vicenda della Libreria Editrice Podrecca & Galantara, 

attività della quale l’autore fu cofondatore e direttore, alla quale si deve un catalogo di 

titoli a sfondo socialista, corredati da evocative copertine illustrate.  

  Il secondo capitolo è incentrato sulla produzione periodica; esso costituisce 

un’analisi del corpus di immagini realizzate durante gli anni della permanenza romana 

(1892 – 1937) e destinate al mercato editoriale italiano. Parte di queste mostra una 

spiccata connotazione politica, ma tale peculiarità non rappresenta il filo conduttore 

della totalità delle collaborazioni. Anche per questa ragione l’indagine è stata avanzata 

su basi formali e, solo di conseguenza, semantiche: le creazioni sono state articolate in 

relazione alle proprie dimensioni, alla mise en page, alla connessione con i contributi 

redazionali e alle differenze linguistiche e di stile. Perciò si presentano quattro diverse 

investigazioni inerenti: le copertine, le illustrazioni caricaturali, i pupazzetti e le vignette 

e infine le strisce satiriche. Si segnala come, salvo opportuni casi, sia stato privilegiato 

l’aspetto artistico rispetto alla decodificazione storica dei singoli eventi, poiché come 

sostenuto da Ernst Kris: «I risultati dell’espressione comica invecchiano molto 

rapidamente. […] Siamo costretti a indovinare riferimenti e allusioni: la caricatura si è 

mutata in rebus»9. Pertanto si è operato in una visione olistica della produzione 

dell’autore, nel tentativo di ricostruirne le linee guida e i tratti generali costanti, 

piuttosto che individuarne le peculiarità accidentali, ritenendo questo un aspetto più 

confacente a una trattazione tematica delimitata da una cronologia più esigua.   

  In seguito allo spoglio, alle analisi catalografiche e alla collatio iconografica 

svolte nei primi due capitoli, nel terzo il materiale è stato sottoposto a una mappatura 

tematica e in seguito criticizzato. I documenti hanno evidenziato categorie di soggetti, 

linguaggi e tecniche adottate in modalità trasversale sui differenti media. Gli ambiti 

editoriale, periodico e grafico - pubblicitario mostrano come categorie più spesso 

                                                           
8 Cfr. RATA LANGA [GALANTARA G.], Elettori, non lasciatevi comprare! … Aritmetica morale, 
Roma, Luigi Mongini Editore, 1900.  
9 In KRIS E., Psicologia della caricatura, in ID., Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Torino, Einaudi, 
1977 (1967), pp.172-173.  
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indagate: la rappresentazione del proletariato, la trattazione della figura femminile, 

l’approccio con il concetto di alterità (nelle declinazioni di non io, di contrario o 

contrapposto e di diverso) e il rapporto con la religione cattolica. La disamina dei 

modelli proposti è basata su di una eterogeneità delle aree di interesse e di destinazione, 

dei supporti e delle cronologie. Nella dissertazione si sono proposti riferimenti analogici 

e paragoni, tanto su scala nazionale che internazionale, sia fra i contemporanei artisti e 

artisti – illustratori, sia proponendo archetipi appartenenti alla storia dell’arte. Allo 

stesso tempo si sono rintracciati espedienti a cui venne fatto ricorso con maggiore 

frequenza, come il fuori scala o le figure retoriche, quali la personificazione, la metafora 

e la sineddoche su tutte.  

  Nella ricerca ci si è posti come obiettivo primigenio una ricognizione analitica, 

la più ampia e diversificata possibile, delle esperienze personali e artistiche all’interno 

dell’intervallo cronologico individuato. Secondo fine è stato l’approfondimento delle 

sfumature già proposte dalla storiografia e, al contempo, la dimostrazione e la 

documentazione dell’esistenza di una variegata attività comprensiva ma non esclusiva 

nell’ambito satirico illustrato. Infine si è proposta una lettura trasversale dell’eterogenea 

produzione di Galantara, nell’intenzione di evidenziarne l’organica omogeneità 

iconografica e linguistica che la lega.   

 L’indagine così condotta ha permesso quindi di evidenziare nella produzione 

illustrata, editoriale e grafica di Gabriele Galantara una costante aderenza all’ideale, non 

solo politico, che di volta in volta vi si sottendeva. Al contempo è emersa con evidenza 

l’attenzione rivolta al pubblico, militanti, lettori o acquirenti, nei confronti del quale 

vennero indirizzati gli opportuni messaggi. La poliedrica e molteplice opera dell’artista 

è dunque da considerarsi non solo l’emanazione della vicenda umana del suo autore, ma 

anche lo specchio fedele, e per questo a tratti contraddittorio, della complessa epoca 

storica durante la quale essa ebbe luogo e si sviluppò. 
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CAPITOLO I 

 

UN IDEALE PER IMMAGINI. MILITANZA, PROPAGANDA E PED AGOGIA 

SOCIALISTA  

 

«…nell’opera risulta mantenuta e insieme trasposta 

l’opera di una vita, nell’opera di una vita l’epoca 

e nell’epoca il corso della storia.»10 

Walter Benjamin, 1935 

 

  Le ricerche intorno all’attività di Gabriele Galantara negli anni compresi tra il 

1892 e il 1937 hanno portato alla luce un preponderante rapporto che lega l’autore 

all’ideologia socialista; tuttavia tale profilo politico non ha trovato un opportuno 

riscontro storiografico d’ambito scientifico e analitico. La trattazione dei dati biografici 

si è sviluppata secondo linee condivise a partire dall’opera monografica di Guido 

Davide Neri11, il quale, nella premessa al volume, dichiarava: «Ritengo […] che la 

ricostruzione documentaria della vita e dell’attività di Galantara trovino in queste 

pagine una elaborazione soddisfacente»12. Considerata la totale mancanza di 

un’indagine rigorosa intorno all’artista, la ricerca condotta da Neri va giudicata ben 

oltre una semplice “elaborazione soddisfacente”. Lo studioso ne ricostruì le vicissitudini 

attraverso l’archivio privato del figlio Giovanni e le testimonianze dirette di familiari, 

colleghi e amici. Malgrado ciò o forse proprio a causa di una comune origine del 

materiale, nella prima sezione dedicata all’infanzia, all’adolescenza e alla successiva 

formazione bolognese si predilesse l’utilizzo di fonti e materiali inediti; viceversa la 

trattazione mutò impostazione in coincidenza del 1892, anno del trasferimento 

dell’artista a Roma e della fondazione del settimanale «l’Asino». A partire da questo 

estremo, all’interno del testo la figura di Galantara si fonde con quella della rivista, la 

quale assume il valore di una trasposizione per immagini della vita dell’autore, come 

                                                           
10 In BENJAMIN W., Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in ID. L’opera d'arte nell'epoca della 
sua riproducibilità, Torino, Einaudi, 1991, p.83. 
11 Cfr. NERI G. D., Gabriele Galantara. Il morso dell’Asino, Milano, Edizioni del gallo, 1965; e ID., 
Galantara. Il morso dell’Asino, Milano, Universale Economica Feltrinelli, 1980. 
12 In NERI G. D., op. cit., 1980, p.5. 
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dimostrato anche dalla scelta del titolo imposto allo studio: Gabriele Galantara. Il 

morso dell’Asino13. Le illustrazioni per la rivista divennero allo stesso tempo fonte e 

manifestazione del credo socialista, presentate e analizzate prive di riferimenti e di 

citazioni dirette. Sebbene si suggerisca nel testo la necessità di «una ricerca sul 

simbolismo grafico legato alla storia del movimento socialista internazionale»14, non 

viene fatta menzione dell’attivismo nel Partito Socialista Italiano e neppure si accenna 

alle produzioni illustrate per il medesimo. Fatte salve alcune rare ma pregevoli 

eccezioni15, nella successiva bibliografia inerente l’autore e la rivista «l’Asino»16 (alla 

quale a ragione ma troppo spesso limitatamente è stata ricondotta la sua attività) le note 

biografiche si costituiscono di riferimenti alla monografia di Neri, della quale adottano 

anche l’identificazione dell’artista con il settimanale. Quest’ultimo ha quindi 

rappresentato sinora l’evidente, ma troppo spesso unica, testimonianza di 

un’appartenenza politica.    

  Dalle ricerche alla base del corrente studio è emersa la presenza di “un ideale per 

immagini”, un credo politico abbracciato sin dall’arrivo nella Capitale nel 1892 e 

riscontrabile in seguito tanto nelle opere realizzate per il Partito e gli editori socialisti, 

quanto nella produzione per i periodici italiani. Pertanto rispetto ai precedenti studi si è 

deciso di focalizzare le indagini biografiche su di una porzione della vita dell’artista 

sino ad ora poco indagata, al fine di metterne in evidenza la militanza politica quale 

                                                           
13 Nell’edizione successiva, curata nel 1980 per Feltrinelli, Neri diede del titolo una versione sincopata 
sintetizzandolo in Galantara. Il morso dell’Asino. 
14 In NERI G. D., op. cit., 1908, p.5. Costituiscono successivi esempi di una ricerca sull’illustrazione e la 
grafica socialista gli studi di PALLOTTINO P., Radici dell’illustrazione e della caricatura socialista in 
Italia, in BARILLI R. [et. al.] (a cura di), L’immagine del socialismo nell’arte, nelle bandiere, nei 
simboli. Mostra per il 90° della fondazione del PSI, Venezia, Marsilio Editori, 1892, pp.93-118; GINEX 
G., L’immagine del 1° Maggio in Italia (1890 - 1945), in Per i cent’anni della festa del lavoro, Milano, 
Ufficio Editoriale Comune di Milano - Fondazione Giacomo Brodolini, 1988, pp. 37-41 e pp.77-93; 
GINEX G., Verismo sociale nelle arti figurative in Lombardia 1870 – 1914, Milano, Feltrinelli, 1995. 
15 Vanno segnalate le informazioni inerenti all’artista contenute in PALLOTTINO P., Storia 
dell’illustrazione italiana. Libri e periodici a figure dal XV al XX secolo, Bologna, Zanichelli, 1988; e in 
FRANZINELLI  M., Galantara. L’asino anticlericale, in MAZZOTTA G. (a cura di), Seduzioni e miserie 
del potere, visto da sinistra – visto da destra. Galantara, Scalarini, Sironi, Guareschi, Altan, Milano, 
Mazzotta Editore, 2003, pp.21-74.  
16 Si riportano qui le sole monografie e le ricerche inerenti Gabriele Galantara contenute in cataloghi 
collettive: CANDELORO G., VALLINI  E., L’Asino è il popolo: utile, paziente e bastonato, Milano, 
Feltrinelli, 1971; DETTI T., Galantara Gabriele, in Il Movimento operaio italiano. Dizionario biografico 
1853-1943, vol. II, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp.407-410; MARCHINI M. E., Gabriele Galantara 
1865 – 1937, in PANNOCCHIA G.  (a cura di), Ratalanga. Gabriele Galantara, disegni, Macerata, 
Grafica Maceratese, 2003, pp.15-33; PELLEGRINO A., Gabriele Galantara padre della satira politica 
italiana, in SANTILLI F., MELANTON [A. MELE] (a cura di), La tentazione comica. Tre secoli di 
satira e caricatura tra le Marche e Roma, Tolentino, Art&Co, 2006, pp.95-127; SANTILLI F., Gabriele 
Galantara. La missione della caricatura nell’arte, in SANTILLI F. (a cura di), Il travaglio delle idee, 
Recanati, Bieffe, 2008, pp.91-125. Per un elenco completo degli scritti sull’autore si rimanda alla 
bibliografia del presente studio. 
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aspetto imprescindibile e primigenio alla creazione di successive immagini di 

propaganda e di pedagogia socialista. Si è quindi ritenuta necessaria una premessa a 

carattere storico che presenti i documenti noti e le fonti inedite, volta a definire al 

meglio l’attivismo politico di cui si connotarono i primi anni romani dell’artista e a 

favorire la comprensione delle produzioni artistiche analizzate di seguito17. 

 

  

I.1 L’esperienza politica e l’attivismo romano 

 

  Il trasferimento di Gabriele Galantara da Bologna a Roma è presumibilmente da 

collocarsi nella tarda primavera del 1892. In una lettera datata il 17 aprile di detto anno 

egli comunica alla madre di essere stato assunto dal giornale «Il Torneo» con l’amico 

Guido Podrecca e che insieme «continueremmo qui a Bologna il “Bononia”, che andrà 

avanti con l’aiuto di alcuni amici»18. La presenza dell’avverbio di luogo fa presupporre 

che Galantara in aprile si trovasse ancora nel capoluogo emiliano, come confermato da 

un’ulteriore missiva del 1 maggio in cui confida: «Ho pensato di andar solo per ora a 

Roma perché dovrò preparare tutto quello che occorrerà per la famiglia». Nella scheda 

segnaletica nominativa conservata presso l’Archivio Centrale dello Stato si dichiara: 

«nell’ottobre 1892 il Galantara seguendo il Podrecca, veniva a cercare a Roma migliore 

fortuna. Il giornale «Don Chisciotte» allora aveva ingrandito il suo formato, fatta più 

                                                           
17 Un primo studio nato dalle ricerche effettuate in tale campo presso l’Archivio di Stato di Roma e 
l’Archivio Centrale delle Stato è stato presentato da chi scrive all’interno dell’intervento Gabriele 
Galantara sorvegliato speciale, tenuto all’interno della Giornata di studio Ricordando Gec. Nuove 
ricerche sulla caricatura dal 1848 al Novecento, tenutasi a Torino, Archivio Storico della Città – Museo 
Nazionale del Risorgimento Italiano, in data 14 aprile 2014, e successivamente sintetizzato in 
MORGANTI E., Gabriele Galantara tra impegno politico ed illustrazione, in L’Asino. Quaderni del 
Centro Studi Gabriele Galantara, Montelupone, Centro Studi Gabriele Galantara, 2014, p.7. 
18 In NERI G. D., op. cit., p.31. Come precedentemente enunciato, alla data di edizione della monografia i 
documenti utilizzati ed in parte citati dall’autore erano conservati all’interno dell’archivio privato di 
Giovanni Galantara, figlio dell’artista. Malgrado ciò il materiale risulta oggi irreperibile, non trovandosi 
né presso gli eredi Galantara, né all’interno del fondo “Guido Davide Neri”, donato alla Biblioteca di 
Filosofia dell’Università degli Studi di Milano nel 2009 dal figlio Gabriele Neri. Dalla consultazione di 
tale fondo in merito a Gabriele Galantara risultano unicamente l’accordo preliminare - datato 5 giugno 
1963 - tra Guido Davide Neri e le Edizioni Avanti! per la preparazione di una monografia dedicata 
all’autore e una lettera di Giovanni Galantara, del 23 marzo 1964, destinata a Guido Davide Neri - 
sezione Appendice, Documenti, 2.1 -. Pertanto le citazioni qui riportate presentano quali estremi 
bibliografici lettere e autografi riprodotti all’interno della monografia di Neri. Viceversa, dei successivi 
documenti frutto di uno studio biografico sull’autore condotto da chi scrive attraverso ricerche in archivi, 
pubblici e privati, verranno riportati i debiti riferimenti archivistici.  
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numerosa la sua redazione e il Galantara vi entrava insieme al Podrecca»19. Il 

riferimento cronologico non è tuttavia corretto: «Don Chisciotte» fu il titolo di 

numerose pubblicazioni periodiche apparse lungo la penisola a partire dal penultimo 

decennio del XIX secolo, ma nessuna di queste pare poter essere ricondotta a quanto 

indicato in quella data dalla prefettura20. Inoltre non viene fatto alcun riferimento alla 

collaborazione con il settimanale «Il Torneo»21, (come invece documentato da Neri), il 

cui primo numero uscì a Roma il 5 maggio 1892. È dunque presupponibile che il cenno 

(al giorno 16 agosto 1897) con il quale si apre il fascicolo Galantara presenti alcune 

irregolarità, frutto di una analisi sommaria. L’estremo cronologico fornito dalla 

prefettura come data dell’avvento romano è quindi da considerarsi improbabile, 

viceversa un trasferimento mosso dalla partecipazione alla nuova impresa editoriale de 

«Il Torneo», nel maggio 1892, è da ritenersi più attendibile.  

  Prescindendo tale sintesi biografica postuma, i primi accenni romani sincronici 

alla presenza dell’autore risalgono agli inizi dell’anno successivo: il 9 febbraio 1893, 

all’interno del prospetto indicante le variazioni avvenute nella stampa periodica durante 

il IV trimestre del 1892, compare la nascita del settimanale «l’Asino», e fra i 

collaboratori è indicato il solo nome di Galantara22. Dagli ulteriori dati emerge il ritratto 

di un “settimanale liberale”, creato a scopo “letterario umoristico” e non ispirato ad 

alcuna “notabilità politica o locale”23. Gabriele Galantara apparve quindi per la prima 

                                                           
19 Rispettivamente in NERI G. D., ivi, p.30 e Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno, 
Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione affari generali e riservati, Casellario politico centrale 
(CPC), Busta n. 2228, Fascicolo n. 52206, intestato “Galantara Gabriele di Giovanni”. Riprodotto in 
Appendice, Documenti, 2.11. 
20 Nel 1892 venivano stampate quattro riviste dal titolo «Don Chisciotte» con sede a Milano, Napoli, 
Roma e Rossano. Tuttavia il periodico al quale si fa qui riferimento è presumibilmente da considerarsi il 
«Don Chisciotte della Mancia», fondato a Roma il 20 dicembre 1887 da Luigi Arnaldo Vassallo 
(Gandolin), oggetto di un ingrandimento di formato dal 1 novembre 1891 (in occasione del quale si 
ampliò il numero dei collaboratori all’interno dei quali figurava a partire da questa data anche Enrico 
Ferri), ed attivo sino al 7 aprile 1892. Un’omonima testata il «Don Chisciotte di Roma», dopo una pausa, 
uscì nuovamente a partire da 15 ottobre 1893. Si può quindi presupporre che i dati forniti nel cenno 
biografico siano frutto di un errore in fase di stesura causato dall’omonimia della testate aventi i 
medesimi direttore e redattori. Cfr. MAJOLO MOLINARI O.,  La stampa periodica romana,  v. 1, Roma, 
Istituto di studi romani, 1963, pp.314-315. 
21 Viceversa una collaborazione al settimanale «Il Torneo» compare nel fascicolo intestato a Guido 
Podrecca all’Archivio Centrale dello Stato, ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica 
Sicurezza, Divisione affari generali e riservati, Casellario politico centrale, Busta n. 4042. 
22 In Archivio di Stato di Roma, Questura di Roma 1870 - 1909, Busta n. 46, fascicolo n. 206. Nella 
medesima sinossi figurano i nomi di Guido Podrecca e di Augusto Cocchetti, quali rispettivamente 
direttore e gerente del periodico. I documenti inediti, di seguito analizzati e riportati, conservati presso 
l’Archivio di Stato di Roma (di seguito denominato ASR) non sono stati indicizzati elettronicamente e la 
catalogazione cartacea non presenta una schedatura per autore. La ricerca è stata svolta in modalità 
trasversale, tematica e cronologica, all’interno di fondi considerati inerenti all’attività e alla persona 
dell’autore.   
23 Ibidem. 
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volta all’interno dei documenti della questura e della prefettura romane come semplice 

collaboratore di una rivista definita estranea a qualunque sentimento o velleità 

politica24. Il periodico raggiunse il numero di 25.000 copie dopo i soli primi due mesi di 

pubblicazione e in breve fu chiaro alle autorità che non si trattasse di uno degli 

innumerevoli fogli umoristici illustrati che circolavano nella Capitale, (complice in 

aggiunta la comunicazione di una spedizione presso la redazione del giornale di 

numerosi esemplari della pubblicazione anarchica rivoluzionaria «Giulio degli 

Oppressi» nell’aprile 189325). La segnalazione conferma come «l’Asino» stesse 

rapidamente rivelando la propria vera natura, quale strumento di propaganda politica e 

sociale.   

  Episodi come il precedente e la progressiva fortuna della testata diedero origine 

ad una serie di controlli in merito al contenuto, i quali determinarono il primo sequestro. 

Causa della confisca fu la vignetta di Galantara dal titolo Vecchi e nuovi fasti patriottici 

apparsa nelle pagine centrali del numero 50 del 5 novembre 1893, nella quale 

all’illustrazione si accompagnava una poesia in rima, entrambe giudicate colpevoli di 

reato a mezzo stampa26 (fig. 1). Lo stile utilizzato presenta caratteristiche derivanti dalla 

tradizione illustrata periodica italiana e largamente aderenti agli esempi mostrati su 

«Bononia ridet» in precedenza. A differenza di quanto realizzato a partire dagli anni 

successivi, non vi sono rese fisiognomiche caricaturali e grottesche, l’intento satirico 

non viene veicolato dall’immagine ma dal testo: un plateale attacco al re Vittorio 

                                                           
24 Il cenno biografico al 16 agosto 1897, con il quale si apre la scheda segnaletica conservata presso il 
CPC, cit., deriva da una sintesi degli eventi precedenti riletti in ottica politica contemporanea allo 
scrivente. Viceversa i documenti custoditi presso l’Archivio di Stato di Roma risultano contestuali agli 
accadimenti e alla biografia dell’autore, del quale seguono e tratteggiano il progressivo e crescente 
coinvolgimento politico.  
25 «Risulta a quest’ufficio che alla locale Porta sono giunti stamane al municipio del noto anarchico Luigi 
Bembi e delle nominate Teresa Castellani e Francesca Cantagalli e del giornale l’Asino numerosi 
esemplari della pubblicazione anarchica rivoluzionaria “Giulio degli Oppressi” che stampansi a Chicago. 
Detti giornali vennero qui invianti per essere distribuiti a scopo propaganda anarchica nella ricorrenza del 
1 Maggio, e violentissimi sono gli articoli in esso contenuti», in ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, 
Busta n. 46, Fascicolo n. 213, segnalazione n. 730 pervenuta al gabinetto in data 26 aprile 1893. La 
notizia indica anche come alcuni contatti con i fuoriusciti anarchici italiani (a cui si farà accenno 
successivamente nel presente testo) erano già attivi pochi mesi dopo l’arrivo di Galantara a Roma. 
26 ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, Busta n. 46, Fascicolo n. 235. Il telegramma n. 35877 inviato il 5 
novembre 1893 ai prefetti, sottoprefetti, questori e commissari distrettuali del Regno d’Italia comunica 
«ordine locale autorità giudiziaria sequestransi n.50 giornale L’Asino edito Roma Tipografia Cooperativa 
Romana per reati previsti articoli 19 e 24 legge stampa, contenuti nella vignetta e poesia intitolati 
“vecchie e nuovi fasti patriottici”». All’interno del medesimo fascicolo si trovano i fogli di trasmissione 
pervenuti alla questura di Roma da tutta Italia (prefetture, questure, ispettorati, uffici ferroviari, postali e 
di polizia) allegati a copie del numero incriminato e contenenti l’elenco dettagliato dei destinatari e 
rivenditori del periodico. Delle successive imputazioni nei confronti di Galantara per illustrazioni 
compare su «l’Asino» e l’ «Avanti!» sono presenti gli estremi nei paragrafi dedicati a ciascun periodico.  
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Emanuele III, lesivo anche dell’inno nazionale27. La capillare diffusione e la fortuna di 

pubblico incontrata dal giornale e dall’illustrazione incriminata28 dovettero palesare agli 

occhi delle autorità l’effettiva gravità del settimanale e l’evidente pericolosità del suo 

illustratore29. In contemporanea, la consapevolezza politica di Gabriele Galantara 

andava sempre più identificandosi con gli ideali socialisti30, oggetto di una prima 

organizzazione nei medesimi anni.  

   La formazione di una passione personale è da far risalire al periodo di 

formazione universitaria, in merito alla quale, una possibile concausa della svolta 

contenutistica della testata «Bononia ridet», passata da una matrice goliardica a una di 

satira politica31, è da considerarsi anche la presenza di Enrico Ferri nel capoluogo 

emiliano nel febbraio 1889. A quell’epoca noto per i propri studi in campo sociologico, 

negli anni a seguire lo studioso fu legato all’artista in qualità di segretario del Partito 

Socialista Italiano (nel 1896 e dal 1904 al 1906), e come suo direttore nella rivista 

quindicinale «Il Socialismo» (dal 1902 al 1905) e nel quotidiano «Avanti!» (dal 1903 al 

1908.)   

  A partire dal 1894 le informazioni relative all’autore iniziarono a scindersi da 

                                                           
27 «Addio, mia bella! Addio! / L’armata deve andar; / M’imbarco per Sicilia / La plebe a massacrar! / La 
bandiera a tre colori / Sempre è stata la più bella ! / Difendiamo sotto quella / Dei signor la proprietà! / 
Noi marciam contro i fratelli / Le sorelle e i genitor; / Affiliam le nostre spade / Contro i figli del lavor / 
Fratelli d’Italia, / L’Italia si desta; / Ai morti di fame / Tagliamo la testa! / I nostri fratelli / Domandan 
mercè; / Scanniamoli tutti / Nel nome del re!», in R. Langa (G. Galantara), Vecchi e nuovi fasti patriottici, 
«l’Asino», II (50), 5 novembre 1893, pp.4-5.  
28 La somma delle copie inviate alla questura di Roma è superiore alle 550 unità. A queste sono da 
aggiungere gli esemplari prelevati direttamente in rotativa, dei quali il modulo di sequestro è 
contestualmente conservato. ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, Busta n. 46, Fascicolo n. 235. 
29 Su ordine della Questura di Roma nel luglio 1894 Gabriele Galantara venne rimpatriato a Montelupone 
e allontanato per quattro mesi dalla Capitale, dove rientrò grazie all’intercessione della compagna 
Angiolina Ravaglia. Cfr. fascicolo personale Galantara, CPC, cit.  
30 V. NERI G. D., op. cit., p.16 e Cfr. ARFÈ G. (a cura di), Storia dell’Avanti!, Milano – Roma, Edizioni 
Avanti!, 1956; ARFÈ G., Storia del socialismo italiano (1892 – 1926), Torino, Einaudi, 1970; INTINI U., 
Avanti! Un giornale un'epoca: 1896 - 1993. Le sue pagine, i suoi giornalisti e direttori raccontano il 
secolo: da Bissolati a Mussolini, Gramsci, Nenni, Pertini e Craxi, Roma, Ponte Sisto, 2012. 
31 Un articolo apparso su «Bononia ridet» il 28 aprile 1891 testimonia chiaramente il mutamento in 
ambito politico: «Soffocare gli sfoghi popolari, sopprimere a comodo delle autorità le franchigie statuarie, 
è un togliersi i piccoli disturbi per preparare le grandi rivoluzioni […]. La prevenzione vera non è codesta, 
che si esercita alla vigilia di un supposto pericolo coll’apparato di forze, colla minaccia delle manette e 
delle revolverate: codesta è semplicemente intimidazione, quando non è provocazione addirittura e, se 
può riuscire come palliativo del momento, matura e ingigantisce le prossime vendette sociali», in 
ZANGHERI R., Dalle prime lotte nella valle padana ai fasci siciliani, in Storia del socialismo italiano,  
v. II, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1993, p.425, n.135. Tali contenuti portarono immediatamente ad 
una rivalutazione del periodico da parte delle autorità, come traspare da una lettera inviata da questore di 
Bologna al prefetto in data 2 maggio 1891: «A Bologna, comizio indetto all’Arena del Pallone, furono 
presenti 3000 persone. Vennero tratti in arresto, per gli incidenti seguiti al comizio, il “solito studente 
giornalista” Guido Podrecca e Gabriele Galantara, redattori del periodico umoristico di ispirazione 
socialista “Bononia ridet”», Archivio di Stato di Bologna, Prefettura di Bologna, Gabinetto, Busta n. 799. 



 

13 

quelle connesse al settimanale, e proliferarono le segnalazioni32 e i documenti inerenti 

l’attività di militanza all’interno del Partito Socialista dei Lavoratori Italiani, fondato a 

Genova nel 1892, la cui sezione romana si costituì il 23 febbraio 1893 e alla quale 

l’artista si iscrisse nell’aprile 189433. L’impegno profuso fu tale che già il 30 maggio 

ricoprì il ruolo di presidente a un’adunanza di partito34 e il 7 marzo 1895 figurò tra i 

costituenti del primo nucleo socialista di Roma35, le cui riunioni organizzative si tennero 

inizialmente nei locali della redazione de «l’Asino», forse sino al mese di novembre, 

quando lo stesso Galantara durante un’adunanza «propose una sottoscrizione 

straordinaria per formare la somma necessaria al deposito per un locale»36 da adibirsi a 

sede politica. L'iniziativa dovette incontrare il consenso dei soci poiché nei mesi 

successivi le riunioni si svolsero in un diverso luogo, per la cui decorazione a motivi 

socialisti l’artista si propose37.  

  Seppur in modalità sintetica, quanto riportato mostra come confrontando le 

coeve formazioni politiche con l’universo socialista, quest’ultimo avviò un passaggio da 

fazione a partito strutturato seguendo tempistiche più rapide e modalità precoci38. 

                                                           
32 Il 24 febbraio 1894 Gabriele Galantara risulta tra “i soliti noti” presenti alla causa intentata contro gli 
anarchici Agostinucci, Moncini e Celli, fonte ASR, Questura di Roma 1870 – 1909, Busta n. 56, fascicolo 
n. 233. Detta segnalazione conferma la vicinanza dell’autore all’universo anarchico italiano, complice il 
complesso l’intreccio di relazioni tra questo ed i militanti socialisti alla fine del XX secolo. 
33 In merito alla nascita del Partito Socialista dei Lavoratori Italiani durante il congresso svoltosi a 
Genova il 14 e il 15 agosto 1892 cfr. ARFÈ G., op. cit. e GIANNI E., L’editore Luigi Mongini e la 
diffusione del marxismo in Italia (catalogo storico 1899 - 1911), Milano, Edizioni Pantarei, 2001. Per le 
indicazioni relative alla militanza attiva dell’autore ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, Busta n. 79, 
Fascicolo n. 247. Nel medesimo fascicolo sono conservati l’elenco e il registro alfabetico dei Soci del 
Partito Socialista dei Lavoratori italiani risalenti, il primo, al 1894 e, il secondo, al 1895. Gabriele 
Galantara risulta essere l’iscritto rispettivamente numero 208 e 29 ed in entrambi figura erroneamente 
nato nel 1866 invece che 1865; inoltre la professione dichiarata è quella di caricaturista, in sostituzione 
del più generale e corretto pubblicista. Lo scambio dell’anno di nascita e la definizione dell’occupazione 
fanno presumere che l’iscrizione non avvenne personalmente, ma indirettamente tramite riconoscimento 
da parte di terzi, generando una scheda di compilazione deduttiva priva di verifica. 
34 Ivi, registro delle adunanze del Partito Socialista dei Lavoratori italiani. 
35 Si legge in un’anonima segnalazione alla polizia: «L’altra sera in casa dell’avv. Ezio Marabini, 
l’avvocato Lollini, Biuzzi, Podrecca, Galantara ed altri, che appartengono alla Lega in difesa della libertà, 
hanno determinato di costituire il nucleo socialista di Roma», in ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, 
Busta 71, Fascicolo 269. Si noti come Galantara si contraddistingua tra quelle personalità ormai note alle 
forze dell’ordine per le quali non vi è necessità di indicazione del nome. 
36 V. ASR, Prefettura di Roma, Gabinetto, Busta 472. 
37 «Alla riunione nel nuovo locale della Federazione Socialista Romana Galantara e Fenini presero 
l’impegno di dipingere sui muri della sala dei soggetti allegorici del socialismo», Ibidem. La nuova sede 
si situò infine al civico 127 di piazza S. Ignazio, v. ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, Busta n. 71, 
fascicolo n. 269. 
38 «Il partito socialista è in Italia il primo partito che giunga a darsi una organizzazione moderna, servita 
in seguito tecnicamente di modello anche ad altre formazioni politiche […]. Le carte programmatiche 
ideologizzanti, gli statuti, le tessere, l’articolazione della compagine degli iscritti in sezioni e federazioni, 
le assemblee periodiche, i congressi, gli organi dirigenti elettivi e forniti di poteri politici e disciplinari, la 
formazione di organi collaterali – sindacati, cooperative, circoli culturali – gravitanti intorno al partito: 
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Primario fu il ruolo svolto da Galantara all’interno di questa organizzazione, come 

dimostrato anche dai documenti databili al 1896. Quando l’autore già ricopriva il ruolo 

di commissario del costituitosi Circolo Ludovisio39 e figurava come membro del 

comitato Centrale della Federazione Socialista Romana40, si vide affidare in più 

occasioni da questa, nei mesi di gennaio e di dicembre, l’incarico di redigere gli schemi 

preliminari del nuovo statuto della medesima, successivamente presentati, discussi e 

ridotti durante le assemblee generali della stessa.41 Nel contempo contribuì alla 

diffusione delle idee socialiste, non solo attraverso l’attività editoriale illustrata sulle 

pagine de «l’Asino», ma anche in qualità di relatore in alcune conferenze pubbliche42.  

  Il 21 giugno 1896 al Congresso Socialista della Sezione Romana tenutosi a 

Marino, presieduto dallo stesso Galantara, si votò a favore della creazione di un giornale 

quotidiano organo del partito da pubblicarsi in Roma; sei mesi dopo vi giunsero 

Leonida Bissolati43 e Oddino Morgari44, direttore ed amministratore, mentre Guido 

Podrecca e Gabriele Galantara figurarono come redattori45. Il 25 dicembre nacque l’ 

«Avanti!» (fig. 2).   

  La produzione e l’attività per il quotidiano socialista verranno analizzate di 

seguito in questo studio, tuttavia ciò che si ritiene qui opportuno sottolineare è la 

                                                                                                                                                                          

sono tutti elementi che per la prima volta tra i socialisti si ritrovano tutti insieme e in forme ben definite e 
che per questa via entrano  nella tecnica della organizzazione politica in Italia» in ARFÈ G., op. cit., p.22.  
39 V. ASR, Prefettura di Roma, Gabinetto 1871 - 1920, Busta n. 472. Galantara si dimise da tale carica 
nell’aprile 1896, ibidem. 
40 Alla data del 9 marzo 1896 il comitato centrale della Federazione Socialista Romana risultava 
composto da dieci membri. Oltre Gabriele Galantara figuravano i nomi di: Bramucci, Cartelli, Celsi, 
Ferrini, Lollini, Mongini, Sari, Soldi e Valenti, in ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, Busta n. 71, 
Fascicolo n. 269. Il 4 ottobre 1897 venne rieletto, v. CPC, cit. 
41 «Si diede a Galantara l’incarico di compilare uno schema di nuovo statuto in cui sia mantenuta la 
divisione per circoli” e ancora “La sera del 21 andante ha avuto luogo l’assemblea generale della 
Federazione Socialista Romana alla quale intervennero 66 voci e presiedette Galantara. […] Si passò a 
discutere lo statuto proposto da Galantara ridotto dal comitato centrale a 25 articoli», ibidem. 
42 Il 29 marzo 1896 era programmata un contraddittorio fra Guido Podrecca e Gabriele Galantara, tuttavia 
quest’ultimo non poté presenziare e il dibattito venne sostituito da una conferenza del solo Podrecca. A 
testimonianza dell’evento viene riprodotto l’invito alla medesima conservato presso ASR, Questura di 
Roma 1870 - 1909, Busta n. 75, fascicolo n. 269 (V. Appendice, Documenti, 2.3). Si segnala come 
Gabriele Galantara fosse ormai considerato elemento da vigilare, e per detta ragione numerose sono le 
segnalazioni pervenute alla questura e alla prefettura di Roma inerenti sia a riunioni ufficiali che private, 
conferenze, semplici presenze ad eventi e quotidianità. In questa sede viene dato riscontro solo delle 
notizie considerate più pertinenti e incisive a quanto analizzato. 
43 Leonida Bissolati (1857 - 1920) tra i fondatori del PSI, fu il direttore de l’ «Avanti!» dal 1896 al 1903 e 
dal 1908 al 1910. V.INTINI U., op.cit. 
44 Oddino Morgari (1865 - 1944) tra i fondatori del PSI, fu codirettore de l’ «Avanti!» dal 1908 al 1910 
insieme a Leonida Bissolati. Ibidem. 
45 «Mi viene riferito essere giunti in Roma Bissolati direttore del nuovo giornale socialista quotidiano e 
certo Morgari amministratore del medesimo. Per la cronaca saranno occupati Guido Podrecca e Galantara 
Gabriele direttore il primo redattore il secondo del giornale L’Asino», dispaccio n. 72268 del 4 dicembre 
1896 in ASR, Prefettura di Roma, Gabinetto (1871 - 1920), Busta n. 472. 
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partecipazione personale ad un progetto di più ampio respiro. Come sostenuto da 

Gaetano Arfè: 

La nascita dell’ “Avanti!” rappresenta nella storia del giornalismo italiano qualcosa di 

analogo a quel che era stata nella storia dell’organizzazione politica la fondazione del 

partito: uno strumento di lotta autonomo e diverso da ogni altro, non suscettibile di 

degenerazioni trasformistiche, non soggetto ad altri interessi da quelli esplicitamente 

confessati46. 

 

  Gabriele Galantara collaborò attivamente e simultaneamente su più fronti sia ad 

una organizzazione moderna del partito, sia alla nascita e alla strutturazione dello 

strumento di divulgazione ideologica del medesimo. Tuttavia è doveroso segnalare 

come egli anticipò di cinque anni la massificazione dell’esperienza socialista in Italia, 

attraverso la primigenia nascita de «l’Asino» nel 1892. Tra le cause che dettarono la 

nascita de l’ «Avanti!» a Roma si annoverano anche la maggiore vicinanza al nemico 

sito in Parlamento e una comunicazione più facile e rigorosa con il Mezzogiorno. Fuori 

di dubbio Galantara beneficiò della necessità dettata dalle circostanze che facilitarono la 

sede del quotidiano nella Capitale; nonostante ciò la sua presenza nella ridotta redazione 

iniziale fa presupporre che il suo apporto fosse considerato indispensabile, non solo 

come attivo illustratore, ma piuttosto in qualità di giornalista ed esponente di spicco del 

socialismo italiano. A dimostrazione di ciò si considera l’inedita lettera manoscritta 

(uno dei rari esempi conservatisi) rintracciata inviata da Galantara ad Andrea Costa. 

Dalla lettura del documento emerge una naturale libertà di espressione con la quale 

l’artista si rivolge al deputato, culminante nell’utilizzo del pronome allocutivo “tu”47, 

dalla quale si delinea il ritratto di una relazione assidua e amichevole, che contribuisce a 

radicare l’autore nell’universo socialista. 

                                                           
46 In ARFÈ G., op. cit., p.41. 
47 «[…] Essi desiderano che tu vada con loro. La tua mancanza equivarrebbe ad un disastro per i 
compagni spazzini i quali hanno già annunciato la tua presenza (…). Vedi di accontentarli», in Archivio 
Storico Comunale di Imola. Carte Andrea Costa. Lettera n. 4430, riprodotta nella sezione Appendice, 
Documenti, 2.2 La lettera, scritta su carta intesta de l’«Avanti!», è una richiesta rivolta da Galantara ad 
Andrea Costa di partecipazione a una manifestazione indetta dalla “Lega di resistenza spazzini” a Roma, 
databile secondo chi scrive tra il 1897 ed il 1903. Ulteriore saggio dell’impegno professato dall’artista a 
favore delle cause sindacali e sociali, in questo caso ad personam, risulta una lettera inviata a Luigi 
Bertelli (Vamba) il 20 marzo 1906. Galantara chiese al collega e amico illustratore di intercedere onde 
evitare il licenziamento dell’operaio Cimatti, occupato nella tipografia del periodico «Il Giorno», amico 
personale e dell’intera redazione de «l’Avanti!». V. Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 
Raccolta Luigi Bertelli, MCRR Busta 536/90(1), in Appendice, Documenti, 2.6. 
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  Nel 1897 queste motivazioni spinsero la Prefettura di Roma all’apertura di un 

fascicolo personale intestato a Gabriele Galantara,48 ormai noto come «Pubblicista, 

Socialista Rivoluzionario, Pericoloso», soggetto a successive denunce, arresti e rilasci49. 

Malgrado ciò, o forse in conseguenza dei risvolti sociali impliciti alle esperienze 

personali, l’autore si candidò alle elezioni politiche del 1897 e alle amministrative nel 

1899, senza tuttavia raggiungere il tetto di voti utili all’elezione50. In occasione del 

debutto venne così promosso sulle pagine de l’«Avanti!»:  

 

Gabriele Galantara. È l’unico disegnatore nettamente socialista in Italia. È un nostro compagno di 

lavoro, qui, in questo giornale. È il Ratalanga dell’Asino settimanale. Da nove o dieci anni con 

passione, con devozione ha messo al servizio della causa proletaria la sua arte di caricaturista; da nove 

o dieci anni va esprimendo senza indecisioni, con segni forti e sicuri tutte le violenze, tutte le 

vigliaccherie di questa Italia monarchica, e va rivelando agli sfruttati e agli inconsapevoli tutti gli 

atroci effetti di questa invisibile lotta di classe che ogni giorno logora milioni di uomini a beneficio di 

pochi. Ma sopra tutto egli è un giovane socialista di fede, un appassionato della battaglia insistente 

che per disciplina ha permesso che il suo nome venisse posto contro quelli dei candidati avversari: 

[…]. Il popolo, in fondo, per lui, non è altro che il suo collegio elettorale.51 

 
  Testimonianza diretta delle esperienze è l’opuscolo Elettori, non lasciatevi 

comprare!, sorta di guida morale dedicata in special modo ai votanti di matrice 

proletaria, scritta e illustrata da Galantara ed edita da Luigi Mongini52. La pubblicazione 

                                                           
48 Cfr. CPC, cit. Si è già sottolineata la differenza tra i documenti custoditi all’ASR, in cui Galantara 
compare all’interno di osservazioni più ampie relative il partito e la stampa socialista, e la scheda 
biografica intestatagli dalla Prefettura di Roma, cfr. MORGANTI E., Gabriele Galantara sorvegliato 
speciale, cit. 
49 ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, Busta n. 79, fascicolo n. 297. Si segnala l’arresto del 11 maggio 
1898 con l’accusa di «associazione a delinquere, istigazione all’odio fra le classi sociali e eccitamento 
alla guerra civile per aver tentato in Roma di far insorgere il popolo col pretesto del rincaro del pane», v. 
CPC, cit. 
50 «Candidato al Consiglio Comunale di Roma nelle elezioni amministrative che ebbero luogo il 25 
giugno 1899, restò soccombente, riportando voti 92 […] nella lista delle Unione di partiti popolari che 
proclamò avere raccolto in se tutte le forze vive e sincere della democrazia Repubblicana e Socialista”, in 
CPC, cit. 
51 In [s. a.], I nostri candidati, «Avanti!», II (87), 21 marzo 1897, p.3, fig.4. In tale occasione riportò 94 
voti utili, in MINISTERO DI AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO, DIREZIONE 
GENERALE DI STATISTICA, Statistica delle elezioni generali politiche 21 e 28 marzo 1897, Roma, 
Tipografia Nazionale, G. Bertero, 1897, p.71 
52 RATA LANGA (GALANTARA G.), Elettori, non lasciatevi comprare! … Aritmetica morale di Rata 
Langa, Roma, Luigi Mongini Editore, 1900. Luigi Mongini (1852 - 1909) fu un editore e politico 
socialista, già redattore de l’ “Avanti!” sin dalla sua fondazione nel 1896, v. GIANNI E., L’editore Luigi 
Mongini e la diffusione del marxismo in Italia (catalogo storico 1899 - 1911), Milano, Edizioni Pantarei, 
2001. Per la collaborazione tra Gabriele Galantara e la Libreria Editrice Luigi Mongini si veda § I.3. 
L’opuscolo si inserisce nella propaganda socialista, nei medesimi anni «indirizzata a favorire la 
partecipazione al voto alle elezioni comunali per la conquista delle amministrazioni locali», in 
MOLAIOLI A., L’immagine del socialismo: propaganda e comunicazione politica nella storia del PSI, in 
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è lontana da ogni forma di propaganda elettorale a scopo personale, ed è da considerarsi 

piuttosto un saggio illustrato sulle conseguenze nefaste di un voto (s)venduto per poche 

lire, e quindi un invito ad esprimersi secondo coscienza ed appartenenza. La stessa 

candidatura di Galantara va riletta come un servizio prestato alle necessità del partito, 

piuttosto che quale indizio di una velleità individuale. Per queste ragioni il fallimento 

elettorale non pose fine al suo attivismo, anzi egli partecipò negli anni successivi alle 

riunioni53 e presenziò agli eventi; fra questi ultimi spicca la conferenza tenuta nel marzo 

del 1900 da Enrico Ferri54, compartecipe della formazione politica di Galantara negli 

anni bolognesi e punto di riferimento per la produzione politica illustrata di quelli 

successivi.   

  La sorveglianza cui Galantara fu inconsapevolmente soggetto proseguì anche 

durante i suoi numerosi soggiorni parigini, tra il settembre del 1900 e l’ottobre del 1910. 

Gli studi precedenti sull’artista presentano riflessioni sui viaggi nella capitale francese 

indirizzati in un’ottica artistica. L’autore infatti visitò l’Esposizione Universale di Parigi 

nel 1900; nel 1909 furono esposte quaranta sue opere al Salon des Humoristes (dal 24 

aprile al 15 giugno) e altre due comparvero nella Section d’Art moderne italien del 

Salon d’Automne (dal 1 ottobre all’8 novembre); nel 1910 il quadro Gli emigranti 

esposto al Salon des Artistes Indépendants gli valse la nomina di sociétaire. Inoltre 

realizzò quattro numeri monografici in lingua francese per la rivista satirica illustrata 

«L’Assiette au Beurre»: Le Vatican (1905), Vive la Russie! e Chronique russe (1906) e 

La Paix à la Haye (1907)55. Tuttavia tali spostamenti sono da considerarsi anche come 

indizi della militanza politica perpetrata oltralpe56 e quali prove di una rinnovata 

vicinanza con il movimento anarchico internazionale. Sotto controllo costante da parte 

della spia doppiogiochista Foulard, di cui si fidò ciecamente e che rese partecipe dei 

                                                                                                                                                                          

Almanacco socialista. Le immagini del socialismo. Comunicazione politica e propaganda del PSI dalle 
origini agli anni ottanta, Milano, Tipografia Fiorin, 1984, p. VI. 
53 «Si segnala Riunione Socialista tenutasi al circolo Soderini il 29 marzo 1900 (…) cinquanta individui 
fra cui i soliti noti […] Galantara Gabriele», in ASR, Questura 1870 - 1909, Busta n. 82, Fascicolo n. 319. 
54 «Si segnala Conferenza Socialista dell’on. Enrico Ferri sul tema “Il partito socialista nell’odierna 
situazione politica” del 10 marzo 1900 alla sede della società fornai, a cui intervennero circa duecento 
persone, fra le quali i noti sovversivi […] Galantara Gabriele», in ASR, Questura 1870 - 1909, Busta n. 
90, Fascicolo n. 319. Congiuntamente alla segnalazione è conservata copia dell’invito nominativo da 
presentarsi per poter assistere alla stessa, come precisato sul medesimo. 
55 Cfr. NERI G. D., op.cit., FRANZINELLI M. op. cit. e III BIENNALE DELL’UMORISMO 
NELL’ARTE (a cura di), Gabriele Galantara (Ratalanga), [Catalogo della mostra, Tolentino, 5 – 19 
settembre 1965], Tolentino, Filelfo, 1965, p.4. Le influenze subite e le analogie tra l’opera di Galantara e i 
contemporanei europei verranno affrontate nelle sezioni § II.1 e § III. 
56 In tale ottica la scheda segnaletica di Gabriele Galantara conservata presso il CPC, cit. è stata presentata 
da chi scrive in Gabriele Galantara sorvegliato speciale, cit. 
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propri progetti e missioni57, l’artista giunse per la prima volta a Parigi nel luglio 1900 

per prendere parte al Congresso della Stampa58. In quella occasione fu segnalato in 

compagnia del latitante avvocato Francesco Bonavita59, personalità nota del socialismo 

italiano e tuttavia di importanza quasi irrilevante se confrontata con quella di Jean 

Juarès, filosofo e politico francese, che Galantara avrebbe avuto l’incarico di invitare in 

Italia60. I rapporti con i fuoriusciti italiani sono evidenziati anche dalla vicinanza con 

Felice Vezzani61. Già definito dalla prefettura bolognese come frequentante 

                                                           
57 Il ruolo giocato da una spia del governo italiano è già stato evidenziato da chi scrive in Gabriele 
Galantara sorvegliato speciale, cit., ed individuato da Mimmo Franzinelli. Quest’ultimo tuttavia sostiene: 
«Il controllo su Galantara si estende ai soggiorni parigini, grazie alle informazioni fornite da un infido 
amico dell’artista […]. Da questo biglietto si comprende la sprovvedutezza di Galantara, affidatosi – per 
l’assistenza logistica – a un doppiogiochista” in FRANZINELLI M., op. cit., p.23. La deduzione della 
spia quale “infido amico” risulta corretta, ma l’affidamento fatto su questi dall’artista non fu motivato 
unicamente dalla sprovvedutezza di quest’ultimo. L’identità dell’anonima spia è riconducibile a 
“Foulard” (pseudonimo non identificato), informatore della Pubblica Sicurezza, che già nell’estate 1897 
riferì di un colloquio amichevole intercorso con Galantara nell’ambito delle indagini sull’attentato 
dell’anarchico Pietro Acciarito al re Umberto I, cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di 
Pubblica Sicurezza, Ufficio Riservato 1879 - 1903, Busta n.1, Fascicolo 14/71. A distanza di pochi anni, 
le segnalazioni del medesimo “Foulard” si ritrovano in merito agli esponenti dell’anarchia italiana a 
Parigi, ambiente all’interno del quale la spia si inserì, denunciando anche gli spostamenti del socialista 
Francesco Bonavita e più costantemente le attività di Felice Vezzani, indicato come punto di riferimento 
dei fuoriusciti, cfr, ACS, CPC, fascicolo n. 5392. A riprova di ciò nella scheda biografica di Galantara, 
(CPC, cit.) si conservano le seguenti segnalazioni a firma “Foulard”: «Galantara mi scrive da Roma 
incaricandomi di trovare un editore per stampare qui a Parigi un giornale anticlericale» (s.d.); «Credetti di 
fare bene distraendo Galantara a destra e a sinistra finché dovette partire lasciandomi l’incarico di 
sbrigare tutte le sue faccende» (6.2.1907); «Ho accompagnato Galantara a Bordeaux» (21.9.1907); «La 
settimana ventura verrà (Galantara n.d.r.) ad installarsi da me» (s.d.). Si segnala come la totalità delle 
segnalazioni furono indirizzate al Conte Tornielli (in Rue de Grenelle), vale a dire Giuseppe Tornielli 
Brusati di Vergano, ambasciatore decano della diplomazia italiana a Parigi dal 1895 al 1908, il quale a 
sua volta le inviò al ministero dell’interno. Si presume pertanto che la fiducia riposta da Galantara nei 
confronti della spia non fosse dovuta tanto alla sprovvedutezza dell’artista, quanto all’abilità 
dell’informatore, il quale riuscì perfino ad inserirsi in un progetto editoriale (che non vide la luce) al quale 
avrebbero dovuto collaborare Felice Vezzani, Amilcare Cipriani, e lo stesso “Foulard”.   
58 Ai partecipanti al Congresso della Stampa furono donati ingressi omaggio per la contemporanea 
Esposizione Universale, cfr. CHIERICI A., Il quarto potere a Roma: storia dei giornali e dei giornalisti 
romani, Roma, Edizioni Voghera, 1905, p.273. Poiché il primo soggiorno parigino di Galantara è 
segnalato al 27 luglio 1900 in occasione del Congresso della Stampa, mentre l’Esposizione Universale 
aprì il 14 aprile, si noti il rapporto di causa-effetto della prima sulla seconda, e conseguentemente la 
preminenza che l’autore dava alla sua attività politica rispetto a quella artistica, nelle date qui prese in 
esame. 
59 Francesco Bonavita, avvocato romagnolo, militante e punto di riferimento del partito socialista romano, 
di cui fu candidato nelle elezioni amministrative nel 1913. Bonavita fu legato alla famiglia di Alessandro 
Mussolini, quale avvocato di questi prima, e del figlio Benito successivamente; fu anche autore del 
volume Mussolini svelato. Origine, sviluppo e finalità del pensiero mussoliniano, Milano, Sonzogno, 
1924. Cfr. ARFÈ G., op. cit. e RIDOLFI M., MOSCHI F. (a cura di), Il giovane Mussolini 1883 - 1914. 
La Romagna, la formazione, l‘ascesa politica, Forlì, Edizioni Neri Wolff, 2013, p.132. 
60 «Galantara ha l’incarico dal partito socialista italiano d’invitare Juarès a Roma, dove sarebbe ricevuto 
trionfalmente e parlerebbe contro il Vaticano», dal rapporto n. 634 del 1907, in CPC, cit. 
61 Felice Vezzani (1855 - 1930) è stato un illustratore, pittore, decoratore e giornalista anarchico italiano 
fuoriuscito a Parigi nel 1899 e collaboratore di numerose testate italiane e straniere; nel 1888 divenne 
collaboratore di Galantara e Podrecca al «Bononia ridet», e ne assunse il ruolo di  direttore nel 1892 in 
conseguenza del trasferimento romano dei due. Nel 1893 emigrò in Brasile dove fondò il periodico 
umoristico-anarchico «L'Asino umano» (evidentemente ispirato all’esperienza editoriale romana avviata 
da Galantara e Podrecca). Le successive informazioni e citazioni sull’autore derivano da ACS, CPC, 
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«esclusivamente la compagnia di affiliati al partito socialista e alla fetta anarchica», 

unito a Galantara da anni di amicizia, Vezzani divenne dagli inizi del XX secolo il 

punto di riferimento dei socialisti e degli anarchici italiani in transito a Parigi62. Con 

ogni probabilità fu l’intermediario, come già accaduto più volte in precedenza e come 

accadde in seguito63, per l’incontro e la conoscenza di Galantara con Amilcare 

Cipriani,64 baluardo dell’anarchia internazionale. A testimonianza rimangono alcuni 

articoli pubblicati da «l’Asino»65 e in particolare una lettera inviata dal patriota 

all’artista in cui si legge:  

 

Caro Galantara, non ti si vede più a Parigi, perché? Capisco che oggi, con l’ingrandimento 

dell’Asino e con la casa editrice66, le tue occupazioni siano tutte per Roma. E hai ragione. 

Però se ti avessi incontrato qui, a Parigi, ti avrei chiesto, inter nos, la giusta vera causa della 

guerra che si fa all’Asino. […] Ciao, mio buon Galantara, abbimi sempre per il tuo aff.mo 

Amilcare Cipriani.67 

 

  Dal tono colloquiale della missiva traspare il rapporto profondo e sincero, 

fondato su una vicinanza di ideali e, prima di tutto, su una quotidianità intima e 

condivisa, della quale Cipriani mostrava di sentire la mancanza.  

                                                                                                                                                                          

Fascicolo n. 5392. Sulle frequentazioni francesi di Galantara e Vezzani: «Il Galantara ha qui relazioni col 
Vezzani ed altri anarchici»  (7.10.1907) e «Galantara è arrivato e con lui Vezzani» (1907) in CPC, 
Fascicolo n.52206.  
62 «Mi fu guida quello stesso Felice Vezzani che conosciamo dalla Agitazione di Ancona del 1897. Aveva 
abbandonato l’Italia nella burrasca del ’98. Ora viveva a Montemartre, colla professione di  pittore, 
sempre attivo nelle cose nostre. Uomo colto, papà di tutti noi, era il nostro cicerone domenicale al Louvre. 
Eravamo un gruppo che amavamo conoscere l’arte. Lui in politica era un avanguardista, ma in arte era 
rimasto all’accademia» in BORGHI A., Mezzo secolo di anarchia, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
1954, p.119.  
63 «Quando Vezzani mi portò da lui, Amilcare Cipriani era vecchio di età e invecchiato dalle sofferenze 
delle perdite», ivi, p.126. 
64 Amilcare Cipriani (1844 - 1918) è stato un patriota ed anarchico italiano per lungo tempo esule a 
Parigi, cfr. NATALINI G., Amilcare Cipriani. La vita come rivoluzione, Firenze, Firenze libri, 1987; 
EMILIANI V., Libertari di Romagna, Ravenna, A. Longo Editore, 1995. 
65 [s. a.], Cipriani per “l’Asino” , «l’Asino», XXI (33), 18 agosto 1912, p.2; [s .a.], Ad Amilcare Cipriani, 
«l’Asino», XXII (2), 11 gennaio 1914, p.3; [s. a.], Parole di A. Cipriani, «l’Asino», XXII (3), 18 gennaio 
1914, p.4; [s. a.], Per la propaganda anticlericale e Il ritratto di Amilcare Cipriani, «l’Asino», XXII (4), 
25 gennaio 1914, p.8 e p.10; Rata Langa (Galantara G.), Dopo la lotta di Milano, «l’Asino», XXII (5), 1 
febbraio 1914, p.1; [s. a.], L’anticlericalismo socialista dell’Asino e Amilcare Cipriani, «l’Asino», XXIII 
(10), 8 marzo 1914, p.2; [s. a.], s.t., «l’Asino», XXV (13), 26 marzo 1916, p.5. Si segnala inoltre 
l’intervento a favore de «l’Asino» apparso sul periodico «La Folla» diretto da Paolo Valera, nel quale vi 
si legge: « Il libero pensiero non si difende condannando il libero pensiero, rappresentato e difeso 
dall’ammirabile manipolo di giovani ardimentosi che fanno l’Asino, e che lottano strenuamente contro il 
più sleale nemico del libero pensiero e del nostro Partito.», v. [s. a.],  Amilcare Cipriani e “L’Asino”, «La 
Folla», III (8), 22 febbraio 1904, pp.26-27. 
66 In riferimento alla Casa Editrice Podrecca e Galantara si veda § I.4. 
67 In [s. a.], Amilcare Cipriani per l’”Asino” contro i suoi nemici aperti od occulti, «l’Asino», XXI (44), 
3 novembre 1912, p.4. 



 

20 

  All’avvento del nuovo decennio le segnalazioni relative all’esperienza di 

Galantara in seno al movimento socialista andarono progressivamente diradandosi, sino 

a scomparire. Militante attivo nelle fasi di fondazione, strutturazione e organizzazione 

del partito, l’artista si dedicò in seguito ad altre forme di propaganda e di pedagogia, 

attraverso le illustrazioni e la creazione della casa editrice Podrecca e Galantara. Il 

mutato atteggiamento nei confronti del partito, così come trasparirebbe dai documenti 

giunti sino a noi, potrebbe essere in parte dovuto alle divisioni, svolte ideologiche e 

prese di posizione dello stesso PSI, nonché allo stretto rapporto con Guido Podrecca, 

espulso dal partito durante il Congresso di Reggio Emilia nel 1912 su risoluzione 

presentata da Benito Mussolini68. Ulteriore motivazione di un tale allontanamento 

potrebbe essere un nuovo tassello che arricchì gli intrecci tessuti dal personaggio: nel 

1907 si affiliò alla Massoneria del Grande Oriente d’Italia e il 25 luglio fu iniziato nella 

Loggia “Propaganda Massonica” di Roma69. In breve tempo ricoprì diversi incarichi: 

nel 1908 fu eletto membro del Tribunale massonico e membro della Commissione per le 

elezioni e per le riforme sociali della loggia di rito simbolico “Carlo Pisacane” di Roma; 

il 29 maggio 1909 fu promosso compagno ed elevato al grado di Maestro. La 

conciliabilità tra l’ideologia socialista e i principi massonici venne testimoniata da 

diversi militanti e politici, italiani e stranieri70, ma allo stesso tempo fu per lungo tempo 

oggetto di disquisizione all’interno del partito71. Si giunse quindi, nel 1914 durante il 

Congresso Socialista di Ancona, a stabilire l’incompatibilità tra socialismo e 

massoneria72 e di conseguenza Galantara domandò di essere messo in “sonno” 

                                                           
68 V. BALABANOFF A., La mia vita di rivoluzionaria, Milano, Feltrinelli, 1979, p.83. Tuttavia non si 
ritiene questa la sede più appropriata per un’indagine di tale portata, volendo essere la presente una resa 
sintetica dell’evoluzione ideologica del personaggio, basata unicamente sullo studio delle fonti dirette, 
non rintracciate in relazioni delle suddette problematiche. 
69 Per i dati relativi all’esperienza di Galantara in seno alla Massoneria si ringrazia l’Archivio Storico del 
Grande Oriente d’Italia (di seguito GOI). 
70 Appartennero, tra gli altri, alla Loggia “Propaganda Massonica” di Roma: Aurelio Saffi (regolarizzato 
Maestro nel 1885); Giuseppe Zanardelli (regolarizzato Maestro nel 1899); Giosuè Carducci (regolarizzato 
maestro nel 1890); Ernesto Nathan (futuro Gran Maestro della Massoneria Italiana negli anni 1896/1904 e 
1917/1919); Arturo Labriola (iniziato nel 1914). Cfr. Archivio Storico, GOI. 
71 Lo stesso editore Luigi Mongini nel 1910 diede alle stampe due opuscoli dal titolo Il Partito socialista 
e la massoneria e Socialismo e massoneria. Numerosi i riferimenti e le discussioni affrontati anche sulle 
pagine de «l’Asino». 
72 L’incompatibilità venne determinata dalla mozione Mussolini – Zabordi, v. INTINI U., op. cit., pp.114-
116. La notizia venne riportata anche sulle pagine de «l’Asino»: «I socialisti intransigenti hanno creduto 
che la massoneria si proponga la funzione di preparare alleanza fra partiti democratici ed anticlericali; e 
poiché essi non vogliono alleanza con alcuno, hanno detto: sia spezzato ogni vincolo con la massoneria, e 
saremo meglio garantiti contro il pericolo del ritorno alla politica dei blocchi», in [s. a.], Dopo il 
congresso di Ancona. Incompatibilità tra massoneria e socialismo, «l’Asino», XXII (19), 10 maggio 
1914, p.2. Del congresso socialista tenutosi ad Ancona dal 26 al 29 aprile 1914 è conservata una cartolina 
fotografica (9x14cm) nella quale è riconoscibile Benito Mussolini, seduto alla destra sul palco dei relatori 
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(espressione con la quale viene indicata l’autosospensione o la decisione di non 

partecipare ai rituali della propria loggia, per ragioni personali, per un dato periodo di 

tempo). Dichiarò infatti: «Lascio non per ripudiare i suoi principi che rimangono 

inalterati nella mia coscienza, ma per dare un esempio di disciplina che deve riformare 

nei partiti di battaglia il dovere massimo per tutti i suoi militi.»73 La richiesta, esaudita, 

preferita a una chiara e diretta uscita dall’associazione, è indicativa di un provvedimento 

che si riteneva temporaneo, causato da direttive superiori delle quali si auspicava una 

successiva modifica, e motivata da profonda disciplina, sentimenti di appartenenza e 

correttezza morale.74   

  Espulso dal partito socialista a causa della propria posizione interventista 

durante il primo conflitto mondiale, dopo la fondazione dei Fasci italiani di 

combattimento il 23 marzo 1919, Gabriele Galantara diede inizio negli anni Venti del 

XX secolo a una strenue battaglia contro la persona di Benito Mussolini75. Nonostante 

le numerose intimidazioni e minacce76, un profondo sentimento antifascista connotò la 

sua produzione illustrata sino al 1926; «l’Asino», prima, «Il becco giallo» e 

«L’attaccabottoni»77, in seguito, testimoniarono settimanalmente l’antagonismo 

perpetrato nei confronti del regime dittatoriale e dei suoi esponenti. Seguendo un iter 

                                                                                                                                                                          

(Appendice, Documenti, 2.4), v. RIDOLFI M., MOSCHI F., op. cit., pp.254-255. Tra il pubblico, in 
seconda fila a destra, in posizione isolata, siede un individuo in posizione riflessiva, con le mani 
incrociate e le braccia poggiate agli schienali delle sedie vicine. Il profilo, in particolar modo la chioma e 
gli occhiali tondi, richiamano quello di Gabriele Galantara. Una possibile presenza dell’autore al 
congresso non è da considerarsi improbabile, in relazione all’impegno politico profuso negli anni 
precedenti e alla discussione, a lui particolarmente vicina, all’ordine del giorno dell’incompatibilità tra 
massoneria e socialismo.  
73 Cfr. Archivio Storico, GOI. Inoltre, nel giugno 1917 le massonerie dei paesi dell’Intesa iniziarono un 
progetto di Società delle Nazioni durante il congresso parigino. Nonostante i precedenti e numerosi 
spostamenti dell’artista nella capitale francese, e la testimoniata attività massonica, non si riscontra nelle 
segnalazioni consultate una presenza di Galantara a Parigi in quell’anno, a conferma della solidità della 
decisione presa. 
74 A riprova di questo si segnala una vignetta (anonima ma attribuibile all’artista) comparsa su «l’Asino» 
durante il primo conflitto mondiale, all’interno della quale la satira nei confronti della massoneria è 
condotta attraverso un blando sarcasmo piuttosto che con un attacco diretto, v. [G. Galantara], s.t., in 
«l’Asino», XXIV (48), 28 novembre 1915, p.5.  
75 «La sua satira antifascista s’appuntò particolarmente su Mussolini, di cui disegnò una maschera truce e 
iraconda, che diventò il modello di numerosi altri disegnatori politici anche fuori d’Italia», DE MICHELI 
M., Contro il fascismo: 50 anni di immagini satirico politica nel mondo, Milano, Fratelli Fabbri, 1976, 
p.18.  
76 « […] Basterà dire che un giorno si presentò a casa sua Amerigo Dumini, l’assassino di Matteotti, col 
pretesto di accompagnarlo ad un appuntamento. Il trucco non riuscì, perché Galantara, malato, non volle 
lasciar la casa, ma l’episodio dice quanto fastidio potesse dare il vecchio artista al regime che stava 
prendendo piede», in NERI G. D., op. cit., p.172. La notizia risulta priva di datazione e venne riferita 
direttamente dal figlio dell’artista, Giovanni Galantara; ma considerati i riferimenti presenti si considera 
come termine post quem il 10 giugno 1924 data dell’omicidio Matteotti. 
77 Per l’analisi delle collaborazioni e delle produzioni illustrate per i settimanali «Il becco giallo», 
«L’Attaccabottoni» e «Marc’Aurelio» si veda § II e § III. 
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legislativo restrittivo e misure forzate condivise con la stampa contemporanea78, le 

suddette testate vennero portate alla chiusura o alla soppressione, e nell’ottobre 1926 

l’artista si ritrovò estraneo all’ambito editoriale.   

  Il riconoscimento e l’analisi della fase antifascista dell’autore e delle sue opere 

tra il 1919 e il 1926 sono state condotte da Neri79 e in seguito riproposte dall’intera 

storiografia inerente l’autore. All’interno di questa, la descrizione dell’opera di 

Galantara termina con la soppressione de «l’Asino» (1925); sono presenti rapidi accenni 

alle illustrazioni per «Il becco giallo» e «L’attaccabottoni» (1924-1926) e ancor più rari 

(o più frequentemente del tutto assenti) esempi della collaborazione con 

«Marc’Aurelio» (1931-1937). Essendo la presente indagine comprensiva dello studio di 

tali esperienze e produzioni, ciò che si vuole qui dimostrare è come le scelte e le prese 

di posizioni nel dicembre 1926 permisero all’autore di continuare la propria attività 

artistica ma, allo stesso tempo, la influenzarono profondamente nella scelta dei 

contenuti e nella variazione dello stile negli anni a venire.   

  In coincidenza di questa data si colloca l’ultima fase del complesso e 

camaleontico vissuto ideologico e politico dell’autore80. Un confidente segnalò 

nell’autunno 1926 la possibile intenzione di Galantara di trasferirsi in Francia per 

continuare la propria attività editoriale; il 2 novembre, al fine di evitarne la fuoriuscita, 

ne venne disposta la ricerca, conclusasi con l’arresto alla Stazione Termini il 22 

dicembre81. Detenuto presso il carcere di Regina Coeli82, l’artista venne condannato alle 

colonie di confino per cinque anni83 ma, a differenza di altri numerosi dissidenti 

politici84, Galantara beneficiò delle revoca della pena, tramutata in diffida. 

                                                           
78 Cfr. CANNISTRATO P. V., La fabbrica del consenso: fascismo e mass media, Roma-Bari, Laterza, 
1975; DEL BUONO O. (a cura di), Eia, eia, eia, alala: la stampa italiana sotto il fascismo 1919 - 1943, 
Milano, Feltrinelli, 1971. 
79 V. Galantara e il fascismo (1921 - 1926), in NERI G. D., op. cit., pp.162-179. 
80 I documenti di seguito riportati e parte delle relative riflessioni sono stati anticipati da chi scrive nel 
2014 all’interno dell’intervento Gabriele Galantara sorvegliato speciale. In tale occasione sono state 
presentate per la prima volta le fonti inedite del ASR ed è stata proposta una nuova lettura dei documenti 
del ACS, con l’obiettivo di fornire una inconsueta presentazione dell’autore in chiave storica e politica.   
81 Rispettivamente: « […] Il Galantara sia stato invitato da Giannini Alberto seguirlo in Francia per 
iniziare colà la pubblicazione del giornale “Il Becco Giallo”», retro di fonogramma s.d. in, CPC, fascicolo 
52206 (la segnalazione, priva di riferimenti cronologici, è da considerarsi successiva al 17 ottobre 1926, 
data in cui cessarono le pubblicazioni de «L’Attaccabottoni», ultima collaborazione romana tra Galantara 
e Giannini); ivi, dispaccio telegrafico del 2.11.1926; ivi, fonogramma 23.12.1926.  
82 La lettera scritta ai famigliari in occasione del Natale 1926 è stata riprodotta in NERI G. D., op. cit., 
pp.177-179. 
83 «[…] Per l’attività che svolge, diretta a sovvertire violentemente gli ordinamenti nazionali, sociali ed 
economici dello Stato, a menomarne la sicurezza e a contrastarne ed ostacolarne l’azione dei poteri, 
costituisce un grave pericolo per l’ordine pubblico e la sicurezza pubblica», in CPC, cit. 
84 Fra i dissidenti condannati alle colonie di confino si ricorda Giuseppe Scalarini (1873 - 1948), collega e 
collaboratore di Galantara sulle pagine de “l’Asino”, deportato dal 1926 al 1929 Ustica e Lampedusa, cfr. 
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«L’intervento del figlio valse a far commutare questa condanna in una libertà 

sorvegliata.»85, è la sintetica spiegazione fornita da Neri a giustificazione del 

mutamento di giudizio. Tuttavia lo studio dei documenti relativi86 mostra un panorama 

più differenziato e forse esplicativo delle successive prese di posizione dell’autore. Di 

seguito all’arresto i famigliari87 inviarono quattro lettere di supplica volte al suo 

scarceramento. Nelle prime identiche inviate dal figlio e dall’intera famiglia, 

rispettivamente al Conte Giacomo Suardo, presidente della Commissione d’Appello per 

il confino politico, e alla Commissione stessa, viene dichiarata l’estraneità totale 

dell’imputato dall’accusa di anti italianità. Vi si legge infatti: 

 

Egli fu interventista dal 1914 ciò che gli procurò l’espulsione per indegnità dal partito 

socialista e viveva adesso lontano da qualsiasi attività di partito, esclusivamente della sua 

arte e della sua caricatura eseguendo manifesti di réclame industriali e vignette per giornali 

italiani. Queste avevano sempre conservato esclusivamente il suo vecchio stile personale a 

fondo socialista in buona fede e non erano mai sorte da speciali preconcetti contro il 

Regime e le sue personalità.88 

 

  Le mendaci argomentazioni sulle quali venne basata la presunta innocenza di 

Galantara, costituiscono un’evidente negazione di quella che in realtà era stata 

l’effettiva produzione dell’artista nei mesi precedenti all’arresto. A riprova di ciò, 

furono rivelati i sentimenti politici dei membri del nucleo famigliare, volti a 

testimoniarne l’impegno e la fedeltà al fascismo89, e a sottolineare come fosse «evidente 

quindi che nella mia famiglia dove l’unico giovane ha potuto costituire liberamente e 

                                                                                                                                                                          

DE MICHELI M, Scalarini. Vita e disegni del grande caricaturista politico, Feltrinelli, Milano, 1978 
(1962); ID., Scalarini, Galantara, disegni politici originali, Casciago, Arti grafiche varesine, 
1979;  SEVESO G., Scalarini la passione del socialismo, in MAZZOTTA G. (a cura di), op. cit., pp.76-
122;  GEC [E. GIANERI], Scalarini ovvero: la caricatura politica, e  PALLOTTINO P., Fortuna critica 
dell’opera grafica di Giuseppe Scalarini, in BIBOLOTTI C., CALOTTI F. A., Giuseppe Scalarini. Il 
veleno della storia, [Catalogo della mostra, Forte dei Marmi, Museo della Satira e della Caricatura, 5 
agosto – 8 ottobre 2006], Forte dei Marmi, Museo della Satira, 2006, pp.113-122 e pp. 15-22. 
85 In NERI G. D., op. cit. p.177. 
86 I documenti relativi alla condanna di Gabriele Galantara al confino politico di seguito citati sono 
conservati in Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica 
Sicurezza, Divisione servizi informativi e speciali, Confino Politico, Fascicolo n. 444. 
87 La famiglia di Gabriele Galantara e della moglie Angelina Ravaglia (1866 - 1955) si componeva dei 
figli Libertà (1890 - 1956), Luce (1892 - 1952 ), Giovanni (1897 - 1982), Vera (1900 - 1985) e della 
sorella dell’artista Angela Galantara (1864 - 1936). Le note biografiche sono state desunte dalla tomba 
della famiglia Galantara sita presso il cimitero della cittadina di Montelupone. 
88 V. ACS, CPC, cit. 
89 Giovanni Galantara, reduce della prima guerra mondiale, si iscrisse ai Fasci di combattimento 
nell’agosto 1922, l’anno successivo partecipò alla Marcia su Roma e, alla data dell’arresto del padre, 
ricopriva il ruolo di Capo Manipolo della Milizia Volontaria. La sorella minore Vera, nell’ottobre 1922 fu 
madrina del Gagliardetto della Sezione Fascista di Montelupone. 



 

24 

generosamente sviluppare e manifestare i propri sentimenti fascisti ed italiani, non è 

verosimile sospettare il Capo di attività contraria»90. Due ulteriori suppliche furono 

indirizzate direttamente a Benito Mussolini e, si crede, alla figlia Edda, all’epoca 

sedicenne, dai figli Giovanni e Vera, che addussero l’ “italianità” dei propri trascorsi e 

sentimenti, e affidarono le proprie richieste a imploranti preghiere cariche di retorica91. 

L’efficacia di quest’ultima si evince da una significativa annotazione presente sulla 

lettera della giovane Vera: «Con la puntata di S.E. Il Capo del Governo “Scarcerare e 

diffidare, previa lettera dell’interessato”»92. Benito Mussolini si mostrò benevolo nei 

confronti dell’artista che a lungo l’aveva attaccato, ma allo stesso tempo ne richiese 

l’abiura e l’invocazione a pietà, quasi come rivendicazioni personali. Il 30 dicembre 

1926 Gabriele Galantara realizzò quello che può essere considerato il suo capolavoro 

letterario, riuscendo nel medesimo tempo a compiacere Mussolini, avvalorare le tesi dei 

figli e contrastare le accuse della Commissione che lo aveva condannato, senza 

rinnegare il proprio passato né confessare i sentimenti politici che l’andavano 

albergando in quel momento. Egli affermò:  

 

Debbo prima dichiarare che io non appartengo a nessun partito politico, né a sette, né ad 

altra organizzazione qualsiasi. Durante la guerra dedicai tutta la mia attività di 

pubblicista alla Patria contribuendo col sacrificio della mia situazione economica, alla 

resistenza interna; e per questo fui espulso dal Partito socialista. Poi seguii con entusiasmo 

il primo nucleo giovanile formatosi attorno all'On. Le Mussolini che dette poi origine 

all'attuale Partito Fascista. Nel 20=21 [sic] me ne separai  perché ritenni che il programma 

fondamentale fosse stato dimenticato. La mia attività giornalistica caricaturistica ebbe così 

un cambiamento mettendomi all'opposizione di quel movimento che pur avevo amato e 

difeso. Fu solo in questi ultimi tempi: cioè quando nel Partito Fascista si delineò, e poi si 

attuò, l'attuale ordinamento sindacale93, (il quale per me rappresenta un passo nuovo, 

                                                           
90 Ibidem. 
91 Dalla lettera di Giovanni Galantara a Benito Mussolini, s.d.: «Duce, mi rivolgo a Voi, Vogliate 
ordinare, nella vostra alta giustizia, che sia considerato benevolmente il caso del padre di questo umile 
Vostro milite fascista, il quale, dopo aver servito con fedeltà, generosità ed onore Voi, la Causa e la 
Patria, solo oggi domanda, in nome del proprio passato e della Fede dell’avvenire, che gli sia risparmiato 
il dolore e l’umiliazione del confino del padre sessantenne della cui futura attività egli con la presente si 
rende garante.» Dalla lettera di Vera Galantara a Edda Mussolini, 28.12.1926: «Signorina, mi sono detta: 
anche Lei adora suo Padre e se dovesse per un solo istante pensarlo nelle condizioni presenti del mio, 
certo morrebbe d’angoscia. A Lei dunque debbo rivolgermi e inginocchiarmi dinnanzi a Lei che è 
giovane e buona, e che adora Suo Padre; Lei, meglio di ogni alto potrà intercedere presso di Lui che è 
grande e giusto, potrà comprendermi ed aiutarmi.» Ivi. 
92 Ibidem. 
93 Con l’espressione “attuale ordinamento sindacale” Galantara si riferisce con molta probabilità 
all’organizzazione sindacale dei giornalisti italiani. La Federazione Nazionale della Stampa nacque nel 
1908, il regime la conquistò nel dicembre 1925 ed il 31 dicembre 1926 fu sostituita dal Sindacato 
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decisivo nella Storia) che rimasi da prima perplesso e poi cambiai il mio stato d'animo 

verso il Fascismo, tanto da dovere dichiarare di volerlo accettare. D'altra parte va messo in 

luce che la mia arte figurativa caricaturistica in questo ultimo anno si era limitata per questo 

a tenuissimi accenni a base di buon umore da poter essere accettati dagli stessi Fascisti e 

non certo tali da creare sovvertimenti e pericoli, come è detta nell'ordinanza di condanna. 

Aggiungerò anche che era notorio che io fossi autore della sola illustrazione, sempre 

firmata, mentre le diciture erano opera del direttore. […] Basti dire che la mia famiglia è 

tutta fascista. Un figlio, ex combattente decorato, fascista tesserato dei primi momenti e 

anche ufficiale della Milizia V.S.N.; mia figlia fu madrina di gagliardetti. Ciò dovrebbe 

luminosamente dimostrare la tolleranza, la conciliabilità del mio spirito.94  

 

  Nella lettera rivolta alla Commissione d’Appello e non a Benito Mussolini, che 

non a caso compare nelle vesti di “onorevole” e non in quelle di “Sua Eccellenza il 

Capo del Governo”, l’autore ammise di aver seguito con entusiasmo il formarsi dei 

primi nuclei fascisti. A questa confessione potrebbe fare riferimento la presa di 

posizione contenuta in una lettera inviata a Guido Podrecca nell’autunno del 1919, nella 

quale Galantara sostenne di non approvare le attività politiche e giornalistiche 

dell’amico «anche se fossi un f. al 100 per 100» e rimarcò, in modo sibillino, la 

necessità di «rinnovare o perire definitivamente. Entrare senza pregiudizi nel mondo dei 

vivi, lasciando - per necessità di eventi – nel guardaroba delle cose troppo ingombranti 

alcune nostre vecchie idee destinate certamente a rinverdire domani»95. Inoltre nel 1926 

l’artista si dichiarò: estraneo ed al contempo interessato alla politica; benevolo e 

tollerante verso gli ideali fascisti dei figli ma contemporaneamente sostenitore degli 

stessi; caricaturista non più fazioso ma solo umorista; artista legato con orgoglio al 

proprio lavoro ma lontano dall’attività giornalistica militante. A riprova di quest’ultima 

sfumatura egli si identificò come autore delle sole illustrazioni apparse su «il becco 

giallo» e «l’Attaccabottoni», lasciando ad Alberto Giannini, direttore delle testate, la 

                                                                                                                                                                          

nazionale fascista dei giornalisti, al quale nel 1928 seguì la costituzione dell’albo dei giornalisti 
professionisti (Regio decreto 26 febbraio 1928, n.384 “Norme per la istituzione dell’albo professionale 
dei giornalisti”, pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del 13 marzo 1928, n.61). L’autore si iscrisse alla 
Federazione nel 1922, non figura nell’elenco dei giornalisti del Sindacato fascista al 1927, ma al contrario 
il suo nome è incluso fra gli iscritti del primo albo nel 1928. Alla data dell’arresto e negli anni successivi 
egli riuscì, non senza malizia, a figurare la sua iscrizione alla Federazione e all’albo come adesione al 
fascismo, sebbene queste fossero le istituzioni meno connesse al regime. V. Federazione Nazionale della 
stampa italiana, Annuario della stampa 1924-1925, Milano, Stabilimento Tipografico S.A. La 
Celerissima, 1924, p.471; e per la storia del sindacato dei giornalisti TARTAGLIA G., Un secolo di 
giornalismo italiano. Storia della Federazione nazionale della stampa italiana (1877-1943), Milano, 
Mondadori, 1908. A Giancarlo Tartaglia si deve parte dei dati relativi a Gabriele Galantara.    
94 ACS, CPC, cit. 
95 La lettera riportata da NERI G. D., op.cit., p.167, era conservata presso l’archivio privato di Giovanni 
Galantara alla data della stesura del testo. 
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scomoda paternità delle didascalie, difficilmente equivocabili e giustificabili96. Proprio 

a Giannini, fuoriuscito a Parigi nel 1926, con lo scopo di fondare nella capitale francese 

un nuovo periodico, era collegato l’arresto preventivo di Galantara, considerato reo di 

una possibile fuga d’oltralpe. In sintesi, come egli stesso si definì nella sibillina chiosa 

finale, si trattava di «un oppositore privo di mezzi per il nuocere o meglio un oppositore 

che non lo è più da un pezzo».   

  Istantanea fu la commutazione della pena in diffida per volere dello stesso 

Mussolini97, il quale solo nove mesi più tardi acconsentì anche a una riduzione della 

sorveglianza, resasi troppo rigorosa e limitante per lo svolgimento delle attività 

professionali98. Proprio in seno a queste e in particolar modo alla collaborazione con il 

bisettimanale satirico «Marc’Aurelio», dal 1931 al 1937, è da registrarsi un importante 

rinnovamento nella produzione di Galantara. L’illustratore, memore dei rischi corsi e di 

quanto con astuzia dichiarato in precedenza, dovette intervenire sulla propria arte, nella 

quale si registrano, nel periodo dichiarato, una riforma nei contenuti e una variazione 

nello stile di cui si dirà a seguire.   

  La rapida spiegazione fornita da Neri in merito allo scarceramento dell’artista 

può essere quindi stata la conseguenza di due cause contemporanee. Da una parte 

Giovanni Galantara volle preservare una porzione – scomoda - della vita del padre, che 

avrebbe portato alla luce anche i propri personali trascorsi politici di fascista militante99; 

allo stesso tempo la scelta dell’autore di utilizzare come fonti i soli documenti famigliari 

                                                           
96 A parziale supporto di questa affermazione parrebbe essere anche la testimonianza rilasciata dallo 
stesso Giannini a Sandro Pertini, così riportata in un’intervista all’allora Presidente della Repubblica: 
«Ricordo cosa mi diceva Giannini […], che lui ai suoi caricaturisti del “Becco Giallo” [sic], suggeriva 
direttamente come doveva essere fatta la vignetta. “Quante volte” mi diceva “mi hanno sorpreso con il 
caricaturista in poltrona ed io per terra che facevo smorfie, per suggerire gli atteggiamenti da 
rappresentare», in ECO U., Per favore non prendeteci sul serio, in «L’Espresso», XXVII (44), 7 
novembre 1982, p.34. 
97 «S. E. Capo Governo ha disposto che confino inflitto a Galantara Gabriele fu Giovanni sia commutato 
in diffida. Stop. Provveda immediatamente liberazione», ACS, CPC, cit., fonogramma del 31 dicembre 
1926. 
98 «Mi sto occupando attualmente di mettere in valore un materiale italiano, oggi inutilizzato, che 
potrebbe essere introdotto facilmente nell’industria ceramica potendo sostituire un prodotto simile il quale 
viene ora importato dall’estero» all’interno della richiesta di Galantara s.d., contenuta con appunti 
manoscritti e fonogramma del 12 settembre 1927 in CPC, cit. Il materiale al quale viene fatto riferimento 
è la piastrella armata, v. NERI G. D., op cit., p.182.  
99 In merito ai trascorsi politici di Giovanni Galantara e alla sua attiva militanza nel partito fascista, oltre 
alle informazioni contenute nella già citata lettera di supplica a Benito Mussolini, si veda anche la busta 
intestatagli contenuta in Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di 
Pubblica Sicurezza, Divisione Polizia Politica (1927 - 1944). Fascicolo n. 545. 
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a discapito del materiale conservato presso gli archivi100, condizionò con evidenza lo 

studio monografico.   

  Molteplici possono essere state le motivazioni che spinsero Benito Mussolini ad 

accettare le richieste pervenutegli direttamente o indirettamente da Galantara: la 

giovanile e comune militanza nel Partito Socialista e nella redazione de «l’Avanti!»101, 

culminata nel 1913 con la pubblicazione di un’opera dello stesso Mussolini da parte 

della casa editrice fondata dall’autore con il collega Podrecca102; la benevolenza nei 

confronti dei dissidenti mostrata in più occasioni per avvalorare l’immagine del padre 

comprensivo; l’intercessione della famiglia; un legame mantenuto negli anni nonostante 

le evidenti diversità di pensiero. In merito a quest’ultimo rimane traccia in una 

testimonianza data a Oreste del Buono da Giovanni Mosca, collaboratore al 

«Marc’Aurelio» con Galantara per volere del direttore Vito de Bellis, il quale riferisce 

che nel 1932: 

Galantara era rimasto di nuovo disoccupato. Aveva un’ernia enorme, ed era disperato. Un 

giorno scrisse a Mussolini, e Mussolini si dovette ricordare di quando lavoravano insieme 

all’ “Avanti!”, scrisse a De Bellis: «Galantara è sempre stato mio amico, purché non faccia 

vignette troppo cattive contro di me, fatelo lavorare pure. Se non potete pagarlo abbastanza, 

ditemelo, provvederò al conguaglio». De Bellis ebbe la delicatezza di non dirlo mai a 

Galantara, lo fece lavorare senza dirgli che sapeva che aveva scritto a Mussolini, senza 

dirgli che Mussolini era intervenuto a suo favore.103 

 Tuttavia lo stesso del Buono sottolineava come le dichiarazioni di Mosca fossero 

spesso ambigue, inesatte e discutibili, giudizio che invalida l’assoluta veridicità della 

fonte, che malgrado ciò viene qui riportata104.  

                                                           
100 La scelta della la provenienza del materiale può essere stata consapevole o imposta: la Direzione 
dell’Archivio Centrale dello Stato interrogata in merito alla data in cui il materiale inerente all’artista è 
stato reso pubblico, non è stata in grado di fornire estremi cronologici precisi. 
101 Benito Mussolini aveva collaborato con l’ «Avanti» nel luglio 1908 ai numeri 4174, 4176 e 4182, cfr. 
RIDOLFI M., FOSCHI F., op. cit. Sui medesimi, all’interno della rubrica L’istantanea del giorno, 
comparvero le vignette di Galantara, rispettivamente, dal titolo Discorrendo del processo Dorio 
Canevelli, La riunione di Parma e Il tempio di Minerva. Giorgio Candeloro ha ipotizzato una precedente 
esperienza di Mussolini a «l’Asino», indicandolo come autore di due articoli apparsi nel 1906 a firma 
MUSS. V. CANDELORO G., VALLINI E., op. cit., p.XVII. La notizia viene riportata anche in 
BIBOLOTTI C., CALOTTI F. A. (a cura di), l’Asino è il popolo utile paziente e bastonato di Podrecca e 
Galantara (1892 – 1925). Ragli, morsi e calci della più grossa rivista satirica italiana, [Catalogo della 
mostra, Forte dei Marmi, Galleria comunale d’Arte Moderna, 28 dicembre 1982 – 23 gennaio 1983], 
Forte dei Marmi Tipografia Massarosa,1982. 
102 V. MUSSOLINI B., Giovanni Huss. Il veridico, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1913, cfr. § I.4. 
103 In DEL BUONO O., Poco da ridere. Storia privata della satira politica dall’ "Asino" a  "Linus", Bari, 
De Donato editore, 1976, p.71. 
104 Eventuali riscontri di quanto affermato da O. del Buono non sono stati rintracciati. A tale proposito si 
segnala l’assenza, nel Casellario Politico Centrale, di fascicoli a nome di Vito de Bellis ed Oberdan 
Cotone, fondatori della testata; nonché la mancanza di riferimenti a Galantara all’interno del fascicolo 
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  In  merito al rapporto tra Galantara e Benito Mussolini va comunque segnalata la 

presenza di un fascicolo intestato all’autore, all’interno della Segreteria Particolare del 

Duce, purtroppo attualmente vuoto a causa di spostamenti coevi e di successivi 

versamenti archivistici105. L’esistenza del medesimo presuppone una sua creazione 

quale contenitore di documenti inerenti una corrispondenza riservata tra l’artista e 

Benito Mussolini, databile tra il 1922, termine post quem dell’intera sezione carteggi, e 

il 1937 anno della morte dell’artista (più specificatamente, considerati i precedenti 

analizzati di cui si è dato riscontro, avrebbe dovuto datarsi tra il 1927, in seguito alla 

commuta della condanna al confino, e il 1936, essendo l’autore deceduto il 10 gennaio 

1937). Confrontando l’arco cronologico così ricostruito con gli scritti presenti nel 

fascicolo nominativo del CPC, è presupponibile che si trattasse di richieste concernenti 

l’attività lavorativa. Pur dubitando della completa veridicità delle affermazioni di 

Giovanni Mosca, è inammissibile ignorarne l’incidenza; è pertanto possibile che il 

fascicolo contenesse lettere inerenti la collaborazione di Galantara con il 

«Marc’Aurelio», le quali permetterebbero di spiegare l’allontanamento e il successivo 

reinserimento dell’artista all’interno della redazione del settimanale.    

  L’analisi storico-biografica qui condotta delinea in un’unica figura profili 

differenti, i quali influenzarono inevitabilmente la produzione illustrata degli anni 

romani. Socialista, intimo degli ambienti anarchici, massone, antifascista (pentito?), 

questa la sintesi estrema della personalità sfaccettata e sfuggente di Gabriele Galantara.  

 

                                                                                                                                                                          

intestato al «Marc’Aurelio» nella sezione stampa del Ministero della Cultura Popolare, v. ACS, Ministero 
della Cultura Popolare, Gabinetto, II Versamento, Busta n. 8, Fascicolo n. 10. 
105 Archivio Centrale dello Stato, Segreteria particolare del Duce, Carteggio Ordinario 1922 - 1943, 
fascicolo 168/R, busta n. 135, fascicolo n. 139 (riprodotto in Appendice, Documenti, 2.12). Il fascicolo 
indicato come appartenente al Carteggio Ordinario è in realtà conservato all’interno del Carteggio 
Riservato; esso fa parte di un esiguo numero di buste per le quali era stato deciso uno spostamento dalla 
sezione riservata (sita a Palazzo Venezia) a quella ordinaria. Esso presenta in copertina l’indicazione 
“99.118”, estremo che non si è stati in grado di codificare, poiché la sequenza numerica non compare né 
all’interno del fascicolo Galantara conservato al CPC, né nell’omonimo presso la sezione Confino 
Politico. Da ultimo non vi sono buste con tale numerazione all’interno dei carteggi ordinario e riservato 
della Segreteria particolare, la quale invece presenta lacune con estremi simili relative a porzioni di 
materiale mai pervenuti presso l’Archivio Centrale dello Stato (le mancanze sono state segnalate alla 
Direzione dell’ACS, che si ringrazia per la disponibilità e i chiarimenti inerenti i versamenti relativi alla 
Segreteria Particolare del Duce). Pertanto si ipotizza che il fascicolo Galantara, originariamente inserito 
nel Carteggio Riservato, fosse stato destinato ad un trasferimento nel Carteggio Ordinario. L’indicazione 
“99.118” si riferirebbe quindi a questa nuova collocazione, la quale apparterrebbe alla porzione di buste 
mai pervenute per il versamento. Il prelievo del materiale sarebbe stato quindi causato dal legittimo 
spostamento presso un’altra sezione e non da una volontaria e illecita manomissione del contenuto in 
riferimento al suo intestatario. A supporto di questo l’esistenza dei documenti originali all’interno dei 
fascicoli intestati a Gabriele Galantara al CPC e al Confino Politico, i quali, qualora fosse avvenuta una 
deliberata manomissione del materiale, non avrebbero dovuto essere conservati.  
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I.2 Le produzioni per il partito socialista 

 

L’attività artistica di Galantara in seno al movimento socialista dovette svolgersi 

parallelamente alla strutturazione del partito, beneficiando del ruolo svolto al suo 

interno e della maturata esperienza in campo illustrato grazie a «l’Asino». Come già 

indicato, durante l’inaugurazione della nuova sede romana nel gennaio 1896, egli 

manifestò la volontà di decorare a motivi socialisti le pareti della sala. Di quest’opera 

non vi è però traccia nella documentazione relativa al partito stesso o riferimento nella 

storiografia sull’autore; la mancanza di informazioni in merito al progetto porta a 

dedurre che presumibilmente questo non si realizzò106. Malgrado ciò, in seguito la 

creatività dell’artista venne impiegata a servizio dell’ideale socialista; la produzione 

illustrata, conforme alla periodica contemporanea, può essere sottoposta a un’analisi 

cronologica caratterizzata dalle committenze, l’ «Avanti!», in primis, e il Partito 

Socialista e dalle aree di destinazione: la satira, la cartellonistica e la grafica di 

propaganda.  

  Sebbene la nascita de l’ «Avanti!» seguì di quattro anni la fondazione del partito, 

fu il quotidiano a guidare il socialismo italiano sino alla metà del primo decennio del 

nuovo secolo. Il titolo del giornale fu molto discusso107 e parimenti la resa grafica della 

testata che, nonostante l’apparente immediatezza, venne scelta tra diverse alternative 

proposte da Galantara, ciascuna delle quali corredata da un punto esclamativo finale 

(fig. 3). Questo e il vigoroso incitamento a incedere verso l’avvenire si riflettono nel 

carattere tipografico adottato, caratterizzato da un «corsivo agile e proiettato 

impetuosamente in avanti, la “A” sinuosa ed elegante», sposando l’idea che «il carattere 

possa essere il messaggio»108. L’illustratore fu l’autore delle vignette comparse dal 

1896, anno di fondazione, al 1908109, e a questa collaborazione affiancò una più libera 

                                                           
106 La decorazione di un grande spazio ad affresco o tramite l’applicazione di pannelli dipinti avrebbe 
costituito un unicum all’interno dell’attività di Galantara, di cui è nota la produzione pittorica, soprattutto 
oli e tempere.    
107 Altre opzioni per il titolo da dare alla testata furono «L’Alba», «L’Avvenire», «Italia nuova», «Il 
Popolo».  Il titolo «Avanti!» fu scelto in omaggio all’omonimo periodico fondato nel 1881 da Andrea 
Costa ad Imola e alla testata socialdemocratica tedesca «Vorwärts» («Avanti») nata nel 1876. V. 
CHIERICI A., op. cit., pp.174-175 e INTINI U., op. cit., p.25. 
108 Rispettivamente ivi, p.30 e GARFIELD S., Sei proprio il mio typo. La vita segreta dei caratteri 
tipografici, Milano, Tea, 2015, p.68. 
109 Galantara si occupò unicamente delle illustrazioni, analizzate nel capitolo II.3, mentre le rubriche 
artistiche (e letterarie) vennero curate da Giacinto Stiavelli. In merito ai due si segnala quanto segue: «Ho 
veduto di Giacinto Stiavelli  una superba caricatura che gli ha fatto Galantara dell’Asino, nella quale 
caricatura il giovane e illustre disegnatore ha trovato il modo di congiungere, con la solita rara abilità, 
l’alterazione dei tratti e la somiglianza perfetta», in CHIERICI A., op. cit., p.184. 
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ed estemporanea produzione di immagini, proposta in occasione delle ricorrenze 

celebrative. Nel 1899 il programma della festa del III anniversario, svoltasi in 

coincidenza del Capodanno presso il teatro Eldorado di Roma, prevedeva canzonette, 

macchiette e caricature con ogni probabilità opera dell’artista, indicato dalla questura 

come uno dei noti sovversivi presenti110. Nel 1905 i festeggiamenti vennero posticipati 

all’Epifania111 e trasferiti al Cinematografo Moderno di piazza Esedra, dove, fra gli 

intrattenimenti proposti, vennero proiettati undici ritratti caricaturali realizzati da 

Galantara, declamati da Paolo Orano112 ed entusiasticamente applauditi dai presenti113.   

  Tali manifestazioni di partecipazione e di condivisione furono, al pari di 

conferenze e presentazioni, tessere del più complesso mosaico della propaganda (qui 

orale), un apostolato fecondo e molteplice. È in questa ottica che agli inizi del XX 

secolo, grazie alla lenta ma progressiva diminuzione dell’analfabetismo114 e al successo 

di vendite, l’ «Avanti!» divenne il propulsore della propaganda scritta, quello che Ugo 

Intini ha giustamente definito come «il motore di una holding editoriale più ampia115». 

Libri, periodici, almanacchi, opuscoli, manifesti, volantini e cartoline furono gli 

strumenti della capillare diffusione delle ideologie socialiste. All’interno di questo 

sistema le immagini sono presenze costanti e complementari, punto di incontro con le 

realtà internazionali e trait d’union tra la propaganda orale e quella scritta. Gabriele 

Galantara fu un attivo autore della dimensione illustrata, come testimoniato dal 

manifesto realizzato per la campagna di abbonamento de l’ «Avanti!» per l’anno V - 

1901 (fig. 4). Con ogni probabilità vi si dedicò in un periodo compreso tra il 1 settembre 

(giorno del ritorno a Roma dopo il soggiorno parigino di cinque settimane116) e il 17 

                                                           
110 Cfr. ASR, Questura 1870 - 1909, Busta n. 84, fascicolo n. 315, originale riprodotto nella Sezione 
Appendice, Documenti, 2.5. 
111 V. [s. a.], La Festa dell’Avanti, «Avanti» IX (2902), 1 gennaio 1905, p.3. 
112 Paolo Orano (1875 - 1945) giornalista (redattore de l’ «Avanti!» negli anni 1904 - 1906) scrittore, 
militante socialista agli inizi del secolo, fu successivamente deputato del Partito Nazionale Fascista. 
113 «La banda suonò ancora la Marsigliese e l’Inno dei lavoratori e poscia il compagno prof. Orano 
illustrò al cinematografo alcune splendide e meravigliose caricature fatte da Gabriele Galantara, il cui 
nome, evocato da Orano, fu salutato da un lungo applauso. Le caricature erano quelle di Bissolati, di 
Pelloux, di Giolitti, di Luttazzi, di Turati, del Pirocorvetto, di Sonnino e di Ferri. Il prof. Orano con 
elegante parola e con finezza squisita di apprezzamenti, commentò o elogiandoli o satireggiandoli i vari 
personaggi. Ma anche il pubblico volle commentare; e commentò ed applaudendo freneticamente le 
caratteristiche figure dei compagni nostri o fischianda sonoramente quelle antipaticissime dei nemici del 
socialismo. I maggiori applausi furono per Ferri e per Bissolati, i fischi più formidabili per Pelloux, per 
Giolitti e per Pirocorvetto. E’ inutile dire che anche il compagno Orano fu applauditissimo nella sua 
esposizione brillante e geniale. Tutti poi erano entusiasti delle caricature di Galantara.», da [s. a.], Le 
proiezioni illustrate, «Avanti!», IX (2908), 7 gennaio 1905, p.3.  
114 Gli italiani analfabeti erano pari al 60% della popolazione negli ultimi due decenni del XIX secolo, 
percentuale che si ridusse solo al 56% nel 1900. V. INTINI,  U., op. cit., p.27. 
115 Ivi, p.86. 
116 V. protocollo n.4184 del 2.09.1900 in ACS, cit., Fascicolo n.52206. 
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dicembre 1900, data alla quale una copia era già stata inviata alla prefettura della 

Capitale per l’approvazione del visto di affissione117. L’affiche, complici le grandi 

dimensioni, 140x100 cm, si compone di una parte superiore illustrata e una inferiore 

recante gli estremi per contrarre l’abbonamento. Contornata da una spessa linea di 

demarcazione di colore nero, che la separa dallo sfondo dalle tonalità di blu pavone e 

cadetto, l’immagine risulta stilisticamente lontana dal linguaggio caricaturale mostrato 

dall’autore nei medesimi anni su «l’Asino» e l’ «Avanti!», ed è da considerarsi uno dei 

primo esempi di realismo figurativo socialista da questi realizzato in campo illustrato. 

Ne è protagonista un corteo di lavoratori, guidato e preceduto da uno di essi, il quale 

regge nella mano destra alzata una fiaccola accesa, su cui si staglia la dicitura «Avanti! 

Giornale socialista». Nonostante in prima fila sia posizionato un bambino e alle sue 

spalle una donna, la raffigurazione del proletariato in marcia è sostanzialmente 

maschile, e abbraccia diverse categorie, braccianti ed operai, debitamente muniti dei 

propri strumenti, vanga e falce i primi, maglio e piccone i secondi. La rappresentazione 

iconografica segue i canoni condivisi dall’arte sociale118; l’indugiata muscolatura e 

l’abbigliamento esaltano e denunciano, allo stesso tempo, la condizione sociale e il 

riscatto umano alla ricerca di dignità: emblematiche in questo senso risultano le nudità 

del torso e dei piedi delle prime due figure a sinistra. L’idea di una moltitudine in 

cammino viene accentuata dalla resa prospettica degli attributi issati verso il cielo e 

dalla presenza in primo piano dell’individuo isolato, punto di fuga dell’immagine, il cui 

l’incedere verso lo spettatore, calpestando e oltrepassando la cornice, ne permette una 

realizzazione moderna, quasi tridimensionale. E’ questi il modello da seguire, come 

testimoniato, non solo dalla posizione egemone ma, soprattutto, dalla luce che reca con 

sé. Il piccone tenuto nella sinistra definisce l’uomo come un compagno lavoratore, 

tuttavia la fiaccola innalzata ed esibita nella destra lo tramuta nella guida. Gli ideali 

socialisti, storicamente presentati come sostitutivi della religione cristiana119, ne 

prendono qui a prestito l’iconografia: avvengono le trasfigurazioni dell’uomo, da 

modello a pastore, e del messaggio, da politico a fede; a riprova di questo la fiaccola 

viene rappresentata nella forma a raggiera tipica degli ostensori utilizzati per 

                                                           
117 Una copia del manifesto è conservata acclusa al telegramma n. 50541 del 17.12.1900 in ASR, 
Prefettura di Roma, Gabinetto 1871 - 1920, Busta n. 477. 
118 Il medesimo soggetto veniva indagato negli stessi anni dal pittore Giuseppe Pellizza da Volpedo, il 
quale alla data del manifesto aveva già terminato Ambasciatori della fame (1892) e Fiumana (1895 - 
1896) e stava lavorando al monumentale Il Quarto Stato (1898 - 1901), cfr. SCOTTI A., Pellizza da 
Volpedo. Catalogo generale, Milano, Electa, 1986. 
119 V. § III.3 
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l’esposizione dell’ostia consacrata. Inoltre, la fonte luminosa richiama il topos del sole 

dell’avvenire, presenza costante nell’iconografia socialista, qui simbolo, in aggiunta, del 

quotidiano. L’ «Avanti!», dunque, divenne lo strumento attraverso cui i sottoproletari 

poterono prendere coscienza di sé, il faro che permise loro di marciare verso un 

avvenire più luminoso.   

  La gamma cromatica si compone di tre tonalità principali: le terre utilizzate per i 

corpi dei lavoratori e il piano; il blu che dallo sfondo generale del manifesto ritorna nel 

cielo e negli abiti; e il rosso. L’autore scelse il colore del socialismo per marcare 

l’importanza del quotidiano e parte del cielo; quest’ultimo diviene simbolo ideale e 

reale dell’ora della protesta (l’alba o il tramonto, cioè le fasi che scandivano l’orario 

lavorativo). Completano l’illustrazione i dettagli tipografici nella parte inferiore 

dell’immagine: a sinistra l’indicazione della litografia Barberi120, autrice della stampa, e 

a destra quella dell’autore. Gabriele Galantara decise di utilizzare l’anagramma 

pseudonimo di Rata Langa, tuttavia non si servì della semplice firma, di norma inserita 

a corredo delle sue immagini satiriche e già nota ai lettori del quotidiano, ma preferì 

invece strutturarla al fine di evolverla in un marchio grafico (fig. 5). Racchiusa 

all’interno di una circonferenza di cui riprendeva l’andamento, la firma venne divisa 

nelle due parole che la componevano, e strutturata in caratteri, in parte sovrapposti, 

lineari e sfilacciati, in una resa tipografica art nouveau. Il logo comparve per la prima 

volta sul manifesto qui descritto e venne di seguito riproposto a corredo della 

produzione illustrata per l’editoria121, ulteriore riprova dell’evidente demarcazione tra le 

due produzioni contemporanee in campo illustrato: il realismo figurativo e la caricatura 

satirica.  

  L’attività grafica di Gabriele Galantara per le campagne di abbonamento de l’ 

«Avanti!» venne testimoniata dal contemporaneo Aldo Chierici, il quale nel 1905 

accennava a una ben più nutrita produzione a sfondo socialista, dichiarando che l’artista 

«vede veramente nell’avvenire quel sole nascente contornato da una specie di aurora 

boreale, che egli colloca sempre, puntualmente, nei manifesti dell’Avanti!».122 

L’iconografia dell’astro nascente (unita al berretto frigio, alle allegorie femminili della 

libertà e alla rinascita primaverile) ebbe un ruolo dominante nella propaganda illustrata 

                                                           
120 Presso la litografia di Temistocle Barberi in via delle Colonnette a Roma furono realizzati anche i 
primi manifesti di Duilio Cambellotti e di Giovanni Maria Mataloni, v. PALLOTTINO P., Storia 
dell’illustrazione italiana, cit., p.182. 
121 Il logo grafico Rata Langa venne utilizzato come firma da Gabriele Galantara anche in alcune 
copertine di volumi realizzate per l’editore Luigi Mongini (§ I.3) ed altri (§ II.4). 
122 In CHIERICI A., op. cit., p.272. 
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socialista123 e numerosi saggi se ne riscontrano nella cartellonistica pubblicitaria del 

quotidiano di partito. Tuttavia il soggetto non è presente nell’esempio proposto, nel 

quale alla consueta declinazione del sole dell’avvenire si preferì la sua evocazione 

allegorica in forma di fiaccola. Chierici altresì sottolineava come l’artista collocasse 

questo tema «sempre, puntualmente, nei manifesti dell’ Avanti!»: l’affermazione e la 

mancanza di un riscontro visivo nell’unico esemplare firmato noto, fa presupporre che 

non si trattasse di un unicum e che Galantara fu l’autore di un nutrito corpus di 

affiche124. Tali riflessioni permettono di avanzare almeno una nuova proposta di 

intervento, fondata su analogie stilistiche con le coeve illustrazioni di propaganda 

sull’editoria periodica e con quella che Paola Pallottino ha definito «iconografia 

effimera e di circostanza»125. Si tratta del manifesto per la campagna di abbonamento de 

l’ «Avanti!» per l’anno II - 1898, la cui ideazione e realizzazione, sulla base del 

precedente, si data intorno all’autunno 1897 (fig. 6). L’immagine è divisibile in due 

porzioni verticali, separate da una linea nera d’orizzonte e contemporaneamente 

connesse dalla figura femminile protagonista. La giovane indossa il berretto frigio e i 

sandali, copricapo e calzature riconducibili all’iconografia romana dello schiavo 

liberato; viene rappresentata con le braccia divaricate, attorno alle quali si snoda un 

cartiglio con il motto «A difesa del lavoro della giustizia della libertà»; la mano sinistra, 

rivolta nella medesima direzione del capo, esorta a seguirla, mentre la destra regge 

un’imponente bandiera rossa con la denominazione del quotidiano. Completano il 

manifesto, nella porzione inferiore sinistra, quattro garofani rossi in fuori scala 

(collocati alla base dell’asta), e alla destra un cartiglio con le condizioni per contrarre 

l’abbonamento e l’indicazione della tipografia. L’immagine costituisce un compendio 

della simbologia socialista: la figura femminile rimanda all’allegorica rappresentazione 

della Marianne francese, completa degli attributi liberali, e allo stesso tempo alla sua 

rievocazione in chiave romantica nell’opera di Eugene Delacroix La libertà che guida il 

popolo del 1830126; la solenne bandiera rossa richiama la solidità dell’ideologia 

                                                           
123 Cfr. MOLAIOLI A. (a cura di), Le immagini del socialismo. Comunicazione politica e propaganda del 
PSI dalle origini agli anni ottanta, Milano, Tipografia Fiorin, 1984. 
124 A riprova di ciò nel Catalogo Bolaffi del manifesto italiano si accenna brevemente all’attività 
cartellonistica di Galantara  citando il manifesto qui descritto ed altri soggetti realizzati in forma anonima 
per il cinema muto negli anni Venti, v. CASELLA A., MORELLI P., CICOLINI M. (a cura di), Catalogo 
Bolaffi del manifesto italiano. Dizionario degli illustratori, Torino, Giulio Bolaffi Editore, 1995, p.97. Lo 
stesso Archivio Storico Bolaffi interpellato non è stato in grado di fornire indicazioni su ulteriori 
esemplari, rintracciati invece da chi scrive in merito all’attività grafica per il cinema muto, dei quali viene 
fatto riferimento in § III.5. 
125 In PALLOTTINO P., Radici dell’illustrazione e della caricatura socialista in Italia, cit., p.95. 
126 Sulle derivazioni figurate dell’opera di Delacroix si veda § III.2. 
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internazionale supportata dai quattro garofani, allusione alla primavera e alla rinascita; 

il cielo, infine, celebra l’aurora di un nuovo giorno e il sorgere dell’avvenire. Ad 

evidenziare la portata del messaggio l’utilizzo di una cromia essenziale, strutturata 

principalmente sul contrasto provocato dall’accostamento a una base dalle tonalità 

fredde (verdi e blu) dei dettagli socialisti in tono rosso squillante.   

  L’origine del manifesto è già stata evidenziata da Gloria Bianchino, la quale 

affermava: «La copertina della cartella che raccoglieva i disegni stampati da Crane nel 

1896 per il Congresso Internazionale, non fu utilizzata solo per il «Sempre Avanti! » ma 

anche per un manifesto pubblicitario per la campagna abbonamenti al quotidiano 

socialista nel 1897»127 (fig. 7). Va però sottolineato come l’illustrazione del «Sempre 

Avanti!» sia una pedissequa riproposizione dell’immagine di Crane, con  l’indicazione 

dell’autore e solo alcune leggere varianti e/o traduzioni tipografiche; viceversa il 

manifesto presenta, oltre all’utilizzo del colore, una differente ambientazione e gli 

inserimenti inferiori del cartiglio e del gruppo di garofani. La ripresa delle iconografie 

create dall’artista inglese era pratica usuale anche all’interno dell’editoria italiana 

illustrata a sfondo socialista ed esempi ne sono presenti anche su «l’Asino»128. Le 

immagini riproposte dal settimanale mostrano però di frequente interventi personali da 

parte di Galantara, quali l’inserimento o la modifica della cromia, lievi cambi 

fisiognomici dei personaggi e variazioni nelle ambientazioni e degli elementi in secondo 

piano. Esemplare in questo senso la copertina del numero celebrativo del 1 maggio 

1898 de «l’Asino»129 (fig. 9), ristampa dell’illustrazione A garland for May day 1895 

(fig. 8) realizzata dallo stesso Crane in omaggio ai lavoratori di tutto il mondo, e 

proposta identica anche come copertina dell’Almanacco Socialista 1922130. L’immagine 

presenta una giovane donna drappeggiata ai fianchi da un ampio panneggio, con 

berretto frigio, ma scalza, le braccia aperte a toccare un’enorme coccarda di spighe e 

fiori, tra i quali ricorrono i garofani, cinta da un cartiglio. Le modifiche apportate 

all’originale da Galantara si riscontrano nella copertina proposta in bicromia rossa e 

nera; nelle frasi presenti sul cartiglio (non una semplice traduzione dall’inglese ma una 

reinterpretazione concordante con la politica del partito in Italia); e infine nelle ridotte 

                                                           
127 In BIANCHINO G., Molte immagini per un socialismo, in MOLAIOLI A. (a cura di), Le immagini del 
socialismo, cit., p. 234 e seguenti. 
128 In aggiunta all’immagine analizzata di seguito si segnalano come citazioni da Walter Crane: 
Solidarietà e lavoro, «l’Asino», X (17),28 aprile 1900, pp.8-9; Viva il socialismo, «l’Asino», XI (37), 7 
settembre 1902, p.1; 1° Maggio dell’Asino, «l’Asino», XIX (numero speciale), 1 maggio 1910, p.1.  
129 [Galantara G. da Crane], s. t., «l’Asino», VII (s.n.), 1 maggio 1898, p.1. 
130 Almanacco Socialista 1922, Milano, Società Editrice Avanti!, 1922. 
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dimensione della riquadratura che permisero il dettaglio del piede incedente sulla 

cornice, particolare che rimanda sia ai manifesti del 1897 che del 1900. Un secondo 

termine di paragone può essere rappresentato dalla tessera di riconoscimento personale 

del Partito Socialista Italiano del 1907 illustrata da Galantara (fig. 10). L’immagine a 

decorazione del documento è di nuovo una Marianne, fasciata da un cartiglio, che regge 

nella mano sinistra una corona d’alloro e nella destra una monumentale bandiera rossa, 

rivolgendo il capo in direzione della moltitudine di cui si erge a guida. Le analogie 

proposte permettono di ipotizzare un possibile intervento grafico e tipografico 

dell’artista nella realizzazione del manifesto del 1897, il quale con ogni probabilità 

costituisce solo un esempio dei numerosi realizzati ex novo o come reinterpretazione di 

modelli noti131.   

  Ulteriore area di produzione di Gabriele Galantara nell’ambito della propaganda 

illustrata di partito consta nella grafica del materiale effimero, qui rappresentato dalle 

tessere individuali di riconoscimento. Come dichiarato, la pubblicistica del quotidiano 

«Avanti!» anticipò di un decennio la corrispettiva concernente il Partito, il quale durante 

la prima decade della sua esistenza cedette alle federazioni locali anche il compito di 

tesserare gli iscritti. Solo dal 1905, in seguito alla nuova stesura dello Statuto, venne 

centralizzata l’iscrizione dei soci, creando un unico strumento di riconoscimento132. La 

tessera si inserì perfettamente all’interno della concezione religiosa del socialismo e 

della sua trasfigurazione; in questa veste sostituì i santini e le immagini sacre di piccole 

dimensioni di natura devozionale che il fedele portava con sé. Al contempo costituì una 

ragione di vanto per i militanti che, esibendola, mostravano la propria appartenenza e 

partecipazione alla causa condivisa.   

  Galantara fu l’autore della prima tessera nazionale del partito socialista, 

realizzata nel 1905, un cartoncino ripiegato di quattro facciate, decorato unicamente 

nella prima di queste133 (fig. 11). L’illustrazione si presenta su due livelli: l’inferiore è 

costituito da un cartiglio a sviluppo orizzontale sul quale al centro è riportata la dicitura 

“Partito Socialista Italiano tessera di riconoscimento per l’anno 1905”, ripiegato alle 

estremità (a destra il logo grafico circolare con la firma dall’autore) dalle quali 
                                                           
131 In merito alla cartellonistica illustrata relativa al quotidiano ed al partito socialista si segnalano 
condivisi ed ampi problemi di individuazione e conservazione. 
132 Cfr. MOLAIOLI  A. (a cura di), Cento anni di tessere socialiste. Reprint delle tessere del PSI, Roma, 
Edizioni Argomenti, 1992. 
133 Le tessere autografe del 1905 e del 1907 sono state identificate e descritte da Angelo Molaioli nello 
scritto di accompagnamento al reprint di cui alla nota precedente. Le successive due proposte di 
attribuzione e le ulteriori analogie riscontrate sono invece frutto delle ricerche ed osservazioni di chi 
scrive. 
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dipartono i gambi sinuosi di quattro garofani, due per ciascun lato, che incorniciano 

verticalmente l’immagine. Il registro superiore è contenuto in una lunetta (quasi un 

rimando a un catino absidale) al cui centro campeggia una figura femminile a mezzo 

busto con indosso un abito rosso, il berretto frigio e una corona d’alloro, reggente un 

maglio nella mano destra e poggiante con la sinistra su due volumi. Alle sue spalle lo 

skyline di una città in espansione, modulato dal profilo di alte ciminiere fumanti e di 

bassi edifici in costruzione, l’immagine replicata della periferia urbana italiana agli inizi 

del XX secolo. L’illustrazione abbraccia tre differenti livelli linguistici: la simbologia 

socialista, identificata nella figura femminile, nei garofani fioriti e negli strumenti di 

lavoro (il maglio) e di istruzione (la coppia di libri) del proletariato; la grafica liberty, 

attraverso cui vengono filtrati gli elementi decorativi (i fiori e il cartiglio); e la 

modernità pittorica espressa nella scelta del soggetto di fondo, oggetto di indagine 

anche della produzione prefuturista di Umberto Boccioni134. Quest’ultimo durante la 

propria permanenza romana si formò dapprima presso l’illustratore Giovanni Maria 

Mataloni e, a partire dal 1902, sotto l’egida del maestro Giacomo Balla, sostenuto con 

costanza dall’amico Duilio Cambellotti135. A differenza del manifesto realizzato per l’ 

«Avanti!» nel 1900, Galantara in questo caso scelse di ritrarre una porzione determinata 

degli iscritti al partito, sintetizzandone le molteplici varianti nella figurazione 

circoscritta del proletariato urbano e operaio, identificabile dall’ambientazione e dagli 

attributi scelti.136  

  L’artista venne chiamato a realizzare anche la tessera del 1907, della quale sono 

state già evidenziate alcune analogie con la produzione illustrata dell’autore (fig. 10). 

Nuovamente protagonista dell’immagine è una Marianne incedente a piedi nudi sulla 

                                                           
134 Cfr. Umberto Boccioni, Campagna romana (meriggio), 1903, olio su tela, donazione Chiattone, 
Collezione città di Lugano, Museo d’arte della Svizzera italiana, Lugano; ID., Beata solitudo, sola 
beatitudo, 1908, china su carta, collezione privata; ID., Crepuscolo o Strada di periferia con cantieri 
edili, 1909, olio su tela, collezione privata; ID., Officine a Porta Romana, 1909-1910, olio su tela, 
collezione Intesa Sanpaolo, Gallerie d’Italia - Piazza Scala, Milano, ID., Periferia, 1909, acquaforte e 
puntasecca, Civica Raccolta delle stampe, “A. Bertarelli”, Milano. Nelle dette opere ricorrono le alte 
ciminiere fumanti caratterizzanti profilo della periferia industriale milanese, emblema di del progresso in 
divenire. 
135 Testimonianze dell’interesse e della comunanza con l’ambito illustrato si ritrovano all’interno 
dell’Atlante della Memoria, elaborato da Boccioni tra il 1895 e il 1909 (Verona, Biblioteca civica, fondo 
Calllegari - Boccioni). Si tratta di ventidue tavole con riproduzioni artistiche ed altri materiali a stampa, 
tra i quali anche una copia del manifesto per la campagna di abbonamento per il IV anno de l’ «Avanti!» 
realizzato da Franz Laskoff. Cfr. ROSSI F. (a cura di), Umberto Boccioni (1882 - 1916). Genio e 
memoria, [Catalogo della mostra, Milano, Palazzo Reale, 23 marzo - 10 luglio 2016], Milano, Electa, 
2016. 
136 La scelta di rivolgersi alla porzione operaia ed urbana dell’elettorato socialista si distacca totalmente 
dalle tendenze contemporanee mostrate su «l’Asino», il quale aveva nel sottoproletariato agricolo il 
proprio uditorio privilegiato, v. § I.1. 
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terra, volta a esortare il proletariato, in secondo piano alle sue spalle. A differenza di 

quanto avvenuto due anni prima, i militanti vengono rappresentati nella totalità di operai 

e braccianti agricoli, come dimostrato dagli strumenti di lavoro presenti sia nel corteo 

della copertina, che all’interno della corona d’alloro in quarta facciata. La giovane 

donna sostiene con la mano destra un’imponente bandiera rossa, ed esibisce nella 

sinistra una corona d’alloro cinta da un cartiglio recante lo slogan dell’internazionale 

socialista “Proletari di tutti i paesi unitevi!” seguito dal motto reso famoso da Alexandre 

Dumas “Uno per tutti, tutti per uno”. L’incitamento all’unione, presente nella scelta 

emblematica delle due frasi, può essere ricondotto non solo alla necessità di unità 

all’interno del Partito, ma anche al rapporto tra il movimento socialista e 

l’organizzazione anarchica internazionale, contraddistinto da una vicinanza di ideali e 

obiettivi agli albori delle loro esistenze. Lo stesso Galantara dimostrò più volte le 

proprie affinità con i fuoriusciti anarchici parigini, e in questa chiave di lettura può 

essere interpretata la scelta di accostare al vessillo scarlatto la fluente chioma corvina 

della figura femminile, evidente richiamo all’anarchia ed espediente alla costruzione 

della variante bicolore rosso - nera, di riferimento all’anarco - socialismo 

internazionale137. Tale motivazione giustificherebbe anche la rappresentazione 

dell’allegoria femminile al di fuori degli schemi di un’iconografia classica, che per 

tradizione raffigurava la giovane con la capigliatura raccolta all’interno del copricapo o 

nella variante con la chioma sino alle spalle.138 Infine è forse da ricollegarsi al 

coinvolgimento personale139 la decisione che spinse l’autore a rimarcare l’originalità 

dell’opera, utilizzando come firma il proprio cognome, in luogo del logo grafico.   

  Le tessere del 1905 e del 1907 sono gli unici esemplari autografi di Galantara 

all’interno della copiosa collezione di tessere nazionali del Partito Socialista (negli anni 

1905 - 1991). Tuttavia il confronto tra i documenti di riconoscimento e gli originali 

                                                           
137 Alla vicinanza con l’ anarco-socialismo internazionale può essere ricondotta anche la medaglia 
celebrativa che il giornale «l’Asino» inviò ai propri abbonati annuali durante il 1907. La medaglia 
disegnata da Guido Magnani ed eseguita da Adolfo Farnesi, presenta sul recto un ritratto dell’animale 
omonimo della testata e nel verso una figura allegorica femminile; il nastro decorativo, che trasforma 
l’oggetto in un’onorificenza celebrativa, è costituito di una stoffa a strisce verticali alternate rosse e nere. 
V. [s. a.], s.t., «l’Asino», XV (48), 2 dicembre 1906, p.3 e ID., s.t., ivi, XVI (1), 6 gennaio 1907, p.6. Un 
esemplare è conservato presso l’Archivio Storico Dvx di Franco Moschi, Predappio. 
138 Cfr. BALZANI  R., GAVELLI M., Albione, Marianna e il bersagliere: stereotipi nazionali e stampa 
satirica nell’Europa tra Ottocento e Novecento, Bologna, Nautilus, 2000. 
139 Le simpatie di Galantara nei confronti dell’anarchismo internazionale sono evidenti anche nella scelta 
dell’abbigliamento dell’artista, il quale soleva indossare il fiocco nero alla Lavallière, noto simbolo 
anarchico, accessorio con il quale è rappresentato pressoché nella totalità delle foto conservate, e del 
quale viene fatto accenno anche nella scheda biografica conservata presso ACS, cit. Cfr. Appendice, 
Documenti, 2.a. 
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dell’artista, conservati presso alcune collezioni, ha permesso di rintracciare due ulteriori 

illustrazioni opera dell’autore, comparse a decoro delle tessere in forma anonima. Primo 

esempio in tale direzione è la tessera di riconoscimento del 1925, la cui copertina è 

dominata da una mano in fuori scala stretta intorno ad una torcia accesa, dalla quale 

sorgono fiamme intrecciate a comporre il termine “Socialismo” (fig. 12). Il polso è 

chiuso in catene e costituisce il vertice di un assembramento di figure dall’andamento 

piramidale, nel quale si distinguono le sagome dei corpi e i profili dei copricapi, e da cui 

emergono bandiere, bastoni e scale. L’immagine è strutturata nelle sola cromia rossa, in 

esigue virature di colore, sottoposta a ombreggiature nere, rese in tratteggi e sfumature 

differenti. La scelta del soggetto fu consequenziale agli eventi che contrassegnarono 

l’anno 1924: la vittoria del partito fascista alle elezioni del 6 aprile e il discorso tenuto 

dal deputato Giacomo Matteotti dinanzi al parlamento il 30 maggio, che portò al suo 

assassinio il 10 giugno. Ancora una volta l’illustrazione è fondata su una 

giustapposizione simbolica di soggetti: la mano e il polso sono metafore dell’ideologia 

socialista, messi in catene da anonimi noti, la cui raffigurazione risulta superflua e 

pericolosa allo stesso tempo (gli anelli della catena terminano nella parte inferiore 

dell’illustrazione senza chiudersi); la mano diventa sineddoche del deputato ed allusione 

al suo estremo sacrificio; infine la moltitudine di figure alla sua base rappresenta il 

movimento socialista, fondamento essenziale e beneficiario ultimo delle battaglie 

politiche del Partito. Nonostante la magistrale aderenza alla contemporaneità, il 

soggetto non fu concepito in parallelo agli eventi, ma si insediò in un’immagine 

precedente, apportandovi modifiche. Rimanendo costante il modello della figura 

femminile della libertà di Delacroix, l’origine è infatti individuabile nell’illustrazione 

dal titolo Il rogo di Bruno pubblicata in copertina de «l’Asino» nel febbraio 1908140, in 

occasione dell’anniversario della morte del filosofo avvenuta il 17 febbraio 1600, e il 

cui originale è oggi di proprietà della Fondazione Rossi – Salvemini141 (figg. 13 - 14). 

La figura di Giordano Bruno è sintetizzata nella vigorosa mano che, sottraendosi al 

rogo, impugna e brandisce una fiaccola, metafora del libero pensiero, la prima, e della 

verità imperitura, la seconda. Il messaggio viene sottolineato dalla didascalia, «Il rogo 

non s’è spento: esso è oggi fiaccola di verità», la quale richiama la lotta anticlericale 

                                                           
140 Rata Langa (G. Galantara), Il rogo di Bruno, «l’Asino», XVII (7), 16 febbraio 1908, p.1. 
141 Il Fondo Galantara di proprietà della Fondazione Ernesto Rossi – Gaetano Salvemini è conservato 
presso la Fondazione Antonio Mazzotta di Milano, l’originale a cui si fa qui riferimento è pubblicato in 
FRANZINELLI  M., op. cit., p.68, fig.81. Si segnala come nel disegno originale la firma utilizzata fosse 
Rata Langa, poi sincopata in R.L. sulla copertina definitiva.  
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condotta da «l’Asino», a cui allude la resa caricaturale (unica nota satirica in un 

contesto commemorativo) dell’assembramento religioso intendo ad incatenare il polso, 

sineddoche del frate domenicano.   

  Il recupero dell’immagine da parte dell’artista a distanza di sedici anni fu reso 

possibile attraverso alcune essenziali variazioni: la mano, prima chiusa in una stretta 

presa, nell’immagine del 1925 allenta il proprio vigore, dischiudendo leggermente le 

dita e innalzando la fiaccola al cielo piuttosto che agitandola verso l’antagonista142; le 

manette, semiaperte nell’atto di allacciare il polso sulla copertina del 1908, in seguito lo 

incatenano senza possibilità di ritorno. Il sacrificio di Giordano Bruno, arso in nome 

della verità, si tramuta nel martirio di Giacomo Matteotti; parimenti la pira funeraria, 

costruita e costituita dall’Inquisizione e dal clero, trasfigura nel solido sostegno della 

militanza socialista.  

  Più complessa e strutturata risulta la ricostruzione dell’immagine utilizzata per la 

più recente tessera del 1989, dedicata al bicentenario della rivoluzione francese, 

celebrata dal primo piano di una Marianne a mezzo busto, con il capo cinto dal berretto 

frigio e dalla corona d’alloro, la cui figura viene simbolicamente delimitata dai colori 

delle bandiere francese, a sinistra, e italiana, a destra (fig. 15). Angelo Molaioli ha 

identificato l’illustrazione come una ripresa della copertina dell’Almanacco socialista 

del 1922143; la ricerca ha evidenziato come si trattasse invece della pubblicazione 

dell’anno successivo (fig. 16). Il consueto almanacco, pubblicato dalla Società Editrice 

Avanti! nel 1923144, presenta una decorazione di copertina strutturata in due formelle 

sovrapposte, entrambe riquadrate da una spessa bordatura nera. Il registro inferiore 

adduce gli estremi bibliografici dello stampato, mentre il superiore esibisce 

l’iconografia femminile già descritta. Quest’ultima è caratterizzata da una differente 

resa delle cromie: il colore presenta una stesura quasi pittorica in piatte campiture in 

corrispondenza delle foglie, del fondale nero, del corpetto e del berretto rossi; al 

contrario il volto e alcuni particolari della chioma denotano una maggiore cura dei 

dettagli, e all’interno di tali porzioni è identificabile la grana di stampa. Quello che si 

ipotizza essere lo studio preparatorio dell’immagine è conservato presso la Sezione 

                                                           
142 Una similare ed evocativa presenza di una mano si riscontra anche in un’illustrazione relativa al primo 
conflitto bellico, v. Rata Langa (G. Galantara), Quando la vendetta del popolo, «l’Asino», XXIV (7), 14 
febbraio 1915, p.8. 
143 Cfr. MOLAIOLI A., Cento anni di tessere socialiste, cit. 
144 V. Almanacco socialista italiano 1923, Milano, Società Editrice Avanti!, 1923. 
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Media dell’Archivio CSAC dell’Università degli studi di Parma145 (fig. 17). In 

conformità con la natura del documento non risulta appropriata la definizione di 

originale, poiché trattasi di un ritaglio di giornale incollato su cartoncino, sul quale 

vennero apportate modifiche grafiche e tonali. L’autore intervenne sull’illustrazione 

stendendo a pennello colori a tempera (presumibilmente di tonalità affini alle originali 

ma di una consistenza più corposa) nello sfondo, sul berretto, la veste e la corona di 

alloro, in alcune porzioni della chioma e in dettagli del volto, quali il profilo delle 

palpebre e delle sopracciglia. Le correzioni ricalcano in parte i contorni delle sagome 

preesistenti, mentre altrove ne mutano l’andamento (si veda a questo proposito lo 

sviluppo mutilato della corona di alloro, di cui sono visibili alcune porzioni originali in 

contrasto con il fondo). Le rimanenti zone del viso e del collo mostrano al contrario le 

cromie e la granulosità della stampa originaria, complete di lumeggiature e chiaroscuri. 

È inoltre presente una griglia quadrettata tracciata a grafite, che percorre il frammento 

lungo l’intera area, al di sopra della pellicola pittorica e delle residue zone originali, 

estendendosi in parte lungo il cartone di supporto sul quale, in corrispondenza del 

margine sinistro del frammento, sono state definite le numerazioni relative alle 

scansioni dei riquadri. La consuetudine dell’artista di intervenire su ritagli di immagini 

edite è testimoniata da due ulteriori documenti conservati presso lo stesso archivio 

CSAC146. Si presume pertanto che l’autore modificò un’illustrazione di propaganda 

socialista o inerente all’iconografia di questa, al fine di realizzare l’immagine di 

copertina. Si considerano elementi figurativi comprovanti: la presenza della 

quadrettatura, al fine di una riproposizione in scala del soggetto; la differente resa 

pittorico - grafica delle porzioni segnalate, identica in entrambi i documenti; la divisione 

della copertina su due livelli, figurativo superiore e tipografico inferiore, già adottata 

dall’artista sul manifesto di abbonamento de l’ «Avanti!» per il 1900. Al fianco di questi 

si adduce quale ulteriore argomento la presenza all’interno dell’Almanacco socialista 

                                                           
145 V. CSAC, Centro Studi e Archivio della Comunicazione, Università degli Studi di Parma, Sezione 
Media, inventario n. 6326\151. Base del collage risulta essere il retro della prova tipografia di una I o IV 
di copertina de “l’Asino” (la porzione di immagine superstite e lo stato di conservazione non permettono 
l’identificazione esatta dell’illustrazione). L’archivio CSAC conserva la collezione di originali di 
Galantara più completa, tra quelle ad oggi note. La mole del posseduto acquista importanza maggiore se 
confrontata con quanto dichiarato dallo stesso autore: «Io, a differenza di molti altri artisti, non conservo 
riproduzione alcuna dei miei lavori e tanto meno fotografie. Ciò che passa, è per me brutto e mediocre, 
perché la mia sensibilità, la mia visione, a differenza di pochi giorni, si raffina in tal modo da rendermi 
malcontento di ciò che ho fatto prima». In III BIENNALE DELL’UMORISMO NELL’ARTE (a cura di), 
cit., .4. 
146 Cfr. CSAC (Centro Studi e Archivio della Comunicazione), Università degli Studi di Parma, Sezione 
Media, inventario n. 6326\187 ed inventario n. 6326\241. 
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italiano 1923 di un’unica illustrazione (fatta eccezione di una riproduzione fotografica), 

il cui linguaggio satirico caricaturale e lo stile permettono di ascriverla allo stesso 

Galantara147 (fig. 18). La vignetta dal titolo Un monumento che sarebbe degno di 

Niccolò II è dedicata alla memoria dell’imperatore Nicola II Romanov: la fisionomia 

rimanda ai ritratti satirici dello zar realizzati dall’autore su l’ «Avanti!» in occasione 

della prevista (ma sospesa) visita italiana del medesimo nel 1903148; la macabra 

rappresentazione del sovrano in trono (il cui regno fu caratterizzato da un elevatissimo 

sacrificio di vite umane) richiama alla memoria le spettrali illustrazioni dell’autore 

durante il primo conflitto bellico, popolate da campi di corpi inermi (figg. 98; 222; 

231). 

  L’attribuzione a Galantara della tessera del 1925 e la proposta di paternità 

sull’almanacco del 1923, da cui ebbe origine la tessera del 1989, consentono inoltre di 

segnalarne altri esemplari affini all’opera dell’autore, nella scelta iconografica (le 

tessere relative agli anni dal 1908 al 1911, e del 1922), stilistica (1912 e 1935) e 

tematica (1927). Purtroppo la mancanza di riscontri con fonti originali impedisce uno 

studio critico del materiale sopraindicato ed eventuali e consequenziali attribuzioni, 

tuttavia risulterebbe evidente la profonda influenza, iconografica e stilistica, esercitata 

dall’autore sui contemporanei.  

  Le analogie e gli esempi descritti appartenenti all’almanacco pubblicato nel 

1923 permettono di introdurre la collaborazione grafica di Galantara alle pubblicazioni 

socialiste a carattere periodico annuale. Nel 1895 l’autore risulta tra gli illustratori 

dell’Almanacco socialista, all’interno del quale è contenuto il contributo Scenette della 

vita contemporanea del collega Guido Podrecca149 (figg. 19 - 20). Come evidenziato 

dalla specifica del titolo «illustrazioni di Rata-Langa», l’artista realizzò sette immagini 

di corredo al testo, parte in prosa e parte in forma dialogica, narrante la quotidianità del 

commendatore Ariodante Decori, del quale inconsistenza e banalità d’animo sono 

contraltari a corruzione e immoralità sociali e lavorative. Le vignette seguono lo schema 

                                                           
147 [G. Galantara], Un monumento che sarebbe degno di Niccolò II, in Almanacco socialista italiano 
1923, p.93. L’illustrazione presenta, in particolar modo, analogie con la vignetta La nostra pietà dei 
morti, «l’Asino», XXIV (16), 18 aprile 1915, p.6. 
148 Cfr. § II.3. 
149 La paternità di Galantara è dichiarata nel sottotitolo dell’articolo, il quale recita nella forma completa 
Goliardo (G. Podrecca), Scenette della vita contemporanea (illustrazioni di Rata-Langa), in Almanacco 
socialista per l’anno 1895, Milano, Tipografia Pietro Faverio, 1895, pp.86-92. L’analisi del documento 
non è stata inserita all’interno del presente paragrafo poiché specificatamente dedicato alle pubblicazioni 
ufficiali illustrate a carattere non periodico realizzate per il Partito Socialista Italiano o per il quotidiano 
«Avanti!», al contrario vi viene fatto riferimento nei successivi.  
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del racconto, sei sono i confronti (di coppia o di gruppo) a cui si aggiunge l’immagine 

finale del protagonista a letto, intento a leggere il giornale. La linearità della costruzione 

e l’essenzialità della struttura non costituiscono un ostacolo alla rappresentazione, al 

contrario la pulizia del tratto permette un maggiore risalto dei dettagli compositivi. 

Costante nello stile dell’artista risulta infatti essere l’attenzione ai particolari, dei quali 

anche il semplice accenno è sintomatico di un persistente interesse nei confronti delle 

arti decorative e della moda150. Emblematici in quest’ottica, il personaggio della 

marchesa (alle cui spalle si erge un enorme vaso di tendenza art nouveau) e la 

scenografica raffigurazione della camera da letto. Gabriele Galantara e Guido Podrecca 

mediante le strenne L’Asino al fresco. Pupazzi Estivi ed Il matto furioso. Pupazzi 

dell’Asino, pubblicate a distanza semestrale nel 1894, ebbero già modo di dimostrare – e 

anticipare -  l’uso del linguaggio pupazzettato, all’interno di un testo dallo sviluppo 

narrativo più complesso rispetto al reiterato articolo di giornale151. Inoltre questa 

pubblicazione, slegata da un’ufficialità di partito e anticipatrice di un anno la nascita de 

l’ «Avanti!», sancisce alla data indicata l’affermazione giornalistica e politica della 

coppia, resa possibile dall’ormai triennale esperienza de «l’Asino».  

  A distanza di quattro decadi Galantara fu di nuovo autore dell’immagine di 

copertina dell’Almanacco socialista: 1924, edito dalla Società Editrice Avanti!152 (fig. 

21). Diversamente da quanto descritto negli esempi precedenti, i dati della 

pubblicazione non furono separati dall’illustrazione, ma divennero cornice della 

medesima, riportando nella porzione superiore il titolo Almanacco socialista: 1924 e 

nell’inferiore gli estremi della casa editrice. Le scelte, tipografica e di impaginazione, di 

porre l’intestazione su tre livelli, utilizzando caratteri di differenti dimensioni, 

valorizzano la data della pubblicazione a discapito del titolo: l’anno 1924 risalta in 

posizione predominante, grazie anche all’accostamento con il significativo dettaglio 

rosso sottostante. Come già evidenziato in merito alla tessera di iscrizione al partito del 

1925, la designazione dell’immagine subì la comprensibile e permanente influenza dei 

fatti storici relativi all’anno di riferimento, in particolare l’assassinio del deputato 

Giacomo Matteotti. Protagonista è infatti un uomo incarcerato, intento a esibire un 

fazzoletto rosso, unico dettaglio a ergersi oltre le barriere della prigione. L’andamento 

geometrico dell’illustrazione viene scandito dalle barre ortogonali che promuovono una 

                                                           
150 Cfr. § II.1 e III.2. 
151 V. § II.3. 
152 V. Almanacco Socialista: 1924, Milano, Società Editrice Avanti!, 1924. 
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divisione verticale ed orizzontale dell’immagine, all’interno dei cui riquadri i particolari 

maggiormente significativi occupano posizioni speculari. Il volto dell’uomo in secondo 

piano diviene bilanciamento del fazzoletto rosso in primo; la mano destra stretta intorno 

all’emblema del carcere si contrappone al pugno chiuso che “libero” fende l’aria. La 

luce proviene da due differenti fonti naturali, posizionate la prima all’interno della cella, 

(l’apertura nascosta sul margine destro che, irrompendo dalla parete di fondo, permette 

l’illuminazione della porzione destra del volto), la seconda frontalmente, rifrangendosi 

sulle mani dell’uomo e sul drappo rosso. L’illustrazione venne firmata, nel primo 

riquadro in basso a sinistra, con una semplice “g.”, abbreviazione alla quale l’autore 

fece maggiore ricorso soprattutto negli anni Trenta per siglare la propria produzione per 

il bisettimanale «Marc’Aurelio»153.   

  Il bozzetto preparatorio è conservato presso il Centro CSAC di Parma154: si tratta 

di uno studio a china, pastelli e colori a tempera su supporto cartaceo di forma quadrata 

(fig. 22). Il soggetto rappresentato è il medesimo realizzato in apertura della 

pubblicazione, tuttavia emergono alcune non trascurabili differenze: il volto del 

protagonista presenta tratti fisiognomici meno personali e caratteristici e più abbozzati, 

a vantaggio di una maggiore drammaticità; le braccia dell’uomo convergono nella 

medesima direzione, cingendo entrambe le sbarre di ferro; il fazzoletto rosso è privo di 

strutturazione compositiva e costituisce unicamente un evocativo accenno cromatico; 

infine l’apertura interna della cella è posizionata in corrispondenza del secondo riquadro 

superiore destro. Le modifiche apportate allo studio collocarono la fonte luminosa 

interna in una porzione nascosta, eliminando così un dettaglio disorientante e 

permettendo un uso drammatico della luce; inoltre la posizione delle mani in due punti 

dislocati permise di enfatizzare la duplice funzione simbolica delle medesime, metafore 

simultanee di prigionia e di libertà. L’abbigliamento formale dell’uomo, ricorrente in 

entrambe le immagini, lo identifica come un esponente della vita politica italiana 

contemporanea, tuttavia la resa fisiognomica non consente una sicura attribuzione come 

ritratto di Giacomo Matteotti (sebbene il profilo ne riprenda le peculiari occhiaie e le 

rughe d’espressione). Si ritiene pertanto che il protagonista sia da intendersi più 

genericamente come un’ideale rappresentazione della dissidenza socialista, i cui 

esponenti vennero incarcerati per le proprie posizioni. A riprova di questo anche la non 

                                                           
153 V. § II.2 e II.3. 
154 V. Inventario n. 3661\151, CSAC (Centro Studi e Archivio della Comunicazione), Università degli 
Studi di Parma, Sezione Media. 
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- strutturazione del braccio sinistro del personaggio, il quale, diversamente dal bozzetto, 

nell’immagine di copertina pare abbandonarsi lungo il corpo, con la consequenziale 

impossibile posizione avanzata della rispettiva mano. Quanto evidenziato definirebbe il 

drappo rosso, non come materiale fazzoletto cinto dal prigioniero, ma piuttosto quale 

simbolo politico, al quale l’incarcerato volge fiducioso lo sguardo. In accordo con 

quanto teorizzato, il valore dell’emblema socialista viene sottolineato dalla sua 

posizione, esterna alla struttura geometrica e ortogonale dell’immagine, nonché dalla 

sua centralità, concettuale anziché formale, entrambe esaltate dalla cromia e dalla 

corrispondenza tipografica con la sovrastante indicazione dell’anno 1924155.  

  L’analisi condotta costituisce la riprova della febbrile e caleidoscopica 

produzione di Gabriele Galantara per il Partito Socialista Italiano e per il quotidiano 

«Avanti!» durante i primi quattro decenni dalle rispettive fondazioni (1892 e 1896). Lo 

studio consente, inoltre, di evidenziare il concorso dell’artista alla costituzione 

dell’universo figurato del proletariato socialista, attraverso una variegata produzione 

nell’ambito della cartellonistica, dell’iconografia effimera e dell’editoria, che 

accompagnò i militanti e ne favorì la presa di coscienza, l’associazionismo e l’attivismo 

militante. 

 

 

I.3 La collaborazione con la Libreria Editrice Luigi Mongini  

 

  La decisione di approcciarsi a un’analisi critica della produzione illustrata di 

Gabriele Galantara per la Libreria Editrice Luigi Mongini ha avuto origine dai frequenti 

accenni a quest’ultimo, riscontrati nelle ricerche di archivio e nello spoglio dei periodici 

(oggetto di indagine nei capitoli successivi), nonché dalla precedente individuazione di 

titoli da questa pubblicati e illustrati dall’artista156.  

  Nel 1899 il piemontese Luigi Mongini fondò a Roma l’omonima casa editrice, la 

                                                           
155 Per rigore di completezza si segnala la promozione sulle pagine de «l’Asino» dell’Almanacco 
Socialista Italiano 1925 (v. «l’Asino», XXXIV (1), 3 gennaio 1925, p.5). La pubblicazione 
dell’immagine a scopo pubblicitario venne motivata anche da questioni editoriali, infatti entrambi, il 
periodico e l’almanacco, furono editi dalla Società Editrice Avanti!. 
156 L’individuazione di due copertine illustrate da Gabriele Galantara per l’editore Luigi Mongini è già 
stata effettuata durante le ricerche per la mia tesi magistrale, cfr. MORGANTI E., Gabriele Galantara e 
le maschere della politica: “l’Asino 1892-1937”, Università degli Studi di Milano, a.a. 2009/2010, 
relatore prof.ssa S Bignami, pp.23-24. 
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quale, nel decennio successivo, contribuì alla diffusione delle ideologie socialiste su 

scala nazionale, grazie ad una febbrile attività. La collaborazione tra Gabriele Galantara 

e l’editore è testimoniata da alcuni titoli, inclusi nel catalogo delle pubblicazioni edite 

tra il 1899 e il 1909157, tuttavia il rapporto tra i due militanti precorse l’inizio 

dell’attività e può esserne altresì considerato la concausa scatenante (fig. 23). Luigi 

Mongini, benché dimorasse a Milano, ricoprì il ruolo di amministratore della rivista 

«l’Asino» sin dalla sua fondazione nel novembre 1892158 e, grazie alla posizione 

occupata nei confronti della testata, intensificò le relazioni con gli ambienti socialisti 

della Capitale, dove si trasferì nel novembre 1895. Già nei primi mesi dell’anno 

successivo, egli divenne membro della Federazione Socialista Romana e il suo nome 

comparve a fianco di quelli di Galantara e di Podrecca nelle segnalazioni dei sorvegliati 

presenti alle riunioni, le quali si svolsero in taluni casi presso la sua abitazione.159 

Favorita dalla comune partecipazione alla nascita del quotidiano «Avanti!», del quale 

Mongini fu amministratore insieme a Oddino Morgari e primo cassiere sin dal 1896160, 

la vicinanza tra i due si rafforzò ulteriormente, portando entrambi alla decisione di 

candidarsi alle elezioni amministrative del 1897, le quali li videro uscire parimenti 

sconfitti161.   

                                                           
157 Luigi Mongini (1852 - 1909). Per la biografia di Luigi Mongini e l’esperienza dell’omonima casa 
editrice si veda GIANNI E., op. cit.; RIDOLFI M., La breve storia dell’editoria socialista, in TURI G.  (a 
cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Firenze, Giunti, 1997, pp.321-338; TURI G., 
Intellettuali e propaganda nel movimento socialista, in SOLDANI S., TURI G. (a cura di), Fare gli 
italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, vol. I., La nascita dello Stato nazionale, Bologna, Il 
Mulino, 1993, pp.459-501; RIDOLFI M., L’«industria della propaganda» e il partito: stampa e editoria 
nel socialismo italiano prefascista, in Studi Storici, XXIII (3), gennaio - marzo 1992, pp.33-80; 
TOGNARINI I., Mongini Luigi, in Il Movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853 - 1943, 
vol. III, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp.544-545; [s. a.], I funerali di Luigi Mongini, «l’Asino», XVIII 
(19), 9 maggio 1909, pp.4-5. 
158 Tommaso Detti sostiene più specificatamente che Gabriele Galantara e Guido Podrecca entrarono in 
contatto con Luigi Mongini già nell’aprile del 1892, v. DETTI T., op. cit., p.407. Questa informazione 
può far presumere che il trasferimento della coppia da Bologna a Roma avvenne già con l’intenzione di 
avviare un’impresa editoriale autonoma, e che la collaborazione alla testata «Il Torneo» fosse stata 
accettata e successivamente archiviata proprio in concomitanza con il progressivo attuarsi del progetto 
autonomo de «l’Asino».  
159 ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, Busta n. 79, Fascicolo n. 269. 
160 A proposito di Luigi Mongini si riporta il ritratto (a margine di una caricatura opera di Galantara) 
fattone da Aldo Chierici: « Mongini è un antico e bollente mazziniano, che ha portato in giro le sue idee 
anche al di là dell’Atlantico. […] Fa pubblicazioni settimanali per il partito, ed è elemento prezioso per la 
causa; e, quasi tutto ciò fosse poco, è il cassiere dell’Avanti!», in A. CHIERICI, op. cit., p.269. In tali 
vesti fu anche creditore del quotidiano, nei cui confronti la spettanza arrivò alla cifra di 10.000 lire, alla 
quale rinunciò pubblicamente nel 1908, cfr. F.PEDONE, Novant’anni di pensiero e azione socialista 
attraverso i congressi del PSI, in E. GIANNI, op. cit., p.31. 
161 La candidatura di Luigi Mongini venne promossa, al pari di quella di Galantara, da l’ «Avanti!», sulle 
cui pagine venne così descritto: «C’è bisogno di presentarlo? […] Egli non posa la sua candidatura, ma 
continua a svolgere quella sua instancabile combattività di socialista rigido ed appassionato per la quale, 
da due anni a questa parte, qui in questa Roma assonnata, si è rivelato uomo d’azione, volontario e abile 
organizzatore di forze proletarie. Elettori del quarto collegio, votate per Luigi Mongini che ha consacrato 
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  Un rapporto nato come professionale, di seguito rinforzato e trasformato grazie 

alla viscerale militanza e condivisa appartenenza al movimento romano, si evolse nel 

1899 quando Luigi Mongini decise di dare avvio ad una impresa editoriale autonoma. 

Accenno e indizio di questa attività è da considerarsi la precoce traduzione del testo di 

Karl Marx Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, da Mongini pubblicato nel 1896 

proprio presso l’amministrazione de «l’Asino».162 La frequentazione con Galantara 

divenne sempre più assidua, complice la coincidenza della prima sede della casa editrice 

con la residenza dell’editore, il quale, riconoscendo la qualità e il valore aggiunto 

dell’opera dell’artista, lo coinvolse in qualità di collaboratore. Nonostante i titoli 

proposti si prestassero di rado a un corredo illustrato, laddove possibile si ipotizza che 

Mongini affidò all’amico l’incarico di realizzare le immagini per i propri volumi.   

  Della Libreria Editrice Luigi Mongini si conoscono il primo catalogo, edito nel 

1904163, e l’ultimo, aggiornato al 1909164, stampato pochi mesi prima della morte 

dell’editore, la quale non interruppe il piano editoriale, proseguito sino al 1911. Inoltre 

la Società Editrice Avanti! si fece carico dell’impresa legata agli scritti di Marx, Engels 

e Lassalle che, usciti negli anni precedenti in dispense quindicinali, furono presentati 

rilegati nel 1914, con copertine illustrate da Giuseppe Scalarini165. L’analisi, volta 

all’identificazione della produzione di Gabriele Galantara, è stata condotta utilizzando, 

come fonte documentaria il catalogo risalente al 1909, in considerazione di alcune 

evidenze ritenute fondamentali: anzitutto l’indiscutibile maggiore compiutezza rispetto 

                                                                                                                                                                          

le sue forze all’emancipazione dei lavoratori e alla lotta per la libertà e la giustizia.» , in [s. a.], I nostri 
candidati, «Avanti!», II (87), 21 marzo 1897, p.3. Nelle elezioni del 1897 Luigi Mongini raccolse sole 
152 preferenze, cfr. MINISTERO DI AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO, DIREZIONE 
GENERALE DI STATISTICA, op. cit., p.72. Nonostante il fallimento riportato negli anni seguenti 
Mongini fu nominato segretario amministrativo del partito, carica che ricoprì sino alla morte nel 1909.  
162 V. MARX C., Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, Roma, Amministrazione dell’Asino, 1896. 
Nell’opera non compare alcun accenno a Luigi Mongini, sono presenti in luogo dell’editore la dicitura 
«Presso l’Amministrazione dell’Asino, Vicolo d’Ascanio, 18» e le indicazioni tipografiche «Roma 9.96 – 
Tipografia di G. Balbi – Via della Mercede, 28-29». In merito all’iniziativa editoriale si segnala: «Un 
bravo di cuore al coraggioso amico Luigi Mongini, all’Amministrazione dell’Asino di Roma e al 
traduttore Sticus, che hanno osato – in un paese che legge così poco di libri seri e succosi – venir fuori 
con una traduzione italiana del Diciotto brumaio di Luigi Bonaparte di Carlo Marx», in GIANNI E., op. 
cit., p.39, già in Critica Sociale, I novembre 1896. 
163 LIBRERIA EDITRICE LUIGI MONGINI, Primo catalogo delle pubblicazioni periodiche e dei libri 
ed opuscoli in vendita, Frascati, Stabilimento tipografico italiano, 1904. 
164 LIBRERIA EDITRICE LUIGI MONGINI, Catalogo della Libreria Editrice Luigi Mongini, Periodico 
semestrale, Roma, F. Centenari & Co – Tipografi, 1909. 
165 CICCOTTI E. (a cura di), Opere. Marx, Engels, Lassalle, Milano, Società Editrice Avanti, 1914. Di 
questa e dalla precedente impresa editoriale a opera di Luigi Mongini si trova riscontro nelle parole di 
Giuseppe Prezzolini, il quale affermava: «In generale il socialismo non ha dato che opuscoli e libri di 
propaganda spicciola, per lo più rimasticature di libri francesi. Le opere di Marx, di Engels, di Lassalle 
non vennero lette. La traduzione iniziata da un editore privato e poi dall’Avanti! non è finita ancora e 
andò sempre lentamente per mancanza di associati.», in Giuseppe Prezzolini, La coltura italiana, Firenze, 
La Voce, 1923, pp.115-116. 
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all’elenco pubblicato nel 1904; in secondo luogo, a ragione di una restrizione dello 

studio comprensivo unicamente delle scelte editoriali (e quindi grafiche) compiute da 

Mongini medesimo. In riferimento a questo si evidenzia la vicenda editoriale 

sviluppatasi intorno alle pubblicazioni di Marx, Engels e Lassalle: è possibile ipotizzare 

che fosse nelle intenzioni dello stesso Mongini la rilegatura ultima delle uscite 

periodiche e che, in considerazione dei precedenti lavorativi intercorsi con Galantara, 

volesse affidare a questi l’illustrazione delle copertine. La prematura scomparsa 

dell’editore non impedì il compimento dell’opera, ma la preferenza della Casa Editrice 

Avanti! ricadde su Scalarini, il quale già dal 1911 aveva sostituito lo stesso Galantara 

come vignettista dell’omonimo quotidiano. Anche in considerazione di questo si è 

ritenuto opportuno escludere dallo studio i volumi pubblicati dopo il decesso 

dell’editore.   

  Emilio Gianni, autore dell’unico studio critico intorno alla Libreria Editrice 

Luigi Mongini, ha evidenziato come, sin dagli esordi, l’attività si sviluppò lungo due 

matrici parallele: la stessa denominazione di Libreria Editrice manifesta invero il 

contemporaneo esercizio di libraio e di editore da parte di Mongini. Pertanto è stato 

oggetto di indagine, non il catalogo nella sua interezza, bensì il complesso di opere 

effettivamente pubblicate entro il 1909, il quale risulta composto da 204 titoli, ai quali si 

è ritenuto opportuno annetterne sette privi di datazione, per un totale di 211. Dalla 

ricerca condotta sui 168 titoli rintracciati166 si è rilevata un’eterogenea produzione di 

Gabriele Galantara, il cui nome ci si propone di associare a sei pubblicazioni a guisa di 

scrittore, illustratore e autore di copertine. Si segnala inoltre come in aggiunta alle opere 

qui indicate e di seguito analizzate, due ulteriori testi leghino l’autore all’editore: 

L’Asino all’inferno e L’Asino in paradiso167, strenne dell’omonimo settimanale 

realizzate dalla coppia Podrecca e Galantara ed edite, rispettivamente, nel 1906 e nel 

                                                           
166 L’identificazione e la consultazione dei titoli editi dalla Libreria Editrice Luigi Mongini si sono 
rivelate particolarmente complesse, poiché l’identità stessa delle opere ha portato le medesime a essere 
conservate soprattutto all’interno di collezioni private. In aggiunta a ciò, qualora esse siano custodite 
presso enti pubblici e privati, la natura elitaria del contenuto ha causato a lungo la mancata catalogazione 
all’interno del Sistema Bibliotecario Nazionale, in favore di titoli di maggiore circolazione e interesse. Le 
medesime problematiche e difficoltà si sono altresì riscontrate nei confronti dei titoli editi dalla Libreria 
Editrice Podrecca & Galantara. Si segnala da ultimo come detta carenza viene progressivamente colmata 
dagli istituti, attraverso una graduale catalogazione informatica dei fondi, pertanto il presente studio è da 
considerarsi comprensivo dei report inseriti sino alla data della sua discussione. 
167 GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [GALANTARA G.], L’Asino all’inferno, Roma, 
Libreria Editrice Luigi Mongini, 1906; GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [GALANTARA 
G.], L’Asino in paradiso, Roma, Libreria Editrice Luigi Mongini, 1907. Guido Podrecca e Gabriele 
Galantara utilizzarono gli pseudonimi, rispettivamente, di Goliardo e RataLanga (anche Rata Langa, Rata 
L., Ra Lang o R.L.) sin dalla prima esperienza giornalistica su «Bononia ridet». In merito all’esperienza 
di illustratore e coautore di strenne ed almanacchi si vedano § II e III. 
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1907 da Mongini. Si tratta tuttavia di opere illustrate dall’impianto satirico che, pur 

nella propria autonomia e compiutezza, imitano nello stile e nel contenuto quanto 

presentato sulle pagine dell’ebdomadario, complice l’identità degli autori. La natura 

stessa delle pubblicazioni è dunque cagione dell’esclusione delle medesime dalla 

trattazione, poiché in relazione a queste non è lecito definire come collaborazione il 

rapporto tra Galantara e Mongini, dato l’artista non fu illustratore di un testo 

dell’editore, ma coautore di un volume che dal secondo venne pubblicato.  

  Durante i primi tre anni di attività, il piano editoriale di Luigi Mongini si costituì 

quasi esclusivamente di pubblicazioni inerenti la storia del socialismo francese e gli 

scritti dei principali teorici marxisti. In un complesso contraddistinto da autori del 

massimo calibro e da soggetti di rilievo internazionale, si differenzia un unico titolo 

illustrato, sciolto dalle precedenti linee tematiche: Elettori, non lasciatevi 

comprare!..Aritmetica morale di Rata Langa168. La pubblicazione costituisce un unicum 

nella carriera dell’artista, essendo il solo saggio illustrato interamente opera di Gabriele 

Galantara, del quale erano ad oggi noti strenne e almanacchi, esperienze editoriali 

dall’autorialità condivisa con Felice Vezzani e Guido Podrecca e realizzate a latere di 

«Bononia ridet»169 e de «l’Asino».   

  L’opuscolo, stampato in bicromia bianco - nera, è composto da sedici pagine e 

presenta sette illustrazioni interne a tutta pagina e un’immagine di copertina (figg. 24 - 

31). Al suo interno vengono narrate le problematiche sociali ed ideologiche originate 

dalla compravendita di un voto in corrispondenza di elezioni pubbliche, attraverso un 

confronto trimestrale tra i proletari Beppe e Tonio, autore della contrattazione illegale il 

primo, coscienza morale il secondo. Il racconto è scandito in sette tappe, ciascuna 

accompagnata da un puntuale corredo grafico, la prima delle quali coincidente con il 

giorno delle votazioni e con la distribuzione di denaro in cambio della preferenza 

elettorale (fig. 25). A guisa d’immagine la figura di un robusto borghese, identificato 

dall’autore come «il ricco signore, il padrone, il deputato dell’ordine», la cui 

rappresentazione completa di sigaro, cilindro e farsetto richiama l’iconografia 

capitalista proposta da Galantara su «l’Asino»170. Il personaggio è circondato dalle 

sagome di banconote, le quali si mescolano nel registro inferiore a una folla di mani, 

                                                           
168 RATA LANGA [GALANTARA G.], Elettori, non lasciatevi comprare! … Aritmetica morale, Roma, 
Luigi Mongini Editore, 1900.  
169 Cfr. GALANTARA G. [et al.], Il X Novembre. Guida elettorale di Maschera di Ferro illustrata da 
Rata Langa, Bologna, Premiato Stab. Tipografico Successori Monti,1889 e GALANTARA G. [et al.], 
Japon Bononia, Bologna, Litografia Francesco Casanova e Figlio, 1892. 
170 Cfr. § III.1 e III.4. 
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intente ad applaudire ed incitare: si tratta delle mani grandi, nodose e magre del 

proletariato, pronto a svendere il proprio diritto di voto. Delle successive sei 

illustrazioni è protagonista reiterata la coppia di elettori, il cui incontro iniziale avviene 

poco dopo l’adempimento elettorale di Beppe, che mostra con fierezza all’amico, di 

spalle, la banconota di ricompensa ricevuta, tenendo tra le labbra un sigaro, emblema 

distintivo che lega il beneficiario al “benefattore” (fig. 26). Dopo un solo mese, come 

indicato dallo sviluppo narrativo, si alternano le caratterizzazioni: Beppe dismette le 

vesti “borghesi”, i suoi abiti mutano nel medesimo vestiario di Tonio, del quale viene 

mostrata la fisionomia del volto, solcato da baffi e muti occhi neri (fig. 27). L’immagine 

successiva presenta i due uomini di ritorno dalle attività nei campi, richiamate 

dall’abbigliamento, meno elegante di quello utilizzato il giorno delle elezioni 

(scompaiono anche le cravatte a favore del lavallière), dal bastone tenuto sulle spalle 

(forse il manico di uno strumento per lavorare la terra) e dalla pavimentazione, non più 

lastricata ma sterrata. L’aspetto di Beppe muta drasticamente: provocati dalla vigorosità 

con la quale è intento a lamentarsi (per la riduzione del proprio salario), i lineamenti del 

viso erompono sotto spinte contrapposte, lungo linee immaginarie, oltre le quali si 

sviluppano con violenza anche gli arti superiori ed inferiori (fig. 28). La quinta scena si 

svolge all’interno di una modesta casa contadina, Beppe seduto avvilito su di una sedia 

e Tonio in piedi dietro di lui, una mano posata sulla sua spalla, l’altra quasi indicante 

una via da seguire (fig. 29). Come già nell’opera di Honoré Daumier, le mani si ergono 

in questa illustrazione a vere protagoniste del racconto: nella precedente si ritrovano 

chiuse in un pugno o spalancate in un gesto di disperazione, ora si tramutano nei 

simboli della sconfitta, della comprensione e dell’incitamento. La penultima 

illustrazione, l’unica firmata dall’autore, presenta di nuovo un’ambientazione esterna, 

cittadina, evocata dalle ciminiere fumanti in lontananza, dove si consuma il dramma di 

un uomo destinato a vivere sulla strada, a causa dei provvedimenti governativi che egli 

stesso ha favorito attraverso l’elezione del candidato prescelto (fig. 30). Ancora una 

volta la posizione dei personaggi e le loro mani sanciscono la differenza di emozioni e 

di atteggiamenti in antitesi: un abbandono desolato contrapposto a una consapevolezza 

monolitica. Il racconto si conclude con un’ultima scena in interno, nella quale la 

disperata ricerca di una soluzione da parte di Beppe, diviso tra il rifiuto ideologico del 

compenso e l’opportunità di un sostentamento materiale alla famiglia, è contraltare 
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dell’avveduta esortazione di Tonio, il quale declama salomonicamente: «Ricordati che 

l’urna non ha gli occhi!»171 (fig. 31). Tonio si ritrova, infine, protagonista della 

copertina, sulla quale è mostrato intento a spiegare ad alcuni astanti quell’ “aritmetica 

morale” a cui si allude nel titolo (fig. 24). L’idea tipografica risulta interessante, poiché 

permette di presentare quello che a un’attenta lettura si rivela essere il protagonista del 

racconto, come un insegnante qualunque, titolare di una cattedra, la cui materia di 

insegnamento – il socialismo - viene illustrata agli allievi  - gli elettori - attraverso una 

lavagna – l’opuscolo. Da ultimo l’espediente della lavagna consente la sottolineatura del 

termine Rata Langa, identificando Galantara come l’autore della pubblicazione (e delle 

sue immagini, come dimostrato dalla firma R.L. presente in copertina), e allo stesso 

tempo Tonio - maestro quale suo alter ego all’interno del racconto.  

  La guida elettorale reca alcune caratteristiche stilistiche riscontrabili all’interno 

della coeva produzione dell’autore: la caratterizzazione degli interni, modulati da pareti 

di mattoni prive di intonaco, sedie impagliate, tavoli spogli e pavimentazioni essenziali, 

qualifica costantemente le dimore proletarie proposte su «l’Asino»172; viceversa 

l’ambientazione scenica esterna, costruita attraverso inquadrature laterali, quinte di 

fondo essenziali e fondali con accenni di timide sagome, definisce la struttura della 

vignetta L’istantanea del giorno, rubrica quotidiana apparsa su l’ «Avanti!»173. Allo 

stesso modo, la resa delle figure segue linguaggi paralleli: il personaggio di Beppe, agli 

esordi filtrato in un’ottica satirica accennata, trasfigura attraverso il caricaturale e il 

grottesco, sino a trasformarsi in una maschera tragica; al contrario la figura di Tonio 

rimane identica a sé stessa, non un ritratto realistico, bensì un’ombra muta e solenne, 

quasi l’immagine dei padri del socialismo174, la personificazione del proletariato ideale.  

  L’opuscolo venne stampato dallo Stabilimento Tipografico Italiano di Frascati, 

lo stesso presso il quale venne pubblicato anche «l’Asino» a partire dal 1904175, risulta 

privo di datazione ma è ascrivibile al 1900176, forse in contemporanea delle elezioni 

politiche. La coincidenza con tale evento non è tuttavia scontata come potrebbe risultare 

                                                           
171 In RATA LANGA [GALANTARA G.], Elettori, non lasciatevi comprare!, cit., p.16. 
172 Cfr. § III.1. 
173 Cfr. § II.3. 
174 Notevole a questo proposito la somiglianza  tra il personaggio di Beppe e Amilcare Cipriani, la cui 
conoscenza risaliva al medesimo anno di realizzazione dell’opuscolo. La trattazione della tematica 
elettorale ritorna ciclicamente nella produzione di Galantara, si veda a questo proposito anche g. (G. 
Galantara), Prima e dopo…le elezioni, «tutto», III (21), 22 maggio 1921, s.p. 
175 V. [s. a.], L’Asino nel 1904, «l’Asino», XII (51),27 dicembre 1903, p.4, e [s. a.], Sant’Asino di 
Goliardo e Ratalanga, «l’Asino», XIII (52), 10 gennaio 1904, p.6. 
176 Datazione già ipotizzata dallo stesso Emilio Gianni, v. ID., op. cit., p.36. 
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a una prima analisi: Luigi Mongini visse in prima persona l’esperienza delle votazioni 

nel 1897 e forse in quell’occasione, come candidato ancor più che nelle successive 

come militante impegnato e propagandista, fu testimone dell’illegale compravendita dei 

voti. Tentare di porre rimedio a tale problematica divenne una necessità imperante, un 

bisogno personale morale ancor prima che sociale e politico177. In quest’ottica può 

essere motivata la scelta di inserire l’opuscolo all’interno di un piano editoriale che 

prevedeva, per i primi tre anni, unicamente opere di riconosciuta e condivisa autorità178. 

Da ultimo il substrato di infiltrazione del crimine della compravendita dell’elettorato, 

cioè le fasce più povere della popolazione, spinse Mongini a strutturare la pubblicazione 

nella forma più adeguata al pubblico a cui essa era dedicata, affidando il compito a 

Gabriele Galantara, il quale si rivolgeva al medesimo uditorio da quattro anni, 

attraverso la personale rubrica quotidiana su l’ «Avanti!».  

  A partire dal 1902 Luigi Mongini introdusse testi di narrativa a fianco degli 

scritti di impianto saggistico e storiografico. Risalgono alla data indicata quattordici 

titoli, fra i quali, unici esempi letterari, Favole ed apologhi socialisti e Tra ombre e luci. 

Bozzetti sociali, rispettivamente di Giovanni Pozzi e Giovanni de Nava179. Si tratta in 

entrambi i casi di pubblicazioni illustrate in copertina e da un ricco apparato interno, per 

le quali, anche in considerazione della mancanza di evidenti indicazioni autografe, si 

avanza qui una proposta di attribuzione a Galantara. L’opera di Giovanni Pozzi consiste 

in una raccolta di fiabe e brevi scritti a sfondo socialista; seppur destinate a un pubblico 

d’infanzia, le dodici novelle180 manifestano infatti un’evidente impostazione ideologica, 

in alcuni casi rimarcata anche dalla chiusa morale finale ad opera di intellettuali di 

partito (Luigi Campolonghi, Oddino Morgari e lo stesso Pozzi). Il volume presenta una 

copertina in stile art nouveau al quale, pur in una resa sobria ed essenziale, aderisce 

l’aspetto elegante dell’elaborato, complice l’andamento sinuoso delle forme (fig. 32). Al 

                                                           
177 La totale dedizione personale di Luigi Mongini alle battaglie del partito socialista fu motivata anche da 
una serie di eventi luttuosi che colpirono la sua famiglia, portandolo a vivere in totale solitudine nella 
Capitale, cfr. GIANNI E., op. cit. 
178 Dell’opuscolo comparve una breve recensione nel 1903 all’interno di un articolo inerente «l’Asino» e 
Galantara. Dell’autore, infatti si disse: «Sa fare dialoghi di propaganda serrati e convincentissimi, per 
esempio, l’aritmetica morale, che tutti avranno potuto leggere ed ammirare nelle ultime elezioni 
politiche, e che fu dai socialisti napoletani diffusa a migliaia di copie.», v. GRIMALDI E., L’umorismo 
sovversivo (Uomo di Pietra – Bruscolo – Vero Monello - Asino), «La Strada», II (1), 1 gennaio 1903, 
p.12. 
179 Cfr. POZZI G., Favole ed apologhi socialisti, Roma, Luigi Mongini Editore, 1902 e DE NAVA G., 
Tra ombre e luci. Bozzetti sociali, Roma, Luigi Mongini Editore, 1902. 
180 L’elenco completo delle fiabe contenute nel volume comprende: La macchina a vapore; Il cavallo e 
l’operaio; Gli asini, il leone e il giudice scimmia; L’eredità del vecchio contadino; Il sarto ed il signore; 
Il lupo e le pecore; La sabbia e il cammello; La scala e l’uomo; I topi e i gatti; Le pecore e i lupi; Le due 
tessitrici; L’uomo e il Signore. 
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centro una sagoma circolare si inserisce alla perfezione nella struttura ornamentale 

circostante, dando origine a una dialettica volumetrica caratteristica delle arti applicate 

contemporanee181. La semplicità, la leggerezza e l’eleganza qui evidenti, si riscontrano 

come peculiarità distintive in numerosi titoli della Libreria Editrice Luigi Mongini, alle 

quali si ricorse laddove i volumi non prevedessero un’illustrazione di copertina. 

Quest’ultima, al contrario, è presente nell’esemplare analizzato, del quale è protagonista 

un gruppo famigliare, composto da due giovani e un bambino in piedi e un anziano 

seduto, intento a fumare la pipa, le cui spirali di fumo ripercorrono le linee della cornice 

decorativa. L’abbigliamento e la presenza delle figure rimandano a un contesto serale: 

l’uomo e il bambino indossano completi da camera, mentre le due giovani vestono 

camicia da notte ed esibiscono chiome esenti da acconciature. Tali dettagli e la postura 

dei personaggi, propensi all’ascolto i fanciulli, intento a raccontare l’anziano, 

permettono di definire il contenuto del volume quale una raccolta di fiabe da leggersi 

prima di coricarsi. La bicromia costitutiva e l’esilità del tratto paiono le uniche 

caratteristiche riscontrabili anche nella precedente opera illustrata di Galantara per 

Mongini182, tuttavia il confronto con i contemporanei saggi grafici, nell’ambito della 

promozione e della propaganda di partito, e con le successive collaborazioni con il 

medesimo editore, mostrano analogie nella resa fisiognomica dei personaggi.   

  Ad ulteriore riprova le quattordici illustrazioni interne, seppur anonime, 

mostrano in maniera evidente la paternità dell’autore, sia dal punto di vista stilistico 

quanto da quello iconografico. La coerenza artistica è possibile attraverso l’aderenza ai 

differenti registri narrativi utilizzati all’interno dei racconti, nei quali le condizioni di 

vita del proletariato vengono descritte attraverso filtri metaforici con il mondo animale 

o, più di rado, presentate in maniera diretta. Le illustrazioni risultano un pertinente 

corredo grafico dei racconti proposti e, contemporaneamente, costituiscono una 

                                                           
181 Si vedano tra i molti confronti possibili le analogie con gli arredi disegnati da Eugenio Quarto agli 
inizi  del XX secolo. Cfr. COGEVAL G., AVANZI B. (a cura di), Una dolce vita? Dal liberty al design 
italiano 1900 - 1940, [Catalogo della mostra, Roma, Palazzo delle esposizioni, 16 ottobre 2015 – 17 
gennaio 2016], Milano, Skira, 2015. A livello internazionale un modello di riferimento condiviso è 
senz’altro da considerarsi l’opera di Alphonse Mucha, autore di composizioni armoniose, dalle linee 
sinuose e dalle forme organiche, che al pari di Galantara fu pensatore politico (emblematico il ciclo di 
venti dipinti ad olio Epopea Slava, realizzato tra il 1911 e il 1926), nonché affiliato alla Massoneria a 
partire dal 1898. 
182 Ad introduzione del testo di Pozzi compare l’elenco degli opuscoli editi da Luigi Mongini ed 
acquistabili al costo di 2 centesimi, fra i quali «Elettori non lasciatevi comprare (illustrato da 
Ratalanga)», in POZZI G., op. cit., p.2. 
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evidente connessione con la coeva produzione periodica dell’autore183. Le tematiche 

affrontate riguardano il lavoro, la religione e il mondo animale, e di frequente vengono 

presentate con interconnessioni reciproche. Esemplari in questo senso risultano le 

illustrazioni dei racconti Il Cavallo e l’operaio e L’uomo e il Signore (figg. 33 - 34): i 

protagonisti di entrambi sono umili braccianti, connotati da un povero abbigliamento, 

scalcinate calzature e strumenti di lavoro, colti in una pausa dalle attività agricole, a cui 

rimanda l’ambientazione rurale di fondo. Gli uomini sono rappresentati intenti a 

protestare per la propria condizione, il primo con un cavallo, compagno di fatiche 

beneficiario di un trattamento migliore, il secondo a colloquio con Dio, il quale 

profetizza un avvenire di giustizia ed equità sociali. Gli animali costituirono un filtro 

preferenziale all’interno della letteratura per l’infanzia184 e al contempo furono soggetti 

verso i quali l’autore mostrò una naturale propensione; anche in conseguenza a questo la 

loro presenza all’interno del volume emerge in maniera preponderante. Tralasciando il 

costante ma altresì reiterato utilizzo di coppie antitetiche, come in questo caso quella 

composta da pecore e lupi, si sottolinea la significativa rappresentazione di animali in 

vesti antropomorfe all’interno delle fiabe I topi e i gatti e Gli asini, il leone e il giudice 

scimmia (figg. 35 - 36). Nel primo esempio, seppur sia presente la nota 

contrapposizione simbolica data dalla scelta delle specie animali e il processo 

antropomorfo sia reso solo dall’atteggiamento, risulta interessante la 

contestualizzazione: infatti l’opposizione tra i due gruppi non viene impostata su scala 

razziale ma sullo stato sociale, di deputati – i gatti – ed elettori – i topi –. Emblematica 

quindi la scelta di rappresentare il topo candidato come un’identica replica degli elettori 

posti di fronte a lui, evitando qualsiasi capo d’abbigliamento o accessorio che potesse 

contraddistinguere in altra maniera la figura, accostandola dunque a quelle degli usuali 

politici. Al contrario, nella favola Gli asini, il leone e il giudice scimmia, la 

trasformazione antropomorfa degli animali è totale, complice la morale finale. Vivendo 

le bestie in comunità ed essendo gli asini quotidianamente sottoposti alle angherie del 

leone, chiesero l’intervento del giudice scimmia, il quale, temendo di subire la rabbia 

del felino, parteggiò per quest’ultimo e per uscire dall’empasse «gli asini […] dettero 

ascolto ad un asinello socialista e si unirono in leghe, in circolo.»185 È lampante il 

                                                           
183 Per lo studio delle iconografie utilizzate trasversalmente dall’autore negli anni oggetto di indagine v. § 
III. 
184 Cfr. FAETI A., Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi, 
1972.  
185 In POZZI G., op. cit., p.10. 
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riferimento al settimanale socialista «l’Asino» a cui rimanda anche la rappresentazione 

antropomorfa dell’animale, costante autocitazione della testata sulle pagine della 

medesima (fig. 188). Consequenziale quindi la maggiore connotazione fisiognomica dei 

restanti personaggi, la cui resa antropomorfa non viene affidata, come nel caso 

precedente, solo alla situazione e agli atteggiamenti, ma risulta rimarcata 

dall’abbigliamento e dagli accessori prescelti.  

  Le immagini sono presentate all’interno di rettilinee cornici o più semplicemente 

è la disposizione del testo stesso a delimitare i riquadri adibiti a contenere le 

illustrazioni. In questo senso è interessante il racconto breve La scala e l’uomo, nel 

quale il gesto banale di un filosofo (invertire il senso di disposizione di una scala) si 

rivela rivoluzionario all’interno della situazione proposta (il vanto dei pioli superiori nei 

confronti degli inferiori a riguardo delle rispettive posizioni) (fig. 37). La sagoma della 

scala diviene pretesto per la disposizione tipografica: la posizione centrale e le 

dimensioni dell’attrezzo trasformano l’illustrazione da corredo della narrazione a 

elemento principale. La struttura e l’impostazione del disegno costituiscono inoltre 

chiari rimandi alle ambientazioni esterne delle vignette de L’istantanea del giorno, 

proposta dall’artista su l’ «Avanti!»: la parete di tre - quarti utilizzata come essenziale 

scenografia e il passante protagonista ricorrono identiche sulla rubrica del quotidiano. 

Infine gli interventi grafici contenuti in Favole ed apologhi socialisti sono caratterizzati 

da un tratto compositivo semplice ed allo stesso tempo netto e marcato, esemplificativo 

e peculiare dell’editoria per l’infanzia. A ragione di ciò risulterebbe giustificabile la 

diversa interpretazione stilistica del soggetto di copertina, deputato ad uno scopo 

differente: non più educativo – didattico, ma piuttosto identificativo da parte dei giovani 

lettori.   

  Nel medesimo anno Luigi Mongini diede alle stampe Tra ombre e luci. Bozzetti 

sociali, esordio narrativo del poeta dialettale calabrese Giovanni de Nava 186, già noto 

come redattore de «l’Asino» e de l’ «Avanti!»187. Si tratta di una raccolta di tredici 

racconti, dei quali sette ritratti civili (Il portiere, Primavera d’Italia, Orgoglio di madre, 

Il figlio di papà, La signorina di buona famiglia, Snob, Il signorino), cinque brevi 

narrazioni dalle quali traspaiono profili sociali (Lo scatolone, Onestà, L’arte, Volo di 

                                                           
186 Cfr. DE NAVA G., Tra ombre e luci. Bozzetti sociali, Roma, Luigi Mongini Editore, 1902. 
187 Inoltre, a partire dal settembre 1915 su «l’Asino» comparve Quando noi barbari ci destiamo, romanzo 
minimo di Giovanni de Nava, v. «l’Asino», XXIV (36), 5 settembre 1915, p.5 e da quella annualità De 
Nava fu redattore e amministratore del settimanale sino al 1921, v. DE NAVA G., Commiato, «l’Asino», 
XXX, (42 - 43), 16 -23 ottobre 1921, p.2. 
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lucciole, Per dorare il blasone) e un racconto a sfondo socialista, Così la leggenda. La 

pubblicazione contiene un numero di immagini superiore all’esempio precedente, ben 

ventiquattro, per le quali la funzione illustrata determina la dimensione e la posizione 

all’interno del testo. Sono presenti: due immagini di presentazione di estensione 

maggiore; dodici illustrazioni introduttive al testo e descrittive del medesimo (di cui un 

capolettera) di media grandezza; e dieci piccoli disegni decorativi a chiusa dei racconti. 

Lo stile di Galantara risulta più evidente all’interno della seconda e della terza tipologia 

di immagini, il cui linguaggio utilizzato aderisce alla produzione coeva su «l’Asino» e 

alle precedenti opere realizzate per le edizioni Mongini, per le quali si avanza pertanto 

una proposta di attribuzione all’artista. A differenza del corredo illustrato di Favole ed 

apologhi socialisti inserito infra testo, seppur diviso tramite incorniciature materiali o 

evocative, in questo secondo esempio le illustrazioni vengono separate dallo scritto, 

sebbene affiancate a questo sul margine sinistro, sempre di incipit alla scrittura. Si 

segnalano come più pertinenti quattro immagini, differenti per lo stile compositivo, 

introduttive ai racconti Onestà, Primavera d’Italia, Il figlio di papà e La signorina di 

buona famiglia. Nel primo esempio, all’interno di una lineare cornice rettangolare, sono 

inseriti il titolo e tre figure, stereotipi sociali descritti nel racconto: ai lati un militare e 

un anziano aristocratico, al centro una giovane donna (fig. 38). La postura dei 

personaggi a mezzo busto richiama la disposizione all’interno di un palchetto (elemento 

architettonico a cui allude anche il riquadro), rispettando in questo l’ambientazione del 

racconto sviluppato negli interni ed esterni di un teatro dal nome evocativo: Olimpia188. 

Il militare ammicca richiamando l’attenzione su un dettaglio della platea sottostante, 

indicato dalla mano destra che si protrae oltre il margine di contenimento; la donna 

poggia l’avanbraccio destro sulla balaustra di protezione; l’anziano, gomiti poggiati al 

muretto, è intento ad osservare con un binocolo qualcosa al di fuori dello spazio 

scenico. Nonostante il linguaggio si riveli nel complesso caricaturale, sono riscontrabili 

due sostanziali differenze: le figure maschili presentano una resa satirico-grottesca, 

accentuata in particolar modo nei volti, attraverso l’uso di dettagli fisiognomici 

enfatizzati (il monocolo, i baffi a manubrio, la pressoché totale mancanza di capelli, il 

binocolo) e mimiche rimarcate da evidenti rughe d’espressione e sorrisi, quasi ghigni, 

sarcastici. Al contrario la figura femminile non reca sovrastrutture di impianto grottesco 

o satirico, pur costituendo una caricaturale sintesi della nobiltà usuale frequentatrice dei 

                                                           
188 L’ambientazione teatrale e la rappresentazione dei palchi ritornano anche nell’illustrazione di apertura 
del racconto Per dorare il blasone, in DE NAVA G., Tra ombre e luci, cit., p.27. 
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teatri. Non manca d’altro canto un giudizio sulla morale contemporanea, di cui i 

silenziosi segnali traspaiono nella scelta degli abiti, degli accessori e delle acconciature 

aderenti alle scelte stilistiche dell’epoca, per le quale l’autore mostrò una costante 

attenzione lungo l’arco dell’intera sua attività189. I personaggi ricalcano i tipi sociali, 

appartenenti all’aristocrazia e alle sfere governative del paese, protagonisti settimanali 

delle denunce di Galantara sulle pagine interne de «l’Asino». In particolar modo si 

avanza per la giovane e l’uomo alla sua destra una proposta di successivo sviluppo 

nell’illustrazione li  [sic ma: il] pudore nel mondo nero190 (fig. 39). All’interno 

dell’immagine ritornano i dettagli maschili dei baffi, del monocolo e dell’alto collo 

diplomatico della camicia; nella figura femminile spiccano ripetuti il profilo dell’abito, 

caratterizzato da una profonda scollatura e da impalpabili spalline, e la rappresentazione 

del medesimo gioiello, un’essenziale e raffinata collana composta da una successione di 

pietre preziose e da un pendente pavé centrale.    

  Primavera d’Italia è una novella sviluppata intorno a un ipotetico ma 

esemplificativo resoconto delle celebrazioni socialiste del primo maggio (a cui allude il 

titolo), durante il cui svolgimento emerge la figura di una bambina. Evocata nella 

narrazione la presenza si materializza all’inizio del racconto, ergendosi come una delle 

illustrazioni più suggestive dell’intero volume (fig. 40). La piccola proletaria viene 

ritratta a figura intera, leggermente ricurva in avanti in un’instabile posizione, con 

indosso un abito logorato dall’uso, i piedi scalzi, i capelli spettinati e il volto scarno 

dall’espressione vacua. Si manifesta più come un’essenza che come una presenza, 

complici i dettagli che concorrono a costituire una sagoma sfilacciata, quasi uno schizzo 

repentino, le cui linee si sovrappongono nell’allusione, in luogo della costruzione, delle 

forme191. La miserabile condizione esistenziale della bambina viene amplificata dalla 

resa innaturale dei dettagli anatomici: il viso, deformato dalla magrezza; le mani, troppo 

piccole rispetto alla statura e all’età presunta; i piedi, la cui nudità sovradimensionata 

rimanda a una precoce attività lavorativa. Quest’ultimo particolare, inoltre, risulta una 

costante nella rappresentazione di Gabriele Galantara del proletariato (sulle pagine de 

«l’Asino», «Avanti della Domenica», «La strada», «Sempre Avanti!»)192, al cui interno 

si riscontrano analoghe figure infantili, tuttavia meno tragiche, complice 

                                                           
189 Sulla resa delle figure femminili e la rappresentazione della moda contemporanea v. § III.2. 
190 A. A. Lagrant (G. Galantara), li pudore nel mondo nero, «l’Asino», XII, (7), 13 febbraio 1903, p.6. 
191 L’utilizzo di uno stile sfilacciato nella rappresentazione del proletariato ritorna costantemente nella 
produzione di Galantara che lo vede protagonista. V. § III.1. 
192 Per le analogie con le illustrazioni delle testate citate si vedano le analisi contenute in § II.1 – II.4. 
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un’ambientazione più complessa e un numero maggiore di personaggi presenti in 

un’unica illustrazione.   

  Il protagonista de Il figlio di papà è un giovane tenente di cavalleria, la cui effige 

caricaturale, disposta al di sotto del titolo, apre il racconto (fig. 41). L’immagine è 

costruita grazie a dettagli contrapposti: da una parte l’esile e magra figura dalle gambe e 

braccia quasi inconsistenti, il cui sviluppo verticale è sottolineato dalla lunga sciabola 

strisciante terra; dall’altra il contraltare del massiccio volto, in parte schermato dal 

copricapo. Il profilo aggettante dell’uomo è rimarcato dalla posizione in avanti del collo 

e dai particolari del naso, dei baffi e della visiera. In merito a quest’ultima è da 

sottolineare come l’autore abbia saputo sintetizzare in pochi tratti alcuni dettagli 

essenziali del berretto: la visiera e il soggolo in cuoio, la cui lucentezza viene rimarcata 

da piccole porzioni bianche, e le decorazioni circolari superiori, complete di fregio, 

simbolo del grado ricoperto. Tali evidenti attenzioni ricorrono nell’illustrazione 

L’impresa Tripolitana, comparsa su «l’Asino» nel medesimo anno193 (fig. 42). 

Coprotagonista è un ufficiale dell’esercito di Casa Savoia nella cui effigie ritornano i 

particolari della lunga arma, comprensiva del dettaglio della punta arrotondata, e il 

profilo sporgente, completo di baffi, naso e visiera, accentuato dalla postura ripiegata in 

avanti dell’uomo.   

  La signorina di buona famiglia è, infine, la protagonista dell’omonimo testo, 

all’inizio del quale ne viene posizionato il ritratto a figura intera (fig. 43). La sagoma 

fiera della fanciulla, rimando alle doti morali delle quali viene fatto sfoggio nella 

novella, risulta allo stesso tempo decorativa, complici gli accessori d’abbigliamento e la 

cornice che la inquadra (evidenziandone lo sviluppo verticale). Il rapporto tra questi 

ultimi è sotteso anche nell’incrocio superiore delle linee compositive del cappello, del 

titolo e del riquadro, il cui intreccio si rivela un ulteriore dettaglio ornamentale. L’abilità 

nella resa dei tessuti e la scelta delle forme sinuose si ritrovano nell’illustrazione 

Dottrinella apparsa su «l’Asino»194 nel gennaio 1903 (fig. 44). In ambedue le immagini 

la figura femminile è divisibile verticalmente in due porzioni, messe in comunicazione 

dalle mani riunite in una composta ed elegante postura: da una parte la camicia setosa, 

dallo sviluppo morbido, quasi evanescente e tuttavia sfarzoso in corrispondenza della 

scollatura; dall’altra la lunga gonna, una sagome essenziale, che evidenzia il profilo 

sinuoso del personaggio. Nonostante il linguaggio caricaturale, lo stile utilizzato e il 

                                                           
193 [G. Galantara], L’impresa Tripolitana, «l’Asino», XI (13), 28 marzo 1902, p.6. 
194 [G. Galantara], Dottrinella, «l’Asino», XII (1), 2 gennaio 1903, p.2. 
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soffermarsi sui dettagli citati permette di individuare punti di contatto con la 

contemporanea ritrattistica sociale femminile (in particolar modo Giovanni Boldini e 

Cesare Tallone) e con la coeva cartellonistica pubblicitaria, rappresentata dalle giovani 

protagoniste dei manifesti realizzati da Marcello Dudovich per i Magazzini Italiani di E. 

& A. Mele & C. di Napoli195. Le medesime figure femminili compaiono sulla copertina 

del volume, seppur modificate all’uopo dalla situazione e dal contenuto (fig. 45): si 

tratta infatti di fanciulle dalle più modeste condizioni sociali (emblematica la scelta di 

rappresentare il grembiule da lavoro rosso ancora cinto intorno alla vita di una delle tre) 

catturate in un vociante e frettoloso accorrere verso il teatro196.   

  In aggiunta alle precedenti si ritiene opportuno segnalare le illustrazioni 

introduttive ai racconti Orgoglio di madre e Volo di lucciole, le cui flessuose e 

curvilinee cornici originano ramificati motivi decorativi già evidenziati nella copertina 

delle coeve Favole ed apologhi socialisti, della quale anche la costruzione per tratteggi 

delle figure ritorna nel volume di Giovanni De Nava, nell’immagine di apertura del 

racconto socialista Così la leggenda. Da ultimo si rileva l’inserimento di dieci piccoli 

disegni decorativi a chiusa dei racconti, intermezzo grafico del quale si annoverano 

numerosi esempi presenti sulle riviste «l’Asino» e «Il Seme»197 (figg. 46 - 48). Al loro 

interno venne fatto costante ricorso a queste ridotte illustrazioni utilizzate a guisa di 

separatori tipografici. Tra i soggetti più rappresentati, supposte opere della fantasia 

grafica di Galantara, ricorre l’universo animale nelle declinazioni caricaturale (la 

cavalla Linda posta ad epilogo del racconto Il Figlio di papà - fig. 46), antropomorfa 

(l’asino schermitore termine tipo-grafico sulle pagine de «Il Seme» - fig. 47) e 

personificata (l’autorappresentazione dell’omonimo settimanale, del cui frequente uso 

viene qui fornito un singolo esempio – fig. 48). Questi rappresentano una trait d’union 

tra tre diverse ma contemporanee aree di produzione dell’autore e costituiscono un 

ulteriore indizio a riprova dell’ipotizzata collaborazione dell’artista nell’illustrazione del 

volume Tra ombre e luci.   

  Diversamente da quanto sin qui provato a dimostrare attraverso l’analisi delle 

illustrazioni presenti all’interno dei volumi e i confronti condotti su base iconologica e 
                                                           
195 Cfr. MAZZOCCA F. (a cura di), Liberty: uno stile per l’Italia, [Catalogo della mostra, Musei di San 
Domenico, Forlì, 1 febbraio – 15 giugno 2014], Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2014.. 
196 L’immagine di copertina allude alle sacrificate dell’amore presenti nel racconto Onestà, le quali 
vengono così descritte: «A due, a tre, a quattro, trovavano il coraggio d’arrivare avanti all’Olimpia, e si 
cacciavano nell’ombra del vicolo accosto con le borsetta di seta nera alle mani», in DE NAVA G., op. 
cit., p.7.  
197 «Il Seme» è stato un periodico quindicinale edito da Luigi Mongini e rivolto alla porzione più umile 
del proletariato agricolo. Per la trattazione della testata v. § II.3. 
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iconografica, l’identificazione delle successive collaborazioni di Gabriele Galantara con 

Luigi Mongini è supportata da evidenze autoriali e fonti documentarie. Si tratta dei testi  

I tessitori. Dramma in cinque atti edito nel 1906, Il riso rosso. Frammento di un 

manoscritto e I lebbrosi. Romanzo siberiano privi di datazione ma per i quali si ipotizza 

il medesimo anno di pubblicazione198. I tre titoli posseggono alcune caratteristiche 

comuni: si tratta di opere di autori internazionali, rispettivamente il tedesco Gerhart 

Hauptmann, il russo Leonid Nikolaevič Andreev e il polacco Wacław Sieroszewski; 

risultano privi di un corredo interno di immagini; presentano o avrebbero dovuto 

presentare (come verrà di seguito mostrato) copertine illustrate, recanti le effigi dei 

protagonisti. L’aderenza tra il contenuto e il supporto illustrato consente il superamento 

di un registro alto, a favore di un linguaggio più espressivo, in taluni casi virato al 

grottesco e al caricaturale.   

  Nell’opera I tessitori199 vengono narrate le miserabili condizioni di vita dei 

lavoratori della Bassa Slesia, la presa di coscienza degli operai e la loro trasformazione 

in massa critica, sino all’insurrezione che ebbe luogo nel 1844. L’analisi storica sottesa 

alla narrazione, l’ideologia d’equità socialista e l’accento posto sulla mancanza e sulla 

necessità dei diritti sindacali e umani non trovano tuttavia riscontro nell’immagine 

scelta come copertina del volume (fig. 49). Alla protesta sociale del contenuto equivale 

una denuncia formale figurativa, nella quale tuttavia si notano una lontananza dalla 

lineare ripetizione di topoi e l’origine di un più sottile bilanciamento tra significato e 

significante. Infatti l’artista, la cui firma, Galantara, è visibile in corrispondenza del 

margine inferiore destro, preferì non illustrare la rivolta sociale, bensì le cause fondanti 

di questa, evitando il ricorso alle codificate iconografie della propaganda socialista 

internazionale. Per questa ragione diviene protagonista dell’illustrazione una famiglia 

sottoproletaria, le cui ristrettezze esistenziali si mostrano prorompenti nei singoli 

dettagli costitutivi. In una spoglia ambientazione interna trovano posto tre figure: in 

                                                           
198 Cfr. HAUPTMANN G., I tessitori. Dramma in 5 atti, Roma, Luigi Mongini Editore, 1906; 
ANDREIEFF L. N., Il riso rosso. Frammento di un manoscritto, Roma, Luigi Mongini Editore, s.d.; 
SIEROSZEWSKI W,, I lebbrosi. Romanzo siberiano, Roma, Luigi Mongini Editore, s.d. Per il secondo e 
il terzo titolo privi di datazione si ipotizza una pubblicazione nel 1906, sulla base delle informazioni 
contenute nei testi di GORKI M., Interviste e di STIAVELLI G., Il Primo Maggio nella letteratura, 
entrambi editi da Luigi Mongini nel 1906. Nell’appendice pubblicitaria del primo viene segnalata, tra le 
altre, l’opera I lebbrosi di Szieroszewski, definita come «un volume in elegante edizione; costo L. 0.60». 
Allo stesso modo nel testo di Stiavelli compare la copertina di Il riso rosso, separata dall’elenco dei titoli 
di prossima uscita e quindi già edita nel 1906. 
199 Titolo originale Die Weber, edito in Germania nel 1892, è considerato il capolavoro letterario 
dell’autore, in parte ispirato alle proprie vicende personali, quale esponente di una indigente famiglia di 
tessitori della Bassa Slesia. 
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primo piano una bambina, seduta a terra, scalza, che reca tra le mani un piatto vuoto; 

alle sue spalle una donna, seduta su di una seggiola impagliata, rivolta verso lo 

strumento di lavoro, intenta a coprirsi il volto con le mani; più arretrata la sagoma 

massiccia di un uomo, a figura intera, con il capo chino e le braccia abbandonate lungo 

il corpo. Quarto protagonista dell’immagine è il telaio, che irrompe nell’illustrazione 

dalla quinta di fondo sinistra, occupando i tre - quinti dell’immagine con il proprio 

evocativo profilo, completando la riproduzione espressionista di un interno tipico 

dell’industria tessile a carattere domiciliare del secondo Ottocento. La presenza 

dell’attrezzo qualifica i personaggi come quei tessitori a cui allude il titolo sovrastante 

ed evidenzia l’importanza della macchina nello sviluppo narrativo e nelle dinamiche 

lavorativo - famigliari. In merito all’ambientazione domestica si sottolineano inoltre 

alcune scelte dell’autore nella resa dell’interno, in particolare la sedia impagliata e la 

pavimentazione essenziale già utilizzate nel 1900 in Elettori non lasciatevi comprare!, e 

la presenza nonché la posizione della finestra riprese sulla copertina dell’Almanacco 

Socialista 1924. Il confronto con l’opuscolo elettorale permette anche di evidenziare la 

sistematica accuratezza dei volti e delle mani, a cui Galantara affidò il proprio 

messaggio di denuncia sociale. Nel padre l’abbandono dei muscolosi arti lungo il corpo 

e la rassegnata espressione del volto determinano l’aura di impotenza dell’uomo; 

attraverso la loro emblematica vicinanza nella postura della madre si evidenzia la 

tragicità della situazione e la contiguità con la causa fisica – il telaio – della medesima; 

nella piccola in primo piano essi concorrono a indirizzare l’attenzione sul piatto dinanzi 

a sé, tenuto fra le mani, e dalla cui vacuità distoglie lo sguardo. La riconosciuta 

incisività dell’opera ne determinò il successivo utilizzo quale copertina del settimanale 

«Avanti della Domenica», in occasione del numero speciale del Primo Maggio 1906200 

(fig. 50).   

  Il riso rosso201 di Andreev è una acuta denuncia degli orrori della guerra, filtrata 

attraverso la fittizia esperienza di un disertore durante il conflitto russo - giapponese. Il 

racconto è estraneo a qualsiasi aderenza ai fatti storici ed è caratterizzato da un profondo 

pessimismo, palesato dall’atrocità delle vicende e dalla folle ed efferata violenza, 

elemento costante dell’intera narrazione. Tali peculiarità si ritrovano nella copertina del 

volume, sulla quale, a differenza delle precedenti realizzate dall’artista per le edizioni 

                                                           
200 Tale riferimento cronologico costituisce il termine ante quem per la pubblicazione del volume. 
201 Titolo originale Krasnyj smech, a causa del suo contenuto fu causa di un dibattito culturale seguito alla 
sua pubblicazione in Russia nel 1904. 
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Mongini, l’immagine non presenta alcun tipo di cornice decorativa o semplice 

riquadratura e al contrario occupa l’intera pagina (fig. 51). La scelta di impaginazione 

determina la collocazione delle indicazioni tipografiche: in corrispondenza del margine 

superiore la dicitura dell’autore nella versione italianizzata Leonida Andreieff; al centro 

il titolo, unico dettaglio di colore bianco del piatto superiore realizzato in bicromia rosso 

- nera; in coincidenza dell’angolo inferiore destro il logo grafico circolare con la firma 

Galan-tara202. L’ufficiale, unico costante riferimento del racconto, è protagonista 

assoluto dell’illustrazione, al centro della quale ne campeggia la sagoma a figura intera. 

L’uomo si costruisce su di una duplice antitesi, formale e cromatica. La porzione 

superiore del corpo, sviluppata orizzontalmente e presentata in nudità anti-eroica, adotta 

una tonalità rossa, contrapponendosi alla parte inferiore. Questa è costituita da un 

ulteriore contrasto tra gli arti, la cui verticalità è esaltata dall’esilità delle forme e 

dall’utilizzo del colore nero, e i massicci scarponi militari rossi (profilati di nero). La 

medesima bicromia viene utilizzata per il fondale, previa l’inversione lungo l’asse 

verticale, originando un risalto maggiore di ciascuna sezione e una resa espressionista 

delle grandi campiture cromatiche. Il nero superiore allude alla follia dilagante della 

guerra e alla singola allucinazione dell’uomo, del quale circonda il capo. Il rosso 

inferiore evoca l’orrore della morte nel conflitto e materialmente la violenza del singolo, 

intento a detergere la spada con un panno dal quale cadono alcune gocce di sangue. La 

connessione tra i due segmenti è sintetizzata dal protagonista e rappresentata 

dall’utilizzo di vortici e di ombre sfilacciate. Infine la corporeità del personaggio pone 

l’accento sulla dissonanza tra l’imponente forza fisica e la progressiva limitatezza del 

pensiero, sino all’alienazione totale dell’uomo dalla fisionomia grottesca, legata 

indissolubilmente alla pazzia. Quest’ultimo dettaglio richiama il passo del romanzo, a 

cui lo stesso titolo allude: «E in questo minuscolo, rosso, zampillante persisteva ancora 

un sorriso, una timida risata - il riso rosso»203.  

  Differente la fortuna illustrata de I lebbrosi di Wacław Sieroszewski. Ispirato 

                                                           
202 V. § I.2 III. Si noti inoltre come, a differenza dei precedenti, il logo grafico circolare rechi la firma 
Galan-tara e non Rata-Laga, e come la scelta grafica della copertina abbia portato all’esclusione dei dati 
tipografici relativi all’editore. 
203 In ANDREIEFF L. N., op. cit., p.65. Una descrizione delle copertine realizzate per I Tessitori e Il Riso 
Rosso, era apparsa nel 1909 su un articolo de «Il Viandante»: «L’altra [copertina] del Riso Rosso di 
Leonida Andrejeff , in cui la pazzia e l’orrore pervadono l’opera dello scrittore russo sono sintetizzate nel 
ghigno del Riso, che sanguina tra la vicenda del rosso e del nero, come l’altra dei Tessitori di Gerard 
Hauptmann tanto triste e cupa nella desolazione della misera casa, nella fissità del gran vecchio, nella 
positura sconsolata della donna, nel sorriso inconscio della piccola che mangia in terra; triste e cupa per la 
luce violacea che avvolge tutta la scena […]». In IL CAVALIERE DELLA TRISTE FIGURA, I nostri 
artisti: Galantara, «Il Viandante», I (7), 18 Luglio 1909, pp.53-54. 
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dall’esperienza autobiografica dell’autore condannato all’esilio politico in Siberia, il 

romanzo narra le vicende di una colonia di lebbrosi deportata nella rigida regione artica. 

Nell’appendice pubblicitaria al volume di Maksim Gor’kij Interviste, è inserita la 

recensione204 del romanzo, completa di relativa illustrazione recante la firma “Rata L.”, 

posta in corrispondenza del vertice inferiore destro (fig. 52). L’immagine in bianco e 

nero presenta una donna e una bambina intente a camminare attraverso l’ostile territorio 

siberiano, caratterizzato dalla neve e dalle tetre sagome degli alberi in secondo piano. 

L’ambientazione e l’abbigliamento delle due figure permettono di identificarle come 

alcuni dei personaggi protagonisti del romanzo; entrambe vestono abiti laceri e inadatti 

alla situazione e mostrano i segni della malattia: i piedi avvolti nelle bende e la 

magrezza estrema degli arti inferiori e dei volti. Questi ultimi, scavati e ossuti, sono 

rivolti verso il lettore, porgendo sguardi vacui e allo stesso tempo inesorabili. La donna, 

infine, stringe nella mano sinistra un voluminoso involto, allusione all’esilio forzato di 

cui è vittima. La resa espressionista dei volti è filtrata attraverso il linguaggio 

caricaturale, diversa dalla declinazione grottesca utilizzata in Il riso rosso e parimenti 

distante dalla sola enfasi psicosomatica de I tessitori; il registro linguistico scelto 

permette la trasfigurazione degli individui in maschere di emozioni e di stati d’animo205. 

Nell’appendice di Interviste in posizione sottostante all’immagine e alla recensione 

dell’opera, compare la seguente dicitura: «Un volume in elegante edizione; costa L. 

0.60»206. Tale precisazione e la totale aderenza del soggetto illustrato al contenuto del 

racconto porterebbero a presupporre che l’immagine facesse parte del corredo illustrato, 

interno o esterno, del testo. L’analisi autoptica del volume ha però evidenziato come 

questo non contenga alcuna illustrazione, ma possegga solo un’elegante copertina 

recante una cornice floreale di derivazione art nouveau, per altro utilizzata nel 

medesimo anno anche per il piatto superiore del testo di Guido Podrecca Belve. 

Romanzo207 (figg. 53 - 54). La ragione del mancato utilizzo dell’immagine non è nota, si 

esclude una giustificazione estetica connessa allo stile o al linguaggio utilizzati, 

                                                           
204 «Emozionante romanzo, una delle più vigorose creazioni della letteratura moderna. Con verismo 
toccante e convincente esso narra le vicende dei più infelici fra gli infelici, dei malati di lebbra. La loro 
esistenza è un inferno di dolori, eppure in essi allo sfacelo del corpo sopravvivono le passioni, i caratteri, 
e l’autore si eleva nella presentazione di questi alle più artistiche bellezze di umanità e di poesia», in 
GORKI M., op. cit., v. n.182. 
205 Non è stato possibile visionare l’originale dell’illustrazione, che tuttavia si segnala conservato in 
collezione privata. Le medesime costruzione volumetrica e resa formale sono riscontrabili in 
un’illustrazione realizzata dall’artista alcuni anni seguenti, v. R. L. (G. Galantara), Filosofia minima, 
«l’Asino», XXIV (45), 7 novembre 1915, p.4.  
206 In GORKI M., op. cit, ivi. 
207 Cfr. PODRECCA G., Belve. Romanzo, Roma, Luigi Mongini Editore, 1906. 
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eventuali ostacoli alla scelta figurativa, ma tuttavia già sorpassati nel momento della 

promozione dell’opera all’interno del volume di Gor’kij. Si ipotizza, pertanto, un 

cambiamento causato da differenti motivazioni, slegato alle scelte dell’editore e 

successivo al lancio promozionale, avvenuto dunque in corso d’opera; eventualità 

questa che permetterebbe anche di giustificare il ricorso fatto ad una copertina già 

impiegata in precedenza.     

  In conclusione alle analisi condotte si ritiene opportuno evidenziare alcune 

peculiarità condivise, che si sono rilevate all’interno del corpus artistico realizzato o 

attribuito a Gabriele Galantara. Fatta eccezione per l’opuscolo Elettori non lasciatevi 

comprare!, le immagini a corredo delle opere edite da Luigi Mongini mostrano una 

specificità di linguaggio e di forma, legata al contenuto e alla struttura dei titoli, ai quali 

furono destinate. Esse si presentano nelle declinazioni confacenti alla singola 

narrazione, sviluppando flessioni satiriche, caricaturali, grottesche ed espressioniste, le 

quali costituiscono il riscontro figurativo dei differenti registri sperimentati e utilizzati 

dall’autore nell’arco dell’intera sua attività. Parimenti la struttura delle immagini segue 

l’anatomia delle opere, dando vita a un corredo grafico interno, dalle individuali 

dimensioni ridotte, in corrispondenza dei volumi costituiti da raccolte di testi (novelle, 

racconti brevi, fiabe), e viceversa utilizzando le sole illustrazioni di copertina per le 

opere letterarie maggiori (romanzi e drammi). Si noti, inoltre, come le collaborazioni di 

Galantara, comprensive della guida elettorale, si riferiscano ad opere dal condiviso 

contenuto narrativo. Trattasi di favole, novelle, racconti brevi, romanzi e drammi, la cui 

natura letteraria è stata rimarcata anche dalla scelta dei rispettivi sottotitoli. Le sei opere 

esaminate non rappresentano la totalità dei titoli di narrativa pubblicati dall’editore tra il 

1899 e il 1909, tuttavia esse costituiscono il sottoinsieme dei titoli illustrati della più 

ampia sezione letteraria. Alla luce di tale riflessione la produzione dell’artista dedicata 

al nucleo suddetto acquista un rilievo superiore, non solo nei confronti dell’editore ma, 

soprattutto, in riferimento alla propria personale produzione.  

  La diffusione delle ideologie socialiste operata da Luigi Mongini si attuò, in 

contemporanea alla pubblicazione di scritti, anche attraverso l’attività editoriale in 

campo periodico. Fra le diverse testate amministrate e - o stampate dall’editore208 si 

ritiene opportuno qui ricordare: «l’Asino», «Avanti!», «Sempre Avanti!», «Avanti della 

Domenica», «Il Socialismo» e «Il Seme». Si tratta di periodici, seppur talvolta di 

                                                           
208 Per l’elenco completo delle testate connesse all’editore Luigi Mongini si veda GIANNI E., op. cit., 
pp.21-52. 
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impronta popolare, dalla condivisa diffusione nazionale209, possibile anche della 

puntuale presenza di un apparato illustrato, all’interno del quale si inserì l’attività di 

Galantara (in parte già nota e in parte qui presentata per la prima volta, come nel caso 

delle collaborazioni a «Il Seme» e «Il Socialismo»)210. Luigi Mongini può essere 

dunque considerato uno dei coprotagonisti della complessa vicenda artistica e umana di 

Gabriele Galantara; persino la sua scomparsa nel 1909 non pose totalmente fine al loro 

legame, ma può altresì essere riletta alla luce del rapporto che legava i due, come ci si 

propone di dimostrare nel paragrafo a seguire. 

 

 

I.4 La Libreria Editrice Podrecca & Galantara ovverosia Società anonima editoriale 

«Galileo Galieli» 

 

  Come accaduto in merito alla collaborazione con Luigi Mongini, anche la 

trattazione dell’attività editoriale di Gabriele Galantara e della produzione illustrata per 

la medesima si è autodeterminata dai puntuali riferimenti, grafici e tipografici, 

riscontrati all’interno della coeva produzione dell’artista. Tuttavia diversamente dalla 

precedente analisi, si è appurata una trascuratezza degli studi in tale direzione, già 

evidenziata da Paola Pallottino nel 1988211 e protrattasi sino ad oggi. Pertanto si 

propone quanto di seguito illustrato come una prima e non esaustiva indagine intorno 

alla Libreria Editrice Podrecca & Galantara, avente come obiettivo la ricostruzione di 

un contesto necessaria all’analisi delle illustrazioni realizzate dall’artista per lo stesso.  

  In realtà un primo esordio editoriale romano Guido Podrecca e Gabriele 

                                                           
209 « [Sulla] fortuna della stampa non espressamente politica, ma con esplicito carattere popolare e di 
propaganda elementare. Sono «L’Asino» di Podrecca (64.000 copie), «Il Seme» di Paoloni (30.000), il 
«Sempre Avanti» di Morgari (10.000) a vantare indiscussi primati nella tiratura della stampa socialista» 
in RIDOLFI M., L’«industria della propaganda» e il partito: stampa e editoria nel socialismo italiano 
prefascista, «Studi Storici», XXIII (3), gennaio - marzo 1992, p.62. 
210 L’analisi della produzione illustrata per i periodici editi negli anni tra il 1892 e il 1937 è affrontata in § 
II. Tuttavia in questa sede è apparso utile segnalare la triplice connessione tra le testate, l’artista e 
l’editore. 
211 «È singolare come sull’attività della casa editrice romana Podrecca e Galantara, che svolse intensa 
attività politica e di propaganda con testi di Labriola, Gorki, Podrecca, Giordano Bruno, e che nel 1911 - 
13 fu editrice de “L’Asino” e di “Primavera”, manchino completamente notizie sui principali testi 
monografici relativi sia al satirico che ai due protagonisti», in PALLOTTINO P., Storia dell’illustrazione 
italiana, cit., p.225, n.1. In aggiunta a quanto già dichiarato da Paola Pallottino si segnala l’assenza di uno 
studio rigoroso dedicato all’esperienza della Libreria Editrice Podrecca-Galantara, anche all’interno 
delle ricerche inerenti l’editoria socialista italiana del primo Novecento. 
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Galantara lo attuarono con un decennio circa di anticipo rispetto alla costituzione della 

casa editrice: a partire dal 1894 la tipografia del settimanale satirico «l’Asino» diede 

alle stampe piccole monografie a scansione semestrale e - o annuale. Le strenne e gli 

almanacchi pubblicati, con alternata regolarità dalla metà dell’ultimo decennio del XIX 

secolo sino al 1916, non sono però stati considerati esempi di una reale e avviata 

attività; essi saranno acclusi all’elenco dei titoli editi solo negli anni di esistenza della 

casa editrice, così come riportato nelle stesse indicazioni tipografiche. Parimenti anche 

la successiva esperienza non può essere ritenuta un debutto, ma piuttosto un timido 

preludio. Nel 1896 l’amministrazione de «l’Asino» si fece carico della pubblicazione 

della prima traduzione italiana del testo di Karl Marx Il  Diciotto brumaio di Luigi 

Bonaparte, promossa da Luigi Mongini e salutata nell’immediato con favore dalla 

critica socialista212. Si è già riferito della collaborazione dell’artista con Mongini e 

dell’impresa di questi sino al 1909; l’attività editoriale di Podrecca e Galantara ebbe 

avvio l’anno seguente e dunque essi non possono essere considerati i prosecutori 

materiali dell’opera dell’editore piemontese (ruolo che assunse invece la Società 

Editrice Avanti! che ne rilevò il piano editoriale portandolo a termine). Nonostante ciò è 

presumibile che proprio a latere dell’esperienza maturata si fosse meditata la volontà di 

tentare un’analoga avventura, ed è quindi possibile leggere la successiva impresa anche 

in un’ottica di continuità ideale con quella dell’editore ormai scomparso.  

  Casa editrice Podrecca - Galantara, Libreria Editrice Podrecca & Galantara, 

Podrecca - Galantara Editori, Società anonima editoriale «Galileo Galilei», 

costituiscono differenti denominazioni di un’unica, seppur diversificata, esperienza che 

ebbe luogo a partire dal 1910 sino al 1914. La determinazione dell’arco cronologico è 

stata possibile attraverso la ricerca sistematica dei titoli pubblicati (ricavati in fase 

iniziale mediante le informazioni desunte dallo spoglio de «l’Asino» e all’interno degli 

stessi volumi editi), e si è resa necessaria a causa delle frammentate e disorganiche 

notizie ufficiali. Il primo riferimento ad una Casa editrice Podrecca - Galantara risale 

alla fine del gennaio 1910, quando sulle pagine de «l’Asino» venne dato l’annuncio 

delle successive pubblicazioni dei volumi Giordano Bruno e Le congregazioni 

religiose213, in occasione delle quali la nuova attività editoriale venne definita come 

                                                           
212 V. n. 151. 
213 «Pel 17 febbraio la Casa editrice Podrecca-Galantara pubblicherà due volumi: “Giordano Bruno” 
(vita, opere, martirio) iniziando una serie di volumetti a centesimi 50: I martiri del libero pensiero. “Le 
congregazioni religiose in Italia” (documenti, statistiche, criteri legislativi)», in [s.a.], s.t., «l’Asino», XIX 
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facente «parte dell’azienda amministrativa dell’Asino»214. Le ricerche in merito 

all’attività presso l’Archivio di Stato e l’Archivio Storico della Camera di Commercio 

di Roma sono però risultate infruttuose215; nella stessa Guida Monaci degli anni 1910 e 

1911 non compare alcuna indicazione relativa216. Tuttavia sul settimanale satirico 

vennero segnalate le prime recensioni positive, come testimoniato dal giudizio apparso 

su l’ «Avanti!»: 

Podrecca e Galantara intensificano la loro attività editoriale con l’iniziare la pubblicazione di una 

biblioteca di coltura laica divisa in varie serie. […] Vogliamo aggiungere ancora che la coraggiosa 

iniziativa si propone in senso più vasto la divulgazione dei più interessanti argomenti della storia, 

dell’arte e della vita politico - sociale, in rapporto al movimento anticlericale; e che la veste con 

cui i volumetti si presentano è veramente geniale e ricorda certe eleganti edizioni della produzione 

libraria francese.217  

  Già nel novembre 1910 si diede notizia della disponibilità del primo catalogo 

della Libreria Editrice Podrecca - Galantara, in seguito inviato in omaggio agli 

abbonati del settimanale218 e così pubblicizzato: 

Chi vuole i libri per formarsi una coltura politica, sociale, anticlericale: per procurarsi una 

lettura dei migliori romanzi, delle più celebri opere letterarie; per ricordare, con la storia alla 

mano, le virtù dei popoli, gli orrori dei tiranni, le infamie della Chiesa; per dare alla propria 

famiglia lo strumento dell’elevazione morale e intellettuale, chieda il magnifico catalogo che 

                                                                                                                                                                          

(5), 30 gennaio 1910, p.5. La prima sede dell’attività fu sita in via del Seminario 87, al medesimo 
indirizzo del settimanale satirico. 
214 V. [s. a.], s.t., «l’Asino», XIX (7), 13 febbraio 1910, p.2. 
215 Le ricerche all’interno dell’Archivio Storico della Camera di Commercio sono state condotte 
attraverso canali diversificati, utilizzando come report di riferimento non solo le voci Podrecca, Galantara 
e loro derivazioni, ma anche gli estremi degli stabilimenti tipografici e i dati biografici dei gerenti 
responsabili de «l’Asino» negli anni di attività della casa editrice. Le indagini nella Sezione fallimentare 
del Tribunale Civile di Roma all’Archivio di Stato sono state svolte in relazione ad una possibile chiusura 
fallimentare dell’attività e hanno riguardato gli anni 1914 - 1924. Entrambe le operazioni hanno dato esito 
negativo.  
216 Nel 1910 la guida riporta l’indicazione della Libreria Editrice Luigi Mongini rilevata da Picchetto 
Giacchino e sita in via S. Claudio 57 e della Libreria Romana di Morgante Giacomo, v. GUIDA 
MONACI, Guida Monaci, Roma, GM Gruppo Monaci Editore, 1910, p.1116. L’anno successivo viene 
fatto nuovamente riferimento all’attività di Luigi Mongini e alla Libreria Editrice Romana, v. GUIDA 
MONACI, Guida Monaci, Roma, GM Gruppo Monaci Editore, 1911, p.1182. 
217 In [s.a.],  Il saluto dell’ “Avanti!” alla nostra Casa Editrice, «l’Asino», XIX (12), 20 marzo 1910, p.6, 
sul quale si legge inoltre: «Riportiamo dall’Avanti! (n.58) il seguente lusinghiero articolo che riguarda le 
prime pubblicazioni della Casa Editrice Podrecca-Galantara. “Per la cultura popolare. - Una nuova 
biblioteca laica. Mentre i clericali d’Italia hanno fatto chiedere alla Camera l’autorizzazione a procedere 
contro l’Asino, Podrecca e Galantara intensificano la loro attività editoriale». 
218 Rispettivamente: «È uscito il catalogo della Libreria Editrice Podrecca-Galantara, via del Seminario 
87, Roma”, «l’Asino» XIX (45), 6 novembre 1910, p.2 (si noti come la sede della casa editrice coincideva 
con quella del settimanale), e «l’Asino», XX (50), 11 dicembre 1911, p.6. 



 

67 

esce in questi giorni dalla Libreria Editrice Podrecca - Galantara, via del Seminario 87, 

Roma.219 

La descrizione promozionale dell’attività è al contempo un’accurata sintesi del piano 

editoriale realizzato a quella data e di quanto programmato per il futuro. Le copie 

richieste del catalogo furono inviate nei primi mesi dell’anno successivo; all’avviso di 

spedizione si accompagnò la precisazione di identità e di alterità rispetto alla Libreria 

Editrice Luigi Mongini220. La puntualizzazione fu forse necessaria a seguito del 

possibile equivoco legato alla scelta della doppia denominazione di libreria ed editrice, 

imitazione di quanto già operato nel 1899 da Mongini, al quale si legavano idealmente 

anche le scelte editoriali. Le prime uscite furono preannunciate e presentate con 

pedissequa regolarità su «l’Asino», nonché sintetizzate con orgoglio il 31 luglio 1910 in 

un unico articolo che ne riproduceva le copertine, in studiata coincidenza con i 

congressi nazionali ed internazionali del “Libero Pensiero”221, riferimento all’omonima 

collana lanciata a inizio anno.   

  In aggiunta alle monografie, nell’ottobre 1910, dopo ripetuti annunci, venne 

ufficialmente presentata «Primavera», rivista destinata all’infanzia e all’adolescenza222, 

per la quale dal mese successivo si diede inizio alla campagna di abbonamento223 (fig. 

55). L’avventura editoriale di «Primavera», iniziata nel gennaio 1911 e terminata con il 

numero cumulativo di luglio - agosto 1914, costituisce un’importante fonte nella 

ricostruzione delle vicende della Casa Editrice Podrecca e Galantara. Le precedenti 

esigue informazioni relative all’attività sono infatti comparse quasi esclusivamente in 

relazione al mensile224 e al suo direttore Vittorio Podrecca225. Non si ritiene pertinente 

                                                           
219 V. «l’Asino», XIX (48), 27 novembre 1910, p.6. 
220 V. «l’Asino», XIX (11), 13 marzo 1910, p.4 e XX (11), 2 marzo 1911, p.5. 
221 V. [s. a.], Libreria Editrice Podrecca-Galantara e I convegni della civiltà, «l’Asino», XIX (31), 31 
luglio 1910, inserto non numerato. 
222 I riferimenti ad una pubblicazione per i fanciulli comparvero su «l’Asino» nel settembre 1909 e in un 
primo momento si pensò ad un settimanale di ridotte dimensione dal titolo Asinello (v. [s. a.], L’Asinello 
giornale pei fanciulli, «l’Asino» XVIII (36), 5 settembre 1909, p.3), ma già nell’ottobre 1910 fu 
presentata la nuova pubblicazione, nelle intenzioni un quindicinale, dedicata ad un pubblico di fanciulli e 
giovinette, v. [s. a.], Primavera!, «l’Asino», XIX (42), 16 ottobre 1910, p.6.  
223 V. [s. a.], Primavera, «l’Asino», XIX (48), 27 novembre 1910, p.2. 
224 In merito a «Primavera» si veda soprattutto MEDA J. (a cura di), Falce e fumetto. Storia della stampa 
periodica socialista e comunista per l’infanzia in Italia (1893-1965), Nerbini, Firenze, 2013, pp.73-94. 
Alcuni accenni al mensile e all’esperienza editoriale di Guido Podrecca e Gabriele Galantara si ritrovano, 
oltre che all’interno del già citato testo di Paola Pallottino, anche nei testi dedicati a Vittorio Podrecca e al 
suo Teatro dei Piccoli, tra cui: PASSAMANI B. (a cura di), Depero e la scena. Da “Colori” alla scena 
mobile 1916-1930, Torino, Martano Editore, 1970; VERGANI G., VERGANI L., SIGNORELLI M., 
Podrecca e il Teatro dei Piccoli, Udine, Casamassima, 1979; PRETINI G., Vittorio Podrecca e i suoi 
Piccoli, in ID., Storia dello spettacolo popolare, vol. III, Facanapa e gli altri, Udine, Trapezio Libri 
editore, 1985, pp. 241-320; CALENDA A., SIGNORELLI M. (a cura di), I Piccoli di Podrecca, Trieste, 
Il Rossetti, 2000; CIPOLLA A. (a cura di), I fili ritrovati. Prospettive del teatro di marionette nella 
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alla sede e alla finalità prepostasi un’analisi letteraria ed artistica della testata, d’altra 

parte effettuata dagli studi segnalati, tuttavia si reputano necessarie alcune riflessioni in 

merito alla rivista. Questa, il cui primo titolo completo risulta «Primavera. 

Pubblicazione mensile pei fanciulli. Novelle, racconti, commedie, arte, scienza, viaggi, 

giuochi», venne strutturata in numeri all’inizio monografici e di seguito in rubriche 

sciolte, animate dai migliori scrittori e illustratori contemporanei226, il cui elenco venne 

segnalato con puntualità. Nel novero dei collaboratori spicca nel 1912 l’indicazione di 

Gabriele Galantara227; nonostante ciò nei dodici numeri relativi all’annata non sono 

presenti immagini recanti la firma dell’autore o illustrazioni anonime attribuibili 

all’artista, né tra gli originali consultati compaiono soggetti riconducibili a quelli 

pubblicati. Si è quindi propensi ad ipotizzare una collaborazione di carattere gestionale 

e redazionale piuttosto che grafica228. Al contrario figurano nomi doppiamente 

intrecciati ai due editori: è questo il caso di Bruno Angoletta, già illustratore de 

«l’Asino» dal 1907, matita di riferimento di «Primavera» sin dal numero di esordio e 

autore di copertine per la casa editrice, o di Domenico Natoli, collaboratore del 

settimanale satirico dal 1910 e due anni più tardi del mensile. Anche tra gli intellettuali 

che prestarono la propria penna alla causa d’infanzia si evidenziano plurime 

connessioni: emblematico il rapporto con Maksim Gork’ij il quale, proprio a seguito 

della collaborazione con il primo numero di «Primavera», pubblicò con la Libreria 

                                                                                                                                                                          

moderna società dello spettacolo, [Atti del Convegno, Cividale del Friuli, 6 giugno 2003], Torino, 
Edizioni SEB27, 2004; TETRO F., Vittorio Grassi e il Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca. Da “Il 
gatto con gli stivali” (1915) a “Biancaneve” (1941), in ALATRI G., ANSOVINI E., CANTATORE L.  
(a cura di), Uscite, uscite o Sorci! disse un Micio... Gatti e topi nella letteratura e nell’arte, Roma, 
Palombi Editori, 2011, pp. 38-52 ; CIPOLLA (a cura di) A., Le note dei sogni. I compositori del Teatro 
dei Piccoli di Vittorio Podrecca, Corazzano (Pisa), Titivillus Edizioni, 2014. Si segnala inoltre come la 
stessa rivista «Primavera» sia stata in passato spesso trascurata anche all’interno degli studi inerenti la 
stampa periodica per l’infanzia, cfr. GENOVESI G., La stampa periodica per ragazzi da «Cuore» a 
Charlie Brown, Parma, Guanda, 1972. 
225 Vittorio Podrecca (Cividale del Friuli, 1883 – Ginevra, 1959) è stato un giornalista e scrittore, noto a 
livello internazionale come fondatore e direttore della compagnia di marionette I Piccoli, istituita a Roma 
nel 1914, in concomitanza con la chiusura di «Primavera». Fratello minore di Guido, oltre che direttore 
del mensile, fu collaboratore del settimanale  «l’Asino», per il quale curò le rubriche di arte, firmandosi 
con lo pseudonimo de Il Giovane della Montagna, e autore per la Casa Editrice Podrecca e Galantara del 
testo L’inferno nell’arte, pubblicato nel 1911 e dell’opuscolo L’educazione cattolica nel 1912. 
226 Fra gli autori collaboratori di «Primavera» si ricordano Alfredo Bajocco, Luigi Capuana (egli stesso 
caricaturista e disegnatore satirico per diletto, v. DAMIGELLA  A.M., «Disegnatore e pupazzettista», in 
Luigi Capuana e le arti figurative, Milano, LED, 2012, pp.13-20), Edmondo De Amicis, Grazia Deledda, 
Maksim Gork’ij, Gino e Paola Lombroso, Ada Negri, Francesco Paoloni e Giuseppe Prezzolini; tra gli 
illustratori figurano i nomi di Cirillo (Gian Silvio Agostoni), Bruno Angoletta, Ezio Castellucci, Gech 
(Giuseppe Chiorino), Scapin (Domenico Natoli), Enrico Prampolini, Virgilio Retrosi, Antonio Rubino, 
Caramba (Luigi Sapelli), Filiberto Scarpelli e Sto (Sergio Tofano). 
227 Cfr. «Primavera» II (1-12), gennaio - dicembre 1912. 
228 Galantara non compare neppure nell’elenco degli illustratori di «Primavera» indicati nel Catalogo 
della Libreria Podrecca e Galantara, III (3), 1912, p.6. 
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Editrice il testo La spia229. La ricerca di collaboratori per la nuova rivista da parte di 

Podrecca e Galantara ebbe inizio nel 1910, come testimoniato da una lettera indirizzata 

a Sibilla Aleramo, nella quale gli editori precisarono:   

Primavera […] avrà veste elegante, testo affidato alle migliori penne dedicatesi alla pedagogia 

ed all'educazione, illustrazioni originali, e svilupperà in forma piacevole concetti ispirati ai più 

alti ideali sociali, differenziandosi così dai piccoli giornali pei fanciulli che si moltiplicano 

senza intendimenti d'arte esclusivamente a scopo di speculazione.230 

Come già accaduto nella presentazione della casa editrice, la dichiarazione di intenti si 

dimostra un’efficace sinossi del mensile. «Primavera» rappresentò uno dei primi esempi 

di modernità nella stampa periodica dedicata all’infanzia231, grazie alla strutturazione e 

all’impostazione tipografica, alla molteplicità degli argomenti affrontati e delle forme in 

cui vennero proposti e, soprattutto, per merito di un innovativo utilizzo delle 

illustrazioni a colori. Le immagini infatti non furono subordinate al testo, ma 

considerate di pari dignità, eredità di una concezione non gerarchica sviluppatasi 

attraverso l’esperienza de «l’Asino».   

  I numerosi pregi della rivista le permisero di raccogliere un ampio consenso, 

come dimostrato dalle critiche positive giunte dall’Unione dei Maestri elementari 

d’Italia di Torino, dal giudizio entusiasta pubblicato, tra gli altri, dal «Giornale del 

Mattino» di Bologna232, dalla recensione lusinghiera apparsa su «La Voce» a firma di 

Giuseppe Prezzolini233 e dall’interessamento del poeta e giornalista Antonio 

Beltramelli234.   

                                                           
229 Cfr. GORKI M., La spia, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1912. 
230 V. Fondazione Istituto Gramsci (Roma). Archivio Sibilla Aleramo. Lettera n. 153, Podrecca e 
Galantara Editori. Sibilla Aleramo non figura tra i collaboratori di «Primavera», ma curiosamente il 
dattiloscritto rintracciato (datato 17 ottobre 1910 e firmato – per la Casa Editrice Podrecca Galantara – da 
Guido Podrecca) appare, sinora, l’unico esempio conservatisi. V. Appendice, Documenti, 2.7. 
231 Il carattere progressista della rivista è già stato evidenziato da MEDA J., op. cit., pp.73-90. 
232 Cfr. «Primavera», III (8), agosto 1913. Altri giudizi sono riportati nel Catalogo della Libreria Editrice 
Podrecca e Galantara, III (3), pp.7-10. 
233 Della recensione venne data notizia da Guido Podrecca su «l’Asino» XXII (2), 14 gennaio 1912, p.5. 
La stessa fu riportata in appendice a PODRECCA G., Libia. Impressioni e polemiche, Roma, Podrecca e 
Galantara Editori, 1912, p.302 e nel Catalogo della Libreria Podrecca e Galantara, III (3), 1912, pp.6-7. 
Il giudizio positivo di Prezzolini va considerato anche alla luce dell’interessamento di questi alla rivista 
sin dai suoi esordi e a ragione della pubblicazione de La favola della cicala e della formica moderne, 
«Primavera», II (4), aprile 1912, pp.267-269. In merito alla collaborazione con la testata e al rapporto 
intercorso con Vittorio Podrecca si veda di chi scrive Giuseppe Prezzolini e Vittorio Podrecca. Tracce di 
una non insolita amicizia tra «l’Asino» e il Teatro dei Piccoli, «Cartevive», XXV (52), giugno 2014, 
pp.14-24. 
234 Nella corrispondenza di Antonio Beltramelli è conservata una lettera di Vittorio Podrecca, datata 9 
gennaio 1915, probabile risposta a una richiesta di informazioni e di invio di materiale inerenti 
«Primavera» e il Teatro dei Piccoli. V. Biblioteca Aurelio Saffi (Forlì), fondo Antonio Beltramelli, busta 
n. 22. Negli Anni Venti lo stesso Beltramelli fu anche collaboratore di Bruno Angoletta al mensile per 
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  «Primavera» costituì un prodotto editoriale di qualità fuor di dubbio maggiore se 

confrontato con le coeve pubblicazioni della Casa Editrice Podrecca e Galantara, e a 

ragione di questo possono essere considerati i differenti uditori ai quali esse erano 

destinate. I lettori de «l’Asino» e dei testi editi tra il 1910 e il 1914 appartenevano 

all’elettorato socialista adulto di base proletaria e sottoproletaria, al contrario la rivista 

tentò di inserirsi nel bacino dell’editoria per l’infanzia, senza rivolgersi specificatamente 

a un pubblico di precisata estrazione sociale235. I giovani lettori avrebbero dovuto altresì 

incarnare il ruolo di filtro preferenziale attraverso il quale propagare i principi di equità, 

giustizia e fratellanza, talvolta celati altre resi manifesti. Nel compendio della 

produzione di Galantara «Primavera» non è da considerarsi dunque una mancata 

collaborazione a livello grafico, ma piuttosto un contributo progressista alla causa 

socialista, unicum della casa editrice ma al contempo ennesimo esempio dell’ideale 

abbracciato dall’autore.  

  Il successo del primo biennio di attività editoriale è testimoniato dalla fiorente 

esperienza di «Primavera», dall’elenco dei titoli editi, dai positivi riscontri della stampa 

nazionale236, dal trasferimento della sede unica presso locali più idonei avvenuto nel 

maggio 1911237, nonché dal numero di manoscritti giunti alla Libreria come proposte di 

pubblicazione238. Il primo numero de «l’Asino» del 1912 riporta nelle indicazioni 

tipografiche la dicitura Copyright 1912 by Podrecca - Galantara239 la quale, oltre a 

denotare un’apertura nei confronti del mercato e del pubblico di lettori internazionali240, 

determina la natura del settimanale quale facente parte della più estesa attività. Nel 

dicembre dello stesso anno la fortuna riscontrata da questa ebbe come conseguenza il 

promettente annuncio di «un impulso ed un ampliamento eccezionali» previsti per 

                                                                                                                                                                          

l’infanzia «Giro Giro Tondo», v. VAGLIANI P., Un respiro europeo. Angoletta da “Primavera” a “Giro 
Giro Tondo”, in BALZARETTI E., (a cura di), Dalla A. alla Ang. Bruno Angoletta professione 
illustratore, Torino, Little Nemo, 2001, pp.75-83. 
235 V. MEDA J., op. cit., p.91. 
236 «La Democrazia di Perugia […] plaude al volume L’inferno distrutto», «l’Asino», XX (42), 15 ottobre 
1911, p.5; cfr. [s. a.], I nostri libri giudicati dalla stampa, «l’Asino», XX (44), 29 ottobre 1911, p.6; cfr. 
[s. a.], L’attività della Libreria Editrice Podrecca e Galantara, «l’Asino», XXI (43), 27 ottobre 1912, p.8. 
237 «L’ ”Asino” apre i suoi nuovi locali a tutti i lettori […] del giornale l’Asino, della biblioteca Primavera 
e delle pubblicazioni della Casa Editrice Podrecca - Galantara»,«l’Asino», XX (21), 21 maggio 1911, p.2. 
238 V. «l’Asino», XX (14), 9 aprile 1911, p.2. 
239 V. «l’Asino», XXI (1), 1 gennaio 1912, p.1. 
240 In merito alla fortuna internazionale de «l’Asino» si veda di chi scrive «L’Asino» oltreoceano. Il 
successo internazionale di un settimanale illustrato, in ANZELLOTTI E., RAPONE C., SALVATELLI 
L. (a cura di), Memoria e materia dell’opera d’arte. Proposte e riflessioni, Roma, Gangemi Editore, 
2014, pp.121-129. 
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l’annata successiva241. Effettivamente fin dai primi numeri del 1913, e con puntualità 

durante l’intera annata, comparvero su «l’Asino» entusiastici resoconti242 e brevi scritti 

inerenti i titoli editi e di prevista pubblicazione, a volte accompagnati dalla riproduzione 

dell’illustrazione di copertina. Tuttavia i riferimenti alla Casa Editrice ed alla Libreria 

Podrecca e Galantara si diradarono progressivamente con l’approssimarsi del nuovo 

anno.   

  Sul primo numero de «l’Asino» del 1914 alla collana I classici del libero 

pensiero venne affiancato per la prima volta il nome dell’Editoriale Galileo Galilei, di 

cui già a maggio era disponibile il nuovo catalogo, pubblicizzato anche alla fine 

dell’anno, e alla quale vennero legati i titoli pubblicati in precedenza dalla Libreria 

Editrice243. La Società anonima editoriale Galileo Galilei nacque il 29 gennaio 1913, 

come desunto dalla corrispondenza tra Guido Podrecca e Leone Caetani, quest’ultimo 

socio azionario244. Il carteggio rappresenta un’essenziale, preziosa e inedita fonte diretta 

per la ricostruzione dell’istituzione e dell’attività della società, fornendo inoltre gli 

estremi cronologici della medesima. Già nel dicembre 1912 era stata ideata una società 

editoriale denominata Galileo Galilei, la cui prima emissione di azioni venne salutata da 

«uno slancio ammirevole degli amici d’ogni gradazione democratica ed anticlericale» 

nei confronti di «una iniziativa di carattere eminentemente educativo e sociale». La 

costituzione avvenuta alla presenza del notaio Francesco Stame venne riportata dal 

Bollettino Ufficiale delle Società per azioni il 27 febbraio 1913245; tra i dieci soci 

costituenti figurano i nomi di Guido Podrecca e Gabriele Galantara, i quali apportarono 

«nel patrimonio sociale l’azienda editoriale di loro proprietà comune ed esclusiva gerita 

                                                           
241 [s. a.], La nostra casa editrice nel 1913. Per la cultura popolare, «l’Asino», XXI, 1 dicembre 1912, 
p.2. 
242 «Il più grande successo librario dell’anno è quello del volume edito dalla Libreria Editrice dell’Asino 
La messa svelata», «l’Asino», XXII (40), 5 ottobre 1913, p.2. L’articolo pubblicitario riporta per l’opera 
una vendita di undicimila copie e una prevista seconda edizione riveduta ed ampliata dall’autore. 
243 V. rispettivamente: «l’Asino», XXIII (19), 10 maggio 1914, p.4; «l’Asino», XXIII (46), 7 novembre 
1914, p.4 e XXIII (50), 13 dicembre 1914, p.7; «l’Asino», XXIII (27), 5 luglio 1914, p.7 e (30), 26 luglio 
1914, p.7. Sull’avvicendamento dei cataloghi vengono date notizie anche nell’articolo di cui alla nota 
precedente: nel febbraio 1913 era ancora disponibile il vecchio catalogo della Casa Editrice Podrecca e 
Galantara, del quale però si preannunciava la futura fusione con il nuovo della Galileo Galilei. 
244 La corrispondenza è conservata presso Accademia Nazionale dei Lincei, Archivio Leone Caetani, 
cartella n.1644 Podrecca Guido, v. GHIONE P., SAGARIA ROSSI V. (a cura di), L’archivio Leone 
Caetani all’Accademia nazionale dei Lincei, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2004, p.348. Dai 
documenti conservati emerge un rapporto precedente tra Guido Podrecca e Leone Caetani di Sermoneta 
(1869 – 1935) databile alla comune esperienza parlamentare tra il 1909 e il 1913. Ove non altrimenti 
specificato le successive informazioni inerenti la Società Anonima Editoriale Galileo Galilei si 
riferiscono a documenti conservati in detta corrispondenza. 
245 MINISTERO DI AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO, Bollettino Ufficiale delle Società 
per azioni. Parte 1., Atti costitutivi, modificativi, ecc., Roma, Stabilimento Tipografico Società Cartiere 
Centrali, XXXI (9), 27 febbraio 1913, pp.8-11. 
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in Roma sotta la ditta «Podrecca e Galantara» nonché la proprietà del giornale 

settimanale l’Asino e della rivista mensile Primavera»246. Appare quindi chiaro come la 

nuova attività si sostituì in toto alla precedente, sia dal punto di vista economico, 

rilevandone crediti e passività, che nelle intenzioni. La pubblicazione di periodici e 

volumi non fu l’unica attività dichiarata della società, si specificò infatti tra gli oggetti 

anche la pubblicazione di illustrazioni, nonché l’esercizio dell’industria tipografica e 

della pubblicità. Si evince quindi come a partire da una prima esperienza in campo 

editoriale, con la costituzione della nuova di cui erano anche consiglieri, Podrecca e 

Galantara si posero l’obiettivo di seguitare quanto già avviato e, al contempo, sancirono 

le basi per una futura eventuale svolta in campo pubblicitario e illustrato, complice la 

durata della società fissata nel termine di venti anni247. Interessante risulta anche 

l’allegato contenente il ricco elenco nominativo dei sottoscrittori (con relativa quota 

azionaria), fra questi alcuni nomi di spicco: il già citato Leone Caetani di Sermoneta 

(che delegò l’artista a rappresentarlo), storico islamista rappresentante dell’antica 

nobiltà e di simpatie socialiste; Luigi Della Torre, Francesco Gondrand e Teresio 

Trincheri, affiliati come il precedente alla massoneria romana negli stessi anni di 

Galantara; Ernesto Nathan, anch’egli affiliato e sindaco in carica della Capitale; Ugo 

Ojetti, amico e collega dell’artista a «L’illustrazione italiana»248; nonché politici come 

Giuseppe Canepa, cofondatore del Partito Socialista, e Nicola Badaloni, deputato del 

medesimo e già autore di testi per Luigi Mongini. Gli esempi riportati indicano come 

tracce emblematiche il passato e il presente dell’artista, caratterizzati entrambi da un 

costante intreccio tra ideali, arte e vita.   

  Nonostante la costituzione della società risalga al 1913 nell’arco di 

quell’annualità non comparvero riferimenti alle edizioni Galileo Galilei sulle pagine de 

«l’Asino»; al contrario essi apparvero nel 1914, anche all’interno della Guida 

Monaci249, per scomparire l’anno seguente250. Come si evince dalle lettere inviate a 

                                                           
246 Ivi, p.8. 
247 Per l’effettiva attività svolta dall’autore in campo grafico pubblicitario si veda § III.5.  
248 V. § II.4. 
249 «Editoriale Galileo Galilei (Società anonima), v. del Tritone 132», v. GUIDA MONACI, Guida 
Monaci, Roma, GM Gruppo Monaci Editore, 1914, p.1086.  
250 Al settembre 1915 risale presumibilmente l’ultima indicazione della casa editrice, infatti all’interno di 
un annuncio pubblicitario recante gli estremi per contrarre gli abbonamenti si legge: « I libri indicati 
come regali per i soldati al fronte vanno pagati tramite cartoline vaglia pagati all’Amministrazione della 
“Galileo Galilei”», v. «l’Asino», XXIV (38), 19 settembre 1915, p.5. La stessa Guida Monaci tace della 
Galileo Galilei nel 1915. Inoltre nel 1920 le pubblicazioni edite dalla Libreria Editrice Luigi Mongini, 
dalla Podrecca e Galantara e dall’Editoriale Galileo Galilei vennero pubblicizzate senza alcuna 
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Leone Caetani, già pochi mesi dopo la nascita della società l’Amministrazione versava 

in grosse difficoltà, a causa dei mancati versamenti delle quote previste da parte degli 

azionisti. Anche per questa ragione forse il primo anno di attività si concluse senza 

alcuna pubblicazione; nel 1914, fatta eccezione per «Primavera», furono editi due soli 

titoli251; la consueta strenna annuale riporta al contrario la vecchia dicitura Podrecca-

Galantara Editori252. Gli almanacchi relativi agli anni 1915 e 1916 vennero pubblicati 

disgiunti dalla precedente attività253. Le cause dell’improvvisa inversione di tendenza si 

ritrovano nella corrispondenza Podrecca - Caetani: la coraggiosa iniziativa si era 

rivelata assai sfortunata per inadempienze e congiunture. In aggiunta nell’estate del 

1914 si era verificata la partenza di Guido Podrecca per l’America Meridionale254 

(complici anche le divergenze politiche intercorse tra i due fondatori255, rese più 

evidenti dallo scoppio del primo conflitto bellico). Nell’autunno dello stesso anno 

l’avvocato Pietro Picchetto, su richiesta di un gruppo di azionisti, si adoprò dunque nel 

tentativo di evitare il fallimento generale. La situazione dovette risultare disperata, ma il 

legale riuscì nella liquidazione della società e nel salvataggio di quello che egli stesso 

definì il «Giornale che tanto bene può ancora fare per la Democrazia»: «l’Asino». Con 

ogni probabilità la Società anonima editoriale Galileo Galilei cessò le proprie 

pubblicazioni nell’estate del 1914; l’ultimo fascicolo di «Primavera» (nn. 7-8 luglio – 

agosto 1914)256 fu forse la prima vittima dell’imminente liquidazione e sino al mese di 

                                                                                                                                                                          

indicazione editoriale sotto il semplice titolo de La Biblioteca dell’Asino, «l’Asino», XXX (6), 6 febbraio 
1920, p.4. 
251 Cfr. POMPONAZZI P., Trattato sull’immoralità dell’anima e il libro degli incantesimi, Roma, 
Editoriale Galileo Galilei , 1914 e SERAFINI C., Giulio Cesare Vanini, Roma, Editoriale Galileo Galilei, 
1914. Il primo è uno dei testi a cui si fa riferimento nello schema di abbonamento relativo al 1916: 
«Aggiungendo L. 0,50 si ha diritto a uno dei magnifici volumi dei Classici del Libero Pensiero 
elegantemente rilegato in tela.», in [s. a.], L’Asino del 1916, «l’Asino», XXIV (48), 28 novembre 1915, 
pp.4-5. Tale riflessione è supportata dall’evidenza formale del volume, avente una rilegatura in tela, 
pubblicato nel 1914 all’interno della Collezione Filosofica dei Classici del Libero Pensiero. 
252 GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [GALANTARA G.], Parlament concert, Roma, 
Podrecca e Galantara Editori, 1914. 
253 [s. a.], Deustche Sballingrossen Almanak [sic], Roma, Amministrazione dell’ “Asino”, 1915 e [s. a.], 
La  guerra dell’Asino, Roma, Editrice Società Periodici, 1916. 
254 Guido Podrecca partì per un viaggio propagandistico negli Stati Uniti d’America nel giugno 1914 e vi 
fece ritorno del dicembre del medesimo anno, v. [s. a.], Guido Podrecca nell’America del Sud il 20 
giugno, «l’Asino», XXII (21), 24 maggio 1914, p.3 e [s. a.], La guerra tra l’Asino e l’imperatore. 
All’ambasciata del Kaiser studiano, «l’Asino», XXIV (2), 10 gennaio 1915, p.2. 
255  Le prime avvisaglie del successivo dissenso ideologico emergono anche dalla recensione del testo di 
Guido Podrecca, Libia. Impressioni e polemiche, così presentato su «l’Asino»: «La nostra libreria, che 
s’ispira a larghi criteri di libertà, si è fatta editrice del libro, anche se questo può essere discutibile … ed 
anzi proprio perché può suscitare interessanti discussioni», v. [s. a.], Guido Podrecca. Libia (impressioni 
e polemiche), «l’Asino», XXII (10), 10 marzo 1912, p.4. 
256 Gli stessi scritti di Vittorio Podrecca (sotto lo pseudonimo de Il Giovane della Montagna) sul 
settimanale terminano con l’articolo Il prete che ha rinunziato alla vicepresidenza della Camera 
Francese, «l’Asino», XXII (9), 1 marzo 1914, p.4. 
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novembre si perseverò unicamente in una blanda campagna pubblicitaria dei titoli 

disponibili257.   

  Nonostante il catalogo d’esordio della Libreria Podrecca e Galantara sia 

testimoniato nel 1910, è stato possibile rintracciarne la copia edita nel 1912, grazie al 

solo esemplare noto conservato presso il Museo Nazionale del Risorgimento di 

Torino258, e un Catalogo della Editoriale Galileo Galilei privo di datazione259, ma si 

ritiene ascrivibile al maggio 1914. A differenza della Libreria Editrice Luigi Mongini 

non si conosce quindi con certezza l’ammontare delle opere risalente alla cessazione 

dell’attività, pertanto l’analisi è stata condotta incrociando le informazioni contenute 

all’interno dei due cataloghi, sia con i titoli pubblicizzati su «l’Asino», sia con gli 

elenchi pubblicati, a scopo promozionale, in appendice a strenne ed almanacchi 

nell’intervallo cronologico 1910 - 1914. Si evidenzia come gli editori si premurarono 

costantemente di separare i titoli venduti come libreria dalle opere pubblicate dalla casa 

editrice, e solo su queste ultime è stato indirizzato lo studio. L’ammontare complessivo 

delle opere pubblicate negli anni di riferimento, esclusi i numeri mensili di «Primavera» 

per le già addotte motivazioni, è risultato pari a 53 titoli, dei quali 49 presenti in 

catalogo e quattro aggiunti grazie ai dati di spoglio260.   

  Le peculiarità dell’attività vennero fornite dagli stessi editori che all’esordio 

introdussero la casa editrice con queste parole: «Essa pubblica volumi che […] cercano 

di elevare il tipo editoriale del libro di combattimento ad una forma eletta ed artistica, 

ma sempre restando alla portata delle borse anche più modeste»261. La precisazione 

                                                           
257 V. «l’Asino», XXII (45), 8 novembre 1914, p.4. 
258 Cfr. «Catalogo della Libreria Podrecca e Galantara. Pubblicazione semestrale», III (3), 1912.. La 
dicitura pubblicazione semestrale e la numerazione seriale lasciano intendere la presenza di altri due 
cataloghi, editi nei due anni precedenti di attività.    
259 Cfr. Catalogo della Editoriale Galileo Galilei, Roma, Cooperativa Tipografica Italiana, s. d., [1913]. Il 
Catalogo è stato acquistato da chi scrive sul mercato antiquario. Nonostante un buono stato di 
conservazione, il dorso dell’opera presenta numerose tracce di colla, la quale evidenza porta a considerare 
una rilegatura, successiva alla pubblicazione, all’interno di un volume collettivo. 
260 V. «l’Asino», XIX (52), 25 dicembre 1910, p.7. Il Catalogo della Libreria Podrecca e Galantara è 
diviso in due parti: la prima inerente le Edizioni Podrecca - Galantara, comprensiva di «Primavera», dei 
22 titoli e dei 23 opuscoli divisi tematicamente; la seconda dedicata ad “Edizioni varie”, 785 opere, in 
ordine alfabetico per autore. Nel Catalogo della editoriale Galileo Galilei compaiono: 35 titoli suddivisi 
in collane, «Primavera» (presentata in fascicoli) e 825 titoli nella sezione “Edizioni Varie” (comprensiva 
anche delle pubblicazioni della stessa Galileo Galilei e degli opuscoli scomparsi dalla prima sezione). Si 
sottolinea nella collezione Classici del Libero Pensiero un elenco di dodici opere definite in uscita nel 
1914. Attraverso la ricerca all’interno del Sistema Bibliotecario Nazionale, sul mercato antiquario e 
all’interno di collezioni private, è stato possibile individuare solo i primi tre titoli. Si presume quindi che 
il piano editoriale si arrestò in seguito alle prime uscite, come già avvenuto in precedenza. Per l’elenco 
completo dei titoli si rimanda a: Appendice, 1. Cronologia. 
261 V. [s. a.], Casa editrice Podrecca-Galantara, «l’Asino», XIX (7), 13 febbraio 1910, p.2 e cfr. [s. a.], 
Le pubblicazioni della casa Editrice Podrecca-Galantara, «l’Asino», XIX (15), 10 aprile 1910, p.4. 
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indica la volontà di realizzare opere che, nonostante le spese contenute, si 

differenziassero dall’universo editoriale socialista medio, complici la scelta dei titoli e la 

veste tipografica. I primi sono riconducibili a quattro macro settori: le biografie di 

coloro che furono definiti I martiri del libero pensiero; la polemica religiosa e 

anticlericale; i contenuti dai risvolti sociali e politici; la narrativa maggiore e satirica (le 

strenne). Durante il biennio 1910 - 1911 si denota un’eterogeneità dei testi, venuta meno 

nel 1912, annata caratterizzata essenzialmente dagli opuscoli di tematica anticlericale; 

negli ultimi due anni di attività si riprese, infine, la pubblicazione delle biografie, 

affiancata dalle strenne periodiche de «l’Asino» e dei titoli dai contenuti anticlericali.  

  Il formato e gli apparati grafici mostrano una costante cura e attenzione nella 

realizzazione tipografica, che permise di elevare il prodotto editoriale ma che, allo 

stesso tempo, costituì un dispendio di risorse, da considerarsi una possibile concausa del 

diradarsi e della sospensione dell’attività. A riprova di ciò si evidenzia come, ad 

eccezione dei volumi Nathan e Pio X, La spia, Le pensione operaie alla camera dei 

deputati, Chiesa e brigantaggio, Il Papa e la questione sociale e Storielle allegre i 

rimanenti titoli rintracciati262 presentino costantemente un’immagine di copertina, 

disponibile anche negli opuscoli, seppur questi ultimi definiti dagli stessi editori volanti, 

più rapidi e meno perfetti263. In aggiunta a questa ben quattordici volumi recano al loro 

interno un apparato illustrato o l’inserimento di fotoincisioni264. Infine la totalità delle 

opere, compresi i cataloghi del 1912 e del 1914, sfoggiano il logo circolare della casa 

editrice accompagnato dalla celebre sentenza E pur si muove. L’aforisma, 

tradizionalmente attribuito a Galileo Galilei in occasione dell’abiura, rappresenta la 

sintesi dell’esperienza editoriale; esso infatti lega il filosofo quale libero pensatore 

all’omonima collana I martiri del libero pensiero, al volume biografico ad esso dedicato 

e in questa inserito265, nonché alla nuova denominazione scelta per l’attività nel 1913. Il 

logo editoriale relativo alle opere edite entro il 1913 è costituito dal chiaroscurato 

ritratto, iconico e non fisiognomico, di una figura femminile (fig. 56a); al contrario le 

ultime tre opere pubblicate nel 1914, pur mantenendo il medesimo formato contenente il 

motto editoriale, presentano la stilizzazione di un astrolabio, evidente rimando alla 

                                                           
262 L’analisi riportata è basata sui 47 esemplari rintracciati. 
263 V. «Catalogo della Libreria Podrecca e Galantara.», cit., p.39. 
264 Cfr. Tra i primi Bestia da soma, La messa svelata, La Madonna e Il candelaio. Tra i secondi: 
Giordano Bruno, Aonio Paleario, Paolo Sarpi, Pietro Carnesecchi, Arnaldo da Brescia, Galileo Galilei, 
Giovanni Huss, L’inferno distrutto, I martiri del giornalismo nella Roma papale e Libia. Impressioni e 
polemiche. 
265 Cfr. PITTALUGA. R., Galileo Galilei, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1912.  
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denominazione stessa della Galileo Galilei (fig. 56b).   

  L’importanza assegnata alle immagini e la fiducia riposta nella figurazione, 

quale veicolo comunicativo e al contempo valore aggiunto nelle strategie di vendita, 

sono testimoniate dalle copertine delle opere edite dalla Podrecca e Galantara266. 

Trentasei volumi267 posseggono un’illustrazione di presentazione, di queste quattro la 

firma di Gabriele Galantara e quattordici quella di Bruno Angoletta268. In merito a 

quest’ultimo, di cui è già stato riportato un sintetico bilancio della collaborazione con 

gli editori, si segnala l’evoluzione d’ambito stilistico già teorizzata da Antonio Faeti269. 

La maggiore eleganza formale caratterizzante gli esordi illustrati su «l’Asino» progredì 

in un segno più chiaro e immediato, del quale le prove grafiche sul «Corriere dei 

Piccoli» alla fine degli anni Venti rappresentano la migliore sintesi. Le copertine 

realizzate per i volumi della Podrecca e Galantara si inseriscono alla perfezione 

all’interno del processo stilistico e costituiscono, in unione con la coeva produzione per 

«Primavera», le prime fasi dell’evoluzione del linguaggio artistico.   

  I primi tre titoli pubblicati sono accumunati dalla medesima veste tipografica e 

paternità, peculiarità quest’ultima che li lega anche al quarto volume. L’autore delle 

illustrazioni risulta Gabriele Galantara il quale, diversamente da quanto attuato sino ad 

allora, si firmò con la sola lettera “G”, anticipando una scelta utilizzata con più 

frequenza negli anni Venti e Trenta. I primi due volumi editi con la dicitura Podrecca e 

                                                           
266 A tale proposito si segnala che lo stesso catalogo del 1912 della Libreria Podrecca e Galantara 
presenta un’illustrazione anonima di copertina. Nell’immagine è rappresentata un albero di melograno, 
simbolo di fertilità, in corrispondenza delle cui radici giace un libro aperto. A questa pare riferirsi un 
bozzetto a matita conservato presso l’archivio CSAC dell’Università degli Studi di Parma e pertanto 
parrebbe possibile che anche la stessa sia attribuibile a Galantara. 
267 Nel totale delle opere aventi un’immagine di copertina non sono stati considerati il testo Libia. 
Impressioni e polemiche, che presenta una riproduzione fotografica, e le strenne degli anni 1912, 1913, 
1914, per i già addotti motivi. Inoltre il volume I martiri del giornalismo non possiede una reale copertina 
illustrata, ma piuttosto un’immagine di accompagnamento, la cui firma, solo in parte leggibile, non è 
attribuibile agli autori di seguito citati. 
268 Le illustrazioni recanti la firma di Bruno Angoletta si trovano sulle copertine di: La messa svelata, 
Paolo Sarpi, Il candelaio, Bestia da soma, Il pregiudizio religioso, La Madonna, Chiacchierata eretica, 
Galileo Galilei,L’immacolata concezione, Delitti e pene, Il libero pensiero, Il marito dell’anima, 
Giovanni Huss e Giovanna d’Arco. Quest’ultima immagine è un’anticipazione grafica dell’interesse per il 
teatro di marionette, del quale Angoletta diverrà uno dei massimi artisti grazie alla collaborazione con il 
Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca. In aggiunta alla precedenti sono riconducibili all’artista anche le 
anonime copertine di: Diario di un seminarista, I delitti della Chiesa, L’educazione cattolica, L’inferno 
distrutto, Il vero orologio del buon cattolico, Sacre botteghe antiche, Il culto cattolico, S. Carlo 
Borromeo smascherato. Nonostante l’accuratezza dello studio la collaborazione ai volumi della Libreria 
Editrice Podrecca e Galantara non compare nel volume monografico dedicato alle diversificate attività 
dell’artista, cfr. BALZARETTI E., Dalla A. alla Ang., cit. 
269 V. FAETI A., Guardare le figure, cit., p.300. 
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Galantara Editori furono Le congregazioni religiose e Giordano Bruno270. Il primo 

testo, una descrizione degli istituti religiosi completa di statistiche e documenti 

legislativi, possiede come immagine di copertina la rappresentazione di uno stormo di 

corvi neri (fig. 57). La moltitudine di uccelli si presenta come un nugolo informe in 

volo, seguendo una traiettoria curvilinea da destra verso sinistra, dal quale emerge 

interamente un’unica sagoma dalle ali spiegate. L’illustrazione, metafora dal plateale 

contenuto allusivo, risulta legata alla polemica anticlericale sviluppatasi su «l’Asino» 

nel secondo decennio del XX secolo. Le critiche e le condanne mosse nel volume nei 

confronti delle congregazioni religiose trovano sul settimanale paralleli non solo 

semantici ma anche formali (fig. 58). Nella produzione di Galantara al corvo venne 

associato un costante significato negativo, in linea con la tradizione popolare; esso 

divenne l’alter ego di politici avversi e aspramente criticati (emblematico il caso del 

ministro Felice Santini, soprannominato Pirocorvo271 e rappresentato dall’omonimo 

animale) nonché il simbolo di un clero incriminato nelle sue varie declinazioni (ordini, 

istituti, confraternite, comunità, associazioni) e numerosi sono gli esempi rintracciabili 

in tale senso sulle pagine della testata satirica272.    

  In contemporanea a Congregazioni religiose venne pubblicata l’opera Giordano 

Bruno, biografia del frate nolano scritta dal socialista Arturo Labriola (fig. 59). La scelta 

del testo d’esordio non fu casuale: il volume infatti uscì il 17 febbraio 1910, in 

occasione dell’anniversario della scomparsa del filosofo (condannato a morte il 17 

febbraio 1600), la quale ricorrenza permise di enfatizzare il lancio della collana dedicata 

ai martiri liberi pensatori273. Per questa ragione, nonostante i predetti legami con 

Galileo Galilei, a questi venne preferita come figura di debutto quella del domenicano. I 

primi sette volumi della collana denotano una pressoché identica impostazione 
                                                           
270 Cfr. GIM [MERLONI G.], Le congregazioni religiose. Quel che si è fatto – quel che resta da fare, 
Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1910 e LABRIOLA A., Giordano Bruno, Roma, Podrecca e 
Galantara Editori, 1910. 
271 Felice Santini (1850 - 1922) fu ministro della Reale Marina Militare, venne soprannominato su 
«l’Asino» Pirocorvo in riferimento alla pirocorvetta, nave a vela dotata anche di propulsore a vapore.  
272 Si vedano tra gli altri: Rata Langa (G. Galantara), Gli animali nocivi…all’agricoltura, «l’Asino», X 
(31), 4 agosto 1900, p.1; Ratalanga (G. Galantara), Il covo, ivi XII (1), 3 gennaio 1903, p.1; R.L. (G. 
Galantara), Le congregazioni religiose contro Pantalone, ivi, XIX (8), 20 febbraio 1910, p.1; Rata L. (G. 
Galantara), Altri gesuiti in Italia, ivi, XIX (44), 30 ottobre 1910, p.8. 
273 L’esordio della collana fu così annunciato: «Inizia con la data fatidica del 17 febbraio, anniversario del 
martirio di Giordano Bruno», v. [s. a.], Anticlericalismo efficace, «l’Asino», XIX (8), 20 febbraio 1910, 
p.2. E inoltre: «Liberi pensatori! Mettete primi nella vostra biblioteca domestica, la collana dei 
medaglioni dei martiri nostri, che riuscirà una splendida serie di volumi eleganti e popolari. Sostenete 
l’ardua impresa della nostra Casa Editrice, la quale […] trae il palpito dal ricordo storico incancellabile e 
la scintilla dal rinnovato pensiero universale», v. [s. a.], I Martiri del Libero Pensiero, ivi, p.3. Si noti 
come venga accennato alla necessità della costituzione di una biblioteca personale domestica, urgenza che 
si andava ad aggiungere alle realtà già esistenti all’interno di circoli, sezioni e cooperative. 
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tipografica della copertina, la cui strutturazione presenta, dall’alto verso il basso: 

l’indicazione della collezione I martiri del libero pensiero delimitata dal progressivo 

numero di uscita; il nome dell’autore; il titolo e l’eventuale sottotitolo; il ritratto 

illustrato del martire a cui il testo è dedicato; gli estremi tipografici della casa editrice 

(Roma, Podrecca e Galantara – Editori). A differenza dei successivi sei volumi 

Giordano Bruno reca inoltre, in corrispondenza dell’angolo superiore destro, 

l’indicazione della tiratura: XIV° migliaio274. I ritratti illustrati sono costruiti in 

bicromia bianco - nera e inseriti in una cornice riquadrata di piccole dimensioni. Il frate 

domenicano è rappresentato a mezzo busto, con indosso l’abito religioso e con il capo 

riparato dall’appuntito cappuccio; parte della figura è occultata dalle nuvole di fumo che 

dal margine inferiore sinistro (in corrispondenza del quale è situata anche la firma “G”) 

si sviluppano obliquamente verso l’alto. L’evidente rimando alla condanna al rogo 

contrasta tuttavia con la reale morte del filosofo che, solo dopo essere stato denudato, fu 

arso vivo. La discordanza con il fatto storico fu con probabilità motivata dall’alta carica 

emotiva che l’immagine così strutturata recava e da una citazione artistica del ritratto. 

Quest’ultimo è infatti un chiaro omaggio al monumento bronzeo opera dello scultore 

Ettore Ferrari issato nel 1889 in Campo de’ Fiori a Roma, dal quale Galantara trasse 

ispirazione anche per la profonda espressività del volto del filosofo275 (fig. 61a). 

L’illustrazione costituisce inoltre la ripresa della copertina de «l’Asino» del 17 febbraio 

1910276 (fig. 60), sulla quale, in occasione dell’anniversario della scomparsa, Giordano 

                                                           
274 A riprova del successo e della qualità editoriale del volume Giordano Bruno se ne segnala la presenza 
nella collezione della Warburg Institute Library. La copia appartiene a una collezione di scritti inerenti 
Giordano Bruno acquistata da Aby Warburg nel 1929 a Roma, in connessione alla preparazione di uno 
studio e di un crescente interesse personale nei confronti del filosofo. 
275 Un ulteriore omaggio all’opera di Ettore Ferrari venne eseguito da Galantara con la riproposizione 
della scultura di Giordano Bruno nell’illustrazione Provvedimenti governativi, «l’Asino», XV (52), 30 
dicembre 1906, p.8 e Un morto che fa paura, «l’Asino» XIX (8), 20 febbraio 1910, p.8 (l’originale di 
quest’ultimo è proprietà della collezione Fondazione Ernesto Rossi – Gaetano Salvemini ed è conservato 
presso la Fondazione Antonio Mazzotta di Milano). Si ritiene  opportuno segnalare la candidatura di 
Ettore Ferrari nelle file dell’Unione dei partiti popolari (e per la verità anche in quelle dell’Unione 
liberare), in contemporanea a Galantara e Mongini, alle elezioni comunali del giugno 1899. Similmente si 
sottolinea da parte dello scultore l’affiliazione alla Massoneria romana a partire dal 1881; egli inoltre 
ricoprì la carica di Gran Maestro del Grande Oriente d’Italia di Palazzo Giustiniani dal 1904 al 1917 e fu 
Sovrano Gran Commendatore del Rito Scozzese Antico ed Accettato dal 1918 al 1929. Cfr. 
PASSALALPI FERRARI E., Ettore Ferrari tra le Muse e la politica, Città di Castello, Edimond, 2005 e 
ID., PIZZO M., Ettore Ferrari: un artista tra Mazzini e Garibaldi, Roma, Istituto per la storia del 
Risorgimento italiano, 2007. L’esperienza di Gabriele Galantara nelle file della massoneria romana fu 
dunque compresa all’interno degli anni in cui lo stesso Ferrari ne fece parte; inoltre gli stessi volumi, alle 
cui copertine viene fatto qui riferimento, vennero pubblicati nel medesimo arco cronologico. 
276 V. R. L. (G. Galantara), Giordano Bruno, «l’Asino», XVI (7), 17 febbraio 1907, p.1. La fascinazione 
subita da Galantara nei confronti di Giordano Bruno è evidente e testimoniata dai riferimenti al filosofo 
presenti all’interno della produzione dell’artista (si ricorda a questo proposito la già citata immagine Il 
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Bruno venne presentato attraverso una figurazione realistica e al contempo evocativa, 

grazie all’utilizzo della cromia rossa e all’incorniciatura del volto all’interno delle 

fiamme e dei fumi del rogo (il cui sviluppo, rovesciato rispetto alla coeva copertina, 

forma un accenno di aureola in corrispondenza del capo).277 La collocazione all’interno 

del settimanale satirico giustifica inoltre la presenza in secondo piano, alle spalle del 

domenicano, di piccole figure caricaturali, scomparse nell’illustrazione del volume, 

nell’elusione di qualunque dettaglio accessorio e a riprova di una assoluta solennità278.  

  Aonio Paleario fu il secondo testo pubblicato nella collana, dedicato 

all’umanista Antonio della Pagliara, giudicato eretico e come tale bruciato sul rogo nel 

1570279 (fig. 62). L’illustrazione presenta il ritratto di tre quarti del riformatore, filtrato 

da un maggiore realismo rispetto al precedente, anche grazie alla grata in secondo 

piano, allusione ai successivi incarceramenti ai quali Paleario fu costretto prima della 

condanna finale. L’apertura quadrettata di fondo crea inoltre un contraltare in 

chiaroscuro con la rimanente porzione in ombra (nella quale è collocata la firma di 

Galantara), sottolineando la carica espressiva del personaggio. Il ritratto si configura 

nuovamente quale citazione diretta dall’opera di Ettore Ferrari: lo scultore infatti 

realizzò otto medaglioni per il basamento della suddetta statua di Giordano Bruno, 

raffiguranti i riconosciuti martiri del libero pensiero, tra i quali Aonio Paleario, della cui 

effige Galantara riprese anche l’alto collo diplomatico dell’abito (fig. 61b). Oltre al 

letterato verolano vi si trovano rappresentati Michele Serveto, Pietro Ramo, Giulio 

Cesare Vanini o Lucilio, Paolo Sarpi, Tommaso Campanella, John Wycliff e Jean Huss. 

L’elenco permette di individuare ulteriori connessioni tra il monumento e la collana 

della casa editrice: infatti i ritratti di Paolo Sarpi e Jean – italianizzato in Giovanni – 

Huss presenti sulle copertine delle omonime biografie280, ad opera di Bruno Angoletta, 

                                                                                                                                                                          

rogo di Bruno pubblicata su «l’Asino» nel 1908 e la tessera di riconoscimento del Partito Socialista 
Italiano del 1925 che da questa ebbe origine). 
277 L’artista ricorse alla medesima ideazione cinque anni più tardi, quando rappresentò il fantasma di 
Giuseppe Garibaldi in reiterata contrapposizione realistico - satirica con il gruppo in primo piano. V. Rata 
Langa (G. Galantara), L’incubo, «l’Asino», XXIV (3), 17 gennaio 1915, p.8. 
278 A questo proposito si segnalano due bozzetti, china su carta, raffiguranti i volti di Giordano Bruno, la 
cui evidente espressività non fu probabilmente giudicata sufficiente, e quindi successivamente scartati a 
favore dell’illustrazione descritta. Cfr. CSAC, Università degli Studi di Parma, Sezione Media.   
279 Cfr. DAL CANTO A., Aonio Paleario, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1910. 
280 Cfr. MUSSOLINI B., Giovanni Huss, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1913. Il volume, già 
pubblicizzato in appendice alla opere e nel catalogo del 1912 costituisce un ulteriore tassello della 
complessa vicenda personale che lega Gabriele Galantara a Benito Mussolini (si segnala inoltre l’articolo 
Idillio perfetto, «l’Asino», XXII (3), 19 gennaio 1913, p.3) con il quale venne salutato l’avvento di 
Mussolini quale direttore de l’«Avanti!»). Franco Moschi ha individuato parte della redazione del testo 
durante la permanenza di Mussolini nel carcere di Forlì fra il 1911 e il 1912, e giustamente ha rintracciato 
come l’opera avrebbe dovuto essere il titolo n.8 della collezione de I martiri del libero pensiero, 
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si rivelano riprese dei medaglioni collocati in Campo de’ Fiori. In aggiunta a questi si 

segnala la figura di Giulio Cesare Vanini, al quale nel 1914 venne intitolata l’ultima 

opera di ambito filosofico edita dalla Podrecca e Galantara, allora divenuta Galileo 

Galilei.  

  L’ultima copertina avente la firma di Gabriele Galantara è quella del volume di 

Guido Podrecca dal titolo Monologhi, edito anch’esso nel 1910281 (fig. 63). 

L’illustrazione, di dimensioni maggiori rispetto ai ritratti delle biografie, è costruita 

attraverso l’utilizzo della reiterata bicromia bianco - nera, caratteristica dell’anno di 

esordio editoriale. Ne è protagonista un uomo di profilo, stante, vestito di un abito 

strappato e un copricapo malandato, che regge nella mano destra la gabella del pasto 

mentre con la sinistra si rivolge verso un ipotetico interlocutore. Ancora una volta la 

scena è ambientata in un carcere, evocato da una grata, posta in corrispondenza del 

vertice superiore sinistro, unico particolare presente nell’illustrazione e che, proprio per 

questa ragione, caratterizza il personaggio in modo drammatico e inequivocabile. A 

riprova della paternità dell’autore, oltre la già citata firma “G” collocata nell’angolo 

inferiore sinistro, si individua la presenza dell’inferriata a protezione dell’apertura, 

reiterato dettaglio di raccordo con le copertine del volume Aonio Paleario e 

dell’Almanacco Socialista 1924 (figg. 62 e 21 - 22). Nonostante la tragicità della 

situazione, la resa del personaggio è filtrata attraverso un registro caricaturale, conforme 

al contenuto umoristico del monologo Recluso volontario, al quale la copertina fa 

riferimento282. A sottolineare ulteriormente le intenzioni dell’autore si presenta un 

confronto con l’articolo pupazzettato I pupi internazionali283, la cui l’ultima vignetta 

                                                                                                                                                                          

trasformatosi in seguito nel n.7 (alcuni volumi recano impresso il n.8 corretto a stampa in 7). V. MOSCHI 
F., Bibliografia delle opere di Benito Mussolini dal 1900 al 1914. Serie cronologica delle edizioni a 
stampa e degli scritti, in RIDOLFI M., MOSCHI F., op. cit., p.140. Si segnala anche la definizione 
dell’opera data da Vittorio Emiliani: «un volumetto della casa editrice anticlericale dell’ “Asino”», in 
EMILIANI  V., Il giovane Mussolini, tra storia e memoria, ivi, p.52. L’indicazione non è propriamente 
corretta: la Podrecca e Galantara  pubblicò «l’Asino» in un dato arco cronologico, ma non fu l’editrice 
del giornale per tutta la vita del settimanale, né per la propria esistenza; inoltre l’aggettivo anticlericale 
risulta limitativo, poiché, come la stessa attività ebbe a definirsi negli articoli e nelle inserzioni 
pubblicitarie, differenti furono gli intenti e non da ultimo l’interesse per l’infanzia. Tuttavia tali riflessioni 
debbono essere considerate in conseguenza della limitatezza di informazioni sinora note inerenti la 
Podrecca e Galantara stessa. 
281 Cfr. PODRECCA G., Monologhi. Il cuore di un morto. Delinquente nato. Assassina! Recluso 
volontario, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1910. 
282 «I tre primi monologhi sono drammatici, l’ultimo è di un pensoso umorismo, e ci ricorda 
l’interpretazione magistrale che ne dà Ferruccio Benini», in «Catalogo della Libreria Podrecca e 
Galantara», cit., p.31. In relazione alla citazione contenuta nel testo si segnala una locandina conservata 
presso il Museo Biblioteca dell’attore del Teatro Stabile di Genova, relativa ad uno spettacolo di 
Ferruccio Benini tenutosi a Genova il 7 novembre 1907, sulla quale figura, tra gli altri, il monologo 
Recluso volontario di Guido Podrecca.  
283 [G. Galantara], I pupi internazionali, «l’Asino», XXVI (16), 22 aprile 1917, p.5. 
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risulta una ripresa della precedente, invertita lungo l’asse verticale. In questo secondo 

caso tuttavia il mutamento del registro stilistico, la maggiore caratterizzazione 

dell’ambientazione e la fisionomia essenziale dell’individuo, permettono una 

figurazione lontana dal comico e sondata da una triste solennità.  

  I quattro titoli descritti risultano i soli aventi illustrazioni autografe di Gabriele 

Galantara, ma si reputa attribuibile all’artista anche la realizzazione di un’ulteriore 

copertina. Si tratta del romanzo di Maksim Gork’ij La spia, narrante le vicende di un 

agente della polizia segreta di Mosca, del quale la Podrecca e Galantara propose la 

prima traduzione italiana e in relazione al quale il catalogo del 1912 riferisce di una 

«copertina a colori»284. La dicitura compare anche in riferimento ai volumi L’inferno 

distrutto e Il diario di un seminarista285 sulla cui copertina si staglia un’illustrazione a 

colori anonima. In merito a queste si comunicano alcune particolarità: parte dei dettagli 

stilistici, quali la resa degli occhi e i riccioli decorativi, lasciano intuire una possibile 

paternità di Bruno Angoletta, la qual riflessione permetterebbe di ascrivere 

all’illustratore la totalità delle copertine a colori realizzate dalla casa editrice entro il 

1912. A riprova di questo si segnala la presenza presso l’archivio CSAC di due studi 

(matita, china e tempera su carta) inerenti la copertina de Diario di un seminarista. 

Protagonista dell’immagine sul volume è il seminarista, la cui mano sinistra è legata a 

quella di un prelato, del quale sono visibili solo l’arto, una parte della tonaca e una 

demoniaca coda. Diversamente i bozzetti, conservati presso l’Università degli Studi di 

Parma, presentano la figura di un giovane prelato, avviluppato dalle spire di un serpente 

con la mitra papale o stritolato da un paio di enormi mani di colore rosso. È dunque 

presumibile che l’idea figurativa della morsa elaborata da Galantara sia stata in seguito 

abbandonata, in favore dell’immagine realizzata da Angoletta, caratterizzata da un 

significante di minore aggressività, ma dal significato ugualmente sferzante.   

  A differenza de L’inferno distrutto e di Diario di un seminarista, nonostante 

l’indicazione data, le copie rintracciate del testo di Gork’ij non presentano alcuna 

immagine, ma solo un curato frontespizio recante, nell’ordine: autore, titolo, sottotitolo, 

logo e indicazioni tipografiche (fig. 64). Presso il medesimo archivio è conservato 

l’originale della copertina; si tratta di un bozzetto a matita e china su carta (incollata su 

cartoncino di recupero), dall’identica strutturazione, eccezion fatta per la mancanza del 

sottotitolo e del logo, e per l’inserimento del marchio della Podrecca e Galantara 

                                                           
284 In «Catalogo della Libreria Podrecca e Galantara», cit., p.32. 
285 Ivi, p.21 e p.33. 
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Editori (fig. 65). L’eleganza dei caratteri manoscritti denota la volontà di realizzare un 

prodotto che, seppure privo di un’illustrazione di copertina, presentasse un formato 

raffinato e aderente allo stile editoriale proposto sino ad allora. Il documento permette 

inoltre di ipotizzare un ruolo da grafico assunto da Galantara quale curatore 

dell’impaginazione e, allo stesso tempo, evidenzia come anche le opere prive di un 

apparato illustrato di copertina fossero in realtà il risultato di un più complesso studio 

compositivo. Poiché la dicitura a colori compare all’interno del catalogo edito nel 1912 

in riferimento al titolo edito nel 1911, si esclude una modifica dell’impostazione 

tipografica in corso d’opera. L’indicazione presente nella descrizione relativa al volume 

non farebbe dunque riferimento a un’immagine bensì, utilizzando la medesima 

definizione delle opere aventi copertina illustrata, qualifica come tale anche quella de 

La spia, nobilitando de visu l’opera dell’artista. Lo studio originale permette inoltre di 

attribuire a Galantara anche la realizzazione del marchio della casa editrice: la dicitura 

“Podrecca – Galantara Editori Roma”, collocata nell’angolo inferiore destro, si ritrova 

infatti sulla carta intestata della già citata lettera inviata a Sibilla Aleramo nel 1910. 

Un’evoluzione grafica della medesima idea ricorre anche nel marchio “EGG” 

dell’Editoriale Galileo Galieli, come testimoniato dalla copertina del catalogo del 1914, 

da una cartolina postale della stessa286 e da alcune lettere appartenenti alla 

corrispondenza intercorsa tra Leone Caetani e Guido Podrecca. Entrambi i marchi sono 

caratterizzati da un lettering dello sviluppo tipografico circolare, con ripresa del 

carattere distintivo della firma dell’artista nelle varianti “Rata-Langa” e “Galan-Tara” 

già segnalate nella produzione grafica per il quotidiano «Avanti!» e per la Libreria 

Editrice Luigi Mongini.  

  Dei rimanenti dieci titoli rintracciati287, nonostante le possibili supposizioni, non 

si ritiene opportuno avanzare concrete proposte di attribuzione, a causa degli esigui 

elementi grafici presenti, i quali caratterizzano entrambi gli stili di Galantara e di 

Angoletta o, viceversa, se ne distanziano allo stesso modo.   

                                                           
286 La cartolina postale dell’Editoriale Galileo Galilei è conservata presso l’archivio CSAC, Sezione 
Media e riprodotta in Appendice. Documenti. 2.9a. 
287 Cfr. L’igiene della famiglia, Anticlericalismo e idealismo, Arnaldo da Brescia, Pietro Carnesecchi, 
Torniamo al socialismo, L’antica e la nuova fede, Dalle favole pagane alle cristiane, Trattato 
sull’immortalità dell’anima - Il libro degli incantesimi, Giulio Cesare Vanini. Quest’ultimo presenta 
all’interno una riproduzione fotografica (su tavola sciolta priva di numerazione) del medaglione 
raffigurante il filosofo realizzato da Ettore Ferrari per il basamento al monumento di Giordano Bruno. I 
volumi L’antica e la nuova fede, Dell’origine di tutti i culti e Trattato sull’immortalità dell’anima 
presentano la medesima immagine di copertina, un cavallo alato rampante, probabilmente ideata come 
figurazione di riferimento dell’intera collana I classici del Libero Pensiero in seguito non portata a 
termine. 
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  In conclusione, l’attività della Podrecca e Galantara Editori288 si denota come 

un’esperienza di notevole rilievo, sia nell’ambito della trattazione storica che all’interno 

del corrente studio. L’analisi condotta, seppure preliminare e incompleta, ha permesso 

l’identificazione e la ricostruzione di un tassello sino ad ora omesso dalle ricerche 

inerenti la storia dell’editoria socialista. Allo stesso tempo la Podrecca e Galantara 

Editori ha consentito di approfondire lo sviluppo dei profili politico, editoriale e 

artistico del suo cofondatore. Essa si costituisce come un’ulteriore sfumatura 

dell’impegno profuso dall’autore nella causa socialista, quale inedita tipologia di 

collaborazione nell’ambito dell’editoria di propaganda e infine assurge ad evidente 

testimonianza del valore e del potere riconosciuto da Gabriele Galantara 

all’illustrazione. 

  

                                                           
288 All’interno della trattazione si è ritenuto opportuno unificare le differenti denominazioni rintracciate e 
identificare l’esperienza editoriale con la costante Podrecca e Galantara Editori, anche a ragione 
dell’analisi svolta solo nei confronti delle opere effettivamente edite da questa e dell’utilizzo riscontrato 
della definizione, riportata con maggiore frequenza all’interno degli estremi tipografici pubblicati nei 
frontespizi.  
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CAPITOLO II 

 

ROMA PERIODICA 1892 - 1937 

 

«Così, se talvolta il disgusto vi soffoca la risata in gola,  

vien sempre il momento in cui  

si riderà dello stesso nostro disgusto.»289 

Ugo Ojetti, 1907 

 

  Al suo avvento romano, nella primavera del 1892, a soli ventisei anni, Gabriele 

Galantara aveva già maturato una consolidata e differenziata esperienza in campo 

giornalistico. Durante il precedente soggiorno bolognese egli era stato collaboratore in 

qualità di illustratore dei periodici più innovativi del capoluogo emiliano, e audace 

cofondatore di una nuova testata. All’interno della bibliografia inerente l’artista alterni 

accenni compaiono in relazione alle esperienze del giovane nelle redazioni de «Ehi! 

Ch’al scusa…» e de «La Rana»290, al contrario, puntuali e condivisi riferimenti 

                                                           
289 OJETTI U., La caricatura, «l’Avanti», XI (3868), 3 marzo 1907, p.2. 
290 Della collaborazione di Gabriele Galantara con il «Ehi! Ch’al scusa…» non vi sono accenni all’interno 
della scheda segnaletica personale conservata presso l’Archivio Centrale dello Stato e l’informazione non 
trova riscontro neppure nella monografia dedicata all’artista da Guido Davide Neri. Tuttavia l’esordio nel 
1887 come caricaturista sul settimanale venne riportato da Giuseppe Fumagalli e Filippo Salveraglio, i 
quali, nel riproporne alcune caricature di Giosuè Carducci, sottolinearono come le vignette fossero 
«riprodotte col permesso cortese dello stesso Galantara», in FUMAGALLI G., SALVERAGLIO F., Albo 
carducciano. Iconografia della vita e delle opere di Giosuè Carducci, Bologna, Zanichelli, 1909, p.255. 
La medesima datazione è stata riproposta anche nel saggio di SANTILLI F., Gabriele Galantara. La 
missione della caricatura nell’arte, in ID. (a cura di), Il travaglio delle idee, Montelupone, Centro Studi  
Gabriele Galantara, 2008, pp.91-125. Differente la cronologia presentata da Elisa Marchini, la quale ha 
anticipato il debutto illustrato di un biennio, in MARCHINI M. E., Gabriele Galantara 1865 - 1937, in  
PANNOCCHIA G. (a cura di), Ratalanga. Gabriele Galantara, disegni, Macerata, Grafica Maceratese, 
2003, pp.15-33. Nonostante quest’ultima ipotesi la datazione corretta pare essere quella avanzata da 
Fumagalli e Salveraglio, complice la precisazione riportata, la quale permette di ipotizzare una revisione 
del contenuto da parte dell’artista, attività alla quale lo stesso non era estraneo come dimostrato dalle 
correzioni apportate alla propria nota biografica (cfr. Archivio Storico delle Arti Contemporanee, La 
Biennale di Venezia, ASAC, Raccolta Documentaria Artisti, Galantara Gabriele, busta n.17536. V. 
Appendice. Documenti. 2.10) inviata ad Agostino Mario Comanducci per I pittori italiani dell’Ottocento 
(e contemporanei), successivamente I pittori italiani dell’Ottocento: dizionario critico e documentato, 
Milano, Casa Editrice Artisti d’Italia S. A., 1934, p.261. Si segnala infine che lo stesso Alfredo Testoni, 
collaboratore con Galantara sull’ «Ehi! Ch’al scusa…», all’interno del suo testo dedicato alla vita 
bolognese tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, riferisce di Galantara, quale caricaturista di valore, 
ma solo in relazione a «Bononia ridet» e a un quadro d’impianto satirico già all’epoca conservato presso 
il Circolo della Caccia di Bologna, dove tutt’oggi è esposto (v. TESTONI A., Bologna che scompare, 
Bologna, Zanichelli, 1905, pp.228-229 e in questo capitolo n.10). Viceversa la collaborazione al giornale 
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descrivono la fortunata impresa rappresentata da «Bononia ridet». Sebbene il presente 

studio si proponga come obiettivo l’analisi della produzione illustrata seguita alla 

venuta nella Capitale, si ritiene opportuno segnalare alcune caratteristiche stilistiche 

mutate e maturate innanzi il trasferimento. Franco Cristofori ha individuato le 

peculiarità dei giornali umoristici bolognesi diffusi tra la fine del XIX e l’inizio del XX 

secolo291, tra questi le tre testate suddette presentano alcune tipicità riscontrabili nella 

successiva attività di Gabriele Galantara. Da «Ehi! Ch’al scusa…», settimanale 

d’esordio, l’artista fece propria la consuetudine di trasformare qualsiasi individuo o 

situazione in oggetto di scherno; «La Rana» rappresentò la svolta stilistica in chiave di 

elegante modernità, di derivazione soprattutto francese e, nello stesso tempo, l’adesione 

a un linguaggio più propriamente satirico; «Bononia ridet» costituì la genesi 

dell’esperienza giornalistica satirico - illustrata indipendente di ambito politico e a 

carattere nazionale, dal segno elegante ma violento. Tali qualità si rintracciano nelle 

consecutive illustrazioni dell’autore, sin dalle prime immagini realizzate nel 1892 per le 

testate romane «Il Torneo» e «l’Asino».   

  L’accezione Roma periodica utilizzata come titolo del presente capitolo non è da 

considerarsi quale vincolo geografico e tipologico, ma piuttosto come la contrazione di 

una definizione più strutturata e specifica. Con tale denominazione non si vogliono 

infatti indicare le sole collaborazioni di ambito periodico intercorse con le testate della 

Capitale, bensì il complesso delle illustrazioni realizzate per i periodici italiani292 

durante gli anni della permanenza romana dell’artista, compresa tra il 1892 e il 1937. Le 

ricerche alla base del corrente studio hanno legittimato l’individuazione e l’analisi della 

produzione nota, di documenti meno conosciuti e di materiale inedito. Seppure sia stato 

                                                                                                                                                                          

umoristico «La Rana» è condivisa dagli studi inerenti l’artista, seppure solo alcuni di questi riportino 
estremi precisi in relazione all’avvio della stessa: Neri ha indicato un generico «intorno al 1890», in NERI 
G. D., op. cit., p.14, n.8; Franco Cristofori e Giuseppe Sircana hanno suggerito un avvio nel 1889 (v. 
CRISTOFORI F., Bologna come rideva. I giornali umoristici dal 1859 al 1924, Bologna, Cappelli 
Editore, 1973, p.51 e SIRCANA S., Dizionario biografico degli italiani, vol. 51, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 1998, p.327). Si ritiene quest’ultima la datazione più plausibile, come già 
evidenziato da chi scrive in Gabriele Galantara sorvegliato speciale, cit. (in particolar modo in 
riferimento ad alcune immagini facenti parte dell’illustrazione composita I pesci d’aprile (dialoghetti e 
considerazioni filosofico-morali) «La Rana», XXV (13), 29 marzo 1889, pp.3-4). 
291 Cfr. CRISTOFORI F., op. cit. 
292 In considerazione dell’innovativa prospettiva scelta quale ambito di trattazione e della copiosa 
produzione dell’artista rintracciata nell’ambito illustrato periodico, si è reputato significativo rendere 
oggetto d’analisi solo le collaborazioni con le testate italiane, riservandosi in futuro lo studio e 
l’approfondimento delle relazioni intercorse con l’editoria internazionale (si ricordano, tra gli altri, i 
contributi illustrati per le riviste «L’Assiette au Beurre», «Der wahre Jacob», «L’Europe anti-
Prussienne», «Karbassen», «Neue Glühlichter», «De Notenkraker» e «Süddeutscher Postillon». A questo 
proposito si veda anche OSTERWALDER M., Dictionnaire des illustrateurs 1890 - 1945, Neuchâtel 
(Suisse), Ide et Calendes, 2001, p.416).  
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oggetto di esame un considerevole concorso di fonti e di esempi illustrati, a ragione 

della loro stessa natura293, dell’assenza di un archivio personale e della frammentazione 

degli originali in collezioni private, spesso ignote, o pubbliche, non debitamente 

valorizzate, non è possibile esprimersi con certezza in merito alla porzione dei 

documenti esaminati. Anche in considerazione di questo si è ritenuto opportuno 

avanzare l’indagine, del complesso di fonti e di copiosi documenti rintracciati, su basi 

formali e in seguito contenutistiche: in relazione alla dimensione delle immagini, del 

ruolo (e dello spazio) ricoperto da queste all’interno dei periodici, del rapporto 

intercorso con i testi e con gli articoli, e delle differenze artistiche individuabili a livello 

linguistico e stilistico.   

  Nel primo paragrafo viene presentata l’analisi delle illustrazioni utilizzate come 

copertine (I e IV), a colori o dalla cromia ridotta sino al bianco e nero, nelle quali sono 

ravvisabili echi di un profondo interesse, derivazione, studio e applicazione nell’ambito 

pittorico. La seconda sezione costituisce un’indagine descrittiva delle immagini di 

medie dimensioni, inserite all’interno dei periodici, a volte sulle stesse copertine altre 

nelle pagine interne, dotate di una propria autonomia e compiutezza, e spiccatamente 

caricaturali, dai risvolti satirici o umoristici. Nel terzo paragrafo vengono esaminate le 

illustrazioni di dimensioni ridotte, le figurazioni a corredo di articoli pupazzettati e le 

piccole vignette autonome. Si evidenzia, tra le altre, come fonte condivisa e ricorrente 

dei primi tre paragrafi il settimanale «l’Asino», alla luce dell’estesa cronologia 

dell’esperienza giornalistica e della differenziata produzione – stilistica e formale - 

presente al suo interno. Il quarto paragrafo, infine, rappresenta un’inedita 

identificazione non solo a livello grafico, grazie alle inconsuete satirical strips, 

realizzate nel merito della collaborazione con «L’illustrazione italiana», sino ad oggi 

ignota, considerate in parte origine dei successivi sviluppi proposti su «Tutto» e 

«Humor» negli anni Venti.  

Le produzioni analizzate a seguire testimoniano una costante e caleidoscopica 

contemporaneità illustrativa, presente sin dagli esordi e perpetrata, ove possibile, lungo 

l’arco dell’intera vita, estendendosi anche a sette collaborazioni in simultanea294. Il 

carattere e l’impostazione socialista di parte di queste figurano quali trait d’union con le 

                                                           
293 Alla luce di quanto esposto può essere considerato esemplare lo spoglio del settimanale «l’Asino», il 
quale ha portato all’ipotesi, poi dimostratasi corretta, di una collaborazione con la rivista «Il Socialismo», 
il cui spoglio ha rivelato una produzione per la testata «La Strada».  
294 Nel 1905 Galantara collaborò assiduamente con «l’Asino», «Avanti!», «Avanti della Domenica», «Der 
whare Jacob», «L’Assiette au Beurre», «L’Illustrazione italiana» e «Il Seme». Per un elenco specifico 
delle collaborazioni relative agli anni 1892 – 1937 si rimanda a Appendice, Cronologia, 1b. 
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diverse attività, politica, illustrata ed editoriale, analizzate nel capitolo precedente e, al 

contempo, offrono molteplici saggi delle iconografie, dei linguaggi e delle tecniche 

esaminati nel successivo. Le febbrili attività svolte permettono di tratteggiare un ritratto 

dell’autore inserito nel milieu romano del primo trentennio del XX secolo, riprova dei 

molteplici legami di Gabriele Galantara con uomini di potere, politici e massoni, e 

uomini di cultura, intellettuali e artisti295.  

 

 

II.1 Un pittore in prestito. Tavole di copertina e arti maggiori  

 

  Secondo Eduard Fuchs e Walter Benjamin concausa della diffusione di massa 

della caricatura nel XIX secolo furono l’introduzione e il rapido perfezionamento delle 

nuove tecniche di riproduzione, divenute sempre più economiche.296 L’indubbia 

veridicità di tale riflessione trova riscontri anche nelle differenti attività, editoriali e 

illustrate, di Gabriele Galantara, tuttavia parte della produzione si caratterizza per una 

costante ricerca formale e stilistica di derivazione pittorica.   

  L’iniziazione alla pittura ebbe avvio durante la permanenza bolognese nel 

1887297 e contraddistinse l’intera esistenza dell’autore, durante la quale si astenne dalle 

manifestazioni a carattere illustrato, presenziando al contrario alle rassegne d’arte 

                                                           
295 Di tali legami rimane testimonianza negli scritti di Filiberto Scarpelli, il quale riferiva la 
partecipazione di Galantara alla goliardica lega della Caupona libera, alla quale aderirono, tra gli altri, 
anche Luigi Federzoni, Antonio Beltramelli (estimatore di «Primavera», v. § I.4, n.223), Sem Benelli, 
Gigi Pizzirani, Romolo Artioli, Francesco Van Riel e Luigi Fabbri. V. SCARPELLI F., Giornalismo 
allegro. Storie, aneddoti, profili, ecc., Milano, Sonzogno, 1932, pp.102-103. 
296 Cfr. GALLERANO N., Arte e socialismo: cultura dell’immagine e analisi storica, in Movimento 
operaio e socialista, V (2), maggio - agosto 1982, pp.266-267; FUCHS E., Die Karikatur der 
europäischen Völker vom Jahre 1848 bis zur Gegenwart, Berlin, A. Hoffman, 1903; BENJAMIN W., 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 1991. 
297 «Vado alla Scuola di disegno del nudo all’Accademia, e dopo il 20 andrò dal pittore Lolli che mi 
promette il suo aiuto», scrisse Galantara in una lettera alla madre il 10 marzo 1887, in NERI G. D., op. 
cit., pp.10-12. L’artista a cui venne fatto riferimento si presume essere Giacomo Lolli, pittore e decoratore 
formatosi all’Accademia di Bologna, attivo nei primi anni del XX secolo anche come illustratore per la 
rivista «Italia Ride» e nell’edizione della Divina Commedia edita da Alinari. L’interesse e la passione 
della pittura erano condivisi anche da Giovanni Galantara, padre dell’artista, come riportato ivi e  
PAPETTI S., Gabriele Galantara detto Ratalanga, in Montelupone. Arte, storia, tradizioni, Recanati, 
Bieffe, 1998, pp.48-49 e p.103. A riprova dell’arte dilettantistica di quest’ultimo si segnala un dipinto in 
collezione privata (Bedini, Montelupone, MC). Si tratta di un olio su cartone raffigurante S. Vincenzo 
Ferrer, dipinto da Giovanni Galantara nel 1867 e ritrovato murato in un’intercapedine durante lavori di 
ristrutturazione nella Chiesa dell’abbazia di S. Fermano, frazione di Montelupone, di cui la famiglia 
Galantara era enfiteuta e presso la quale sono tutt’oggi conservate le lapidi e le sepolture dei conti 
Giovanni e Laura Galantara, genitori dell’artista. 
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maggiore. La partecipazione all’Esposizione satirico - umoristica di Bologna durante il 

carnevale del 1891 rappresenta una singolare eccezione, eppure perfino in quel caso 

l’artista presentò un’opera a carattere umoristico ma dall’impostazione pittorica: si 

trattava infatti di un quadro dalle notevoli dimensioni che, come in un’istantanea, 

catturava gli esponenti di spicco della cultura bolognese298. In seguito l’artista disertò le 

mostre d’arte umoristica e caricaturale299 aderendo piuttosto alle corrispettive d’arte, tra 

le quali si sottolineano le presenze a Roma (1905), Parigi e Lione (1909 e 1910), e 

Londra (1916)300. Alla LXXV Esposizione Internazionale di Belle Arti di Roma 

Galantara esibì una serie di disegni, si presume fogli sciolti presentati uniti all’interno di 

una singola cornice, collocati nella sala U, la medesima in cui erano posizionate anche 

opere di Giorgio Kienerk, Pompeo Mariani e Wassily Kandinsky.301 A Parigi l’artista 

                                                           
298 In merito all’opera: «Come ci informa la “Gazzetta dell’Emilia”, al concorso “il quadro non ebbe che 
la menzione di primo grado; ciò suscitò le ire dell’autore che prese posizione contro il deliberato della 
giuria, peraltro senza ottenere soddisfazione”», in BERSANI C., Le facce di un mito. Iconografia di 
Carducci negli illustratori e sulla stampa, «L’Archiginnasio. Bollettino della biblioteca comunale di 
Bologna», CII (2007), pp.192-193. Il disegno a penna acquarellato viene citato anche in TESTONI A., 
op. cit., n.1. 
299 Tra le principali assenze di Galantara spiccano quelle alla prima Mostra Internazionale della Caricatura 
di Varese nel 1903, a Frigidarium. Esposizione Internazionale di Umorismo di Rivoli nel 1911, 
all’Esposizione d’Arte umoristica e di Caricatura di Treviso nel 1912 e all’Esposizione d’Arte umoristica 
di Bergamo nel 1913. La mancata partecipazione alla mostra di Treviso, secondo un recensore dell’epoca, 
sarebbe da implicarsi a un accidentale errore nella spedizione delle opere: «A proposito del Galantara: 
egli ha assistito alla mostra di Treviso in ispirito [sic]. Vi aveva destinato alcune “scene di vita” vigorose 
e sensazionali, alcune delle quali già esposte ai “Salons” di Parigi. Ma non comparvero a Treviso per 
…errore di indirizzo», in  BIÀDENE G., Arte umoristica e caricatura. La mostra di Treviso, «Il Secolo 
XX», XI (12), dicembre 1912, pp.1075-1082. Per un elenco completo delle rassegne italiane d’arte 
illustrata caricaturali tra XIX e XX secolo si veda il pregevole lavoro di CAPPELLAZZO S., Esposizioni 
d’Arte umoristica e di Caricatura tra fine Ottocento e primo Novecento in Italia, Università Cà Foscari 
Venezia, a.a. 2012/2013. All’interno delle diciannove rassegne analizzate nello studio il nome di 
Galantara compare solo come soggetto di un ritratto opera di Antonio Negri esposto a Treviso nel 1912. 
Si segnala tuttavia la partecipazione ad una esposizione minore a Firenze nel 1904, cfr. GAROGLIO D., 
L’esposizione di caricature alla “Leonardo Da Vinci” , «Avanti!», II (34), 24 aprile 1904, pp.5-6. 
300 Delle rintracciate partecipazioni alle esposizioni di Roma, Parigi e Leicester si è trovato successivo 
riscontro nella nota biografica inviata ad Agostino Mario Comanducci (v. Appendice, Documenti, 2.10), 
nella quale Galantara venne definito «il geniale autore di quei piccoli pastelli e di quelle grandi tempere 
che si ammirarono nell’Esposizione di Roma nel 1905, nel Salon des Indipendentes e nel Salon des 
Humoristes di Parigi, e in una mostra artistica tenuta a Londra durante la guerra del 1914-18. Il funerale 
di IV classe, ad esempio; L’ultimo tramonto; Gli sfrattati; Gli emigranti, il Lunch diplomatico (che fu 
riprodotto del Figaro illustré di Parigi) sono veri capolavori di satira sociale e di  umorismo, elevati a 
schietta espressione d’arte», ibidem. 
301 Dal catalogo dell’esposizione, nella sala U risultavano: Gabriele Galantara n.817 Disegni; Giorgio 
Kienerk n.801 In giardino; Pompeo Mariani n.805 Menta glaciale … Seltz, n. 807 Nel nuovo studio, 
n.809 Attenti alle pozzanghere; Vassilij Kandinsky n.819 Venezia, n.831 Colloquio, n.832 Villagio, n.833 
Convegno, n.834 Congedo. Cfr. SOCIETÀ DEGLI AMATORI E CULTORI DI BELLE ARTI IN 
ROMA, Catalogo LXXV Esposizione Internazionale di Belle Arti , Roma, Tipografia D. Squarci, 1905. 
Alle opere presenti del primo Kandinsky rimandano i corposi contorni delle figure e degli elementi 
presenti nonché le scelte cromatiche utilizzati da Galantara nelle proprie opere pittoriche, cfr. 
BELTRAMO CEPPI ZEVI C., Kandinsky. L'artista come sciamano, [Catalogo della mostra, Vercelli, 
Arca - Chiesa di San Marco, 29 marzo - 6 luglio 2014], Firenze -  Milano, Gamm – Giunti, 2014. Nel 
novero degli artisti presenti si segnalano inoltre, tra gli altri, Giacomo Balla, Umberto Boccioni (come già 
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espose al Salon des Humoristes, al Salon d’Automne e al Salon des Artistes 

Indépendants302, guadagnando gli apprezzamenti del sindaco di Lione che, nel luglio 

1909, ne richiese la presenza all’interno dell’esposizione umoristica organizzata presso 

il palazzo delle Belle Arti locale303. Durante il primo conflitto bellico Galantara fu tra 

gli artisti protagonisti dell’esposizione Italian artists and the War, tenutasi alla The 

Leicester Galleries di Londra nei mesi di giugno e luglio del 1916. Delle 225 opere in 

catalogo ben 44 appartengono all’artista di Montelupone, il quale risulta l’autore 

presente con il maggior numero di pezzi esposti e con la cui biografia l’anonimo “V.” 

decise di introdurre la nota di prefazione contenente l’elenco, incompleto, degli artisti 

presenti304. Le tematiche affrontate nei lavori esposti saranno successivamente oggetto 

di indagine305; in questa sede si ritiene pertinente evidenziare il contesto espositivo e le 

tecniche adottate. Come annunciato nell’introduzione bilingue di Salvatore Barzilai, 

all’esposizione parteciparono gli artisti che con «la penna, la matita, il pennello» 

testimoniarono «le glorie e gli orrori dell’immane conflitto»306. Non solo dunque le 

sprezzanti illustrazioni satiriche di Aroldo Bonzagni, Golia, Filiberto Scarpelli, ma 

                                                                                                                                                                          

detto legato all’illustratore per la figurazione dei profili urbani, industriali e periferici, in espansione), 
Duilio Cambellotti, Nasica (Augusto Maiani), Pietro Marussig, Plinio Nomellini e Mario Sironi, dei quali 
furono esposte opere a carattere sociale, in aderenza con il nuovo interesse per questi soggetti dimostrato 
nelle esposizioni romane e milanesi durante il triennio 1905 – 1907. V. DAMIGELLA A. M., Idealismo e 
socialismo nella cultura figurativa romana del primo ‘900: Duilio Cambellotti, «Cronache di archeologia 
e storia dell’arte», VIII (8), 1969, p.153. Il catalogo è privo di un apparato illustrato, pertanto non è 
possibile identificare con certezza la totalità delle opere presentate da Galantara, delle quali si ha parziale 
riscontro nell’articolo di PITTALUGA M., La Sala di Gabriele Galantara all’Esposizione di Belle Arti in 
Roma, «l’Asino»,  XIV (33), 1905, pp.6-7. Nella descrizione, tratta dal «Corriere Biellese», vengono 
citati i quadri: La casa, Funerale di quarta classe, Gregge, Salita, Ultime luci e Oro; nonché le 
Impressioni del pittore verista, Coltivazione di caffè, Fallito!  e Pecorella delle quali si dirà in seguito 
all’interno di questo paragrafo. Allo stesso modo nell’articolo di Efraim Boari Arte sociale, pubblicato 
l’anno successivo all’esposizione, vengono riprodotte le opere di Galantara dal titolo Dopo…ti farò la 
dote,  Essi…mangiano! e L’ultimo tramonto. Cfr. BOARI E., Arte sociale, «Varietas. Rivista mensile 
illustrata», III (22), febbraio 1906, pp.124-128. 
302 Per gli estremi cronologici e l’identità delle opere esposte si veda § I.1. Alla partecipazione al Salon 
des Humoristes fa riferimento una recensione anonima comparsa su «l’Asino»: «Il nostro Galantara ha 
esposto a Parigi una collezione di suoi lavori in pittura, tra i quali alcuni “cartoni” dell’Asino. Un 
telegramma da Parigi alla Tribuna così si esprime: Chi, all’Esposizione degli umoristi, ha recato 
maggiore sorpresa, divenendo immediatamente popolare, è Galantara, il quale ha avuto l’onore di uno 
stand che dirsi il clou del Salon.», v. [s. a.], L’opera di Galantara a Parigi, «l’Asino», XVIII (20), 16 
maggio 1909, p.5. 
303 V. [s. a.], La nostra propaganda…figurata, «l’Asino», XVIII, (26), 27 giugno 1909, p.2.  
304 Cfr. ERNEST BROWN & PHILIPS (a cura di), Italian artists and the war, London, The Leicester 
Galleries, 1916. L’estrapolazione dei dati è stata resa possibile grazie alla gentile collaborazione del dr. 
Christopher Phillips della Ernest Brown & Phillips Ltd. Si sottolineano alcune peculiarità 
dell’esposizione, la quale si riservava il copyright delle opere esposte, tuttavia acquistabili dai visitatori.  
305 V. § III.4. 
306 ERNEST BROWN & PHILIPS, op. cit., p.5. Salvatore Barzilai, avvocato, pubblicista e massone, fu 
deputato del partito repubblicano (nelle cui file militò già dalle elezioni del 1897, le medesime in cui si 
candidò lo stesso Galantara) e in seguito nominato senatore e presidente della Federazione Nazionale 
della Stampa. Il suo nome compare anche tra gli azionisti della Società Anonima Editoriale Galileo 
Galilei, v. § I.4. 
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anche i disegni struggenti e poetici di Plinio Codognato, Marcello Dudovich, Alberto 

Martini, Ludovico Pogliaghi e Giulio Aristide Sartorio. L’elenco di opere di Gabriele 

Galantara (del quale venne specificato anche lo pseudonimo Rata Langa) venne 

affiancato da tre tavole illustrate delle stesse fuori testo307. Si tratta di illustrazioni per I 

e IV di copertina de «l’Asino» sulle quali l’autore intervenne con addizioni 

chiaroscurali a matita e a tempera308, elevando un prodotto tipografico a materiale 

d’arte.   

  Dalle esperienze elencate si sottolinea la limitata presenza di Gabriele Galantara 

alle rassegne d’arte nazionali, pur con opere caricaturali, e viceversa l’ampia 

partecipazione alle collettive, anche a carattere umoristico e satirico. all’estero, in 

maniera specifica nelle nazioni che avevano dato i natali alla caricatura satirica moderna 

e presso le quali quest’espressione artistica era ormai storicizzata e riconosciuta come 

tale dalla critica309. Simili manifestazioni evidenziano la presa di coscienza dell’autore, 

il quale si considerò un artista nell’accezione più alta e totale del termine, concezione 

condivisa e trasmessa ai famigliari e ai collaboratori310.    

  Costituiscono riscontro di quanto descritto non solo le esperienze espositive, le 

testimonianze dirette e i materiali pittorici conservatisi311, ma altresì le numerose 

copertine, a colori e in bianco e nero, realizzate per alcuni periodici nazionali tra il 1892 

e il 1922. All’interno del generoso concorso di esempi rintracciati in tale direzione se ne 

                                                           
307 G. Galantara, No.128, The Latest Portrait; No.135, The Prop; No.128, Embarassment, ivi, cfr. § III.4. 
308 Numerosi esempi di tale pratica da parte di Galantara sono ravvisabili all’interno del materiale 
conservato presso l’archivio CSAC dell’Università degli Studi di Parma. 
309 «Non dovrei essere compreso tra i pittori come s’intende in Italia, mentre altrove, come in Francia per 
esempio, anche il disegnatore è considerato artista peintre», in III BIENNALE DELL’UMORISMO 
NELL’ARTE,  Gabriele Galantara (Ratalanga), [Catalogo della mostra, Tolentino, 5 – 19 settembre 
1965], Tolentino, Filelfo, 1965, pp.3-4. Alla mancata partecipazione all’esposizione Frigidarium (Torino, 
giugno - ottobre 1911) si ritiene di poter affiancare una testimonianza autografa di Galantara rintracciata 
all’interno della corrispondenza con Ugo Ojetti. Il 18 gennaio 1911 l’artista scrisse al critico: «Riguardo 
l’invito fattomi dal Comitato ad esporre ti dirò che ancora non ho nulla deciso. Esso mi prende troppo alla 
sprovvista. Facilmente non manderò nulla per la semplice ragione che nulla sto a pronto. In tutti i modi ti 
ringrazio del tuo gentile interessamento». (V. Galleria Nazionale d’Arte Moderna e contemporanea 
(Roma). Fondi storici. Serie 1, Unità Archivistica 813 Galantara Gabriele). Il «non aver nulla di pronto» 
da esporre appare come una scusante ad una motivazione più profonda: infatti la quantità di materiale 
prodotta di consuetudine dall’artista, unita alla mancanza, da parte del comitato organizzatore, di un tema 
guida, avrebbero permesso di deviare il problema. Il documento può quindi rappresentare l’ennesima 
prova di come l’autore evitasse intenzionalmente tali manifestazioni sul territorio nazionale.  
310 Dell’alto valore assegnato alla propria arte rimangono vividi riscontri nelle testimonianze del figlio 
Giovanni Galantara (attraverso la lettera scritta a Neri e conservata presso l’Università degli Studi di 
Milano – Appendice, Documenti, 2.1 e in FRANZINELLI M., op. cit.) e della sig.ra Nazarena Marchesi, 
a lungo collaboratrice domestica della famiglia di Giovanni Galantara, che si ringrazia sentitamente per i 
ricordi, rivelatisi preziose informazioni, che ha voluto condividere con chi scrive. 
311 Per il taglio analitico deciso per il presente studio, non è stato possibile dedicare una sezione alla 
produzione pittorica dell’artista, inserita solo come modello di riferimento e di confronto in occasione di 
singole trattazioni. 
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propongono alcuni saggi.  

  L’esperienza de «l’Asino», settimanale socialista satirico illustrato, perdurata 

nell’estesa cronologia di trentatré anni, dal 1892 al 1925, costituisce una considerevole 

fonte di esempi illustrati, aderenti alla poetica attuata da Galantara, quale conoscitore e 

tecnico delle arti. Il periodico mostrò una costante attenzione all’universo artistico e 

architettonico in rubriche ad essi dedicate, volte all’analisi delle testimonianze del 

passato (in modo particolare l’arte antica e moderna di ambito religioso312), attraverso le 

recensioni degli artisti contemporanei e in innovative e pionieristiche  descrizioni del 

patrimonio diffuso e ambientale dell’entroterra italiano. Evidente riscontro 

dell’interesse perpetrato dall’artista nei confronti dell’arte risultano, ancor più di quanto 

sino ad ora enunciato313, le immagini utilizzate nelle tavole centrali e nelle I e IV di 

copertina, per le quali costituirono bacini di ispirazione l’arte classica, la pittura 

rinascimentale e manierista, la scultura neoclassica e le tendenze contemporanee. Tra i 

primi esempi apparsi sul settimanale figurano le derivazioni dalla scultura greca del 

Gruppo del Laocoonte314, raffigurato in prima istanza nel 1900 e riproposto nel 1907315. 

La prima tavola presenta nelle vesti del padre e dei figli, rispettivamente, le 

personificazioni maschili dell’agricoltura (al centro), dell’arte (a sinistra) e 

dell’industria (a destra), avvolte dalle spire del mostro marino, allegoria del fiscalismo e 

delle spese militari. Rispetto all’originale risalta l’introduzione di alcuni dettagli, non 

secondari nell’interpretazione socialista: in corrispondenza dell’artista sono stati 

                                                           
312 La maggior parte delle recensioni e delle rubriche d’arte furono opera de Il Giovane della Montagna, 
pseudonimo sotto il quale si celava Vittorio Podrecca, collaboratore de «l’Asino» dal 1906 sino alla fine 
del 1913, v. § I.4.  
313 L’inserimento di articoli di soggetto artistico è da imputarsi anche allo stesso Galantara, quale membro 
della commissione direttiva del settimanale. Infatti, a differenza di quanto trasmesso dalla storiografia 
precedente, Guido Podrecca ricoprì la carica di direttore solo nei primi due anni di vita del periodico, 
come emerge da un dispaccio datato 16 giugno 1895, nel quale si legge: «I deputati socialisti in una 
riunione tenutasi presso la redazione del giornale “L’Asino” hanno deliberato di assumere la proprietà del 
medesimo, e la compilazione sarà fatta mezza la direzione di una commissione, rimanendo come redattori 
Domanico e Podrecca.», V. ASR. Prefettura di Roma. Gabinetto 1871 - 1900. Busta n. 472. Alla luce del 
documento rintracciato appaiono, inoltre, totalmente giustificati i numerosi articoli apparsi su «l’Asino» 
nei  quali Guido Podrecca si manifestava estraneo al ruolo di direttore, appellativo e carica con la quale i 
lettori vi si rivolsero presentando lamentele e chiarimenti, soprattutto in riferimento alle prese di 
posizione riguardo la campagna di colonizzazione del Nord Africa.   
314 Agesandro, Atenodoro di Rodi e Polidoro, Laocoonte e i suoi figli, I sec. a. C. – I sec. d. C.,  marmo, 
Musei Vaticani, Roma. 
315 [G. Galantara], Il Lacoonte [sic] moderno, «l’Asino», IX (41), 14 ottobre 1900, p.8 e R. L. (G. 
Galantara), Il Laocoonte moderno, «l’Asino», XVI (1), 6 gennaio 1907, p.1 (originale di proprietà della 
collezione Fondazione Ernesto Rossi – Gaetano Salvemini, conservato presso la Fondazione Antonio 
Mazzotta di Milano, già in MAZZOTTA G. (a cura di), op. cit, p.38 fig. 9. In merito alla seconda 
illustrazione si veda anche PUGLISI P., Emeroteca satirica: istruzioni per l’uso, in SANTILLI F. (a cura 
di), Il travaglio delle idee. cit., pp.48-71. 
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aggiunti un tampone316 e un erma, omaggi all’arte classica; alle spalle del lavoratore si 

scorgono una grossa incudine, poggiata su di un ceppo di legno, e un martello; in primo 

piano un gruppo di libri rovesciati, rimando all’istruzione negata al proletariato italiano. 

Nella successiva ripresa del soggetto (fig. 66) si trovano, da sinistra a destra, l’industria, 

il Paese e il lavoro stritolati nella presa del clericalismo, del militarismo e del 

“succhionismo”317. In questa seconda tavola, dalla composizione più pulita ed 

essenziale, l’artista mostra una maggiore aderenza al modello originale, riscontrabile 

soprattutto nella resa fisiognomica dell’uomo (del quale si cercano di riproporre anche 

le indagate capigliatura e barba), nelle volute della creatura e nella postura del 

personaggio maschile, del quale si sottolineano il piede e la mano alzati e circondati dal 

serpente - mostro. Dedicata al Rinascimento italiano, e in particolar modo a Raffaello, è 

l’illustrazione Un modernismo in Vaticano318 (fig. 67), all’interno della quale è visibile, 

in secondo piano, una reinterpretazione del Ritratto di Giulio II319. Alla luce 

dell’anacronismo geografico (le due versioni dell’opera erano già al tempo conservate 

alla National Gallery di Londra e al Museo degli Uffizi di Firenze) il dettaglio perde una 

valenza realistica e il suo inserimento rappresenta un omaggio al maestro urbinate 

nonché il contraltare morale del pontefice in carica, Pio X. Su quest’ultimo, in primo 

piano di spalle, poggia infatti lo sguardo sommesso del predecessore, mecenate e 

committente infaticabile, e termine ossimorico di paragone con il mordace anti- 

modernismo papale, perpetrato da Giuseppe Melchiorre Sarto, a cui si allude nel 

titolo320.      

  Al primo Manierismo di Giulio Romano si rifanno le tavole Il terremoto in 

Vaticano (fig. 68), L’autodemolizione, Il terremoto finale … in Germania e Nell’incubo 

dell’abdicazione321, nelle quali, tra il 1909 e il 1918, l’autore ripropose un’iconografia 

                                                           
316 Il tampone può essere anche interpretato come un omaggio e una citazione dell’illustrazione di Honoré 
Daumier, Combat des écoles – L’Idéalisme et le Réalisme pubblicata sul periodico francese «Charivari» il 
24 aprile 1855. 
317 Il “succhione”, capitalista arricchitosi grazie al lavoro del proletariato e alle spalle del clero, è una 
delle invenzioni grafiche più precoci di Galantara, riproposto sul settimanale nelle diverse declinazioni di 
personificazione o di personaggio. 
318 Rata L. (G. Galantara), Un modernismo in Vaticano, «l’Asino», XVII (15), 12 aprile 1908, p.1. 
319 Raffaello Sanzio, Ritratto di Giulio II, 1512, olio su tela, Galleria degli Uffizi, Firenze. 
320 Cfr. § III.3. 
321 In sequenza: Rata Langa (G. Galantara), Il terremoto in Vaticano, «l’Asino», XVIII (5), 31 gennaio 
1909, p.1; Rata Langa (G. Galantara), L’autodemolizione, «l’Asino», XXIII (10), 9 marzo 1913 p.1 
(originale di proprietà della collezione Fondazione Ernesto Rossi – Gaetano Salvemini, conservato presso 
la Fondazione Antonio Mazzotta di Milano n. II.11); Rata Langa (G. Galantara), Il terremoto finale … in 
Germania, «l’Asino», XXIV (5), 31 gennaio 1915, p.1 e Ra. La. (G. Galantara), Nell’incubo 
dell’abdicazione, «l’Asino», XXVII (45), 10 novembre 1918, p.8. 
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debitrice de La caduta dei Giganti322. La colossale architettura di colonnati, fusti, 

capitelli e plinti divelti o in rovinosa caduta, da una parte, gli esigui personaggi sorpresi 

e intenti a ripararsi o a contribuire alla demolizione, dall’altra, ripercorrono le linee di 

ecclettismo prospettico proposte a Palazzo Te. Suddivise equamente, due attacchi rivolti 

al papato di Pio X e due alla politica bellica di Guglielmo II imperatore di Germania e 

re di Prussia, le immagini evocano la punizione per la superbia mostrata: come per i 

giganti il crollo fu motivato, prima che dalle azioni, dalle loro stesse aspirazioni323, allo 

stesso modo la caduta dei moderni detentori del potere, spirituale e temporale, venne 

interpretata come una caduta personale ancor prima che fisica, una punizione dei difetti 

morali e delle azioni nefaste dei protagonisti. Sempre di discendenza manierista, in 

questo caso d’ambito bolognese, è l’immagine Il nuovo arcangelo324, utilizzata come IV 

di copertina nel 1901 (fig. 69). La derivazione da Guido Reni è espressa nella didascalia 

dell’immagine, la quale recita «Guido Reni, se fosse ancora al mondo, rappresenterebbe 

la condotta di Dio così», e nel titolo, nel quale il termine “arcangelo” permette di 

rintracciare il modello di origine nell’opera San Michele Arcangelo realizzato nel 

1635325. L’illustratore copiò integralmente la figura del protagonista, nella quale 

spiccano per perizia alcuni dettagli quali le pieghe del panneggio, le curvature degli 

pteryges, i particolari dei calzari e della catena stretta nella mano sinistra. L’unica 

modifica apportata è il berretto frigio posto sul capo dell’arcangelo, sottolineatura della 

reinterpretazione in chiave moderna dell’autore e della compartecipazione personale 

alla causa socialista, della quale il personaggi trasfigura ad emblema. In luogo di Satana 

Galantara posizionò un prelato, nel quale la posizione della braccia e la diradata 

capigliatura aderiscono al modello originale. La scelta del dipinto non fu casuale: Guido 

Reni diede a Satana le fattezze del cardinale Giovanni Battista Pamphilj, futuro papa 

Innocenzo X, pertanto, la già critica presa di posizione dell’artista Seicentesco si 

                                                           
322 Giulio Pippi de’ Jannuzzi, detto Giulio Romano, La caduta dei Giganti, 1532 - 1535, affresco, Camera 
dei Giganti, Palazzo Te, Mantova. 
323 In chiave allegorica l’affresco viene anche letto come un omaggio all’imperatore Carlo V e, di 
rimando, come monito per i sovrani suoi contemporanei. 
324 Rata Langa (G. Galantara), Il nuovo Arcangelo, «l’Asino», X (50), 20 dicembre 1901, p.8. 
L’iconografia venne riproposta durante in primo conflitto mondiale, v. [G. Galantara], Evviva la 
Francia!, ivi, XXII (33), 16 agosto 1914, p.8; il bozzetto di quest’ultimo, china e tempera su cartoncino, è 
conservato presso l’Archivio CSAC dell’Università degli studi di Parma, inventario n. 6326\45. 
325 Guido Reni, San Michele Arcangelo, 1635, olio su seta, Chiesa di Santa Maria Immacolata 
Concezione, Roma. Alla tradizione pittorica religiosa italiana si rifà anche l’illustrazione L’angelo 
custode, nella quale la resa muscolosa delle membra e dettagliata delle ali richiama numerose opere 
rinascimentali e manieriste, v. Rata L. (G. Galantara), L’angelo custode, «l’Asino», XVIII (51), 19 
dicembre 1909, p.1. 
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prestava perfettamente a una rilettura contemporanea dal contenuto anticlericale326, in 

linea con i coevi atteggiamenti del settimanale.   

  Ad un capolavoro del barocco italiano occhieggia invece l’illustrazione di 

copertina Sino alla … fine327, eseguita nel 1917, all’apice del primo conflitto bellico 

(fig. 70). Tra le innumerevoli opere aventi un similare soggetto, Perseo e Medusa328 o 

Salomè e Giovanni Battista329, si ipotizza che l’autore predilesse il Davide con la testa 

di Golia di Caravaggio330. L’individuazione di tale archetipo, è basata non sul soggetto, 

condiviso, e neppure sulla postura dei personaggi o sull’inserimento dei medesimi 

dettagli (quali la spada in posizione obliqua e il sangue sgorgante dal capo reciso), ma 

emerge piuttosto dall’analisi dell’espressività dei volti. Il giovane Davide e l’allegorica 

rappresentazione della giustizia non presentano infatti uno sguardo fiero e distaccato, 

ma piuttosto compassionevole e partecipe della scena; allo stesso modo il capo di Golia 

e della personificazione del militarismo mostrano le medesime intensità e vigore negli 

occhi e nella bocca spalancati. In considerazione del contesto nel quale la copertina di 

Galantara si inserì, la mancanza di fierezza trionfale nel volto del carnefice e la 

superflua connotazione così rimarcata dei lineamenti della vittima, potrebbero spiegarsi 

proprio con una ricercata aderenza al modello di riferimento prescelto.   

  Di raccordo tra l’arte classica e le nuove tendenze moderne risulta l’illustrazione 

Ercole e Lica331, omaggio all’omonimo gruppo scultoreo neoclassico di Antonio 

Canova332 (fig. 71). L’autore dimostrò in prima istanza la conoscenza del mito classico, 

ambientando la scena su di una rupe a picco sul mare, memore del luogo in cui cadde 

                                                           
326 Ad una lettura anticlericale rimandano non solo il personaggio del prelato ma anche gli attributi con i 
quali esso venne rappresentato: un crocifisso, un sacchetto di denari, un foglio sui quali campeggiano le 
parole “bugie” e “truffe”. 
327 [G. Galantara], Fino alla …fine!, «l’Asino», XXVI (42), 21 ottobre 1917, p.1. L’originale della tavola 
è conservato presso l’archivio CSAC dell’Università degli Studi di Parma; nonostante la geometria del 
capo reciso, nel disegno non compaiono tracce di riquadratura o simili, ma solo segni di una prima 
versione a bozzetto a matita. 
328 Al personaggio di Medusa si richiama la personificazione della guerra realizzata da Galantara in una 
IV di copertina agli albori della dittatura fascista, v. Rata L. (G. Galantara), La guerra s’affaccia, 
«l’Asino», XXXII (9), 3 marzo 1923, p.8. 
329 All’iconografia della testa di Giovanni Battista esibita da Salomè fa riferimento l’illustrazione Le teste, 
risalente al primo conflitto bellico e raffigurante i capi dei regnanti Francesco Giuseppe I, Guglielmo II, 
Ferdinando I e Mehmet V, v. Rata L. (G. Galantara), Le teste, «l’Asino», XXV (28), 9 luglio 1916, p.1. 
L’autore trasse invece ispirazione dalla figura di Salomè per una campagna pubblicitaria realizzata negli 
anni Venti, v. § III.5. 
330 Michelangelo Merisi da Caravaggio, Davide con la testa di Golia, 1609-1610, olio su tela, Galleria 
Borghese, Roma. 
331 Rata Langa (G. Galantara), Ercole e Lica, «l’Asino», XVII (5), 2 febbraio 1908, p.8 (originale di 
proprietà della collezione Fondazione Ernesto Rossi – Gaetano Salvemini, conservato presso la 
Fondazione Antonio Mazzotta di Milano, già in MAZZOTTA G. (a cura di), op. cit., p. 42 fig. 16) 
332 Antonio Canova, Ercole e Lica, 1795 - 1815, marmo, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 
Contemporanea, Roma. 
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Lica scagliato da Ercole (trasformatosi in scoglio). L’omaggio reso all’opera di Canova 

venne sottolineato dalla didascalia dell’immagine, la quale recita per l’appunto «Il 

gruppo di Canova … rimodernato», in cui con l’accezione moderno viene fatto appunto 

riferimento alla traslazione del soggetto nell’epoca contemporanea. Al personaggio di 

Lica venne sostituito un prelato, mentre la possente figura di Ercole fu convertita in una 

personificazione del socialismo, riconoscibile dalla camicia rossa indossata. L’evidente 

aderenza all’opera di Canova emerge dalla postura dei personaggi e da alcuni dettagli, 

come la posizione delle mani del chierico e la stretta delle mani del gigante intorno al 

piede e ai capelli della vittima. Infine risalta la differente scelta linguistica effettuata 

negli stili: satirica - caricaturale risulta la resa del novello Lica, viceversa, realistica e 

aulica è la rappresentazione del vincitore, la cui severità viene rimarcata dal volto, 

indubbia copia del modello originale.   

  Ulteriore esempio del connubio cognitivo tra la storia dell’arte e le avanguardie 

moderne risultano alcune illustrazioni comparse su «l’Asino» a firma di Galantara tra  il 

1905 e il 1916333. Si tratta di una serie di immagini all’interno delle quali i protagonisti 

vennero presentati attraverso una resa a blocchi della figura, sino alla completa 

trasformazione in elementi architettonici (fig. 72). Precursori nello studio geometrico 

dell’anatomia e nella sua resa attraverso la giustapposizione di solidi furono lo xilografo 

tedesco Erhard Schön e l’artista genovese Giovanni Battista Braccelli334, i quali 

attraverso rigorosi manuali, il primo, e visionarie e avanguardistiche incisioni, il 

secondo, dimostrarono la possibile differente costruzione ed evocazione della struttura 

umana (figg. 72a – 72b). A questa tipologia di “ricerche” sono collegabili gli allora 

primi tentativi in tale direzione di Fernand Leger e dei cubisti francesi, e i successivi 

sviluppi, costituiti dagli automi protagonisti delle opere di George Grosz negli anni 

Venti335. Le sperimentazioni satiriche e caricaturali di Galantara sono quindi inseribili 

in un più ampio, ma non strutturato, filone analitico - sperimentale, all’interno del quale 

la stessa pratica della caricatura costituisce un carattere comune nell’arte degli artisti 

                                                           
333 R.L. (G. Galantara), La situazione dello czarismo [sic], «l’Asino», XIV (44), 29 ottobre 1905, p.1; 
Rata Langa (G. Galantara), La rovina del papato, «l’Asino», XVI (1), 6 gennaio 1907, p.8; Rata L. (G. 
Galantara), Pelloux davanti alla breccia, «l’Asino», XVIII (50), 11 dicembre 1910, p.8 e Rata Langa (G. 
Galantara), La demolizione, «l’Asino», XXV (20), 14 maggio 1916, p.1. 
334 I collegamenti alle opere di Erhard Schön (1491 - 1592) e Giovanni Battista Braccelli (1584 - 1609) 
sono stati possibili grazie all’analisi contenuta in VARNEDOE K., GOPNIK A., High & Low. Modern 
Art and Popular Culture, The Museum of Modern Art, New York, 1990, pp.101-150.  
335 Ivi, p.122. George Grosz fu anche collaboratore della rivista satirica illustrata tedesca «Neue Jugend» e 
autore di manifesti a sfondo socialista, v. DE MICHELI M., Manifesti rivoluzionari. Europa 1900 – 
1940, Milano, Fratelli Fabbri Editori, 1973, p.9. 



 

97 

elencati.     

  Gabriele Galantara mostrò inoltre, nelle illustrazioni de «l’Asino», una profonda 

conoscenza, non sempre condivisa dai lettori, dell’ambito contemporaneo pittorico, 

architettonico e delle arti applicate e decorative. Il corteo operaio protagonista 

dell’immagine contenuta nell’illustrazione Alleanza tardiva336 (fig. 73) costituisce in 

realtà un richiamo alle manifestazioni per i diritti del proletariato e alle iconografie di 

propaganda socialista, piuttosto che un reale omaggio ad opere realizzate. La stessa 

Fiumana, a cui Giuseppe Pellizza lavorava in quegli anni, fu portata a termine solo nel 

1898 ed esposta alla Quadriennale di Torino nel 1902; gli Ambasciatori della fame, 

seppur precedente (1892), si discosta dall’idea rappresentata337. La tavola (improntata 

sulla fortunata idea del quadro nel quadro, o per meglio dire dell’illustrazione 

nell’illustrazione) rappresenta una derivazione dei soggetti d’ambito socialista, 

riscontrabili sulle testimonianze figurate coeve, sia effimere che ufficiali338. Proprio in 

questo senso essa è inoltre un’anticipazione del manifesto realizzato dall’autore per l’ 

«Avanti!» nel 1900, nel quale si ritrovano l’idea del corteo, la posizione avanzata 

dell’uomo (in entrambi i casi con i baffi), recante qui la bandiera e in seguito la fiaccola, 

e la presenza della donna con il bambino all’estrema destra della prima fila339. 

Differente la casistica rappresentata dall’illustrazione Un seminatore: Clemenceau340, 

omaggio nel soggetto e nel titolo alle omonime opere di Millet e Van Gogh341. Tuttavia, 

più che alla copia, Galantara sembrò ispirarsi all’originale di Millet: da entrambi i 

dipinti derivò, infatti, il protagonista (invertito lungo l’asse verticale), la posizione 

incedente, il palmo aperto verso l’alto, l’ampia bisaccia e un elemento di riempimento 

in secondo piano a destra (un contadino con aratro negli “originali”, un albero spoglio 

nell’illustrazione); mentre dal solo dipinto del 1850 riprese la cupa nube superiore, in 

Millet dettaglio meteorologico, qui intriso di un significato satirico342.  

                                                           
336 R. Langa (G. Galantara), Alleanza tardiva, «l’Asino», VI (14), 4 aprile 1897, pp.4-5. 
337 Giuseppe Pellizza da Volpedo, Fiumana, 1898, olio su tela, Pinacoteca di Brera, Milano, Cfr. SCOTTI 
A., Pellizza da Volpedo. Catalogo generale, Milano, Electa, 1986. 
338 A livello internazionale evidenti i richiami con le illustrazioni dello svizzero Théophile Alexandre 
Steinlen.  
339 La donna rappresentata nel 1897 porta, per la verità, anche un secondo bambino, più piccolo, in 
braccio. Elemento che lo stesso Pellizza aggiungerà, tra le altre modifiche, a Fiumana rispetto al 
precedente Ambasciatori della fame. 
340 Rata Langa (G. Galantara), Un seminatore: Clemenceau, «l’Asino», XXVIII (15), 13 aprile 1919, p.1. 
341 Jean Francois Millet, La semina (Il seminatore), 1850, olio su tela, Museum of Fine Arts, Boston e 
Vincent Van Gogh, Il seminatore (da Millet), 1889, olio su tela, collezione privata. 
342 Georges Clemenceau (1841 - 1929), fu il primo ministro francese durante la prima guerra mondiale. 
Nel gennaio 1919, nel corso della Conferenza di Pace di Parigi, gettò le basi per le forti imposizioni 
intimate alla Germania con il successivo trattato di Versailles. La plumbea nuvola realizzata da Galantara 
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   Più complesso il percorso di derivazione iconografica della copertina realizzata 

nel 1905 dal titolo I sette peccati capitali343 (fig. 74). L’artista propose il ritratto di un 

anonimo cardinale344, la cui resa fisiognomica si compone dalla sovrapposizione di 

personificazioni e derivazioni dei peccati, a cui si allude nel titolo. Il modello di 

riferimento parrebbe essere dichiarato l’anno seguente quando, all’interno dell’articolo 

Il papa nella caricatura internazionale, venne presentata ai lettori una caricatura simile, 

raffigurante Pio X, opera di André Belloguet345. In verità con ogni probabilità lo stesso 

illustratore francese trasse ispirazione dall’opera Les Fouteries chantantes, ou Les 

récréations priapiques des aristocrates en vie. Par la muse libertine346, edita in Francia 

nel 1791 (fig. 74a). Il volume si compone di testo e di otto incisioni sciolte recanti 

ritratti di rappresentanti dell’aristocrazia e del clero francese, costituiti dalle 

sconvenienti giustapposizioni di evocativi corpi in nudità. Il medesimo archetipo fu 

forse all’origine anche del ritratto di Napoleone realizzato dall’illustratore satirico 

tedesco Johann Michael Voltz nel 1814, di quelli opera di De Filippi pubblicati su «Lo 

Spirito Folletto» e «La Lanterna Magica»347 e della successiva fortunata serie di 

cartoline apparse sulla rivista surrealista Minotaure nel 1933348. Nuovamente dunque 

Gabriele Galantara è integrabile in una tendenza artistica europea di maggior respiro; 

tuttavia ancora una volta, la mancanza di un archivio non permette di pronunciarsi con 

sicurezza in merito ad una reale e consapevole adozione artistica. Non è possibile 

indicare se l’utilizzo di tale tecnica sia stato un intenzionale inserimento nella 

genealogia di tale idea o, più semplicemente, l’apprezzamento e il successivo uso della 

mise en forme, ma entrambe le ipotesi documentano l’accertata conoscenza e aderenza a 

modelli europei comuni, la cui conoscenza fu forse possibile anche mediante i numerosi 

soggiorni parigini.   

                                                                                                                                                                          

alle spalle del protagonista si riferisce alle contrastanti posizioni tenute dagli Stati Uniti e dalla minaccia 
costituita dalla Germania stessa. 
343 Rata L. (G. Galantara), I sette peccati capitali, «l’Asino», XIV (51), 17 dicembre 1905, p.8. 
344 La didascalia recita «Tutti e sette formano … un prete», ma in realtà soggetto dell’illustrazione è un 
cardinale. 
345 [s. a.], Il papa nella caricatura internazionale, «l’Asino», XV (47), 25 novembre 1906, p.4. L’articolo 
recita «Questa (immagine n.d.a.) è tolta da una raccolta di caricature del Belloquet», tuttavia l’illustratore 
a cui si fa riferimento è André Belloguet. 
346 [s. a.], Les Fouteries chantantes, ou Les récréations priapiques des aristocrates en vie. Par la muse 
libertine, A. Couillardinos, Sieur Flavigny, 1791.  
347 Cfr. De Filippi P. E., Vera effigie di S. M. I. R. A. Cecco Beppe d’Austria, «Lo Spirito Folletto», 11 
dicembre 1862 e ID. Ritratto di Don Temporale, «La Lanterna Magica», 4 gennaio 1863, già in 
BALZARETTI E. (a cura di), Asini, muli, corvi e maiali. La satira in Italia tra Stato e religioni dal 1848 
ai giorni nostri, Milano, Mazzotta Editore, 2010, p.66 e p.70. 
348 Johann Micheal Voltz, True Portrait of the Conqueror, 1815, incisione, collezione privata Exeter e 
cartoline da «Minotaure», nn.3-4, 1933, entrambi in VARNEDOE K., GOPNIK A., op. cit., pp.137-139. 
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  Di consapevolezza non condivisa è possibile parlare in riferimento alla posizione 

tenuta nei confronti dell’avanguardia futurista. Protagonista dell’illustrazione di prima 

pagina del 5 maggio 1912 dal titolo All’Esposizione di Venezia è, infatti, un ipotetico 

quadro di matrice futurista presentato alla rassegna realizzata in laguna dal 23 aprile al 

31 ottobre349. Poiché nessun esponente del movimento vi partecipò350, non si tratta della 

caricatura di un’opera presente in mostra, bensì della giocosa presa di posizione nei 

confronti del futurismo351 e, allo stesso tempo, della sua mordace strumentalizzazione 

figurativa volta a una critica sociale di matrice politica352. A differenza di quanto 

operato dagli illustratori di «Guerin Meschino» tra il 1926 e il 1935353 (complice allora 

la minore libertà di stampa), Galantara non si focalizzò su di una satira dai risvolti 

artistici; pur non condividendo le matrici fondanti il Futurismo, non ne criticò l’estetica 

né i dettami, bensì si servì di questi tramutandoli nel filtro di una polemica più alta. Si 

sottolinea, infine, come l’utilizzo di tale punto di vista permise all’autore di presentare 

al pubblico del settimanale le tendenze contemporanee, favorendo l’incontro dei lettori 

con i movimenti e le avanguardie estranee al consueto approccio artistico delle masse 

proletarie italiane, di consueto legato all’iconografia socialista e a un corpus di 

immagini di derivazione cattolica.  

  Le arti applicate e l’architettura costituirono ulteriori bacini di riferimento 

dell’artista, il quale vi attinse elaborandone le fattezze in linguaggi caricaturali o 

proponendole quali elementi realistici di contrasto nelle illustrazioni satiriche. Alla 

prima tipologia appartiene l’immagine Il nuovo triregno354 (fig. 75), nella quale la 

donazione di una tiara al pontefice, da parte dei cattolici francesi, divenne occasione 

fortuita di satira anticlericale nei confronti di Pio X. Manifestazioni primarie di tale 

atteggiamento furono l’entità stessa dell’oggetto, caratterizzatosi nei secoli quale 

emblema del potere spirituale ma soprattutto temporale dei papi, e la sua corporeità, 

quale pregiatissimo oggetto di oreficeria. In seconda istanza la costituzione del 

                                                           
349 Rata L. (G. Galantara), All’esposizione di Venezia, «l’Asino», XXI (18), 5 maggio 1912, p.1. 
350 Si ricorda a questo proposito il manifesto dal titolo Contro Venezia passatista, datato 27 aprile 1910 e 
firmato da Marinetti, Boccioni, Carrà e Russolo. 
351 A una similare lettura si prestano anche i brevi corsivi Manifesto futuruniversinazionalista, «l’Asino», 
XXII (20), 17 maggio 1914 p.3 e Marinetti futuro candidato futurista, in GOLIARDO [PODRECCA G.], 
RATALANGA [GALANTARA G.], Parlament concert, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1914, p.35. 
352 Identico utilizzo dell’immagine venne operato nell’anonima immagine Futurismo dinamico, nella 
quale l’esperienza futurista venne impiegata nella satira anticlericale, v. [s .a.], Futurismo dinamico, 
«l’Asino», XXII (7), 15 febbraio 1914, p.3. 
353 V. SIRONI M., Il Novecento è rimasto a piedi e L’iconografia del “Novecento” in “Guerin 
Meschino” e in “Perseo”, 1926 - 1935, in RUSCONI P. (a cura di), «L’uomo nero. Materiali per una 
storia delle arti della modernità», II (3), settembre 2005, pp.145-162 e pp.162-174. 
354 Rata L. (G. Galantara), Il nuovo triregno, «l’Asino» XVII (22), 31 maggio 1908, p.8. 
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copricapo, una tiara sormontata da tre corone, permise di rappresentare i maggiori 

difetti e colpe imputate al pontefice e, più in generale, al clero moderno: la pedofilia355, 

la violenza e la frode (fiscale e morale). La gravosità di questi ultimi venne accentuata 

persino dalla mole dell’opera, dall’intenzionale e simbolica estensione 

sovradimensionata.  

  In merito all’interesse dell’autore nei confronti dell’architettura e della sua resa 

satirica356, anche antropomorfizzata357, si è già accennato; Gabriele Galantara seppe 

tuttavia approcciarvisi anche attraverso un linguaggio realistico e didascalico358. 

Emblematica in tale senso appare l’illustrazione Bepi visita l’esposizione359 (fig. 76) 

attraverso la quale, fantasticando di una visita del pontefice all’Esposizione Nazionale 

di Roma del 1911, l’artista ironizzò anzitutto sulla definizione di prospettiva a volo di 

uccello, con la quale in didascalia venne fatto riferimento alla colomba – lo spirito santo 

– rappresentata nell’immagine, ma grazie a cui diede anche sfoggio delle proprie 

nozioni in ambito tecnico. Proprio grazie a queste si propose una visione dall’alto di una 

delle zone espositive, in una minuziosa resa di elevata precisione, dai dettagli quasi 

miniaturistici, della quale, con ogni probabilità, il modello di riferimento fu una 

fotoriproduzione sciolta o contenuta in un opuscolo illustrato, informativo o 

pubblicitario, dell’evento360. Galantara utilizzò di proposito quale fondale per 

l’illustrazione un’immagine relativa alla Mostra regionale ed etnografica, a dispetto di 

illustrazioni relative alla mostra internazionale di arti, a quella dedicata al Risorgimento 

o d’ambito archeologico. La consapevolezza della scelta fu motivata in primo luogo da 

uno scopo utilitaristico (cioè la maggiore aderenza all’idea compositiva di base), ma si 

trattava inoltre di quella porzione dell’Esposizione che per la sua stessa entità, regionale 

ed etnografica, la rendeva verosimilmente più affine e vicina alla realtà e agli interessi 

del pubblico de «l’Asino».  

  Gli esempi descritti permettono di individuare un mutamento nel linguaggio 

                                                           
355 Al delitto di pedofilia rimanda il termine “pallanzismo” con il quale l’autore fece riferimento agli 
scandali sessuali avvenuti presso il collegio dei Marianisti a Pallanza, sul Lago Maggiore, nel gennaio 
dello stesso anno, ampiamente trattati sulle pagine del settimanale. 
356 Si veda anche Rata L. (G. Galantara), Bepi contro il monumento, «l’Asino», XX (26), 25 giugno 1911, 
p.8. 
357 Ulteriore esempio è rappresentato dall’illustrazione [s. a.], Tutto il mondo è … paese!, «l’Asino», 
XXXIV (8), 21 febbraio 1925, p.5. 
358 Esemplare dell’interesse dell’artista per l’ambito architettonico risulta essere una serie di bozzetti 
preparatori inerenti un progetto per una palazzina della Società Ceramica Artistica Italiana, conservati 
presso l’archivio CSAC dell’Università degli Studi di Parma. 
359 Rata L. (G. Galantara), Bepi visita l’esposizione, «l’Asino», XX (17), 23 aprile 1911, p.8. 
360 Cfr. TOURING CLUB ITALIANO (a cura di), Torino Esposizione 1911, Milano, Capriolo e 
Massimino, 1911. 
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artistico dell’autore, che, già dal 1897 ma soprattutto con l’inizio del nuovo secolo, 

propose illustrazioni satiriche di impianto artistico, nella strutturazione delle 

composizioni e dei chiari scuri, nella scelta delle cromie e talvolta, come si è 

dimostrato, nell’utilizzo di soggetti di derivazione extra - illustrata. Essi inoltre 

dimostrano ed evidenziano la memoria dell’opera d’arte e la conoscenza delle poetiche 

coeve da parte di Galantara, anche laddove queste non vennero condivise. Come 

ricordato anche all’interno dell’editoria contemporanea, di alcune di queste tavole 

furono realizzate riproduzioni su cartoline illustrate ritenute «lavoro artistico 

elegantissimo»361, le quali testimoniano come le immagini, ancor prima degli stessi 

contenuti, permisero al settimanale di raggiungere una considerevole diffusione, forse 

anelata ma mai veramente presunta. Infatti, complici anche le suddette forme di 

marketing pubblicitario, la tiratura raggiunse nel 1904 quota 56.000 copie (delle quali 

4.000 in abbonamento362) e 110.000 nel 1915363.   

  Il periodico «La Strada» costituisce il secondo termine dell’analisi di 

derivazione pittorica e artistica, esso è stato un quindicinale illustrato pubblicato a 

Napoli, edito dal 1 dicembre 1902 al 26 luglio 1903364 sotto la direzione di Roberto 

Marvasi e di Giuseppe Caivano; l’evocativo titolo alludeva alla via aperta innanzi ai 

socialisti italiani, la sola reputata ammissibile tra le numerose percorribili. La testata si 

presentava come «l’organo dei socialisti napoletani»365, definito “illustrato” nel 

sottotitolo, sebbene oltre la copertina presentasse solo ritratti di alcune personalità e, più 

di rado, fotoriproduzioni di eventi e di località, e vi comparissero inserzioni tipografiche 

prive di immagini366. L’illustrazione principale, identica per tutti i numeri del periodico, 

reca la firma Rata Langa, la cui relativa paternità venne dichiarata in corrispondenza 

della segnalazione che ne annunciava la nascita, apparsa sulla rivista «Il Socialismo»367, 

con la quale venne proposto l’abbonamento cumulativo già a partire dal numero del 1 

gennaio 1903 (figg. 77 - 78). Sebbene la copertina mostri la firma dell’autore, questi 

                                                           
361 In MORGARI O., I fiori di Maggio, Roma, Luigi Mongini Editore, 1905, p.III. 
362 Fonte VARAZZANI S., Relazione della Direzione del Partito. Parte politica, Imola Galeati, 1904, 
pp.18-21 in RIDOLFI M., L’«industria della propaganda» e il partito: stampa e editoria nel socialismo 
italiano prefascista, «Studi Storici», XXIII (3), gennaio-marzo 1992, p.60. 
363 V. MORGANTI E., «L’Asino» oltreoceano…, cit., 2014, p.121. 
364 Il quindicinale venne chiuso in seguito alla scomparsa di Giuseppe Caivano avvenuta l’8 giugno 1903. 
365 Il primo numero contiene, tra gli altri, scritti di Ettore Ciccotti, Enrico Ferri e Arturo Labriola, a 
sottolinearne l’appartenenza politica. 
366 Il periodico si costituiva di trentadue pagine, delle quali la II, la III e la IV di copertina recanti 
inserzioni pubblicitarie; tra queste si segnalano quelle dei Grandi Magazzini Mele di Napoli, detentori 
della IV di copertina per l’intera totalità della durata del periodico. 
367 V. La strada, «Il Socialismo», I (21), 25 dicembre 1902, p.353. Per un’analisi del periodico «Il 
Socialismo» si veda § II.3. 
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non comparve negli elenchi pubblicati dei collaboratori; nonostante ciò, con ogni 

probabilità, la scelta dell’illustratore venne motivata non solo dalla riconosciuta qualità 

caratterizzante la personale produzione, ma anche da una profonda vicinanza politica e 

personale. Tale realtà venne resa manifesta in due articoli: il primo dedicato all’artista 

apparso sul numero d’esordio del quindicinale a firma di Gaspare di Martino368 

(all’interno del quale, a seguito di un breve e al contempo significativo ritratto 

dell’artista369, vennero descritte le esperienze giornalistiche bolognese e romana370) e, il 

secondo, un successivo resoconto dedicato ad alcuni periodici satirici, nel quale 

«l’Asino» veniva definito «il nostro glorioso e battagliero giornale»371.   

  L’immagine scelta come emblematica presentazione del periodico costituisce 

l’alter ego figurato dello stesso: Galantara non rappresentò la via del socialismo, quale 

metafora positivista dell’avvenire, punteggiata da allegorici elementi e personificazioni, 

come già avvenuto all’interno dei soggetti protagonisti della sua produzione a sfondo 

politico. Al contrario l’autore creò una copertina nella quale si (ri)scontravano le 

contingenze di esistenze contemporanee ma opposte, portando alla luce l’evidenza 

dell’incontro - scontro tra le classi sociali sottoproletaria e borghese. Da un incrocio, 

delimitato come quinte teatrali da un bugnato angolare, a sinistra, e da un lampione 

acceso, a destra, prendono avvio (o giungono) due strade opposte e perpendicolari: in 

primo piano una via acciottolata dissestata, il cui impianto pare trasformarsi, nel 

secondo piano, in un lastricato più regolare. Le differenti pavimentazioni (così come i 

fondali) risultano evocative emanazioni dei personaggi che le occupano, rispettivamente 

una indigente famiglia sottoproletaria priva di alcun mezzo di sostentamento, raffigurata 

nell’abbandono, i bambini, e nell’affacciarsi, gli adulti, verso un passeggio antitetico. 

La stabile società borghese, che anima il fondo dell’immagine, incede verso il primo 

piano senza tentennamenti eppur inconsapevole, priva di quella risolutezza e 

determinazione che contraddistinsero l’avanzata del moderno proletariato 

                                                           
368 V. DI MARTINO G., Gabriele Galantara, «La Strada», I (1), 1 dicembre 1902, pp.12-13. 
369 La descrizione fornita dall’autore di Galantara ripercorre in parte l’identikit presente sulla scheda 
biografica conservata presso l’ACS: «Una barbetta lunga e biondastra insidiata dal vento, un sorriso 
d’anima buona sulle labbra, uno sguardo sereno d’artista negli occhi, un cappello a cencio calunniato 
dalla luce del sole». Ivi, p.12. 
370 In riferimento a «l’Asino» e alla temporanea permanenza di Guido Podrecca in Svizzera vi si legge: 
«Tutto si trasforma, ogni tempesta ha la sua calma, ma Gabriele sorride… e avrà sorriso, metterei pegno, 
anche quando, piena l’anima di commozione, ha dovuto rassegnarsi a non più vedere, sentirsi accanto, 
ogni giorno, ogni ora, e nell’ufficio dello stesso giornale, Guido Podrecca. Chiamiamolo «l’Uomo che 
sorride» e rintracciamolo in quella barbetta biondastra insidiata dal vento, sotto il cappello a cencio 
calunniato dal sole!». Ivi, p.13. 
371 In GRIMALDI E., L’umorismo sovversivo (Uomo di Pietra – Bruscolo – Vero Monello - Asino), «La 
Strada», II (1), 1 gennaio 1903, pp.8-12. 
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nell’iconografia militante. Anche per questa ragione la strada percorsa non si dirige 

verso lo spettatore, bensì nasce e muore al di fuori della raffigurazione, costituendosi 

come un parallelismo, materiale e metaforico, del dimesso gruppo famigliare. 

L’illustrazione presenta nell’ambientazione e nelle scelte architettonico - urbanistiche 

degli interessanti spunti di riflessione: se il bugnato richiama l’utilizzo angolare e 

marcapiano dell’architettura rinascimentale, ben testimoniato a Roma, altri dettagli 

legano l’immagine alla pittura d’oltralpe. La preminenza scenica del lampione, quale 

simbolo di modernità, i palazzi sullo sfondo, dai tetti punteggiati da comignoli come 

merlature, la pavimentazione e l’abbigliamento della borghesia in veste da sera, 

rievocano le istantanee colte da Gustave Caillebotte nelle strade di Parigi372. Il soggetto 

costituisce, infine, una ripresa di parte dell’apparto illustrato dell’opuscolo Elettori, non 

lasciatevi comprare! e un’evoluzione dell’impianto iconografico proposto sul 

quotidiano «Avanti!» nella rubrica L’istantanea del giorno373. Se è dunque ipotizzabile 

una probabile filiazione diretta dalle immagini realizzate negli anni precedenti, il 

conseguente sviluppo figurativo si presta a una duplice decodificazione: come 

emancipazione di un’apprezzata rappresentazione dipendente da una richiesta dei 

direttori de «La Strada», o quale decorso artistico autonomo di un’idea già presente in 

nuce. Al contempo l’immagine è da considerarsi prefigurazione della copertina L’alcool 

omicida, apparsa in seguito in apertura dei periodici «Avanti della Domenica» e 

«Sempre Avanti!»374 (fig. 131), laddove l’essenza di individui abbandonati all’alcool e 

quindi a sé stessi dalla società si sostituì all’archetipo originario, qui presentato, di 

soggetti abbandonati della società.  

  L’ «Avanti della Domenica», terzo caso di indagine dell’ambito di derivazione 

pittorica, è stato il supplemento settimanale illustrato dell’omonimo quotidiano 

socialista, edito dal gennaio 1903 al marzo 1907 e in una seconda serie dal gennaio al 

dicembre 1912375. Nel novero degli artisti chiamati a illustrare le copertine e le pagine 

del periodico, nell’arco della prima esperienza376, figura il nome di Gabriele Galantara, 

                                                           
372 Si pensi in particolare al dipinto di Gustave Cailebotte, Rue de Paris, temps de pluie, 1877, olio su 
tela, Chicago, Art Institute. 
373 Cfr. § I.3 e § II.3. 
374 Per l’analisi della produzione illustrata dei periodici «Avanti!», «Avanti della Domenica» e «Sempre 
Avanti!» si vedano questo stesso paragrafo e i successivi. 
375 Per un esame della natura del periodico e un’analisi completa del corredo artistico illustrato della 
prima serie della testata si rimanda al puntuale volume BOLPAGNI P., L’arte nell’ “Avanti della 
Domenica” 1903 - 1907, Milano, Mazzotta Editore, 2008, il quale ha costituito fonte essenziale nello 
studio della produzione di Galantara per il settimanale. 
376 La seconda, sfortunata serie del periodico, durata lo spazio di una singola annualità, presenta, dal 
numero 12 al numero 30 del 1912 e al n.32, IV di copertina aventi uno stile per molti aspetti concordante 
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autore, tra l’altro, di nove copertine, di impianto assai differente, edite tra il novembre 

1903 e il giugno 1906377, la cui cronologia sottolinea la perpetrata e costante tendenza a 

sperimentare e a proporre differenti sfumature della pratica pittorica. Due di queste 

L’alcool elettorale e La Pace dello Czar risultano evoluzioni delle impostazioni e dei 

linguaggi figurativi utilizzati su l’ «Avanti!» nella rubrica L’istantanea del giorno378 

(figg. 131 - 132); l’illustrazione del numero del Primo Maggio 1906 è la riproduzione 

della copertina del romanzo I Tessitori di G. Hauptmann realizzata per l’edizione 

Mongini (fig. 50); l’immagine Primavera presenta un andamento caricaturale dalle 

connotazioni più umoristiche. Le rimanenti cinque immagini recano caratteristiche 

tecniche e compositive più aderenti a una realizzazione artistica di autonoma 

compiutezza, nelle quali sono riscontrabili citazioni e influenze dirette. 

Nell’illustrazione di copertina379 Il morto di fame (fig. 79) l’impianto scenico mostra 

l’influsso delle tavole realizzate da Achille Beltrame per «La Domenica del Corriere», 

della quale l’ebdomadario socialista si propose come ideale alter ego.380 I volti carichi 

di phatos, la teatralità delle pose, la profonda prospettiva dal punto di fuga indagatorio e 

la strutturazione scenografica occhieggiano ai resoconti di cronaca pubblicati dall’artista 

veneto naturalizzato milanese. Le due figure femminili antitetiche, poste al centro e 

all’estrema destra, si rivelano ulteriori tracce: l’allegorica sagoma incedente dal margine 

destro, metafora della povertà e della drammatica fine del protagonista, anticipa, nelle 
                                                                                                                                                                          

con quello di Galantara, ma firmate “G. Celmo”. Si tratta tuttavia di immagini dal linguaggio prettamente 
satirico caricaturale, lontano da qualsiasi derivazione artistica maggiore, e pertanto escluse dalla presente 
trattazione. 
377 In sequenza cronologica si tratta delle illustrazioni: Rata Langa (G. Galantara), Il morto di fame, 
«Avanti della Domenica», I nuova serie (10), 7 novembre 1903, p.1; Id., Il pittore verista, ivi, I nuova 
serie (15), 13 dicembre 1903, p.1.; Id., Verso la luce, ivi, II (40), 5 giugno 1904, p.1; Id., L’alcool 
elettorale. (Ho venduto il voto), ivi, II (60), 23 ottobre 1904, p.1; Id., La Pace dello Czar, ivi, III (5), 5 
febbraio 1905, p.1; G. Galantara, I minatori (Impressioni del Belgio), ivi, III (36), 17 settembre 1905, p.1; 
Id., Primavera, ivi, IV (11), 17 marzo 1906, p.1; Id., Dai “Tessitori” di Gherardo Hauptman, ivi, IV (17), 
1 maggio 1906, p.1; Id., Il  Torrente, ivi, IV (23) 17 giugno 1906, p.1. 
378 V. § II.3. L’immagine L’alcool elettorale risulta una ripresa, nel sottotitolo della tematica della 
compravendita dei voti (già analizzato dall’autore nella guida illustrata Elettori, non lasciatevi comprare!) 
e nel contenuto della problematica dell’alcoolismo diffuso tra il proletariato e il sottoproletariato, già 
oggetto di scritti socialisti, cfr. CASALINI DOTT. G.C.C., Guerra all’alcool. Opuscolo di propaganda 
antialcoolica, Roma, Luigi Mongini Editore, 1904. La questione dell’alcoolismo era già stata affrontata al 
VII Congresso del Partito Socialista ad Imola nel settembre del 1902, durante il quale era stato 
evidenziato come questo non fosse un problema medico o legislativo, ma piuttosto un nemico contro cui 
era dovere di ogni socialista combattere. 
379 L’immagine è, tra quelle realizzate da Galantara per l’ «Avanti della Domenica», la sola a non 
occupare l’intera copertina. La scelta non è da imputarsi all’artista (e pertanto l’opera è stata acclusa nel 
novero di quelle analizzate), bensì ad una scelta tipografica della redazione del periodico, come 
riscontrabile, tra gli altri, anche nei coevi e similari esempi costituiti dai numeri 9 e 11, rispettivamente 
illustrati da Duilio Cambellotti e Carlo Fontana. V. BOLPAGNI P., op. cit., p.22 e p.147. 
380 L’influsso delle tavole di Achille Beltrame è ravvisabile in modo particolare all’interno delle 
illustrazioni dedicate ad eventi tragici e calamità. Cfr. [G. Galantara], Scontri … ministeriali, «l’Asino», 
XVIII (48), 28 novembre 1909, p.1.  
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fattezze del volto e negli abiti, il personaggio della madre della progettata copertina del 

romanzo di Sieroszewski I Lebbrosi (fig. 52); la ricca e fascinosa silhouette centrale 

omaggia i manifesti di derivazione cherettiana dell’italo - parigino Leonetto Cappiello, 

in special modo la serie dedicata ai Grandi Magazzini Italiani E. & A. Mele381, complici 

la leggiadria dell’abito, la ricercatezza del cappello e il lungo boa di pelliccia.   

  Il pittore verista, pubblicata ad un mese di distanza, rappresenta la selezione di 

alcune immagini appartenenti all’omonima novella contenuta in Sant’Asino, almanacco 

del settimanale socialista edito nel 1904382 (fig. 80). La copertina, pur nello sviluppo 

satirico - caricaturale dei significanti e dei significati, evidenzia una puntuale 

(auto)critica dell’esistenza dell’artista votatosi alla causa sociale, e si costituisce di 

riferimenti a opere e situazioni contemporanee. La quarta immagine, Cucina economica, 

rimanda al quadro ad olio Alle cucine economiche di Porta Nuova del pittore Attilio 

Pusterla383 (fig. 80a), del quale riprende il titolo, il soggetto e lo sviluppo obliquo 

dell’azione. Più complessa la decifrazione della seconda immagine, Il pasto nell’agro 

romano, legata all’intenzione che sottende l’intera narrazione. Il disegno non celebra il 

riposo dal lavoro e la religiosità legata al rito dell’azione e alla scansione giornaliera 

delle attività, come già in Millet e in Van Gogh384, ne rende bensì note le drammatiche 

condizioni. Collegandosi al fine ultimo della novella, evidente risalta la denuncia della 

qualità di vita dei lavoratori delle campagne, in special modo dell’agro romano, e il 

velato giudizio sugli artisti che ne avevano fatto oggetto di rappresentazione nelle 

proprie opere o si erano prodigati per migliorarne le condizioni. Paolo Spriano ha 

definito di ampiezza nazionale  «il fenomeno dell’andata al socialismo»385 che, a partire 

dall’ultimo decennio del XIX secolo, spinse gli intellettuali e gli artisti italiani a tradurre 

                                                           
381 V. PICONE PETRUSA M., I manifesti Mele. Immagini aristocratiche della “belle époque” per un 
pubblico di Grandi Magazzini, [Catalogo della mostra, Napoli, Museo Diego Aragona Pignatelli Cortes, 
22 ottobre – 30 novembre 1988], Milano – Roma, Arnoldo Mondadori Editore – De Luca Edizioni 
d’Arte, 1988. La stessa azienda diede vita nel 1899 al periodico «La moda dei grandi magazzini italiani E. 
& A. Mele & C. Giornale settimanale di mode, con figurini originali di Parigi». 
382 GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [GALANTARA G.], Sant’Asino. Almanacco di 
devozione, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1904, pp.11-22. Le illustrazioni a corredo della novella Il 
pittore verista costituiscono parte dei disegni esposti e contenuti del catalogo della LXXV Esposizione 
Internazionale di Belle Arti di Roma, cfr. PITTALUGA M., op. cit., pp.6-8. Le immagini rappresentano 
nel racconto gli affreschi dipinti dal pittore verista Gentili nella villa La Gioconda proprietà del banchiere 
Preda, descritta nel testo come «uno sbizzarrimento strano di fantasie dolorose, una implacabile 
esposizione di sofferenze, una mostruosa orgia di miseria.», ivi, p.19. Gli originali sono conservati presso 
l’Archivio CSAC di  Parma. 
383 Attilio Pusterla, Alle cucine economiche di Porta Nuova, 1886 - 1887, olio su tela, Milano, Galleria 
d’arte Moderna. 
384 Cfr. Vincent Van Gogh, La siesta, 1890, olio su tela, Parigi, Musée d’Orsay e Jean-François Millet, I 
quattro momenti del giorno. La Siesta, 1866, xilografia, Boston, Museum of Fine Arts.  
385 In DAMIGELLA A. M., op, cit., p.144. 
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in parole ed immagini le problematiche del proletariato. Alcuni autori vi aderirono in 

maniera sentimentale e ideale, come Gino Severini386, altri più attivamente, ma 

perpetrando un atteggiamento aulico e umanitario, esemplari in questo senso le 

produzioni di Giacomo Balla e soprattutto di Duilio Cambellotti per lo stesso «Avanti 

delle Domenica» e per le scuole dell’agro romano387. Al contrario, e forse, come pare 

suggerire la copertina in analisi, in polemica con queste posizioni, Gabriele Galantara 

non attuò un socialismo umanitario e sentimentale, ma un reale socialismo politico, 

motivato e mosso da un parallelismo tra militanza e attività artistica, in special modo 

durante la prima porzione della sua produzione romana, dove l’attivismo anticipò il 

socialismo figurato, che ne divenne un’emanazione consequenziale. Alle due forme di 

arte proposte da Anna Maria Damigella, l’arte di soggetto sociale (ancorata al verismo e 

non sempre aggiornata) e l’arte di finalità sociale (aggiornata ed esteticamente avanzata 

seppur con una condivisione etica di base)388 si aggiunge dunque l’arte socialista di 

Galantara, come alcuni decenni dopo sarebbe stata un’arte comunista quella di Renato 

Guttuso.  

  Le ultime tre copertine realizzate dall’artista per l’ «Avanti della Domenica» 

mostrano condivisi segnali di un neonato interesse per le tecniche incisorie. Verso la 

luce sembra potersi ricollegare all’informazione contenuta in una lettera ad Ugo Ojetti 

in cui l’artista comunicava l’inizio dei propri tentativi all’acquaforte389 (fig. 81). 

L’illustrazione contrappone l’accecante chiarore del sole dell’avvenire, verso la cui luce 

si dirige l’indigente protagonista in uno stato di trance salvifica, al plumbeo presente, 

                                                           
386 «Quanto al rapporto tra l’artista e la società, confesso che poco ci interessava; tuttavia il principio 
generale marxista secondo cui ‘l’uomo è frutto dell’ambiente’ ci spingeva, se non a interessarci 
formalmente alla politica, perlomeno ad accettarne l’influenza nelle forme socialista  e comunista che 
allora cominciavano ad affermarsi seriamente… Tuttavia l’ipotesi di un’’arte sociale’ non ci passava per 
la testa», in SEVERINI G., Tutta la vita di un pittore, Milano, Garzanti, 1946, p.13 e sgg., in  
DAMIGELLA A. M. , Modernismo, simbolismo, divisionismo, arte sociale a Roma dal 1900 al 1911, in 
DURBÈ D. [et al.], Aspetti dell’arte a Roma dal 1870 al 1914, Roma, De Luca Editore, 1972, p.LXII. 
Questo tipo di tendenza si inserisce all’interno del socialismo torinese di inizio Novecento, fortemente 
ispirato agli scritti di Edmondo De Amicis e di Giovanni Cena e alle idee di Oddino Morgari, cfr. ivi. 
387 In riferimento al gruppo di intellettuali e artisti guidati da Giovanni Cena e Sibilla Aleramo che a 
partire dal 1904 svilupparono le prime scuole nell’agro romano si vedano i già citati interventi di Anna 
Maria Damigella in ALATRI G. [et. al.], A come alfabeto… Z come zanzara. Analfabetismo e malaria 
della campagna romana. Duilio Cambellotti: una parentesi d’arte, [Catalogo della mostra, Roma, 
Palazzo delle Esposizioni, 20 novembre 1998 – 6 gennaio 1999], Roma, F.lli Palombi, 1998. All’iniziale 
campagna di bonifica delle terre fa riferimento anche l’illustrazione satirica R. L. (G. Galantara), La 
bonifica dell’agro italiano, «l’Asino» XII (11), 15 marzo 1903. p.1. 
388 V. DAMIGELLA A. M., Modernismo, simbolismo, divisionismo…, 1972, p.LXIII. 
389 «Ora sto tentando l’acquaforte. Ho pensato a te e penserò a te quando tirerò la mia prima copia.», v. 
GNAM, (Roma), U.A. 813. La lettera priva di datazione, se effettivamente legata alla copertina potrebbe 
risalire al 1904, secondo una cronologia che permetterebbe di collegarla anche all’inizio della 
collaborazione con  «L’Illustrazione Italiana», v. § II.4. 
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identificato dal prospetto industriale in secondo piano. Alle fumanti ciminiere viene 

affiancato nuovamente un implacabile giudizio negativo, la cui resa figurata anticipa il 

soggetto di fondo della tessera elaborata per il partito socialista nel 1905 (fig. 11). Come 

già evidenziato in quella sede390, entrambe le immagini presentano evidenti debiti con 

l’opera Periferia di Boccioni, della quale in questo primo esempio venne ripreso anche 

il taglio obliquo che, tracciando l’ideale cammino del lavoratore, si sviluppa da sinistra 

verso destra. La seconda immagine, I Minatori reca nel sottotitolo (Impressioni dal 

Belgio) alcune informazioni e le possibili ipotesi riguardo le fonti (fig. 82). Nelle ultime 

settimane del luglio 1905 Galantara si recò a Liegi391 forse per visitare l’Esposizione 

Universale che vi fu organizzata; a dieci chilometri dalla sede espositiva, nella cittadina 

di Blegny, era situato un importante centro minerario. E’ quindi possibile ipotizzare che 

l’illustrazione, pubblicata a distanza di soli due mesi dal viaggio, sia stata influenzata 

dalla visione diretta, complice la vicinanza, delle fatiche degli operai, le cui condizioni 

di vita erano state ritratte pochi decenni prima da Van Gogh392. Il soggetto influenzò la 

scelta del linguaggio adottato, di un realismo estremizzato sino alla condivisione della 

firma, il vero cognome in sostituzione dello pseudonimo, e della tecnica utilizzata. 

L’incisione permise infatti all’autore di indugiare su alcuni dettagli, rimarcandone 

l’andamento, e di risaltare le sagome dei personaggi, al contempo slegate e circondate 

dal nero avvolgente di fondo393. Anche Il Torrente, ultimo esempio proposto, memore 

delle impressioni dello sciopero generale del 1904, pare mostrare la medesima 

metodologia (fig. 83). Qui tuttavia, lontano dal realismo, l’uso quasi espressionista 

dell’incisione, evidente nei volti grotteschi e, nonostante ciò, mai caricaturali dei 

personaggi, permette di accostare l’illustrazione alle opere della Die Brücke tedesca e 

del belga James Ensor. Tra le prime si evidenzia, su tutti, una vicinanza con la 

produzione incisoria di Ernst Ludwig Kirkner, in particolar modo nella resa dei volti e 

degli abiti dei personaggi in primo piano, e con i primi tentativi in tale senso di Lyonel 

Feininger. Nella produzione di Ensor si rimanda invece a L’Entrata di cristo a Bruxelles 

                                                           
390 V. § I.2. 
391 Notizia rintracciabile in una lettera inviata a U. Ojetti, datata 26 luglio 1905 e conservata presso 
GNAM, (Roma), cit., U.A. 813. 
392 Vincent van Gogh fu pastore nel Borinage, regione mineraria belga, dal dicembre 1878 all’ottobre 
1880, e dell’esperienza rimangono testimoniante figurate in alcuni album sui quali l’artista fissò la 
quotidianità dei minatori. 
393 Si segnala che dal I numero del III anno la resa tipografica testata venne affidata puntualmente 
all’artista autore della copertina, alla ricerca dell’unione suprema tra grafica ed illustrazione. Cfr. P. 
BOLPAGNI, op. cit., p.26. 
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nel 1889394 , alla quale si accosta l’idea del corteo, l’introduzione di alcune fisionomie 

esasperate e quasi carnevalesche, e la contrapposizione fra l’andamento curvilineo delle 

figure e la geometria degli attrezzi presenti in entrambe le immagini (aste, bastoni, 

bacchette e lampioni).    

  Un ulteriore tassello della speculazione d’ambito artistico - pittorico delle 

copertine di Galantara è rappresentato da il «Sempre Avanti! Rivista popolare di 

socialismo per gli umili e per i pratici», un quindicinale dalle alterne vicende e fortune, 

edito dal 1900 al 1916, fondato e diretto da Oddino Morgari e dal 1908 pubblicato a 

Roma dall’editore Luigi Mongini395. La collaborazione di Galantara al periodico ebbe 

avvio sin dal primo numero romano e le immagini (firmate o attribuibili396) aderiscono 

al complessivo programma figurato della testata. Nel novero delle illustrazioni prodotte 

dall’autore si evidenziano sette copertine realizzate tra il febbraio 1910 e il marzo 

1913397, in coincidenza di una nuova impostazione editoriale, che predilesse il cambio 

di copertina e di autore ad ogni numero (a imitazione di quanto operato da l’«Avanti 

della Domenica»), e la riduzione dell’apparato illustrato in rubriche398 e-o a corredo di 

isolati articoli. Sin da un’analisi preliminare emerge un differente approccio dell’artista, 

il quale scelse linguaggi più rigorosi nella rappresentazione dei lettori della rivista, che 

                                                           
394 James Ensor, L’entrata di Cristo a Bruxelles nel 1889, 1888, olio su tela, Los Angeles, Getty Museum.  
395 A differenza di quando accaduto per l’ «Avanti della Domenica» non esistono studi specifici inerenti il 
«Sempre Avanti!», al quale viene fatto accenno all’interno delle ricerche maggiori dedicate all’editoria 
socialista. Nonostante la poca fortuna riscontrata nelle ricerche di settore il quindicinale raggiunse tirature 
ed abbonamenti superiori a quelli de l’ «Avanti della Domenica», v. RIDOLFI M., op. cit., p.60. In 
considerazione della prima fase di vita della testata a Torino, come emanazione della Federazione Italiana 
Giovanile Socialista, lo spoglio della medesima ha avuto avvio dal IX anno di pubblicazione, in 
coincidenza del trasferimento del direttore O. Morgari a Roma, della sua nomina a direttore de 
l’«Avanti!» e della pubblicazione da parte dell’editore Luigi Mongini. V. MATTERA P., Oddino 
Morgari, in Dizionario biografico degli italiani, vol.76, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012, 
pp.756-759. 
396 In particolar modo negli anni 1908 e 1909 numerose sono le illustrazioni, autonome o a corredo di 
articoli e rubriche, realizzate da Galantara, di stampo satirico e strettamente collegate alle coeve tematiche 
affrontate su «l’Asino». In merito a quest’ultimo si segnalano, nelle stesse annate, alcuni riferimenti: il 
primo inerente le vendite dei periodici all’estero: «L’Asino e il Sempre Avanti in Cairo (Egitto) si 
vendono presso il nostro Agente R. G. Lombardi, proprietario della “Libreria Popolare”», v. «Sempre 
Avanti!», IX (13), 1908, p.22. Il secondo riguarda la disponibilità della Medaglia del Libero Pensiero, 
successivamente pubblicizzata anche sulle pagine del settimanale e anticipazione della collana edita a 
partire dall’anno seguente dalla Libreria Editrice Podrecca e Galantara, v. [s. a.], In questi giorni è stata 
coniata la medaglia del Libero Pensiero, «Sempre Avanti!», X (3), 1909, p.31. 
397 In sequenza cronologica si tratta delle illustrazioni: G. Galantara, Il Torrente, «Sempre Avanti», XI 
(4), 28 febbraio 1910, p.1; Rata Langa (G. Galantara), L’alcool omicida, ivi, XII (3), 15 febbraio 111, p.1; 
Id., Ricordi storici…illustrati, ivi, XII (9), 15 maggio 1911, p.1; Id., Verso la luce. Impressione dello 
sciopero dei minatori (di “Ratalanga”), ivi, XIII (5), 15 marzo 1912, p.1; Id., Pasqua. Festa simbolica 
dell’umanità redenta da Gesù, ivi, XIV (5), 10 marzo 1913, p.1. E’ possibile ascrivere all’artista anche le 
anonime immagini di copertina La Triplice, ivi, XIII (2), 31 gennaio 1912, p.1 e Lo spettacolo del giorno, 
ivi, XIII (19), 15 ottobre 1912, p.1. 
398 Si segnala in merito la rubrica «La quindicina illustrata» ad opera di Bruno Angoletta. 
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vi si ritrovavano come protagonisti in copertina; viceversa utilizzò la satira e la 

caricatura per sbeffeggiare i bersagli politici in odio a quello stesso pubblico. Tra 

quanto realizzato, tre tavole rappresentano la ristampa di quelle pubblicate pochi anni 

prima su l’«Avanti della Domenica», con talvolta alcune labili variazioni nei titoli: Il 

Torrente399 (fig. 83), L’alcool omicida (fig. 131) e Verso la luce (Impressioni dello 

sciopero dei minatori) (fig. 82), già descritti, costituiscono la riprova di una qualità 

artistica superiore riconosciuta e della sempre attuale e perfetta adesione alle tematiche 

di denuncia sociale. Altre tre copertine, Ricordi storici … illustrati, La Triplice, e Lo 

spettacolo del giorno mostrano un linguaggio e uno stile caricaturale caratteristici dei 

periodici satirico - illustrati d’ambito socialista, di cui paiono essere l’ingrandimento. A 

conferma di questo la dichiarazione in merito a Ricordi storici....illustrati (fig. 84), 

contenuta nello stesso numero, nella quale la copertina venne definita «un ricordo 

storico d’attualità» e «riprodotta da un numero dell’Asino quotidiano del 1893»400.   

  Nel 1913 il ritorno al totale bianco e nero401, le migliorie apportate alla qualità 

della carta, al carattere e all’impostazione tipografica, donarono alla rivista un aspetto 

più moderno, in linea con le contemporanee proposte editoriali. All’interno dei 

cambiamenti si inserisce l’illustrazione Pasqua (fig. 85), più essenziale, pulita 

(Galantara abbandonò le sperimentazioni incisorie per ritornare a una produzione 

sostanzialmente grafica) e differente da quanto sino ad ora elencato. L’immagine è 

strutturata in tre differenti livelli, ciascuno dei quali avente analogie e riferimenti 

artistici propri: in primo piano una schiera di lavoratori, inquadrati da tergo, 

appartenenti soprattutto al proletariato agricolo (a cui rimandano l’abbigliamento e gli 

strumenti di lavoro) in una resa realistica. La costituzione maschile del gruppo e gli 

attrezzi, issati minacciosamente verso l’alto, richiamano il manifesto realizzato 

dall’autore per la campagna di abbonamento de l’ «Avanti!» nel 1900; l’idea di un 

                                                           
399 Un successivo sviluppo della medesima idea si ritrova nella illustrazione di copertina La pace di 
domani, «l’Asino», XXVI (10), 11 marzo 1917, p.1. 
400 «L’illustrazione che pubblichiamo in copertina, è riprodotta da un numero dell’Asino quotidiano del 
1893, e si riferisce ad uno dei tanti episodi vergognosissimi della storia del regno d’Italia: l’episodio della 
Banca Romana. (…) Giolitti tornò in Italia sulla fine del 1894, e consegnò al Comitato di inchiesta 
parlamentare non già l’intero plico, ma soltanto quella parte di documenti che doveva servire a liquidare 
per sempre Francesco Crispi. A questo episodio si riferisce l’illustrazione da noi riprodotta», in IL 
RICERCATORE, Un ricordo storico d’attualità per il cinquantenario di Giolitti, «Sempre Avanti», XII 
(9), 1911, pp.198-199. L’aggettivo “quotidiano” riferito a «l’Asino» rimanda alla breve esperienza, 
attuatasi dal gennaio all’aprile 1894, durante la testata modificò la propria periodicità da settimanale a 
giornaliera. A questa fa riferimento una segnalazione del 8 aprile 1894 pervenuta alla questura di Roma in 
merito ad una conferenza del Partito Socialista, nella quale tra gli intervenuti figurava «Galantara 
Gabriele nato a Montelupone nel 1865, redattore del giornale L’Asino già morto.», in ASR. Questura di 
Roma 1870 - 1909. Busta n. 79. Fascicolo n. 247. 
401 Nel 1910 comparvero le prime copertine a colori, rintracciabili anche negli anni 1911 e 1912. 



 

110 

corteo tumultuoso come un fiume in piena lo collega, al contrario, alla copertina dal 

titolo Il Torrente; infine, il sottoproletariato come massa indistinta riporta alla mente i 

soggetti indagati nel decennio precedente da Giuseppe Pellizza da Volpedo, nelle opere 

Fiumana e Il Quarto Stato. Il secondo piano si carica di citazioni religiose: lo sviluppo 

verticale, evidenziato dall’andamento ascendente e curvilineo della strada, allude alla 

collina del Calvario di cui, ricorrente nell’ambito religioso, è la figurazione artistica 

prospettica. L’animato banchetto che ha luogo sulla cima dell’altura evoca, nella 

figurazione, l’ultima cena di Cristo e degli apostoli, alla quale si contrappone 

denunciando la spiritualità perduta, a cui fa riferimento anche il sottotitolo Festa 

simbolica dell’umanità redenta da Gesù402. Da ultimo, ai lati della composizione 

principale è possibile scorgere tre dettagli assai diversi tra loro: alla sinistra, in una veste 

caricaturale consona e adeguata alla carica ricoperta, la guardia di turno, stante davanti 

alla cabina; a destra i dettagli compositivi del sole nascente all’orizzonte e di Nettuno - 

Poseidone con il tridente, appena visibile oltre il profilo del monte. Questi ultimi, lungi 

da qualsiasi rappresentazione allegorica e distanti da una resa satirica, appaiono 

piuttosto ammiccare ai particolari decorativi inseriti nei quadri dei film fantascientifici 

di Georges Mélièrs Le Voyage dans la lune e Voyage à travers l'impossible403, 

testimoniando il variegato bacino di ispirazione dell’artista, ampliato dai numerosi 

viaggi compiuti nei primi due decenni del XX secolo.  

  Il settimanale «Cuore. Giornale illustrato per ragazzi» costituisce l’ultimo 

esempio d’ambito di derivazione pittorica; esso venne pubblicato ogni settimana a 

Milano dalla Società Editrice Avanti!, a partire dall’ottobre 1921 sino alla fine del 

dicembre 1923. Tra gli animatori della veste grafica del periodico si distinsero: 

Giuseppe Scalarini, disegnatore di riferimento de l’ «Avanti!»; Bruno Angoletta, artista 

già noto al pubblico giovanile, complici le precedenti esperienze con «Primavera» e il 

Teatro dei Piccoli; Sandro Colla, autore di riferimento della testata a partire dalla metà 

del 1922 sino al termine dell’esperienza editoriale, e Gabriele Galantara404. Di 

quest’ultimo comparvero: alcune vignette anonime in bianco e nero405; l’illustrazione 

                                                           
402 Per un’analisi dell’iconografia religiosa e del rapporto tra anticlericalismo e spiritualità nella 
produzione dell’artista si rimanda a § III.3. 
403 Georges Mélièrs Viaggio nella luna (Le Voyage dans la lune), 1902  e  Id., Viaggio attraverso 
l’impossibile (Voyage à travers l'impossible), 1904. 
404 Ad una supposta collaborazione dell’artista con il settimanale «Cuore» era già stato fatto accenno da 
chi scrive nella propria tesi magistrale, Gabriele Galantara e le maschere della politica: “l’Asino 1892 – 
1925”, Università degli Studi di Milano, a.a. 2009/2010, relatore prof.ssa Silvia Bignami. 
405 Tra le altre attribuibili all’artista, si segnala un’illustrazione anticlericale comparsa all’inizio 
dell’esperienza editoriale, v. [G. Galantara], s.t., «Cuore», I (7), 10 dicembre 1921, p.7. 
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dal titolo Le scimmie e le berrette, utilizzata come IV di copertina nel 1922 a firma A. A. 

Lagrant406 (pseudonimo utilizzato dall’autore durante i primi anni di attività su 

«l’Asino»); e, soprattutto in riferimento al presente contesto, l’immagine Il Primo 

Maggio, pubblicata in apertura del numero datato 29 aprile 1922407 (fig. 86). A 

differenza delle consuete copertine del settimanale, strutturate in storielle e aneddoti 

illustrati, l’immagine rappresenta un’unica scena seppur sviluppata su due livelli 

distinti, ai quali corrispondono registri linguistici propri. In primo piano è rappresentato 

un gruppo di bambini, forse scolari accompagnati dal proprio maestro, il quale 

rivolgendosi ai piccoli spiega loro quanto vi accade innanzi. La definizione del Primo 

Maggio, contenuta nel riquadro superiore, risulta infatti, sia la dichiarazione 

dell’insegnante agli alunni che dell’autore ai lettori, la cui età si presumeva essere la 

medesima dei fanciulli protagonisti. Il secondo piano viene delineato e percorso da un 

fiume di lavoratori, punto di fuga della costruzione e manifestazione tangibile della 

festa laica, la cui iconografia dichiara evidenti debiti dalle produzioni propagandistiche 

illustrate nazionali e internazionali. In occasione delle celebrazioni socialiste la 

direzione di «Cuore» affidò la presentazione del numero a Gabriele Galantara, conscia 

delle capacità dell’autore, in grado di filtrare l’ideologia socialista attraverso il 

linguaggio per l’infanzia. Tuttavia l’artista si servì dell’illustrazione e del suo pubblico 

anche come veicoli di un messaggio più alto, rivolto alle famiglie dei piccoli lettori; a 

testimonianza di ciò si ergono le bandiere rosse portate in corteo, i fazzoletti legati al 

collo dei giovani scolari e il lavallière esibito dal maestro. Ad ulteriore riprova del 

sottile gioco comunicativo Galantara scelse di firmare l’illustrazione, utilizzando lo 

pseudonimo di Rata Langa, abbreviato in Rata L., di indubbia fama presso il pubblico 

socialista.   

  Quanto descritto appaiono come le sole prove autografe della collaborazione con 

il settimanale per fanciulli, alle quali però è possibile affiancare anche una pseudo 

dichiarazione formale e un ulteriore indizio grafico. Nel numero speciale Pro Avanti! de 

«l’Asino» pubblicato nell’estate del 1922, edito a seguito della devastazione di cui fu 

vittima la sede del quotidiano, i locali incendiati vennero indicati come destinazione 

                                                           
406 A. A. Lagrant (G. Galantara), Le scimmie e le berrette, «Cuore», II (22), 27 maggio 1922, p.16. Si 
tratta di un raccontino illustrato, composto da nove tavole complete di corrispettive didascalie realizzate 
dal giornalista Biagio (già collaboratore de «l’Asino»), sviluppato nello stile delle fortunate avventure del 
Signor Bonaventura ideato da Sergio Tofano per il «Corriere dei Piccoli».  
407 Rata L. (G. Galantara), Il Primo Maggio, «Cuore», II (18), 29 aprile 1922, p.1. 



 

112 

unica delle testate «Avanti!», «l’Asino» e «Cuore»408. Cinque mesi prima dell’evento 

quest’ultimo pubblicò l’articolo illustrato Come si fabbrica Cuore409, nel quale la 

descrizione delle singole attività venne corredata da puntuali illustrazioni (fig. 87). 

L’immagine di accompagnamento ai disegnatori410 presenta due scrivanie distinte alle 

quali lavorano due personaggi, caratterizzati in maniera inequivocabile. A sinistra, 

concentrato e chino sul foglio, Giuseppe Scalarini, rappresentato con l’immancabile tuta 

da lavoro con la quale si recava presso la redazione del quotidiano; a destra Gabriele 

Galantara, nell’atto di volgersi verso il lettore - spettatore, con indosso la camicia, 

emblema dei pittori romantici, gli occhiali, dall’esile montatura tonda, e il lavallière, 

con il quale si riprodusse e venne ritratto più volte411. Entrambi gli artisti appaiono 

intenti nell’illustrare il settimanale, ma se sul piano innanzi a Scalarini compaiono 

copertine del periodico, delle quali spicca riconoscibile la testata, i fogli ai quali 

Galantara pare lavorare presentano immagini di formato inferiore e nessuna 

connotazione nominativa. L’accortezza complessiva dei dettagli della raffigurazione 

induce a teorizzare una scelta non casuale ma consapevole dell’anonimo autore 

dell’immagine, volta a demarcare i differenti registri artistici e i ruoli utilizzati e 

ricoperti dai disegnatori, la quale evidenzia ulteriormente la rilevanza della copertina 

realizzata, in via eccezionale, da Rata Langa nel 1922.  

  Le letture analitiche proposte per gli esempi selezionati permettono di riflettere 

sull’attività illustrata di Gabriele Galantara, fornendone un’ulteriore interpretazione. Le 

copertine de «l’Asino», «La Strada», «Avanti della Domenica», «Sempre Avanti!» e 

«Cuore» rappresentano le conferme de visu di una visione personale e lavorativa più 

estesa, inerenti l’ambito artistico in senso lato; una concezione in conseguenza della 

quale l’autore può essere considerato un conoscitore d’arte e un pittore in prestito 

all’illustrazione412. 

                                                           
408 Cfr. «l’Asino», XXXI (32 speciale Pro Avanti!), 30 luglio – 5 agosto 1922. 
409 V. [s. a.], Come si fabbrica Cuore, «Cuore», II (6), 4-11 febbraio 1922, pp.8-9. 
410 In merito ai disegnatori il giornalista dichiarò al lettore: «I disegnatori se ne stanno in questo altro 
locale più grande, dalle vetrate ampie e luminose, ed è inutile che io ti spieghi come fanno il loro lavoro 
perché tu bene lo puoi immaginare. I disegni dalla stanza dei pittori, e che dopo sono stati approvati dal 
direttore, vengono portati nella zincografia (…)», ivi, p.8. 
411 V. Fig. 1 e Appendice, Documenti, 2.a. 
412 Tra i numerosi periodici aventi copertine affini allo stile e alle iconografie care all’artista si segnala il 
periodico «La Folla» diretto e fondato da Paolo Valera a Milano, attivo dal 1901 al 1904 e in seconda 
serie dal 1912 al 1925 (contenente anche scritti di Benito Mussolini), e pubblicizzato sulle pagine de 
«l’Asino». All’interno dell’immagine di presentazione, un’evocativa rappresentazione del titolo della 
testata, appare una piccola scala issata in alto, del tutto simile a quante apparse sulla copertina Il Rogo di 
Bruno, «l’Asino», XVII (7), 16 febbraio 1908, p.1 e nella tessera di riconoscimento del Partito Socialista 
Italiano del 1925, entrambe opera Galantara. Su «La Folla», oltre al già citato articolo di Amilcare 
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II.2 Il potere della caricatura. Satira ed umorismo per immagini  

 

«Una caricatura è un colpo di cannone.» 

Sigmund Freud413 

 

  «Il primo nostro vero caricaturista», «la figura più notevole del panorama 

italiano dell’arte della caricatura»: in questi termini Leo Longanesi414 e Carlo Carrà415 

definirono Gabriele Galantara al tramonto della sua attività. Le esplicative sintesi 

riportate tracciano un profilo dell’artista quale figura di riferimento dei caricaturisti 

italiani a ragione della cronologia e della qualità artistica. La quantità stessa di 

illustrazioni caricaturali prodotte tra il 1892 e il 1937 delineano l’autore quale 

infaticabile matita al servizio di questa arte. Le innumerevoli immagini apparse sui 

periodici nel detto arco cronologico permettono di evidenziare alcuni tratti comuni416: la 

cromia quasi sempre bianco - nera, salvo rari casi; i risvolti contenutistici, talora satirici, 

altrove umoristici; la posizione occupata all’interno delle pagine. In riferimento a 

quest’ultima caratteristica si sottolinea come i giornali con i quali Galantara collaborò in 

questa direzione furono privi di una copertina illustrata (a colori o in bianco e nero); 

viceversa presentavano in prima pagina, al di sotto della testata e delle indicazioni 

tipografiche, un’illustrazione caricaturale di presentazione all’intero numero e di 

importanza superiore rispetto alle altre ivi contenute. Unica eccezione in tale direzione 

risulta essere il settimanale «l’Asino», del quale in fase di analisi verranno evidenziate 

ulteriori peculiarità nell’ambito delle immagini caricaturali a firma dell’artista.  

  La prima collaborazione romana, seguita al trasferimento bolognese, fu relativa 

a «Il Torneo», quotidiano pubblicato nella Capitale e durato il respiro di un'unica 

annata, dal 5 maggio al 31 dicembre 1892. Si è già fatto accenno alla mancanza di 

riscontri in tale direzione all’interno delle fonti archivistiche e della linea condivisa 
                                                                                                                                                                          

Cipriani di commento alla propaganda svolta da «l’Asino», comparve anche un’immagine a firma R.L. 
raffigurante lo zar Nicola II e ripresa da una coeva copertina del settimanale satirico, v. «La Folla», III 
(32), 9 agosto 1904, p.23; cfr. VALERA P., I miei dieci anni all’estero, Genova, EGIC, 1992. 
413 In KRIS E., Psicologia della caricatura, in ID., Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Torino, Einaudi, 
1977 (1967), p.177. 
414 In LONGANESI L., Caricatura e pornografia, «L’Italiano», nn. 48 - 51, 1936, in FAGIOLO 
DALL’ARCO M.  (a cura di), Scuola Romana. Pittori fra le due guerre, Roma, De Luca, 1984, p.106. 
415 In CARRÀ C., La morte di Galantara, «L’Ambrosiano», XV (10), 12 gennaio 1937, p.3. L’artista 
morì a Roma il 10 gennaio 1937. 
416 Si escludono dalla presente descrizione le illustrazioni caricaturali già analizzate nel paragrafo 
precedente e inserite in altra tipologia analitica.  
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dagli studi precedenti relativi all’autore, i quali hanno individuato nel periodico la causa 

dell’arrivo a Roma, senza tuttavia fornire ulteriori informazioni a riguardo. Lo stesso 

Neri pur citando una lettera inviata alla madre e datata 17 aprile 1892, nella quale si 

accenna all’assunzione di Galantara e Podrecca presso la redazione del giornale, 

sintetizzò l’esperienza dichiarando che dall’estate del 1892 «del “Torneo” non si parla 

già più»417. L’affermazione si presta a una doppia interpretazione: potrebbe significare 

che la collaborazione con la testata romana durò pochi mesi, oppure che questa non 

ebbe mai luogo. Quest’ultima teoria venne sostenuta da Oreste del Buono, il quale, 

piuttosto risolutamente affermò, peraltro sulle medesime basi sopra riportate, che 

«quando Galantara e Podrecca arrivarono nella capitale, Il Torneo venne subito 

dimenticato»418. Prendendo avvio da una rilettura interpretativa di Neri, all’interno della 

ricerca si è provato a confutare questa affermazione, considerando l’ipotesi opposta, 

cioè che Galantara vi collaborò per diversi mesi ma a pochi numeri, forse in maniera 

meno copiosa di quanto ipotizzato prima della partenza da Bologna, anche a seguito 

della neonata idea di costituire un settimanale illustrato autonomo. A supporto di tale 

ipotesi anche l’indicazione di Tommaso Detti: «Assunti nella redazione del Torneo di 

Roma nel mese di aprile, allacciarono contatti con l’editore socialista L. Mongini e 

dettero vita al periodico […] L’Asino»419, secondo cui al trasferimento romano 

seguirono i contatti con Luigi Mongini. L’editore risiedeva in quella data a Milano e si 

recava a Roma per motivi politici, pertanto il rapporto con questi non fu costante e, a 

riprova di ciò, «l’Asino» iniziò ad essere pubblicato solo alla fine del mese di 

novembre.  

  Alla luce della tesi sostenuta si è realizzato lo spoglio dell’annata oggetto 

d’esame420: il quotidiano si costituisce di quattro pagine, le illustrazioni in bianco e nero 

sono presenti in prima e, più di rado, in seconda pagina; il corredo figurato si compone 

della testata, dell’immagine a sviluppo orizzontale posta al di sotto del titolo e di alcuni 

articoli pupazzettati. Le illustrazioni, sempre anonime, presentano stili assai 

diversificati, indizio del probabile impiego di un nutrito gruppo di illustratori421. Fra 

questi è possibile si celasse anche un giovane Galantara, autore di immagini dai tratti 
                                                           
417 In NERI G. D., Il morso dell’Asino, Milano, Universale Economica Feltrinelli, 1980, pp.31-32. 
418 In DEL BUONO O., Paziente e bastonato, in «Linus», VI (68), novembre 1970, p.2. 
419 In DETTI T., Gabriele Galantara, in Movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853 - 1943, 
voll. II, Roma, Editori Riuniti, 1977, p.407. 
420 Oggetto di spoglio è stata la collezione del periodico conservata presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma, presso la quale sono state condotte anche le ricerche relative alla testata genovese 
«L’Epoca». 
421 Tra i collaboratori della rivista anche il giornalista Gandolin (Luigi Arnaldo Vassallo). 
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più marcati, simili alle ultime produzioni realizzate per le pagine interne di 

«Bononia ridet» e alle prime tavole de «l’Asino». Con queste è possibile individuare 

caratteristiche comuni nella costruzione dei dettagli fisiognomici dei personaggi (si 

segnala su tutti Antonio Starabba di Rudinì quasi una replica anacronistica delle 

successive), nel tratto più preciso della resa a discapito della costruzione, nel tratteggio 

istintivo e intuitivo delle ombre e dei chiaroscuri. Il vero motivo della visita422 (fig. 88), 

apparsa sul quotidiano nel mese di maggio, appartiene al novero di tali immagini: 

pubblicata su di una pagina contenente anche un articolo pupazzettato423, l’illustrazione 

mostra come protagonisti Francesco Crispi e Giovanni Giolitti, successivi primi bersagli 

su «l’Asino», caricaturati nelle pose e negli atteggiamenti, piuttosto che nella 

fisionomia. Il primo viene rappresentato in veste da camera e pantofole, in una mise 

quasi clownesca, mentre il secondo, inginocchiato, reca omaggio a un soprabito. Il 

cappotto stile finanziera è poggiato sotto un busto e circondato da candele, esibito come 

un capolavoro artistico e venerato come una reliquia religiosa; la presenza del capo di 

abbigliamento e la sua identificazione come “palamidone”, a cui rimanda la 

didascalia424, proverebbero come l’invenzione di questo soprannome e il suo legame 

con il personaggio di Giolitti non siano attribuibili a Galantara su «l’Asino», ma 

abbiano precorso entrambi, per legarsi e diffondersi in seguito anche mediante il 

settimanale. Alla destra delle figure sono visibili i dettagli di un interno domestico 

altolocato, una tenda dall’ampio panneggio, una seggiola e una libreria colma di volumi. 

L’ambientazione interna delle scene e l’utilizzo di elementi decorativi 

rappresenterebbero le trait d’union tra le supposte illustrazioni realizzate dall’artista per 

il quotidiano, nonché l’equivalente ossimorico degli interni retorici di matrice proletaria 

altrove presentati425. Esempio dei primi allestimenti risultano le illustrazioni La politica 

in salotto e L’esercizio provvisorio in famiglia426 (fig. 89), nelle quali, oltre alle già 

evidenziate peculiarità, la figura della coprotagonista ben testimonierebbe l’interesse 

dell’autore nei confronti dell’universo e della moda femminili427. Infine la resa realistica 

e al contempo sottilmente caricaturale della donna (già anticipata nelle animate figurine 

contenute nella testata di «Bononia ridet») crea un contraltare alle deformazioni 
                                                           
422 [G. Galantara], Il vero motivo della visita, «Il Torneo», I (15), 19 maggio 1892, p.1. 
423 L’articolo Morire, Dormire! a firma di Gandolin, presenta uno stile differente, a riprova dell’anonima 
attività di più illustratori in contemporanea, ibidem.   
424 «Questo volevo vedere! Il re dei palamidoni!», ibidem. 
425 Sulla valenza metaforica delle ambientazioni interne in rapporto al proletariato si veda § III.1 e § III.4. 
426 [G. Galantara], La politica in salotto, «Il Torneo», I (35), 8 giugno 1892, p.1; Id., L’esercizio 
provvisorio in famiglia, ivi, I (36), 9 giugno 1892, p.1. 
427 In merito a questi si veda § III.2. 



 

116 

grottesche della fisionomia maschile.   

  L’inclinazione a una certa profusione decorativa, volta a qualificare 

l’immaginario e immaginato interno aristocratico - borghese, e una certa propensione 

nell’indugiare sul dettaglio, si ritrovano in tre illustrazioni pubblicate da «Il Torneo» nei 

mesi di settembre, ottobre e novembre428 (fig. 90). L’accuratezza stilistica e la 

ripetizione di alcuni particolari, quali il paralume, la pelle di leopardo, il paravento e la 

libreria sono individuabili anche all’interno delle prime immagini apparse sul 

quotidiano e la presenza dei medesimi protagonisti, Antonio Starabba di Rudinì, o di 

personaggi dagli atteggiamenti similari con quanti proposti negli anni a seguire, 

costituiscono interessanti spunti di riflessione. Non si possiedono le conferme per 

ascrivere con assoluta certezza tali caricature all’arte di un giovane Galantara e neppure 

si pretende di forzarne la paternità alla luce di una supposta teoria anti - negazionista 

sposata a prescindere, tuttavia le singolarità sulle quali ci si è soffermati permettono di 

avanzare almeno una riflessione. Se quanto analizzato potesse essere dimostrato o 

contraddetto da prove certe, si sarebbe nella posizione di chiarire un aspetto lavorativo e 

di vita dell’autore, ancora piuttosto oscuro. Le già citate lettere spedite alla madre da 

Bologna nell’aprile 1892 descrivono un giovane in partenza per Roma, sicuro del nuovo 

lavoro, ma di una comprovata attività vi è traccia solo dal 27 novembre 1892, in 

corrispondenza cioè dell’uscita del primo numero de «l’Asino». Durante i sette mesi 

precedenti Galantara collaborò a distanza con «Bononia ridet», ma è assai improbabile 

che questa occupazione potesse risultare remunerativa a sufficienza per mantenere 

l’artista nella Capitale, la compagna e le due figlie rimaste nel capoluogo emiliano, e 

allo stesso tempo permettere di pianificare una nuova impresa editoriale429. Parrebbe più 

plausibile che questi avesse accettato un incarico di lavoro adattando, in parte, stile e 

linguaggio, in accordo con quanto proposto di norma dalla testata. Si tratterebbe di un 

compromesso artistico comprensibile e possibile anche alla luce della giovane età, della 

mancanza di una classica ma gravosa formazione accademica e della limitata esperienza 

precedente, contingenze favorevoli ad una temporanea virata stilistica.     

  Antitetica e certificata fu invece la prima esperienza extra romana di Galantara 
                                                           
428 [G. Galantara], L’agitazione della destra (L’on. di Rudinì a Roma), «Il Torneo», I (136), 18 settembre 
1892, p.1; Id., La lettera del marchese (Nella solitudine del suo studio), ivi, I (172), 24 ottobre 1892, p.1; 
Id., Dopo la lettera dell’on. Crispi (Nelle scuole), ivi, I (182), 3 novembre 1892, p.1. 
429 A distanza di anni Gaspare di Martino definiva l’artista «In bolletta alquanto dura, a Bologna, non so 
se ricco a Roma», in DI MARTINO G., op. cit., p.12 e in merito all’esordio editoriale de «l’Asino» nel 
1902 compare una dichiarazione di Grimaldi secondo cui Podrecca e Galantara vi diedero avvio «senza 
un soldo in cassa, rimediando a tutto col credito personale.», V. GRIMALDI E., L’umorismo sovversivo, 
cit., p.10. 
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dopo il suo trasferimento nella Capitale. «L’Epoca» è stato un quotidiano genovese 

fondato nel 1874 e pubblicato sino al 1893, sul quale l’autore fu attivo durante gli ultimi 

cinque mesi di vita del periodico. Dell’avvenuta collaborazione e della rispettiva 

cronologia diede già notizia Neri430, ma curiosamente tale produzione non è stata 

oggetto di interesse delle successive ricerche. Si è dunque reputata necessaria un’analisi, 

seguita allo spoglio, la quale ha portato alla luce un nutrito gruppo di immagini, apparse 

a partire dal 23 marzo fino al numero del 30 giugno – 1 luglio 1893431, talvolta anonime 

e più spesso firmate con lo pseudonimo di Rata Langa432.   

  Lo studio del periodico ha permesso di riscontrare come l’esordio di Galantara 

coincise con un predefinito cambio di impostazione grafica e tematica: infatti durante i 

decenni precedenti, e sino al numero 80, il periodico mostrò una veste tipografica di 

derivazione art nouveau, riscontrabile nel titolo della testata decorato a motivi floreali 

(all’interno dei quali venne inserito anche il gonfalone della città di Genova). La 

copertina illustrata recava immagini appartenenti a differenti registri artistici (dalla 

cronaca, alla satira, passando attraverso l’immaginario popolare figurato e l’esotismo), 

riproponendo uno schema divenuto celebre grazie a «L’illustrazione italiana» edita da 

Treves. Gli articoli proposti nelle pagine interne offrirono ai lettori i più differenziati 

argomenti, spaziando dalla cronaca locale alla nazionale, dalle ricorrenze all’umorismo. 

Con il numero 81 del 22 - 23 marzo il quotidiano si presentò nelle edicole rinnovato: il 

formato di poco ingrandito; la testata, priva di qualsiasi dettaglio decorativo, aderente a 

un modernismo dalle forme semplici ed essenziali e dal carattere tipografico meglio 

definito, sotto la quale venne inserito il sottotitolo «Giornale della democrazia», a 

rimarcarne la connotazione politica. Conforme al cambiamento fu anche la nuova 

impostazione della copertina, la cui illustrazione, pur rimanendo la sola del periodico433, 

venne ridotta di dimensioni, sviluppata in orizzontale e collocata al di sotto delle 

indicazioni tipografiche. L’immagine, in precedenza dai contenuti differenti, venne in 

                                                           
430 V. NERI G. D., op. cit., p.51. All’interno del volume vengono indicati gli estremi cronologici della 
collaborazione, ipotizzata la causa e fatto breve accenno alle tematiche: « I soggetti sono gli stessi che 
compaiono settimanalmente sull’ “Asino”; gli scandali bancari del ministero Giolitti vi hanno la 
preminenza». La sintetica descrizione non venne corredata da alcuna riproduzione. 
431 Neri riferisce della cessata pubblicazione del quotidiano con il numero del 15 - 16 luglio 1893, 
lasciando intendere che Galantara vi collaborò sino alla chiusura. Dallo spoglio del quotidiano, parrebbe 
però più plausibile che l’autore avesse cessato la sua produzione in leggero anticipo, vale a dire in 
coincidenza dell’illustrazione apparsa sul numero 181 pubblicato in data 30 giugno - 1 luglio, realizzando 
un totale di cento immagini per il periodico. V. NERI G. D., op. cit., p.51.  
432 Ulteriore firma presente, accanto o in sostituzione di Rata Langa, è quella G. Co(s)melli inc. apparsa 
anche su «l’Asino» e riconducibile a Galantara. 
433 Nel novero delle immagini presenti non si sono comprese gli annunci pubblicitari illustrati. 
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seguito consacrata alla politica, soprattutto interna, con la conseguente adozione di un 

univoco linguaggio artistico: quello satirico434. In linea con i numerosi cambiamenti 

apportati, il quotidiano uniformò anche lo stile, affidandone la realizzazione ad un unico 

illustratore: Gabriele Galantara. Si ritiene opportuno sottolineare la rilevanza di 

quest’ultima scelta: il quotidiano infatti si orientò verso l’autore proprio in coincidenza 

del nuovo taglio editoriale, consegnando nelle mani di un giovane illustratore la 

responsabilità di rilanciare l’identità del giornale. Quest’ultimo, complici forse un calo 

delle vendite e il Congresso del Partito Socialista tenutosi proprio a Genova nell’agosto 

dell’anno precedente, decise di allinearsi alle nuove tendenze giornalistiche, ricorrendo 

all’autore che proprio negli stessi mesi era stato in grado di lanciare sul mercato 

editoriale un nuovo prodotto di indubbio e immediato successo: «l’Asino». Anche alla 

luce di questo, durante il primo mese Galantara firmò la maggior parte delle 

illustrazioni apparse su «L’Epoca» con lo pseudonimo Rata Langa Roma, ad 

evidenziare l’originalità e l’indubbia paternità delle proprie opere. Ad ulteriore riprova 

delle motivazioni che convogliarono le preferenze verso l’illustratore, si segnala 

l’adozione dei medesimi soggetti e bersagli proposti sul settimanale romano, spesso 

filtrati attraverso iconografie, quali il circo e i burattini435, che negli anni a venire 

occhieggiarono dalle pagine della testata socialista.   

  Durante i mesi di marzo, aprile e maggio, divenne oggetto di satira la politica 

interna, con attacchi sempre più mirati alla persona di Giovanni Giolitti, il quale 

ricopriva in quella data il suo primo mandato nelle vesti di Presidente del Consiglio dei 

ministri del Regno d’Italia. Le critiche mosse al singolo si estesero progressivamente 

all’intero governo e più in generale al sistema politico italiano, denunciando mancanze e 

difetti personali, ma anche lacune amministrative e costitutive. Le illustrazioni, perlopiù 

accompagnate da didascalie in forma dialogica, presentano ambientazioni in interni ed 

esterni, le quali costituiscono parametri di confronto con le produzioni coeve d’ambito 

figurato. Le architetture dai puntuali scorci prospettici, prefigurano le quinte 

scenografiche predilette sulla rubrica L’istantanea del giorno, apparsa su l’ «Avanti!» a 

partire dal 1903. Evidente anticipazione in tal senso è l’immagine Per restaurare 

                                                           
434 Unica eccezione è la copertina del n.149 datata 28 - 29 maggio 1893, totalmente illustrata (non da 
Galantara) secondo i dettami utilizzati in precedenza dalla rivista, con schizzi dedicati all’Esposizione 
Italo Americana di Genova, conclusasi il 4 dicembre 1892. 
435 In merito alla fortuna delle dette iconografie sul settimanale si veda, Gabriele Galantara e le maschere 
della politica: “l’Asino 1892 – 1925”, cit. 
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l’edificio sociale436 (fig. 91), strutturata sul confronto fisico, verbale e ideale dei due 

protagonisti. Alla sinistra Giolitti, vestito con l’impeccabile eleganza che lo 

contraddistinse, stante in una postura eretta e compatta, con il bastone – da passeggio e 

del comando – nascosto dietro alla schiena, offre all’individuo di fronte un volume, 

quasi un manuale di carpenteria per risolvere il problema costruttivo. Il capo del 

governo non porge né indica una possibile soluzione, ma pare piuttosto intimarla con 

sarcasmo, filtrandola attraverso la parvenza di un consiglio, al quale rimanda anche la 

formulazione dell’invito: «Provate un po’ se basta questo a turare la breccia…». La 

sospensione fuori dal tempo del personaggio e della sua eterea parvenza morale si 

riflettono nell’isolamento materiale, in uno spazio fisico indefinito aleggiante attorno 

alla sua figura. Contraltare di Giolitti diviene l’anonimo operaio, al quale il primo si 

rivolge, interrotto nel vano tentativo di ricostruzione del muro (l’edificio sociale), la cui 

struttura interna risulta minata dagli scandali bancari. L’attività materiale dell’uomo, in 

opposizione a quella intellettuale del politico, risalta nalla tenuta da lavoro con la quale 

è rappresentato, negli strumenti appoggiati sul marciapiede e nell’oggetto 

dell’intervento, la parete in rovina. La sua rassegnazione, causata dall’evidenza degli 

eventi, si riflette nella posizione delle braccia allargate e delle mani aperte, alla quale 

viene affiancata la risolutezza di pensiero: la battuta che l’autore gli attribuisce («Eh! ci 

vuol altro per questa razza di buchi!!») si risolve in un’esclamazione decisa, in netta 

contrapposizione al precedente suggerimento, imposto eppur tuttavia sospeso. La 

considerazione avanzata dall’operario sull’inutilità del gesto trova riscontro in una 

vignetta pubblicata a distanza di alcuni numeri, nella quale, nonostante le smentite a 

puntello dell’apparenza, il muro governativo si sgretola sotto il massiccio peso degli 

scandali437. La fermezza fisica e morale del lavoratore pare irradiarsi nell’ambientazione 

circostante, caratterizzata dalla solidità del lavoro manuale, dai suoi attributi ed attrezzi. 

La parete diviene metafora di un problema, della situazione politica, emanazione 

dell’ideologia intrinseca al personaggio al quale riferisce, ed elemento costruttivo. 

Tuttavia all’interno di quest’ultimo ruolo esso ricopre allo stesso tempo la posizione di 

particolare scenico e di divisorio simbolico tra i due personaggi: il primo appare distante 

dal lettore sino a coincidere con un’evanescente carica; il secondo è una realtà fisica e 

immanente, fino all’immedesimazione del pubblico. Lo stile non ancora maturo, diretto, 

                                                           
436 Rata Langa Roma (G. Galantara), Per restaurare l’edificio sociale, «L’Epoca», XVIII (83), 24 - 25 
marzo 1893, p.1. 
437 Rata Langa Roma (G. Galantara), Sforzi inutili e ridicoli, ivi, XVIII (99), 9 - 10 aprile, p.1. 
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senza fronzoli né rifiniture accessorie, è il medesimo già mostrato nelle giovanili 

caricature apparse su «Bononia ridet» (alle quale si legano anche alcuni soggetti come 

Giosuè Carducci438), e nelle supposte immagini realizzate per «Il Torneo» (al cui 

corredo illustrato è possibile affiancare, tra le altre, la resa fisiognomica semplice e 

risoluta di Giovanni Giolitti). A uno stile essenziale e condiviso dagli autori della sua 

generazione, Galantara seppe unire un linguaggio, figurato e letterario, caustico e 

pungente, il cui climax coincise con il sequestro e la successiva soppressione di 

immagini durante il mese di aprile439.   

  Al fine di evitare ulteriori censure, letali per un periodico già impegnato in un 

tentativo di rilancio, l’autore si rivolse in seguito alla politica estera, tematica 

traghettatrice affrontata in sole due immagini440. Il contingente viaggio in Italia 

dell’imperatore Guglielmo II costituì l’occasione fortuita di mostrare le problematicità 

del sistema politico italiano, denunciate attraverso evidenti travestimenti e filtri noti ai 

lettori. Nell’illustrazione dal titolo La visita ai monumenti nazionali (fig. 92) la 

narrazione si sviluppa in didascalia in due tempi («Qui stanno i Commendatori … e qua 

gli altri.»), corrispondenti ai due piani della scena, separati grazie alla posizione centrale 

di un lampione, fautore di una ricercata contemporaneità alternata. L’elemento d’arredo 

urbano costituisce non solo una puntuale soluzione compositiva, ma in quest’ottica 

anche una prefigurazione dell’idea sviluppata in seguito sulla copertina del quindicinale 

napoletano «La Strada» (figg. 77 - 78). Nei mesi di maggio, giugno e luglio l’autore 

propose illustrazioni aventi come protagonista il proletariato agricolo, industriale o 

ideale, debitrici della tradizione iconografica socialista italiana e internazionale441, e 

tematiche inerenti i lavori parlamentari. Queste ultime furono ambientate in esterni dalle 

evidenti connotazioni caricaturali e in interni collegabili alle coeve produzioni. 

Esemplificativo dei primi risulta l’esempio fornito dalla vignetta I lavori 

parlamentari442 (fig. 93), all’interno della quale l’attività di Giolitti – cocchiere, già 

                                                           
438 Rata Langa [G. Galantara], Carducci e Colaianni, ivi, XVIII (137), 16-17 maggio 1893, p.1. Una 
caricatura inedita di Carducci opera di Galantara venne pubblicata anche in PESCI U., Il Carducci intimo, 
«Il Secolo XX», I (6), novembre 1902, p.488 
439 Sequestrato è la dicitura che appare in sostituzione dell’immagine del numero 112 del 21 - 22 aprile, 
mentre Soppresso per eccessiva libertà di stampa è quanto si legge sul numero 113 del 22 - 23 aprile 
1893. Si ricorda che il medesimo anno «l’Asino» fu oggetto di sequestro proprio per un’illustrazione 
dell’autore, cfr. R. Langa (G. Galantara), Vecchi e nuovi fasti patriottici, «l’Asino», II (50), 5 novembre 
1893, pp.4-5, v. § I.1 e fig.1. 
440 Rata Langa (G. Galantara), Il dono dell’imperatore, «L’Epoca», XVIII (114), 23 - 24 aprile 1893, p.1 
e Id., La visita ai monumenti nazionali, ivi, XVIII (115), 24 - 25 aprile, 1893, p.1. 
441 In merito all’uso di tali iconografie da parte dell’autore si vedano § I.2 e § III.1. 
442 Rata Langa (G. Galantara), I lavori parlamentari, «L’Epoca», XVIII (139), 19 - 20 maggio 1893, p.1. 
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osteggiata dalla bizzarra posizione tenuta, viene esacerbata dall’improbabile motore 

trainante dell’intero convoglio. Viceversa, tra i secondi si riscontra una minore 

profusione di oggetti e di porzioni d’arredo, ciononostante connotati da una costante 

rifinitura e da una raffinatezza dei materiali.   

  L’ultimo estremo tentativo di rilancio e di svolta moderna e politica del 

periodico non sortì gli effetti sperati e «L’Epoca» cessò le pubblicazioni nel luglio 

1893. A dispetto di ciò l’esperienza di Gabriele Galantara con il quotidiano genovese 

non è da considerarsi fallimentare, al contrario rappresentò la prima opportunità 

presentatasi all’autore di collaborare con una realtà estranea al milieu della Capitale e al 

contempo, sino ad allora, lontana dalle dinamiche satiriche. Infine, nell’ottica in cui il 

presente contributo è stato ideato e strutturato, la testata ligure costituisce un tassello 

prezioso nella ricostruzione della prima produzione romana dell’artista, un indizio 

compartecipe nell’individuazione delle proposte attributive individuate e avanzate, 

nonché un’emblematica prova del celere successo raggiunto.  

  Contrariamente a quanto appena esposto, la produzione per la testata «l’Asino» è 

stata oggetto di indagine ripetuta: essa costituisce invero la porzione dell’attività di 

Galantara più presente all’interno della storiografia monografica e, più in generale, in 

quella di settore443. Tuttavia le illustrazioni presenti nel settimanale non si esauriscono 

nelle sole copertine, memori (della storia dell’arte della contemporaneità) e memorabili 

(per il pubblico di lettori), oggetto di analisi degli studi precedenti e già in questo stesso. 

Un’ampia porzione delle pagine interne del periodico presenta un corredo figurato assai 

strutturato, opera di Rata Langa (al quale, con l’avanzare della cronologia e del 

successo, si affiancò un nutrito gruppo di collaboratori), declinato in linguaggi di 

matrice realistico - socialista e satirico - caricaturale. Tra i primi esempi rintracciabili in 

tale direzione figura La scuola del delitto, presente in copertina al quinto numero del 

1894444 (fig. 94). L’esemplare, rintracciato presso l’Archivio di Stato di Roma, 

costituisce un raro esempio delle immagini di apertura realizzate dall’autore durante la 

breve esperienza quotidiana del periodico, attuatasi dal gennaio all’aprile 1894. Proprio 

in relazione a ciò, a differenza delle copertine precedenti e successive, durante tali 

mensilità vennero pubblicate immagini di immediatezza superiore, in bianco e nero, le 

cui dimensioni, seppur ridotte, occuparono l’intera parte superiore della pagina, in 

                                                           
443 Pressoché la totalità della bibliografia relativa all’autore presenta, giustamente, accenni e riproduzioni 
delle copertine realizzate dall’autore per il settimanale.  
444 [G. Galantara], La scuola del delitto, «l’Asino», III (5), 18 gennaio 1894, p.1, custodito presso ASR. 
Tribunale Civile e Penale di Roma. Busta n. 5462. Fascicolo n. 57565. 
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antitesi con quanto apparso su «Il Torneo» e «L’Epoca». Protagonista al centro è la 

personificazione caricaturata del militarismo, in trionfante riposo dopo un efferato 

combattimento, del quale si ergono a testimonianza le schiere dei soldati, accennate nel 

secondo piano e, in primo, i cadaveri a terra, tra i quali, a sinistra abbandonato a un 

resto bellico, il corpo di un militante socialista riconoscibile dal fazzoletto cinto intorno 

al collo. Evidente risulta l’intenzione satirica, sottesa a una resa solo a tratti caricaturale, 

la quale non sfuggì neppure ai severi censori dell’epoca, i quali si mossero contro Guido 

Podrecca, in qualità di direttore del giornale, e ordinarono il sequestro di tutti gli 

esemplari del numero incriminato, apparendo «evidente l’intenzione e lo scopo di chi 

disegnò, scrisse e pubblicò dette parole e vignetta di vilipendere l’istituzione 

dell’esercito»445.   

  In seguito il periodico adottò immagini caricaturali dai risvolti satirici solo nelle 

pagine interne, strutturandole in composizioni più sintetiche, in taluni casi del tutto 

prive di ambientazione, ricorrendo ad un uso sperimentale del colore, di norma 

utilizzato nelle I e IV di copertina, anche in corrispondenza, in determinati periodi, dei 

maggiori mezzi a disposizione. In questo ambito, alcuni esempi sono già stati presentati 

come raffronto con le coeve produzioni illustrate realizzate per l’editoria (figg. 42 e 44); 

in questa sede se ne offrono ulteriori saggi sulla base di proposte individuazioni 

cronologiche. Tale tipologia di immagine venne infatti pubblicata con puntualità e 

regolarità sino alla chiusura de «l’Asino», ma all’interno dell’ampia cronologia è 

possibile ravvisare periodi meglio definiti dalle comuni caratteristiche figurate. Le 

illustrazioni proposte negli anni tra il 1904 e il 1907 sotto lo pseudonimo Rata Langa, 

più spesso contratto in R. L., presentano un andamento geometrico (quadrato o 

rettangolare a sviluppo verticale), risultando al contempo prive, in parte o del tutto, di 

una debita incorniciatura volta a separarle dagli articoli di testo circostanti. A questa 

tipologia sono ascrivibili le vignette Ricevimenti in Vaticano e Fra due “cocottes”446 

(figg. 95 - 96) sulle quali la raffigurazione di figure femminili dalla morale corrotta 

diviene l’espediente attraverso il quale rendere manifesti, non solo un esplicito giudizio 

critico, negativo nei confronti della supposta condotta sociale delle protagoniste, ma 

anche i vizi e i peccati del clero da una parte, le mancanze e le prese di posizione della 

                                                           
445 Ibidem. Per completezza si segnalano come concausa dei procedimenti tre ulteriori articoli pubblicati 
sul medesimo numero, a ragione dei quali si sottolinea la preziosità dell’esemplare rintracciato. 
446 Rata L. (G. Galantara), Ricevimenti in Vaticano, «l’Asino», XIII (16), 18 aprile 1904, p.4 e Rata 
Langa (G. Galantara), Fra due “cocettes”, ivi, XIII (31), 18 luglio 1904, p.5. Della seconda illustrazione 
si pone l’accento sulla firma dell’autore invertita rispetto al senso di lettura, segnale di un probabile errore 
compositivo in fase di stampa. 
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classe politico - dirigente dall’altra447. Proponendo un’estrema radicalizzazione 

analitica, le donne qui rappresentate giungono a perdere la propria valenza personale e 

sociale per acquisire un valore quale promulgazione riflessa dei propri interlocutori. Le 

azioni si svolgono in ambientazioni essenziali e ridotte, evocative, laddove presenti, 

della situazione contingente o emanazione diretta degli individui rappresentati; le 

cromie semplici, piatte e spesso in contrasto, evidenziano le peculiarità dei protagonisti, 

in coppie o gruppi sociali antitetici. I contenuti si inseriscono con precisa 

consapevolezza nelle tematiche predominanti del settimanale, avvicendando la 

situazione estera agli ideali socialisti, l’anticlericalismo alla società e alla politica 

italiane.   

  Negli anni antecedenti il conflitto bellico, pur rivolgendo i propri attacchi verso i 

medesimi bersagli, Galantara virò lentamente ma inesorabilmente verso modalità 

differenti, delle quali si fornisce un esempio attraverso l’illustrazione Fede, speranza e 

carità448 (fig. 97). All’interno di detta produzione è ravvisabile un progressivo 

abbandono del colore (del quale al contrario inizierà a fare un costante e diverso uso il 

collaboratore Bruno Angoletta) sino al ritorno a una totale bicromia bianco - nera; in 

contraltare a questa svolta artistica, l’autore avviò uno studio particolareggiato delle 

texture, in un’ottica sostitutiva cromatica e materica. La ricerca di una realtà tangibile 

attraverso la resa dei dettagli è rintracciabile anche nell’attenzione posta nella 

ricostruzione scenografica degli ambienti, attraverso l’introduzione di particolari ed 

evocativi fondali e, allo stesso tempo, fondamentali alla compartecipazione emotiva del 

lettore. Nonostante le pressoché identiche tematiche, il linguaggio perse di leggerezza, i 

toni si acuirono, sino a raggiungere un’estrema solennità, complice la tipologia dei 

personaggi rappresentati, di frequente deputati a un chiaro tentativo di identificazione 

del pubblico. Lo stile, infine, caricaturale eppur tuttavia mai grottesco, indugia sulle 

singole fisionomie, estraneo tanto al comico quanto al ridicolo, enfatizzandone i tratti 

drammatici e la tragicità delle esistenze. Da queste premesse presero avvio le 

figurazioni pubblicate sul settimanale durante la prima guerra mondiale, aventi quale 

costante focus tematico il conflitto, offerto al pubblico in differenti declinazioni di un 

unico soggetto. Protagonisti ne risultano tanto i personaggi quanto i luoghi: da una 

parte, i singoli regnanti – il Kaiser Guglielmo II su tutti – , i soldati degli eserciti 

                                                           
447 Cfr. § III.2-4. 
448 [G. Galantara], Fede, speranza e carità, «l’Asino», XXII (5), 2 febbraio 1913, p.5. La medesima 
illustrazione compare, questa volta a firma dell’autore e con un altro titolo alcuni anni dopo v. R.L. (G. 
Galantara), Il pescecane, ivi, XXX, (1 II serie), 25 -31 dicembre 1921, p.9. 
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contrapposti e le vittime, militari e civili; dall’altra, i campi di battaglia, i monumenti 

distrutti e i villaggi devastati (figg. 98 - 100). In questi anni l’utilizzo del bianco - nero, 

in virate sfumature o in netti contrasti direzionali e formali, permise una strabordante 

drammaticità (condivisa da carnefici e vittime), affine alle contemporanee produzioni 

artistiche di area tedesca, sia in ambito xilografico, con il gruppo Die Brücke, che 

pittorico. In questa direzione si propone un parallelismo semantico e formale tra 

un’anonima illustrazione apparsa su «l’Asino» nel settembre 1914 (fig. 98) e l’opera di 

George Grosz Il funerale (a Oskar Panizza)449. Prendendo avvio dalla tradizione 

iconografica medievale della danza macabra, in entrambe le immagini la vorticosità 

degli eventi rappresentati, la moltiplicazione dei personaggi, diversi eppure uguali, 

l’inquieta e allusiva presenza di individui ridotti a scheletri e teschi, concorrono nella 

strutturazione di un evento singolo ma emblematico dell’epoca d’appartenenza.   

  A partire dal 1916 l’autore affiancò, alle figurazioni conformi a quanto descritto, 

immagini dai tratti più sintetici ed essenziali, sino a raggiungere un’estrema pulizia 

compositiva in corrispondenza della conclusione del conflitto, e in taluni casi perpetrata 

sino ai primi anni Venti. Tuttavia altre sono le evidenze che si ritiene doveroso 

segnalare all’interno di quanto realizzato in questo arco cronologico. Dal gennaio 1916 

apparvero su «l’Asino» illustrazioni di Gabriele Galantara sotto lo pseudonimo di Fabio 

Serti, identità intorno alla quale la bibliografia inerente l’autore si è di rado interrogata e 

a volte con grossolani errori. Guido Davide Neri vi fa riferimento indicandola 

unicamente come pseudonimo utilizzato dall’artista in occasione delle illustrazioni 

realizzate per il volume di Trilussa La porchetta bianca, edito nel 1930450. Considerato 

il frontespizio dell’opera recante la chiara dicitura «con trentadue tavole litografiche di 

Bruno Serpi»451, si avanzano per l’errore due cause differenti ma, si crede, 

contemporanee: esso può essere stato conseguenza delle «aggiunte e rettifiche di 

secondaria importanza» consigliate dal figlio dell’artista a Neri poco prima della 

pubblicazione452, ma allo stesso tempo costituisce la riprova della conoscenza di 

entrambi gli pseudonimi utilizzati dall’autore. All’inizio degli anni Novanta Corrado 

                                                           
449 R.L. (G. Galantara), s.t., ivi, XXIII (36), 6 settembre 1914, p.5 e G. Grosz, Il funerale (a Oskar 
Panizza), 1917 - 1918, olio su tela, 140x110, Staatsgalerie, Stoccarda. 
450 V. NERI g. D., op. cit., p.181. 
451 Cfr. TRILUSSA [SALUTRI C. A.], La porchetta bianca, Milano, Edizioni Mondadori, 1930. L’idea 
del titolo proviene forse dalla lista di un menù relativo a un pranzo consumato da Trilussa al Cairo, nel 
quale, tra le portate, si legge: «Porchetta: bianca, rossa dalla vergogna», in BERTELLI P. O., Caro Tri...: 
lo studio Trilussa al Museo del folklore, Roma, Palombi, 1992, p.14. 
452 Cfr. Università degli Studi di Milano, Biblioteca di Filosofia, Fondo Guido Davide Neri, 
Corrispondenze 1950 - 2000, Sottoserie 1, Cartella 14. V. Appendice, Documenti, 2.1). 
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Farina, nell’evocativo articolo Il mistero dei due Serpi, ha segnalato un terzo 

pseudonimo, Fabio Serpi, fusione dei primi due e utilizzato negli anni Trenta, in 

contemporanea a quello di Bruno Serpi, in alcuni volumi illustrati453. Curiosamente però 

di questa informazione non vi è accenno nelle successive ricerche di Alberto Pellegrino 

e Fabio Santilli, nelle quali è citato il solo Fabio Serti indicato come artifizio utilizzato 

solo durante l’esperienza sulla testata «Marc’Aurelio», senza indicarne una precisa 

collocazione cronologica454. Lo stesso Santilli, inoltre, ha definito quello di Bruno Serpi 

«uno pseudonimo nuovo di zecca […] poco appariscente, comunque adatto per 

rimanere nelle nebbie dell’anonimato», creato dall’autore in occasione della 

collaborazione con Trilussa455. Si ritiene forzata anche la definizione fornita dall’autore 

di un «Galantara assolutamente inedito», in riferimento alle illustrazioni per il 

medesimo volume. Infatti, pur riconoscendo inedito il complesso di caratteristiche qui 

riunite dall’artista, alla luce dell’attribuzione le singole peculiarità sono invece 

ravvisabili nelle precedenti produzioni dello stesso. L’utilizzo di un significante epico – 

cavalleresco - cortese attraverso cui presentare il significato satirico - politico era già 

stato proposto dall’autore, come testimoniato, tra le altre, dalle illustrazioni realizzate 

nel 1925 sul settimanale «Il becco giallo», ripresentate di seguito anche nel volume I 

Pallattini di Francia e del Circolo d’Artù456. L’attenzione per il mondo animale, 

declinato anche quale filtro satirico, fu una costante trasversale in tutta l’attività 

dell’artista e allo stesso modo la profusione di decorativismo trova in queste tavole la 

naturale ed agognata esplosione di un’attitudine più volte tradita nei materiali ed 

                                                           
453 V. FARINA C., Il mistero dei due Serpi, in http://corradofarina.altervista.org, settembre 1992, 
http://corradofarina.altervista.org/pagine/dueserpi.htm. L’autore, interpellato, non è stato in grado di 
fornire indicazioni precise riguardo le fonti, e ha ipotizzato un eventuale refuso di Serti in Serpi motivato 
dall’uso di quest’ultimo sul volume di Trilussa. Viceversa lo stesso Neri riferisce di «illustrazioni di libri, 
pubblicate sotto falso nome» dalla fine degli anni Venti (op. cit., p.181), alle quali sono, con ogni 
probabilità, collegabili i bozzetti e gli originali conservati presso l’Archivio CSAC dell’Università degli 
Studi di Parma e la Pinacoteca Civica Corrado Pellini di Montelupone. 
454 Si vedano rispettivamente PELLEGRINO A., Gabriele Galantara padre della satira politica italiana, 
in SANTILLI F., MELANTON [A. MELE] (a cura di), La tentazione comica. Tre secoli di satira e 
caricatura tra le Marche e Roma, Tolentino, Art&Co, 2006, pp.95-127, p.126 e F. SANTILLI, op. cit., 
p.124. 
455 In SANTILLI F., MELANTON [A. MELE], Quando la storia diventa fiaba, in ID., (a cura di), La 
porchetta bianca. Testo di Trilussa, illustrazioni di Gabriele Galantara, Montelupone, Centro Studi 
Gabriele Galantara,, 2007, p.15.  
456 V. CARCAVALLO E., I Pallatini di Francia e del Circolo d'Artù. Opra lirica,  Roma, Edizioni Il 
Becco Giallo, 1925. Oltre a questo possono essere considerati modelli di riferimento anche i bozzetti di 
scenografie realizzati da Mucha tra il 1908 e il 1909 per le opere di William Shakespeare, nonché le 
figure protagoniste delle illustrazioni realizzate da Bruno Angoletta per la collana Bibliotechina de “La 
Lampada” edita da Mondadori a partire dal 1911. V. DEL PIZZOL V., VILLANI S., La lunga marcia di 
Bruno l’Illustratore, in E. BALZARETTI, (a cura di), Dalla A. alla Ang. Bruno Angoletta professione 
illustratore, Torino, Little Nemo, 2001, pp.38-39. 
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evidenziata in questa sede457.   

  Alla luce di quanto enunciato appare dunque doverosa una rilettura delle identità 

adottate da Gabriele Galantara: la creazione dello pseudonimo di Fabio Serti, e di quelle 

che possono esserne considerate emanazioni derivate, cioè Fabio Serpi e Bruno Serpi, è 

da retrodatarsi di alcuni decenni. Tuttavia la stessa identità di Fabio Serti non fu 

adottata a partire dal primo conflitto bellico, bensì si tratta di un’invenzione risalente 

almeno al marzo 1905, come dimostrato dall’inedita corrispondenza tra l’artista ed Ugo 

Ojetti rintracciata presso la Galleria Nazionale d’arte moderna e contemporanea di 

Roma458. Sulle modalità di rinvenimento, sull’utilizzo di tale nome su «L’Illustrazione 

italiana» e sul rapporto con il critico d’arte si dirà nell’ultimo paragrafo del presente 

capitolo; si ritiene più pertinente soffermarsi qui sulla ricostruzione del percorso delle 

identità e sulla loro importanza temporale. Le prime firme apparse sul settimanale di 

Emilio Treves nel marzo 1905 recavano il solo cognome SERTI, scritto in un semplice 

stampatello maiuscolo; nel maggio 1905 si passò all’acronimo F.S. sempre negli stessi 

caratteri, ma la calligrafia della sigla divenne in seguito meno standardizzata e più 

personale. Le differenti caratteristiche potrebbero permettere di presupporre si trattasse 

di uno pseudonimo poco utilizzato in precedenza se non addirittura inventato in 

occasione della collaborazione con l’editore milanese, con il quale la famigliarità andò 

aumentando con il susseguirsi dei numeri. Galantara ritornò a fare uso di F. Serti e della 

sua grafia dal 1916 su «l’Asino»: nel mese di gennaio sulle vignette del satirico Deutsch 

Sballingrossen Zeitung459 (finto organo di informazione tedesca pubblicato in appendice 

al settimanale socialista) e a partire dal numero successivo, il primo di febbraio, nelle 

illustrazioni interne del periodico. In occasione di Tentativi tedeschi460 (fig. 101), prima 

immagine di F. Serti comparsa quale illustratore ufficiale, a margine della didascalia fu 

inserita la dicitura «(Dalla Kreutze Zeitung)»: una ricerca condotta, in particolar modo 

presso i database delle biblioteche tedesche, non ha avuto riscontro per il titolo indicato. 

E’ dunque possibile che anche la testata stessa (apparsa qui per la prima e unica volta) 

fosse un’invenzione inclusa per una maggiore parvenza di realtà, per legittimare un 

nome comparso prima solo in corrispondenza di un giornale fittizio e per persuadere i 
                                                           
457 Numerosi studi dei singoli dettagli decorativi o di analoghe porzioni architettoniche presenti 
all’interno del poema sono conservati presso l’Archivio CSAC di Parma. 
458 Galleria Nazionale d’Arte Moderna e contemporanea (Roma). Fondi storici. Serie 1, Unità 
Archivistica 813 Galantara Gabriele. 
459 F. Serti (G. GALANTARA), VON SKITZEN, Sei fottografie [sic.] del Kaiser, «l’Asino», XXV (5), 
30 gennaio 1916, p.5. I sei disegni originali che compongono la vignetta sono conservati presso l’archivio 
CSAC dell’Università degli Studi di Parma. 
460 F. Serti (G. GALANTARA), Tentativi tedeschi, ivi, XXV (6), 6 febbraio 1916, p.3. 
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lettori di una fruttuosa collaborazione estera, perdurata sino all’ottobre 1921461.  

  In conclusione Galantara utilizzò l’identità di Fabio Serti sicuramente dal 1905 

al 1909 e dal 1916 al 1921; all’inizio degli anni Trenta su La porchetta bianca optò per 

Bruno Serpi; a partire dal 1931 e sino alla fine del 1936 firmò solo una parte delle 

illustrazioni per «Marc’Aurelio» con lo pseudonimo Fabio Serti o con le contrazioni F. 

S., F. Ser. e Fabio S. Dunque l’artista non creò uno pseudonimo ex novo sotto il 

fascismo, con le annesse problematiche che questo comportava nel doverlo supportare 

nel periodo di massimo controllo nei suoi confronti da parte del regime. Attinse invece a 

un precedente, modificandolo dapprima in Bruno Serpi e in seguito recuperando la 

vecchia identità di Fabio Serti, che alla luce della pregressa attività, avrebbe potuto 

figurare da scudo di protezione, garantendo maggiore credibilità e sicurezza.   

  Lo studio condotto intorno agli pseudonimi ha inoltre permesso di confutare un 

ulteriore dato condiviso da alcune ricerche antecedenti, nelle quali si denunciava un 

vuoto editoriale de «l’Asino» tra il 1920 e il 1921462. Lo spoglio sistematico a cui è stata 

sottoposta la rivista ha al contrario dimostrato come il periodico, pur riducendo le uscite 

e trasformandosi saltuariamente in quindicinale, limitando il numero dei collaboratori e 

presentandosi in una veste tipografica deficitaria, riuscì a sopravvivere. Fermo restando 

una perdita della precedente regolarità, di reale sospensione non è dunque consono 

parlare.  

  Negli ultimi anni di vita del settimanale, tra il 1922 e il 1925, numerosi sono i 

saggi illustrati di Galantara, rintracciabili tra le prove caricaturali dei nuovi giovani 

collaboratori. A dispetto di una disponibilità finanziaria maggiore, garantita dalla sede 

condivisa con il quotidiano «Avanti!», le vignette interne realizzate dell’artista si 

configurano quali naturali prosecuzioni della precedente produzione bellica: non solo 

vennero presentatati con costanza bersagli individuali (con una comprensibile 

trasfigurazione dell’iconografia del nemico, dallo straniero al patrio Benito 

Mussolini463), ma lo stesso stile si figurava spesso risanato sino all’essenzialità delle 

                                                           
461 L’ultima immagine rintracciata a firma Fabio Serti è l’illustrazione L’attesa del lavoratore, ivi, XXIX 
(40 - 41), 3 - 10 ottobre 1921, p.4. Tuttavia a causa delle frammentarie collezioni del periodico all’inizio 
degli anni Venti non è stato possibile realizzare uno spoglio completo delle annate. 
462 V. DEL BUONO O., Paziente e bastonato, «Linus», VI (68), novembre 1970, pp.7-8; CANDELORO 
G., VALLINI E., L’Asino è il popolo: utile, paziente e bastonato, Milano, Feltrinelli, 1971, p.XVIII; 
CHIESA A., La satira politica in Italia, Roma – Bari, Laterza, 1990, p.24; FRANZINELLI M., 
Galantara. L’asino anticlericale, in MAZZOTTA G. (a cura di), Seduzioni e miserie del potere, visto da 
sinistra – visto da destra. Galantara, Scalarini, Sironi, Guareschi, Altan, Milano, Mazzotta Editore, 
2003, p.28 ; PELLEGRINO A., Gabriele Galantara padre della satira politica italiana, cit., pp.117-118.  
463 Cfr. § III.4. 
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linee e della composizione, nonostante il vigore strutturale del tratteggio. Tra le ultime 

creazioni per «l’Asino» si segnala un nutrito gruppo di immagini risalenti all’ultimo 

biennio, recanti le firme Gigi e bis (figg. 102 - 103). La paternità delle immagini appare 

pressoché indubbia, confermata dalle analogie di soggetti e di linguaggi, nonché dalla 

scelta di pseudonimi legati all’autore e alla testata: Gigi parrebbe essere la contrazione 

delle iniziali dell’artista, mentre la firma bis apparve in relazione alla nuova serie del 

periodico pubblicata proprio a partire dalla fine del 1924. Inoltre, come già notato da 

Neri464, queste illustrazioni spiccatamente caricaturali, a tratti satiriche a tratti 

umoristiche, risultano assimilabili e anticipatorie di quanto realizzato a distanza di 

cinque anni sul bisettimanale «Marc’Aurelio».  

  Alla luce di quanto appena espresso, la contemporanea collaborazione con la 

testata «Il becco giallo» si configura quale parentesi illustrata dalle caratteristiche 

proprie singolari e al contempo sinossi delle precedenti e coeve. «Il becco giallo, 

dinamico di opinione pubblica», edito dal gennaio 1924 al gennaio 1926, e il suo 

sfortunato successore «L’attaccabottoni, scocciatore settimanale», pubblicato in soli 

diciannove numeri dal giugno all’ottobre del 1926, furono due settimanali romani ideati 

e diretti da Alberto Giannini, sui quali cospicuo e costante fu l’apporto artistico di 

Gabriele Galantara465. L’autore realizzò per il periodico la testata466 (fig. 104) dai 

caratteri corsivi minuscoli intermezzati dalla sagoma di un merlo, puntuale riferimento 

                                                           
464 V. NERI G. D., op. cit., pp.172-174. 
465 Presso l’ASR sono conservati il libretto di conto corrente postale intestato al periodico e alcune copie 
sequestrate e incriminate, fra cui il primo numero reo di vendita al pubblico prima dell’ora stabilita dal 
decreto governativo. V. ASR, Fondo Tribunale penale. 1924. Busta n. 48. Fascicolo n. 1368 e ivi, Busta 
n. 61. Fascicolo n. 1461. Dopo la fuoriuscita clandestina di Alberto Giannini a Parigi, il direttore diede 
vita a una nuova serie de «Il becco giallo», pubblicata oltralpe dal 1927 al 1931. Su quest’ultima risultano 
la medesima testata disegnata da Ratalanga e la riproposizione di alcune sue fortunate creazioni. Cfr. 
MAROSSI W.  (a cura di), «Il Becco Giallo»: la satira di sinistra. Antologia delle vignette pubblicate dal 
«Becco Giallo» (nell'edizione francese), Milano, M&B Publishing, 2002. Si reputa piuttosto improbabile 
una collaborazione diretta di Galantara, anche in conseguenza dell’arresto preventivo dell’artista, 
avvenuto a Roma nel dicembre 1926, motivato e seguito proprio alla fuga di Giannini stesso. Tuttavia 
questa non è da escludersi categoricamente, anche considerato il mancato spoglio sistematico degli 
originali francesi. Lo spoglio delle testate «Il becco giallo» e «L’attaccabottoni» è stato effettuato presso 
le collezioni della Pinacoteca Civica Corrado Pellini di Montelupone (MC). La Pinacoteca conserva le 
annate complete, rilegate in un unico volume per volere del figlio dell’artista, donate in seguito al comune 
di origine del padre. Molteplici numeri esibiscono ancora l’etichetta di spedizione, la quale recita «[n.] 22 
Omaggio Galantara Gabriele via Claudio Monteverdi, 20, Roma (36)». Si segnala inoltre in merito a «Il 
Merlo», successiva esperienza editoriale francese di Giannini, che il medesimo indicava Gabriele 
Galantara come disegnatore della testata, v. GIANNINI A., Io, spia dell’Ovra! … Romanzo politico dal 
taccuino di un fesso, Milano, Edizioni del Borghese, 1970, p.39 e DEL BUONO O., Poco da ridere. 
Storia privata della satira politica dall’ "Asino" a  "Linus",  Bari, De Donato Editore, 1976, p.52. Lo 
spoglio del periodico negli anni 1934 – 1936 non ha però evidenziato illustrazioni a firma dell’autore; è 
dunque possibile che questi si sia distanziato dalle posizioni di Giannini dopo la prima collaborazione, da 
considerarsi eccezionale. 
466 V. NERI G. D., op. cit., p.176. 
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al titolo e simbolo al quale si era già ricorso all’interno delle immagini pubblicate su 

«l’Asino», il cui becco, sigillato da un grosso lucchetto chiuso e privo di chiave, 

rimandava alle numerose censure imposte alla stampa dal regime fascista. A questa 

ideazione tipografica, la cui resa si legava in modo inequivocabile alle vesti grafiche 

disegnate per «Avanti!» e per «Cuore», si affiancarono l’illustrazione di prima pagina e 

numerose vignette interne, sempre firmate, salvo rari casi, con i noti pseudonimi (come 

dichiarato dallo stesso artista nella lettera di supplica inviata alla Commissione 

d’Appello per il confino politico nel dicembre 1926467). Le immagini di apertura di 

ciascun numero presentano caratteristiche stilistiche e contenuti di evidente raccordo 

con le produzioni precedenti, in parte aderenti alle equivalenti apparse su «Il Torneo» e 

«L’Epoca» tre decenni prima, in parte derivazioni del corredo artistico proposto su 

«l’Asino» nei medesimi anni (fig. 105). Dalle prime vennero riprese la posizione al di 

sotto del titolo e delle indicazioni tipografiche, lo sviluppo geometrico rettangolare, qui 

dalle dimensioni maggiori468, la predilezione nei confronti della politica interna ed 

alcune ricercate ambientazioni esterne, caratterizzate da maggiore essenzialità negli 

interni. Viceversa, le strutturate composizioni, la sovrabbondanza di dettagli in 

correlazione alla superficie deputata disponibile, la multi - focalità delle azioni, spesso 

sviluppate su piani differenti, e l’attenzione al singolo particolare costituirono rimandi 

alle copertine del settimanale satirico socialista. Le illustrazioni de «Il becco giallo» si 

configurano dunque come sintesi incolore di quelle de «l’Asino»: infatti, a causa delle 

maggiori restrizioni economiche, la totalità delle immagini (presenti su tutte e quattro le 

pagine di cui si componeva il giornale) venne realizzata in bicromica bianco - nera; 

l’autore dovette quindi ovviare all’assenza di una scala cromatica graduata imponendo 

un’ulteriore attenzione nell’utilizzo delle ombre e nella stesura del chiaro scuro, nonché 

nella scelta dei tratteggi, puntuale e variegata.   

  Eccezion fatta per alcune drammatiche illustrazioni legate all’omicidio e al 

ritrovamento del corpo del deputato Giacomo Matteotti, pervase da un alto e tragico 

lirismo artistico469 (fig. 106), all’interno delle tematiche proposte è possibile individuare 

tre filoni maggiori, il primo dei quali sviluppato sulle copertine e in alcune pagine 

                                                           
467 V. § I.1. Emblematica della collaborazione con Giannini, definito dallo stesso l’autore delle didascalie, 
è la vignetta di Rata Langa dal titolo La serenata degli ombrelli, pubblicata il 1 febbraio 1925, sulla quale 
la partitura dei dialoghi in didascalia non corrisponde alla successione dei personaggi nell’immagine. 
Inoltre, così come Galantara, anche tutti gli illustratori del periodico utilizzarono pseudonimi già noti.   
468 Le illustrazioni di prima pagina su «Il becco giallo» hanno dimensioni di circa 15x24 cm. 
469 Come rilevato da Ernst Kris «le situazioni che dànno luogo unicamente a ansia o dolore non possono 
essere adatte a espressione comica: il tentativo provoca un effetto stridente», in KRIS E., op. cit., p.181.  



 

130 

interne dal gennaio 1924 sino al giugno 1925. Durante questo arco cronologico Benito 

Mussolini divenne il bersaglio privilegiato di Gabriele Galantara, in accordo con quanto 

realizzato e pubblicato su «l’Asino» in contemporanea, ma in curiosa antitesi con la 

smaliziata definizione di sé fornita dal periodico, il quale all’esordio editoriale affermò 

di essere fascista ma anche oppositore del regime470. La complessa figura del capo del 

governo venne attaccata rappresentandone le numerose sfaccettature, in corrispondenza 

delle quali il soggetto venne presentato nelle vesti consuete di politico, gerarca e 

militante fascista e in quelle anomale di suonatore ambulante, cuoco, giudice corrotto, 

prete confessore, condottiero vittorioso, contadino bonificatore, musicista, saltimbanco 

e molto altro ancora, declinandone in accordo i contesti in ambientazioni storiche 

romane, medievali, cortesi471 e moderne. Emblematica degli innumerevoli volti mostrati 

e delle differenti posizioni ricoperte appare l’illustrazione Il gabinetto sintetico472, 

pubblicata nell’aprile 1925 (fig. 107). Raccogliendo una dichiarazione condivisa dalla 

stampa fascista militante in merito alla necessità della confluenza di tutti i dicasteri nelle 

sole mani di Mussolini, l’artista mise in opera quanto auspicato dagli avversari politici: 

attorno a un’unica scrivania siedono dieci ministri in ascolto del Presidente del 

Consiglio. Nonostante la moltiplicazione del soggetto non si tratta di pedisseque 

repliche, al contrario ciascuna figura, pur costituendo una ripetizione dei tratti 

fisiognomici e dell’abbigliamento, sfoggia atteggiamenti e posture proprie, che la 

qualificano e la differenziano dalle altre. La reiterazione di un singolo ritratto costituisce 

altresì il rimarcare l’evidente trasformismo attuato dal personaggio, suggellato da un 

implicito giudizio negativo. Lo stesso arredamento sottolinea l’idea di propagazione 

simultanea e di dilatazione nell’ambiente circostante, attraverso le fogge protese ed 

inconsuete del quadro, della linea di demarcazione lungo la parete e della scrivania al 

centro dell’immagine. Anche a causa di tali plateali attacchi il settimanale fu soggetto a 

censure e perquisizioni, in seguito alle quali la redazione fu costretta a bilanciare con 

                                                           
470 V. IL BECCO GIALLO, Il nostro programma, «Il becco giallo», I (1), 20 gennaio 1924, p.1. 
471 A questo proposito si segnala il volume I Pallattini di Francia e del Circolo d’Artù, anticipato a 
puntate all’interno di un’omonima rubrica, apparsa su «Il becco giallo» a partire dal 5 ottobre 1924, e dal 
punto di vista figurativo preceduto e legato alle immagini di ambientazione cortese e medievale apparse 
sul periodico. Le numerose declinazioni del bersaglio Mussolini fanno eco alla stessa parabola di 
“travestimenti” e alla propaganda figurata che il Duce fece di sé, presenziando alla cerimonie ufficiali in 
abiti e vesti diverse ma aderenti e in sintonia alle situazioni con costante puntualità. Cfr. CESERANI G. 
P., Vetrina del Ventennio. 1923 – 1943, Roma – Bari, Laterza, 1981, pp.83-65. La consapevolezza di 
Mussolini nei confronti del dirompente messaggio satirico illustrato è evidenziata dalla testimonianza di 
Sandro Pertini: «Mussolini, per mostrarsi uomo superiore, quando veniva da Villa Torlonia a Piazza 
Venezia, si faceva vedere in macchina mentre leggeva il “Becco Giallo” (sic.)», in ECO U., Per favore 
non prendeteci sul serio, «L’Espresso», XXVII (44), 7 novembre 1982, p.34. 
472 Rata Langa (G. Galantara), Il gabinetto sintetico, «Il becco giallo», II (67), 19 aprile 1925, p.1. 
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astuzia i propri giudizi, come dimostrato dalla vignetta L’attualità fotografata473 (fig. 

108). L’immagine costituisce un curioso contraltare della precedente sia sul piano 

strutturale (riproponendo invertiti lungo l’asse orizzontale la firma e i medesimi 

elementi della finestra, del tavolo e del calamaio), che compositivo (grazie al dettaglio 

del piccolo quadro isolato sulla parete) e ideale. In quest’ultimo caso alla figura di 

Mussolini si sostituiscono quelle dei collaboratori del periodico, rappresentati con 

identiche fattezze ma in pose differenti, con l’apparente unica eccezione del 

personaggio in primo piano, di spalle, il quale potrebbe costituire un autoritratto 

dell’artista, contraddistinto anche dalla vicinanza del piccolo merlo, emblema del 

giornale e sua stessa creazione.   

  In conseguenza delle nuove restrizioni politiche imposte «Il becco giallo» adottò 

una nuova linea editoriale, proseguita anche dal successore «L’attaccabottoni»474, 

coincidente con il secondo filone tematico condiviso anche da Galantara. Oggetto 

assiduo di caricatura satirica divennero la politica interna e le alte cariche di governo, la 

cui frequenza illustrata aumentò a ragione dell’astensione da ogni riferimento figurato a 

Benito Mussolini. Tra i massimi rappresentati del regime divenuti, loro malgrado, nuovi 

protagonisti spiccano Luigi Lanfranconi e Antonio Salandra (figg. 109 - 110): al primo, 

deputato del partito fascista, venne dedicato anche il ritratto che campeggiava al centro 

della testata, con ogni probabilità opera dell’autore come la precedente; il secondo, 

senatore ed ex Ministro dell’Interno e Presidente del Consiglio, venne costantemente 

dileggiato per le dichiarazioni effettuate e per le prese di posizioni, anche a livello 

internazionale.   

  Il terzo ed ultimo indirizzo caricaturale, utilizzato da Galantara su entrambi i 

settimanali, aderì a una più sottile volontà polemica nei confronti del potere politico, 

condotta in modalità indiretta, attraverso la satira e l’umorismo sociali. Dalle 

dimensioni inferiori rispetto alle immagini di copertina475 e collocate perlopiù nelle 

pagine interne, tali illustrazioni ergono a protagonisti anonimi cittadini, le cui vicende 

quotidiane rispecchiano e patiscono le più alte decisioni ministeriali. Vignette come 

                                                           
473 Rata Langa (G. Galantara), L’attualità fotografata, ivi, II (80), 19 luglio 1925, p.1. Al medesimo tema 
è riferita anche la precedente anonima illustrazione Calma e sangue freddo ovverosia: La redazione del 
“Becco Giallo”… ha mangiato la foglia, ivi, I (35), 7 settembre 1924, p.3. 
474 «L’attacabottoni» presentava con una veste grafica identica a quella de «Il becco giallo», dalla cui 
medesima redazione fu animato. Il titolo della testata fu la sola differenza riscontrabile tra i due periodici, 
ragion per cui all’esordio editoriale del secondo non furono pubblicati alcun articolo di presentazione o 
dichiarazione di intenti. 
475 Le illustrazioni di umorismo e di satira sociale variano in dimensioni, generalmente inferiori ai 15 cm 
di lato.  
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Ottobrate imperiali e Regali preziosi476 (figg. 111 - 112) descrivono l’inasprirsi della 

congiuntura economica italiana e le difficoltà impartite dal caro - vita, livellandone gli 

effetti tra le diverse classi sociali: da una parte la moltitudine indistinta del proletariato 

cittadino di strada, dall’altra la media borghesia in ristrettezze ma incline alle tendenze 

di moda, come testimoniato dagli accessori d’abbigliamento femminili e dallo sfoggio 

di arti applicate degli interni. Tra le battaglie seguite con maggiore attenzione figura la 

lotta alla Massoneria, la quale, già dichiarata incompatibile con il fascismo all’inizio del 

1923, fu oggetto di maggiore repressione nel biennio successivo. Prendendo avvio 

dall’articolo Le nostre rivelazioni sulla Massoneria, comparso su «Il becco giallo» il 14 

settembre 1924, Gabriele Galantara ideò, nell’autunno dello stesso anno, la personale 

rubrica Guerra al triangolo. Complice la diretta esperienza in seno alla Loggia 

Propaganda di Roma agli inizi del XX secolo477, l’artista si approcciò alla tematica con 

un linguaggio a tratti satirico a tratti umoristico, presentando il triangolo, emblema per 

eccellenza della società segreta, quale strumento musicale, figura geometrica e richiamo 

simbolico a Dio creatore (fig. 113). L’apice di questo climax figurato è costituito 

dall’illustrazione La lotta contro le società segrete478 (fig. 114), incentrata sulla valenza 

massonica del numero 33, comune linea tramviaria metropolitana e al contempo ultimo 

grado dell’ordine del Rito scozzese antico ed accettato. L’ironia e lo stile comico, in 

taluni casi leggero seppur nel profondo tracciato dall’impegno politico, trovarono ragion 

d’essere non solo nel coinvolgimento personale dell’autore nella specifica tematica, ma 

più in generale esse costituiscono la sfumatura meno greve delle attività in seno a «Il 

becco giallo» e a «L’attaccabottoni», traghettandole verso le successive produzioni 

degli anni Trenta.   

  Esigue sono le informazioni inerenti l’attività illustrata di Galantara durante il 

suo ultimo decennio di vita; lo stesso Neri, nel capitolo conclusivo della sua monografia 

intitolato Gli ultimi anni di Galantara (1927-1937), accennò in breve a tali imprese, 

preferendovi lo sviluppo di altri focus tematici, quali l’interesse per le marionette 

cinematografiche e la pittura479. Un’analisi della collaborazione con la testata 

«Marc’Aurelio», attuatasi proprio all’interno di tale arco cronologico, si impone dunque 

doverosa, non solo in quanto parzialmente inedita alle ricerche di settore, ma anche al 

                                                           
476 Rispettivamente Rata L. (G. Galantara), Ottobrate imperiali, «Il becco giallo», I (42), 26 ottobre 1924, 
p.3 e Id., Regali preziosi, ivi, , II (57), 8 febbraio 1925, p.3. 
477 V. § I.1. 
478 Rata Langa (G. Galantara), La lotta contro le società segrete, «Il becco giallo», II (72), 24 maggio 
1925, p.1. 
479 V. NERI G. D., op. cit., pp.180-193.  
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fine di colmare, in parte, alcuni vuoti biografici.   

  «Marc’Aurelio. Bisettimanale, umoristico, illustrato» è stato un periodico 

romano edito, con alterne fortune e periodicità, dal 1931 al 1973, al cui successo 

Galantara concorse dagli esordi sino alla scomparsa, avvenuta nel gennaio 1937. Come 

testimoniato in una lettera inviata all’amico marchigiano Giovanni Spadoni, l’autore 

dichiarava di aver ripreso a lavorare in ambito giornalistico ora: quest’ultima 

espressione e la data del 29 marzo 1931 riportata in apertura permettono di individuare 

la collaborazione sottointesa proprio nel «Marc’Aurelio», che il 14 marzo di quell’anno 

aveva avviato la propria esperienza480. Il bisettimanale si componeva di sei pagine, 

strutturate in articoli, componimenti poetici e illustrazioni pervase dello stesso 

umorismo, talvolta dalle sfumature più sarcastiche, talaltre più leggere.   

  Come già accaduto su «Il becco giallo» il corredo figurato realizzato da 

Galantara era costituito dalle immagini di copertina, dalle illustrazioni interne e, si 

presume, dalla testata stessa. A differenza dei precedenti e dei successivi periodici qui 

analizzati, le cui ricerche sono state condotte per la maggior parte attraverso lo spoglio 

sistematico delle annate pubblicate, l’analisi de il «Marc’Aurelio» è stata possibile in 

gran parte grazie ai preziosi originali conservati presso l’archivio CSAC dell’Università 

degli Studi di Parma e presso la Pinacoteca Civica Corrado Pellini di Montelupone481. 

All’interno del materiale custodito non è presente un reale disegno preparatorio relativo 

alla figurazione del titolo, tuttavia sia la struttura già proposta (composta da due termini 

intervallati da una vignetta centrale), sia altri autografi dell’autore recanti la testata 

disegnata o abbozzata (fig. 115), nonché numerose mascherine tipografiche aventi 

grafie simili, permettono di attribuire anche questa creazione all’artista. La produzione 

di immagini, destinate alla copertina e all’interno, e lo studio della loro disposizione 

nella composizione della pagina sono testimoniate da alcuni documenti conservati 

presso lo stesso CSAC. Tra questi un bozzetto su carta con interventi su ambo le 

facciate (figg. 115a – 115b): il recto del foglio presenta un accennato e schematico 

layout del giornale e una più studiata resa dei due dettagli figurati, la testata e 

l’immagine centrale; il verso mostra, su di una simile struttura, una striscia superiore e 

una vignetta di fondo. Le due illustrazioni maggiori, entrambe a china e matita su carta, 

                                                           
480 Ivi, p.193. 
481 Presso la Pinacoteca civica di Montelupone è conservato un corpus di 248 originali, proprietà della 
Fondazione Cassa di Risparmio della Provincia di Macerata, in gran parte relativi alle illustrazioni 
apparse su «Marc’Aurelio». Al contrario il già più volte citato archivio CSAC di Parma possiede un 
variegato e assai nutrito fondo intestato all’artista; tuttavia, salvo rari casi, l’identificazione e la 
destinazione dei soggetti è stata effettuata solo e in occasione del presente studio.  
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risultano incollate sul supporto principale, chiari ritagli inseriti solo in un secondo 

momento per i quali si ipotizzano due differenti origini. Le copie standardizzate sulle 

quali intervenire avrebbero potuto essere un’agevolazione per l’artista, nel caso questi 

non supervisionasse direttamente le fasi di stampa del periodico (come invece accaduto 

in precedenza con «l’Asino»); oppure potrebbero costituire proprio la prova dell’attività 

dell’autore in tipografia, come parrebbero dimostrare anche alcuni disegni e bozzetti  

realizzati sul retro dei cedolini di pagamento (prestampati, ancora in bianco e talvolta 

predatati al 1932) inviati da «Marc’Aurelio» ai propri collaboratori482.   

  La produzione di Galantara definita da Neri anonima483 (ma come già accennato 

tale solo agli esordi e in seguito percorsa sotto gli pseudonimi di Fabio Serti, F.S., F. 

Ser. e Fabio S., ai quali si aggiunsero gal. e gala484) costituisce la naturale 

continuazione delle tematiche e dei linguaggi esibiti negli anni Venti. In copertina 

l’artista propose soggetti leggeri, caricature di satira sociale in progressione sempre più 

grevi, seppur mai del tutto indigesti al regime, anche grazie all’astuta prospettiva estera 

utilizzata nell’ambito politico, giungendo anche ad un approccio etnico - razziale 

durante la campagna d’Etiopia485 (figg. 244 - 245). Illustrazioni come Le speculazioni 

festive486 (fig. 116) propongono una situazione, il pagamento allo sportello, e una 

impostazione prospettica, la struttura a sinistra in scorcio ed i protagonisti a destra 

ritratti di profilo o di tre - quarti, già reiterate su «l’Asino» attraverso la figura di 

Pantalone, (emblema del popolo italiano chiamato a versare i contributi statali, tanto in 

tempo di pace quanto di guerra). Alle drammatiche vignette pubblicate durante il primo 

conflitto bellico si collega anche l’immagine Cose di Spagna487 (fig. 117), animata dagli 

scontri sul fondo e dalle tragiche vicende in primo piano, nonché nuovamente da una 

moltiplicazione inclinata dei piani. L’adozione della bicromia, motivata dalle medesime 

cause economiche già descritte in relazione a «Il becco giallo» e causa della stessa 

studiata concezione dei tratteggi strutturali e dei chiaroscuri, unita alla presentazione di 

tematiche più adatte alla satira se non addirittura al realismo illustrato, rendono evidenti 

                                                           
482 Cfr. CSAC, inventario n. 3661/427. 
483 V. NERI G. D., op. cit., p.177. 
484 L’autore fece ricorso agli pseudonimi di g., gal. e gala già negli anni Venti, utilizzandoli come firma 
per le illustrazioni realizzate su «Tutto. Rivista settimanale illustrata». V. § II.4. 
485 V. § III.4. 
486 [G. Galantara], Le speculazioni festive, «Marc’Aurelio», I (78), 12 dicembre 1931, p.1. 
487 gala (G. Galantara), Cose di Spagna, ivi, VI (60), 25 luglio 1936, p.1. In relazione alla drammatica 
situazione politica spagnola, la storiografia ha più volte riportato il pensiero dell’autore, che si augurava 
di «morire prima che Madrid cadesse… Andarmene senza sapere che tutto, laggiù, è perduto…». In NERI 
G. D, op. cit., p.191.  
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tanto lo studio artistico e la derivazione dalle copertine antecedenti, quanto la ricerca e 

lo sforzo tecnico.   

  Di filiazione grafica è consono parlare anche in merito all’apparato illustrato 

interno realizzato dall’autore, del quale possono essere identificati come precedenti sia 

le illustrazioni dalle rapide ambientazioni e dalle piatte campiture di colore apparse su 

«l’Asino» (figg. 95 - 96), sia le più ironiche critiche figurate pubblicate all’interno de 

«Il becco giallo» (figg. 111 - 112). Si tratta di un corpus di immagini di dimensioni e di 

formati assai vari, tra cui sono ravvisabili alcune caratteristiche comuni (figg. 118 - 

119): le composizioni sono sintetiche e geometriche, oppure ridondanti di dettagli, 

ombre e tratteggi; le scenografie di esterni anonimi e di interni essenziali; i fondali 

constano di rette linee strutturali, alle quali si contrappongono i curvilinei personaggi, 

dalle fattezze morbide se non addirittura pasciute. Proprio tra i protagonisti si ritrova 

quell’umanità da sempre oggetto di indagine privilegiata da parte dell’autore, supportata 

dapprima come stato sociale e politico, il proletariato, ed osservata e dileggiata in 

seguito quale classe pubblica, il ceto medio. Così come in passato contribuì alla 

creazione dell’universo figurato socialista, popolato da quella che Carlo Carrà definì la 

«poveraglia di Galantara»488, descritta attraverso un drammatico linguaggio satirico, 

allo stesso modo negli anni Trenta divenne il ritrattista attento dei difetti del cittadino 

italiano medio, filtrati in un’ottica caricaturale - umoristica. Anche per questa ragione le 

figure che animano le illustrazioni interne di «Marc’Aurelio» posseggono caratteristiche 

stereotipate e ripetute: gli uomini, dei simpatici copricapi, dei profili dai nasi allungati e 

dei lunghi impermeabili; le donne, apparse più di rado, delle acconciature raccolte e 

delle forme morbide, talvolta giunoniche, in accordo con l’iconografia femminile 

promulgata dal regime fascista489.  

  Riprendendo la posizione di Oreste del Buono, secondo il quale la produzione 

dell’autore per «Marc’Aurelio» è da considerarsi come una forma di comunicazione 

avvilita490, Fabio Santilli ha letto nei personaggi ideati da Galantara per il periodico 

delle anonime marionette pervase da «un grande vuoto interiore» e frutto di una 

«generica svogliatezza interpretativa»491, che Alberto Pellegrino ha valutato 

«certamente non all’altezza di quell’antico maestro della caricatura socialista»492. 

                                                           
488 In CARRÀ C., op. cit., p.3. 
489 Cfr. § III.2. 
490 V. DEL BUONO O., Prefazione, in V. METZ, op. cit., p.VI. 
491In SANTILLI F., Gabriele Galantara. La missione della caricatura nell’arte , cit., p.124. 
492 In PELLEGRINO A., op. cit., p.126. 
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Attraverso lo studio e le analisi effettuate si è provato a fornire una differente lettura e 

se ne propone dunque una consequenziale valutazione. In merito alla collaborazione 

dell’artista alla testata e ai suoi riferiti legami in quegli anni con Benito Mussolini si è 

già detto493, si riporta qui la testimonianza di Vittorio Metz inerente un Galantara 

«graziato dal duce con il seguente dispaccio storico: “Il nemico Galantara, mio vecchio 

amico, può continuare a collaborare”»494. Il documento non è stato rintracciato presso 

l’Archivio Centrale dello Stato, né all’interno della Segreteria particolare del Duce, né 

nei fascicoli intestati all’artista ed al periodico. Tralasciando quindi le eventuali e reali 

cause politiche che potrebbero aver favorito e condizionato l’esperienza dell’artista in 

seno al giornale, si ritiene più pertinente sottolinearne l’aderenza a un progetto e a una 

linea editoriale, condivisi e chiariti già a priori. Gli ideatori del giornale, Oberdan 

Cotone e Vito de Bellis, invitarono a partecipare alla nuova impresa gran parte della 

redazione de «Il becco giallo» ormai soppresso, con tuttavia l’intenzione, resa ben 

manifesta nel sottotitolo, di non realizzare una pubblicazione di satira politica, bensì un 

giornale umoristico. Anche alla luce di tale direzione vanno dunque analizzati e valutati 

sia la presenza dell’autore sia il suo indirizzo tematico e soprattutto linguistico, 

quest’ultimo declinato in una caricatura umoristica, anticonformista e graffiante, ma pur 

sempre lontana dalla satira. Un’anticipazione di tale impronta è ben presente nelle 

immagini realizzate nell’ultimo triennio per «l’Asino», cioè quando l’autore introdusse 

la borghesia cittadina quale nuova figura protagonista, utilizzando un filtro virato verso 

il comico, attraverso la resa di alcuni dettagli fisiognomici (i volti ed i capelli), un 

indirizzo ripreso poco dopo anche su «Il becco giallo».   

  Massimo di Massimo e Luciano Guidobaldi ne hanno delineato un breve ma 

assai puntuale ritratto, definendo Galantara un artista che «amò il disegno e la sua 

professione al di là degli schemi di qualsiasi genere e ciò gli consentì, terminata 

l’avventura dell’”Asino” e del “Becco Giallo”, di disegnare senza avvilire la propria 

dignità anche in epoche critiche per la libertà»495. Proprio in proposito del contesto 

storico si ritiene doveroso riportare l’affermazione di Antonio Faeti, il quale sostiene:   

Molti caricaturisti si affiancarono al regime nella sua opera pedagogica, non rinunciando alle 

componenti «esterne» del disegno umoristico, cioè continuando a «caricare» le immagini 

                                                           
493 V. § I.1. 
494 In METZ D., Vita Metz-pubblica e Metz-privata di Vittorio Metz in arte “papà”, in V. METZ, Mezzo 
secolo di risate ... a TuttoMetz. I più famosi scritti di Vittorio Metz caposcuola dell'umorismo italiano, 
dai mitici anni Trenta del Marc'Aurelio e del Bertoldo ai giorni nostri, Milano, SugarCo, 1985, pp.33-34. 
495 In DI MASSIMO M., GUIDOBALDI L., Rinomata ditta Italia. Cinquant’anni di usi e costumi, Roma, 
de Fonseca, 1975, p.258. 
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secondo le convenzioni del genere, ma evitando completamente i contenuti più aggressivi e la 

funzione critica propria di tutta una tradizione che possedeva, da noi, nomi come quelli di 

Scalarini e Galantara.496 

  Curiosamente l’attività di Galantara su «Marc’Aurelio» si presta, non solo al 

giudizio riportato da Faeti sull’artista, ma anche all’opposto enunciato nei confronti dei 

colleghi contemporanei. Si tratta di una produzione umoristica, solo a tratti satirica, 

avente un’evidente funzione critica sociale e morale, resa possibile dall’abilità e 

dall’intelligenza dell’autore, in grado di adattare il proprio stile alle richieste e alle 

situazioni, senza perdita di dignità. Inoltre queste illustrazioni rappresentano lo sviluppo 

di un’ulteriore tipologia artistica, il pupazzetto, impiegato sin dagli esordi editoriali, che 

qui raggiunse l’apice comunicativo ed estetico, unendosi all’immagine satirica. Poiché 

egli credeva nelle critiche mosse, come si è tentato di dimostrare anche attraverso la 

genealogia delle illustrazioni stesse, si ritiene dunque che i risultati grafici degli anni 

Trenta costituiscano la sintesi e l’evoluzione tematica, linguistica e stilistica della sua 

intera poetica artistica.  

 

 

II.3 Sintesi di satira. Il pupazzetto e la vignetta 

 

  Nella storia dell’editoria periodica illustrata il pupazzetto e la vignetta 

costituiscono le più immediate e diffuse forme di corredo grafico figurato. Si tratta nel 

primo caso di piccoli disegni la cui funzione è accessoria al testo all’interno del quale 

compaiono senza alcuna netta delimitazione spaziale, e nel secondo di immagini aventi 

un’autonomia propria, evidenziata dalla presenza di didascalie e di un’incorniciatura 

volta a separarle dalla pagina circostante. Nell’analisi cronologica a seguire si illustrerà 

come nella produzione satirica di Gabriele Galantara queste ridotte illustrazioni in taluni 

casi aderirono alla tradizione metodologica condivisa, mostrandosi come figurazioni 

ausiliarie, altrove invece furono evidenti testimoni di costruzioni e di intenti più studiati 

e complessi.   

  Si è già descritto l’apporto fornito dall’artista alla formazione del Partito 

Socialista Italiano, la sua quasi naturale e prevedibile presenza nella neonata redazione 
                                                           
496 In FAETI A., Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi, 
1972, p.295. 
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de l’ «Avanti!» ed i ruoli di grafico e di pubblicitario svolti per entrambi (figg. 2 - 22). 

A questi si affiancò la puntuale attività di illustratore per il quotidiano, la quale è da 

considerarsi la più longeva seconda solo a «l’Asino», iniziata con il primo numero del 

25 dicembre 1896 e protrattasi sino al 1 ottobre 1908. Nella storiografia inerente alcuni 

studi ignorano questa sua collaborazione, altri vi accennano, spesso datandola 

erroneamente sino al 1911 in coincidenza dell’esordio grafico di Giuseppe Scalarini497, 

ma il solo Paolo Bolpagni ne ha evidenziato con efficacia il carattere stabile, reso 

costante attraverso una presenza fissa, già descritta da Neri come la quintessenza di 

quelle proposte all’interno de «l’Asino». La satira creata dall’artista fu soggetta a 

un’evoluzione non solo tematica: calzante risulta a questo proposito la definizione 

suggerita da Ugo Intini di vignetta «invariabilmente polemica contro l’avversario 

politico del momento»498, ma anche stilistica, ragion per cui se ne fornisce una 

schematica analisi critica.   

  Sulla base di peculiarità formali il corpus illustrato realizzato lungo l’arco dei 

tredici anni è suddivisibile in tre macro aree, sconfinanti e non esclusive l’una delle 

altre: gli esordi, l’affiancamento a Guido Podrecca e la fortunata rubrica L’istantanea 

del giorno. Dal numero capofila del quotidiano fino alla fine del 1900 l’apporto figurato 

di Galantara si costituì sostanzialmente, oltre che della già citata testata, di vignette in 

bianco e nero, dalle dimensioni ridotte comprensive anche dei titoli e delle didascalie499, 

pubblicate in seconda e in terza pagina, spesso in forma anonima (figg. 120 - 123). I 

protagonisti vennero raffigurati in costanti dialoghi, di coppia o di gruppo, rinforzati e 

resi evidenti dalle conversazioni inferiori, le quali assolvono al reale compito satirico, 

solo in parte affidato alle immagini. Queste ultime mostrano figure in alcuni casi 

incomplete, in altri caricaturate, simili a pupi e a marionette, rese grottesche attraverso 
                                                           
497 V. rispettivamente AUDENINO P., La cultura socialista: un nuovo sistema di valori, in 
CASTRONOVO V., (a cura di), La cassetta degli strumenti. Ideologie e modelli sociali 
nell’industrialismo italiano, Milano, Franco Angeli, 1986, p.153 e SANTILLI F., Gabriele Galantara. La 
missione della caricatura nell’arte, cit., p.102. La cessata attività dell’autore nel 1908 non può essere 
considerata causa diretta della collaborazione di Giuseppe Scalarini, avvenuta con regolarità solo a partire 
dall’ottobre 1911 e dunque motiva da altre ragioni. Inoltre, si segnalano per completezza nel numero 296 
del 24 ottobre 1909 tre anonime illustrazioni, Il popolo russo partecipa alle feste, Fra due papi: quello di 
Roma e quello di Pietroburgo e Tra una selva di baionette, vicine allo stile e al linguaggio di Galantara, 
la prima anche chiara ripresa di un’iconografia già trattata dall’autore su «l’Asino». Nel dicembre dello 
stesso anno comparvero le inserzioni figurate che pubblicizzavano La fuga di Bepi strenna del settimanale 
in uscita all’inizio dell’anno seguente; cfr. «Avanti!» XIII (344), 12 dicembre 1909, p.4, (349), 16 
dicembre, p.3 e (352), 19 dicembre, p.4. Lo spoglio e lo studio del periodico sono stati realizzati 
attraverso la collezione della Fondazione Nevol Querci – Archivio Storico Iconografico del Socialismo 
(ASIS) di Roma. 
498 V. rispettivamente: BOLPAGNI P., op. cit., p.21; NERI G. D., op. cit., p.57 e INTINI U., Avanti! Un 
giornale un’epoca: 1896-1993, Roma, Ponte Sisto, 2012, p.34. 
499 Le dimensioni delle vignette variano indicativamente dai 4,5x6,5 cm ai 7,5x7cm. 
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l’esasperazione delle fisionomie e il significativo ingrandimento di alcune parti del 

corpo, con relativa perdita delle proporzioni. I personaggi concorrono inoltre 

all’evocazione e alla resa delle ambientazioni esterne, dapprima affidate ad abbozzate 

sagome di passanti in secondo piano e solo in seguito sostituite da dettagli architettonici 

(facciate, monumenti e skyline) ed elementi di arredo urbano (marciapiedi e lampioni). I 

più rari interni mostrano invece alcune analogie con i precedenti de «Il Torneo» e 

«L’Epoca», seppure in una resa più essenziale dell’arredamento, aderente alla sintesi 

formale adottata dall’autore sul quotidiano. Infine, si riscontrano riferimenti letterari e 

grafici ad alcuni periodici romani coevi, tra cui più sferzanti quelli a «La Tribuna» e «Il 

Fanfulla», nonché omaggi a «l’Asino» e autocitazioni. Le caricature dei politici si 

diradarono, senza tuttavia mai scomparire completamente, lasciando spazio a stereotipi 

di tipi sociali dalle appartenenze differenti, intenti a commentare e a criticare gli 

avvenimenti del giorno.   

  Già a partire dal 1897 le vignette quotidiane vennero sostituite a cadenza 

regolare da articoli animati da pupazzetti firmati dapprima Columella500 (fig. 124), e in 

seguito Goliardo, pseudonimo, quest’ultimo, dietro il quale si celava Guido Podrecca, 

autore con Galantara di una tipologia editoriale alla quale il duo di giornalisti diede 

avvio sin dagli anni giovanili. Puntuale su «Bononia ridet» fu infatti l’utilizzo di articoli 

pupazzettati, risultato di una fusione di intenti e di azioni che dichiarava l’appartenenza 

a una tradizione satirica diffusa e la conoscenza di ambiti artistici variegati. Il solo 

naturalismo utilizzato in veste ornamentale intorno alle esili figurine testimoniava «la 

sensibilità per avventure del segno e del colore consapevoli della pittura d’oltralpe»501 e 

l’influenza della produzione effimera di fine Ottocento (in special modo delle cartoline 

figurate, sulle quali la profusione di girali e motivi floreali risultava una costante sia in 

ambito illustrato che fotografico). Il decorativismo artistico emblematico degli anni 

bolognesi fu sostituito su l’ «Avanti!» da un sincretismo satirico, animato da personaggi 

non più schizzati ed eleganti allo stesso tempo, ma piuttosto costruiti e caricati, sui quali 

la piatta cromia nera mutò in marcati profili, uniformando lo stile a quello delle vignette 

contemporanee. Nel 1902 gli articoli così strutturati apparvero in una rubrica dal titolo 

Avanti e indietro (fig. 125), il cui modus operandi venne così descritto dallo stesso 

Guido Podrecca: 

                                                           
500 Columella fu anche redattore per «l’Asino», una sua anonima caricatura appare unita a quella di 
Goliardo e Rata Langa su «l’Asino», V (20), 17 maggio 1896. 
501 In BERSANI C., op. cit., p.191. 
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L’ Avanti e indietro lo faccio… andando avanti e indietro. Io sono, dirò così, un irregolare di 

redazione, come Ratalanga che mi sussidia dei suoi pupazzetti intermittenti. Né io né lui siamo 

reperibili a ore fisse: nessun orario, nessuna disciplina interna. Qualche volta mi sveglio al 

mattino con l’ Avanti e indietro bello e fatto: me lo son sognato la notte. Se no, è il giornale del 

mattino che mi porta un’idea […].  

Qualche volta Ratalanga schizza un pupazzetto, e viene da me: «Mettici sotto delle parole!». 

Qualche altra, io scrivo delle parole e mi reco da Ratalanga: «Mettici sopra un pupazzetto»; e ne 

esce l’ Avanti e indietro pupazzettato. Queste sorprese reciproche sono frequenti: egli schizza sul 

taccuino una fioraia, una contadina, una miss inglese: «Vuoi metterci un Avanti e indietro?» - 

Con tutto piacere!502  

  La breve cronaca è ricca di informazioni: introduce anzitutto Ratalanga come 

coautore de l’ Avanti e indietro, senza presentazione alcuna dell’illustratore, svelando i 

processi compositivi dell’articolo e affrancandolo da un anonimato solo teorico, poiché i 

lettori erano consci della suaattività in seno al giornale ed ormai avvezzi a ravvisarne il 

segno grafico. L’aggettivo intermittenti riferito ai pupazzetti è riconducibile sia alla 

struttura intervallata di testo e immagini, sia alla partecipazione variabile delle 

illustrazioni a corredo della rubrica. La collaborazione dei giornalisti venne definita 

irregolare, con probabile riferimento alla mancata presenza dei due in redazione, a 

causa dalla contingenza lavorativa imposta dalla parallela attività, redazionale e 

tipografica, de «l’Asino». Da ultimo Podrecca chiarì anche le molteplici modalità 

creative delle vignette, le quali potevano nascere dalla fantasia degli autori, 

fortuitamente da un accidente grafico e dalla prontezza di spirito, o dalla conoscenza 

degli accadimenti, legata alla lettura diretta del giornale.   

  La correlazione con le notizie pubblicate ogni giorno contraddistinse l’intera 

produzione di Galantara per l’ «Avanti!», tuttavia assunse un’evidenza formale 

maggiore con l’avvio de L’istantanea del giorno. Pubblicata a partire dall’ 11 maggio 

1903 sino alla fine della collaborazione503, la rubrica illustrata seguì fedelmente il nuovo 

corso del quotidiano avviato nella stessa data dal neodirettore Enrico Ferri, il quale, 

                                                           
502 In GOLIARDO [PODRECCA G.], Come faccio L’ “Avanti e indietro?”, «Per l’ “Avanti!” 
nell’anniversario del primo giorno della sua lotta», Roma, Tipografia Cooperativa Sociale, numero unico, 
26 dicembre 1902, pp.10-12. Nell’opuscolo è pubblicata anche una foto giovanile di Gabriele Galantara e 
Guido Podrecca, v. MORGARI O., Sempre avanti…l’ “Avanti!”, ivi, p.9. Della rubrica riferisce anche 
Aldo Chierici nel capitolo dedicato a «l’Asino» del volume Il quarto potere a Roma: storia del 
giornalismo e dei giornalisti romani, Roma, Edizioni Voghera, 1905, p.269. Si segnala infine che la 
rubrica apparve su l’ «Avanti!» nel 1898, ma solo dal marzo 1902 venne corredata dalle illustrazioni di 
Galantara. 
503 Le vignette dei numeri compresi dal 2361 del 4 luglio al 2376 del 19 luglio 1903 mantennero il 
medesimo titolo e impostazione ma furono realizzate da altri autori (si ritrova frequentemente la firma 
Lazzaro), forse in occasione di un allontanamento estivo dalla città da parte dell’artista. 
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dopo aver promosso una fruttuosa sottoscrizione volta al rilancio economico, diede 

avvio ad una pubblicazione più moderna, mordace e di inchiesta504. Alla svolta 

editoriale fece eco un’evoluzione nella collaborazione dell’artista, il quale vantava con 

il politico un rapporto privilegiato: incontrato forse per la prima volta a Bologna nel 

1889 in occasione dell’arrivo di colui il quale era noto allora come professore 

progressista, la conoscenza personale dei due proseguì in seguito al definitivo 

trasferimento romano di entrambi ed alla successiva nomina di Ferri a segretario del 

Partito Socialista Italiano nel 1896. Forse complice il rapporto diretto, tralasciando gli 

aspetti letterari, artistici e più partecipativi ai quali il giornale si estese durante la 

direzione di Ferri, l’autore divenne l’illustratore delle battaglie politiche e sociali, 

allineandosi con le martellanti posizioni centrali, piuttosto che con quelle più tenui 

condivise dalla redazione505. Nonostante il termine non appaia in collegamento a 

L’istantanea del giorno, si ritiene consono parlare di rubrica alla luce della posizione e 

del formato, rettangolare, pressoché uniformati, e del titolo costante e affiancato da un 

sottotitolo variabile, in taluni casi inserito tra parentesi. Alcune caratteristiche 

costituirono un legame con gli esordi, come le citazioni di altri periodici, le dimensioni 

ridotte, seppur qui maggiori rispetto alle precedenti506, la tipologia della satira in forma 

dialogica, sia narrativa che grafica; altre invece mutarono, o per meglio dire si evolsero 

rispetto ai primi anni. A tal proposito si attuò uno spostamento dell’illustrazione in 

prima pagina (più di rado all’interno, collocazione motivata dall’ampiezza degli articoli 

di apertura), posizionata in corrispondenza del margine inferiore, di preferenza destro, e 

in coincidenza della IV o V colonna di testo. Il legame con i fatti quotidiani, da sempre 

presente, divenne con l’istituzione della rubrica più diretto e chiaro, manifestando un 

evidente rimando agli articoli di apertura. Per questa ragione si ipotizza una conoscenza 

anticipata del layout tipografico o almeno delle notizie di copertina, indirizzata ad una 

maggiore coordinazione grafico - redazionale.  

  Quasi sempre firmate con lo pseudonimo Rata Langa, spesso nelle forme 

sincopate Rata L. e R. L., le vignette mostrano delle singolarità distintive perpetrate 

negli anni (figg. 126 - 130).  Le composizioni si strutturano in brevi scambi di battute 

tra due o più personaggi appartenenti a classi differenti, scelti in relazione alle tematiche 

                                                           
504 V. INTINI U., op. cit., pp.83-84. In occasione della cena di addio dalla direzione di Leonida Bissolati, 
tenutasi il 9 maggio 1903, Galantara realizzò l’illustrazione dell’ironico menù celebrativo, v. 
ANDRIULLI G. A., Leonida Bissolati, «Il Secolo XX», XV (8), agosto 1916, p.672. 
505 V. [s. a.], L’Avanti! di Enrico Ferri e l’opposizione al Governo Giolitti, «Critica Sociale», CXXI (1-2), 
2012, p.9. 
506 La dimensione delle vignette è variabile da circa 12,5x7 cm agli esordi, sino 13x11 cm nel 1908. 



 

142 

proposte, attraverso le quali si costruirono e si caratterizzarono i diversi tipi sociali: il 

borghese, il maestro, il bambino, i proprietari terrieri, i lavoratori, gli scioperanti, le 

mondine (anticipando una standardizzazione iconografica e formale che Giuseppe 

Scalarini proseguì sul giornale giungendo all’apice espressivo). Laddove presentati in 

coppia, uno dei protagonisti viene sovente raffigurato di spalle, mentre in secondo piano 

occhieggiano figure stilizzate, singole o in gruppo, assolvendo alla duplice funzione di 

spettatori e di quinta scenica. Il minimalismo dell’ambientazione è affidato in esterno a 

pareti, marciapiedi e lampioni (elementi urbani ricorrenti nella produzione dell’artista), 

mentre negli interni sono semplici arredi a concorrere alla caratterizzazione sociale ed 

economica dei soggetti. L’attenzione alle arti maggiori e decorative e all’architettura, 

proposta sia come scenografia sia come significante, costituiscono interessanti analogie 

con quanto realizzato per «L’Epoca» (fig. 91), ma anche anticipazioni di alcune 

copertine degli anni successivi. A tal proposito le già citate illustrazioni L’alcool 

elettorale e La Pace dello Czar pubblicate su l’ «Avanti della Domenica»507 (figg. 131 - 

132) rappresentano le evoluzioni di uno schema reiterato sulla rubrica quotidiana, dalla 

quale si emancipano attraverso lo studio ricercato di ombre e chiaroscuri, nel primo 

caso, e tramite la presenza del colore e del fondale più costruito, nel secondo.  

  In disaccordo con quanto si potrebbe ipotizzare, le tematiche proposte sul 

quotidiano non ricalcarono solo quanto affrontato nei medesimi anni su «l’Asino» e 

raramente vennero proposti fatti di cronaca nera, nonostante la puntualità delle 

immagini si prestasse all’argomento. Pur comparendo riferimenti ad alcuni amati 

nemici, quali il ministro Felice Santini o il pontefice Pio X, e ad accorate battaglie e 

problemi, come l’anticlericalismo e le spese militari, l’autore preferì altri argomenti che 

permisero l’incalzamento della quotidianità e che si prolungarono su alcuni numeri in 

successione. Ricorrenti tra questi risultano le vignette dedicate agli scandali politico - 

giudiziario del deputato Nunzio Nasi, ex Ministro della Pubblica Istruzione accusato di 

favoreggiamento e abuso di potere; alle inchieste finanziario - ministeriali legate 

all’ammiraglio Giovanni Bettolo, responsabile proprio secondo Enrico Ferri di 

corruzione in riferimento ad alcuni commissioni alle Acciaierie di Terni (fig. 128); alle 

lotte agrarie, in special modo del parmense; alle organizzazioni sindacali e ai processi di 

emancipazione femminile (fig. 129). Tra i contenuti più graffianti si evidenzia la 

                                                           
507 Rispettivamente Rata Langa (G. Galantara), L’alcool elettorale, «Avanti della Domenica», II (60), 23 
ottobre 1904, p.1 successivamente apparsa con il titolo L’alcool omicida, «Sempre Avanti», XII (3), 15 
febbraio 1911, e Id., La Pace dello Czar, «Avanti della Domenica», III (5), 5 febbraio 1905, p.1. 



 

143 

battaglia personale condotta tra il giugno e l’ottobre 1903 contro Nicola II di Russia, 

intenzionato ad effettuare un viaggio diplomatico in Italia, mai compiuto. A 

testimonianza di questa l’Archivio di Stato di Roma conserva numerose bozze di 

denuncia contro l’ «Avanti», complete dei ritagli del giornali, inerenti articoli illustrati e 

singole vignette considerati lesivi all’imperatore508 (figg. 133 - 136). Gli esemplari 

segnalati dalla polizia, oltre alle già elencate peculiarità, mostrano un’evidente 

connotazione negativa del sovrano, spesso provvisto od evocato da attributi in forma di 

scheletri e teschi e da macabri riferimenti, accompagnato dalla personificazione della 

morte ed affiancato a quella del fischietto (metafora delle sonore manifestazioni di 

scontento che l’avrebbero atteso in Italia, in gran parte sobillate ed alimentate dallo 

stesso «Avanti!»509).  

  Alle dette tipologie di illustrazione è possibile aggiungerne una quarta, apparsa 

più di rado, dalle dimensioni maggiori e non inseribile del tutto nella definizione di 

pupazzetto o di piccoli disegni, ma qui riportata per questione di completezza. In un 

primo momento, e più precisamente dal 1901 al 1903, queste vignette vennero 

pubblicate la domenica, in prima o in seconda pagina, risultando un ampliamento di 

quanto realizzato a quella data nonché un’anticipazione della rubrica successiva. In 

seguito comparvero immagini lontane dal linguaggio totalmente satirico e più vicine 

alla derivazione artistico - pittorica, un connubio delle metodologie analizzate nei 

paragrafi precedenti con i linguaggi adottati su l’ «Avanti!». Le otto ore di lavoro510 

(fig. 137) ne è un’emblematica sintesi, riunendo soggetti ed evidenze stilistiche quali: la 

propaganda socialista, anche in relazione alla cronologia nella quale fu proposta - la 

ricorrenza del 1 Maggio; il contenuto sociale, con l’attenzione per le condizioni 

lavorative dei contadini dell’agro; la valorizzazione delle lotte sindacali, evocate nel 

titolo, e quindi delle notizie pubblicate ogni giorno; lo studio e la ricerca artistica, 

attraverso la moltiplicazione dei piani in fuga prospettiva e dei focus delle azioni. Esse 

rappresentano la sinossi dell’intera produzione dell’artista a quella data, rivelandosi 

                                                           
508 V. ASR, Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 107. Fascicolo n. 358. 
509 In riferimento alla vignetta Galantara La voce del fischio è conservata presso l’ASR anche la 
segnalazione del questore al procuratore del re, nella quale, accennando alla campagna de l’ «Avanti!», si 
legge: «In una vignetta pubblicata nel n. 2334 del 7 giugno scorso si vede una allusione non dubbia al 
riguardo. Lo Czar (sic) è disegnato in umile attitudine di fronte ad un uomo col corpo a foggia di 
fischietto, e si leggono sotto le seguenti parole “ Caro Nicola, l’avrai a fare con me ”», Ibidem. Un 
accenno alla produzione su l’ «Avanti!» relativa alla visita di Nicola II compare anche in Dizionario 
enciclopedico Bolaffi dei pittori e degli incisori italiani, ad vocem, vol. V, Torino, Giulio Bolaffi Editore, 
1974, pp.200-201. 
510 G. Galantara, Le otto ore di lavoro, «Avanti!», X (3384), 1 maggio 1906, p.3.  
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fortunate soluzioni che sarebbero potute apparire indifferentemente pressoché su tutti i 

periodici con i quali l’autore collaborò. In maniera equivalente ma opposta, le 

iconografie più utilizzate nell’arco dei quarantacinque anni qui oggetto di dissertazione 

si ritrovano presenti su l’ «Avanti!», le cui pagine divennero lo strumento attraverso cui 

esibire le creazioni aventi come protagonisti il proletariato, le donne e l’alter da sé511, 

mediante stili e artifizi retorici come il fuori scala, le metafore e le personificazioni. Da 

ultimo lo sviluppo del linguaggio satirico, agli inizi pupazzettato e in conclusione 

caricaturale, permette di evidenziare una ricerca formale in relazione al pubblico di 

lettori appartenenti a una determinata classe di intellettuali, più inclini alla battuta di 

spirito piuttosto che all’immediata lettura delle immagini.  

  Le motivazioni che portarono alla cessazione della collaborazione di Gabriele 

Galantara con l’ «Avanti!» nel 1908 non sono note; essa fu forse causata della crisi 

finanziaria che attanagliò il giornale o una conseguenza delle dimissioni di Enrico Ferri 

dalla carica di direttore512. La vicinanza tra i due è testimoniata anche dalla loro 

compresenza nella redazione de l’ «Avanti della Domenica», diretto dal secondo a 

partire dal 1903 ed amministrato ed edito da Luigi Mongini nello stabilimento 

tipografico di Frascati. Proprio in considerazione dei precedenti, del milieu costante 

all’interno del quale entrambi si muovevano, dell’orientamento di Ferri «a conquistare il 

lettore della piccola borghesia e del proletariato più emancipato sul piano 

dell’istruzione»513 e del valore aggiunto riconosciuto all’illustrazione in quest’ultima 

ottica, è stata effettuata una ricerca tra le pubblicazioni dirette dal politico nel medesimo 

arco cronologico. Fra le testate analizzate si è trovato un ulteriore ed inedito riscontro 

del rapporto lavorativo intercorso su di un altro periodico a carattere socialista edito 

all’inizio del XX secolo, dall’emblematico titolo «Il Socialismo». Si tratta di una rivista 

quindicinale pubblicata tra il febbraio 1902 e il febbraio 1905, dedicata all’attualità 

politica nazionale ed internazionale, ricca di citazioni, estratti di pubblicazioni 

contemporanee, lettere e resoconti, con un’attenzione particolare nei confronti 

dell’illustrazione514.   

  Le copertine presentano un’immagine opera di Giovanni Maria Mataloni, 
                                                           
511 Cfr. § III. 
512 Cfr INTINI U., op. cit. e RIDOLFI M. , op. cit. Enrico Ferri presentò le sue dimissioni da direttore nel 
gennaio 1908, v. ARFÉ G., Storia dell’Avanti!, Milano – Roma, Edizioni Avanti!, 1956, pp.69-70. 
L’ultima vignetta de L’istantanea del giorno dal titolo I progressi del dirigibile Guglielmone fu 
pubblicata sul numero 4257 del 1 ottobre 1908. 
513 In RIDOLFI M., op. cit., p.37. 
514 Lo spoglio e lo studio de «Il Socialismo» sono stati effettuati attraverso la collezione della Biblioteca 
Comunale Manfrediana di Faenza.  
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riproposta identica su ciascun numero con solo alcune variazioni cromatiche, 

corrispondenti al cambiamento dell’intera pagina. Il programma editoriale riferiva di 

«alcune pagine illustrate che riprodurranno i migliori disegni e caricature dei giornali 

illustrati del nostro partito, fuori d’Italia». In accordo alla dicitura Disegni e caricature, 

apparsa nel sommario di apertura sin dal primo numero, alcuni mesi dopo apparve la 

descrizione della rubrica stessa: «che Rata-Langa (Gabriele Galantara), sceglie per la 

nostra Rivista da tutte le pubblicazioni illustrate italiane e straniere»515. Quella del 

curatore risulta un’inedita veste per l’artista, per la quale si ritrovano spiegazioni e 

riscontri anzitutto negli articoli pubblicati dallo stesso periodico. Egli continuava la 

propria militanza attiva all’interno del partito, come si evince dal resoconto del VII 

Congresso svoltosi a Imola il 6 - 7 settembre 1902516. Nel medesimo è riportato anche 

un ordine del giorno, presentato da Guido Podrecca, Ugo Ojetti, Cesare Sarfatti e Paolo 

Valera, incentrato sulla situazione del proletariato artistico italiano. La funzione assolta 

dall’arte e in maniera particolare dall’illustrazione fu oggetto di interesse anche di un 

articolo successivo di Ettore Ciccotti, mirato all’analisi valutativa della caricatura e alla 

sua elevazione critica. Egli infatti sosteneva: 

Se una di queste immagini non può riassumere in sé stessa tutte le promesse e le conseguenze 

della propaganda socialista, n’è pur sempre la migliore premessa e il migliore commento. 

L’occhio si arresta su quel brano di vita staccata e fermata sulla carta, e l’anima se ne inquieta, e 

il pensiero vi lavora intorno; e intorno a quell’immagine vivente, si raccolgono cento altre 

impressioni e cento speranze e cento memorie, e tutto il più profondo consenso umano rievoca, 

per quella via, le regioni del movimento socialista e le sue prospettive più remote. Queste 

situazioni che molte volte si ripresentano in quadri viventi al lume della ribalta, nell’illusione 

della scena, dell’avvenimento riprodotto nella sua obbiettività, del dialogo colto sul vivo e 

fermato, - anche nel quadro, nella vignetta, nello schizzo, più o meno perfettamente eseguiti, non 

perdono niente della loro forza nativa e della loro eloquenza. E su quella traccia l’immagine, che 

rifletteva spontaneamente un aspetto della vita e solo come conseguenza indiretta suscitava un 

determinato gruppo di impressioni e di pensieri, è sempre più assoggettata a un intento 

determinato, che la piega alla forma più o meno riuscita, più o meno plastica dell’allegoria, o ne 

fa una vera arma di combattimento sotto forme varie bizzarre, aspre, pungenti della caricatura. 

Sotto quei contorni esagerati che, come è proprio della caricatura, danno rilievo ai difetti, alle 

anormalità, à contrasti, tutto quello che costituisce il materiale grezzo della propaganda socialista 

                                                           
515 Rispettivamente in Il Socialismo, «Il Socialismo» I (1), 25 febbraio 1902, p.II e in s.t., ivi, I (14-15), 
25 settembre 1902, p.II. 
516 «Galantara ed altri all’indirizzo di Bertoli […] gridano ironicamente W Zanardelli!», in Il resoconto 
del Congresso, «Il Socialismo», I (14-15), 25 settembre 1902, p.240. Nello stesso vengono citati tra i 
presenti Felice Vezzani e il dott. Casalini di Biella, rispettivamente amico e collaboratore di Galantara a 
«Bononia ridet», il primo, e futuro autore per la Libreria Editrice Podrecca e Galantara, il secondo.  
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assume gli atteggiamenti più vari, raggiunge la maggiore evidenza, esercita l’azione più 

suggestionante; e tutti gli aspetti della vita che debbono apparire i più ridicoli appunto perché 

sono i più ingiusti e i più irrazionali, passano sotto gli occhi di tutti, illuminati da una luce nuova, 

ottenendo la maggiore popolarità e il maggiore effetto.517 

  La rubrica curata da Galantara è dunque la prova figurata dell’unione tra il 

vissuto personale e le teorie condivise nel partito. A differenza delle altre attività 

analizzate, l’autore non inventò per «Il Socialismo» nuove iconografie o tipologie di 

immagini, e neppure replicò quanto già adottato su altri periodici. Egli si limitò ad 

inserire nella rosa selezionata le riproduzioni delle proprie creazioni già apparse su 

testate italiane e straniere. Infatti, a discapito dell’iniziale intenzione di pubblicare solo 

disegni tratti da giornali socialisti internazionali, dopo alcuni mesi si attuò un 

ampliamento delle fonti, come testimoniato dalla promozione del neonato opuscolo «La 

Strada» nel dicembre 1902 o dalla pubblicazione nell’ottobre 1903 delle vignette contro 

Nicola II  realizzate per l’ «Avanti!»518 (figg. 77 e 138). Accanto a quanto destinato al 

mercato interno comparvero nel 1902 le testimonianze di un’assai nutrita produzione 

indirizzata al pubblico tedesco, attraverso lo sfoggio del corpus realizzato per la rivista 

«Der Wahre Jacob»519 (figg. 139 - 141). La notoria, ma mai analizzata, collaborazione 

con il periodico venne proposta in illustrazioni assai diverse per formati, impianto e 

tematiche. Le reali dimensioni furono sacrificate a beneficio del contenuto e 

dell’armonia tipografici, ma è ancora possibile distinguere le piccole vignette 

caricaturali a sviluppo orizzontale (fig. 139) dalle più strutturate composizioni satiriche 

(figg. 140 - 141), a ragione della complessità formale e delle tematiche. Fra queste 

primeggiano il militarismo e in misura minore l’anticlericalismo e la condizione del 

proletariato520, già accorati argomenti affrontati su «l’Asino», alle cui copertine 

rimandano anche l’impostazione tipografica e il taglio figurato. Galantara offrì anche 

saggi di altri autori realizzati per lo stesso «Der Wahre Jacob» e per le testate «Der 

                                                           
517 In CICCOTTI E., Scienza ed arte. La propaganda con l’immagine, «Il Socialismo», I (21), 25 
dicembre 1902, pp.343-344. 
518 V. G. Galantara, Per la visita dello Czar, ivi, II (16), 10 ottobre 1903, p.257. 
519 «Der Wahre Jacob» è stata una rivista satirica illustrata tedesca di impronta socialdemocratica attiva 
dal 1879 al 1933, con la quale Gabriele Galantara collaborò sin dall’ultimo decennio del XIX secolo. 
520 Si segnala inoltre un’illustrazione dedicata alla vittoria dei socialisti tedeschi, all’interno della quale 
spiccano nella metà destra un personaggio munito di scudo (dalla fisionomia simile a certe tipologie 
cavalleresche proposte su «Il becco giallo» ed I Pallattini di Francia (cit.), nonché l’indicazione “Asino 
inc.” nell’angolo inferiore. Parrebbe dunque possibile ascrivere anche quest’immagine nel novero di 
quelle realizzate da Galantara, qui firmatosi indirettamente. V. [s. a.], La vittoria dei socialisti tedeschi, 
ivi, II (11), 25 luglio 1903, p.177.  
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Scherer» e «Neue Glühlichter»521, le quali dimostrano una certa padronanza della lingua 

(le didascalie furono presumibilmente tradotte direttamente dagli originali522), nonché 

una reale conoscenza del mercato satirico austriaco e tedesco. La riflessione è 

estendibile anche alle proposte editoriali francesi e inglesi, come dimostrato dalla 

riproduzione dei periodici di tali aree, i quali concorrono all’individuazione dei modelli 

di riferimento e delle fonti di ispirazione523. L’artista manifestò una significativa 

capacità promozionale legata alla valorizzazione delle proprie creazioni, inserendole nel 

novero delle selezionate, prediligendo quelle recanti la firma e, qualora questa fosse 

assente, preoccupandosi di indicarla all’esterno dell’immagine (fig. 142). Quest’ultima 

peculiarità permette infine di segnalare nel 1904 un probabile avvicendamento 

all’interno della redazione del periodico. Nel suo ultimo anno di vita «Il Socialismo» 

rinunciò all’indicazione delle fonti periodiche e alla decifrazione degli autori; in 

contemporanea il nome di Galantara scomparve dall’elenco degli illustratori proposti, 

dove vi apparve Luccio (pseudonimo di Carlo Bolognesi), emulo di Ratalanga su «Il 

Bastone» e su «Il Mulo», i settimanali avversari de «l’Asino»524. Si ipotizza dunque una 

probabile sostituzione nella curatela della rubrica, con la conseguente epurazione 

dell’artista e con una evidente perdita di esattezza.  

  Molteplici dunque furono gli strumenti di propaganda ideati ed impiegati dal 

Partito Socialista Italiano, in corrispondenza dei livelli culturali e di alfabetizzazione dei 

militanti, appartenenti a differenti categorie e classi sociali (bambini, adolescenti, 

proletariato, media borghesia, intellettuali). Nonostante la variegata offerta editoriale 

molte riviste riuscirono a raggiungere una cospicua diffusione: nel 1904 «l’Asino» si 

stabilizzò intorno alle 64.000 copie, il «Sempre Avanti!» 10.000 e «Il Seme» 30.000525. 

                                                           
521 «Der Scherer» è stata una rivista satirica liberale e anticlericale austriaca, attiva dal 1899 al 1906. 
«Neue Glühlichter» è stata una testata satirica illustrata austriaca di impronta socialdemocratica attiva dal 
1889 al 1915. Cfr MONTELEONE R., “Gluhlichter” (1889 - 1915): la voce satirica della 
socialdemocrazia dell’Austria imperiale, in Il capitalismo in cilindro e bombetta. La satira nella stampa 
operaia, fascicolo monografico di «Movimento operaio e socialista», V (1), gennaio - aprile 1982, 
Genova, pp.29-54 e STEINBERG H. J., Note sulle riviste della socialdemocrazia tedesca, ivi, pp.55-68. 
522 Con molta probabilità lo stesso Galantara pubblicò non gli originali in suo possesso ma riproduzioni 
delle pubblicazioni tedesche, come parrebbero dimostrare anche le firme dell’artista invertite durante il 
processo di stampa. 
523 Cfr. § III. 
524 Cfr. MOTTADELLI R., Satira clericale e anticlericale agli albori del XX secolo. “L’Asino” e “Il 
Mulo” , in NEGRI A., SIRONI M. (a cura di), Un diluvio di giornali. Modelli di satira politica in Europa 
tra ’48 e Novecento, Milano, Skira, 2007, pp.52-71. 
525 V. RIDOLFI M., op. cit., p.62. Le informazioni riguardo il quindicinale «Il Seme», dove non 
diversamente specificato, sono tratte da DOMINICI S., La lotta senz’odio. Il socialismo evangelico del 
«Seme» (1901 - 1915), Milano, Franco Angeli, 1995 e in parte da GIANNI E., L’editore Luigi Mongini e 
la diffusione del marxismo in Italia, cit. Lo studio del periodico è avvenuto attraverso le copie conservate 
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Quest’ultimo è stato un quindicinale edito dal 1901 al 1915, di chiara matrice socialista 

nelle intenzioni ma poco evidente nel programma, destinato espressamente alle 

categorie di lavoratori meno alfabetizzate, in primis i contadini526. «Il Seme» venne 

fondato e diretto sin dagli esordi da Francesco Paolini, redattore per l’ «Avanti!», il 

«Sempre Avanti!», «l’Asino» e «Primavera», futuro autore di testi per la Libreria 

Editrice Luigi Mongini e per la Libreria Editrice Podrecca & Galantara, nonché 

direttore dello stabilimento tipografico di Frascati, presso il quale entrambe stampavano 

le proprie edizioni527. Nato come periodico destinato al proletariato ternano, la tiratura 

divenne nazionale a partire dal 1904, grazie all’assunzione della gestione da parte dello 

stesso Mongini. Dopo la sua scomparsa passò nella sfera di distribuzione della Società 

Editoriale “La Propaganda”, sita in via del Seminario 87, la medesima de «l’Asino», 

con il quale condivideva anche il gerente responsabile Antonio Bellisari.   

  Alla luce dei numerosi contatti coinvolti nell’attività e vicini all’autore e dei 

riscontri positivi avuti in precedenza con «Il Socialismo», «La strada» e «Sempre 

Avanti!» si è indagata, non senza difficoltà, l’esperienza de «Il Seme», rintracciandone 

una probabile collaborazione di Gabriele Galantara. Lo studio della testata risulta 

incompleto, a causa delle triplici amministrazioni dalle quali fu retto, ma soprattutto in 

conseguenza della natura stessa del periodico, stampato su carta di scarsissima qualità al 

fine di renderlo il più abbordabile possibile al piccolo proletariato agricolo. Si tratta di 

un unico foglio di colore verde, ripiegato in quattro pagine di misure 26x19 cm, 

ciascuna delle quali stampata su tre colonne. Il periodico era nato nel 1904 come 

«Giornaletto educativo per la povera gente», sottotitolo che nel 1911 comparve mutato 

in «Quindicinale per i lavoratori», con una identificazione socialista più altisonante. 

Quale che fosse la denominazione più calzante, proprio in relazione alla sua funzione 

pedagogico - propagandistica presso i contadini, gli articoli erano il risultato di una 

scrittura semplice e di elementare comprensione, e le illustrazioni si presentavano 

immediate e senza orpelli (anche in considerazione del rapporto consequenziale tra il 

                                                                                                                                                                          

presso la Fondazione Nevol Querci – Archivio Storico Iconografico del Socialismo (A.S.I.S.) e presso la 
Fondazione Lelio e Lisli Basso Issoco di Roma. 
526 Già negli anni Novanta del XIX secolo si lamentava la mancanza di abitudine alla lettura in alcune 
zone rurali d’Italia, v. RIDOLFI M., La breve storia dell’editoria socialista, cit., p.337. 
527 Francesco Paoloni fu espulso dal Partito Socialista nel 1915. Giovanni Turi ha evidenziato come il 
giornalista non avesse neppure finito le scuole tecniche ma nonostante ciò avesse un alto livello culturale, 
caratteristica comune a molti intellettuali socialisti, che pur avendo avviato un’esperienza universitaria 
non la portarono mai a termine, come lo stesso Galantara. V. TURI G., Intellettuali e propaganda nel 
movimento socialista, in SOLDANI S., TURI G. (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia 
contemporanea, vol. I. La nascita dello Stato nazionale, Bologna, il Mulino, 1993, p.468 
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maggior numero di dettagli, l’aumento delle ore di lavoro e quindi del costo di vendita). 

Il valore dell’immagine era riconosciuto dagli stessi militanti: nel 1903 il rilancio del 

giornale, a seguito di una sospensione, venne così annunciato su il «Sempre Avanti!»: 

«Sarà come prima, illustrato»528.   

  Guido Verucci, descrivendo la propaganda svolta dal quindicinale, ne ha 

elencato gli strumenti utilizzati: «proverbi, motti popolari, favolette, dialoghi, citazioni 

di uomini illustri, sottotitoli, vignette»529. I termini utilizzati dallo storico evidenziano la 

volontà degli autori di realizzare un prodotto quanto più accessibile530, la cui lettura 

venisse facilitata dai lunghi sottotitoli riassuntivi e dagli articoli pupazzettati. Silvia 

Dominici, nella monografia dedicata alla testata, ha indagato la presenza di «quattro o 

cinque vignette, piuttosto rozze di fattura, con i personaggi rappresentati quasi sempre 

allo stesso modo, in tutto simili ma meno curate delle vignette del «Sempre Avanti!» e 

dell’«Asino» [che] compaiono in ogni numero e rappresentano situazioni 

stereotipate»531, elencandone di seguito le tematiche più frequenti. La puntuale analisi 

pecca in un solo punto: la definizione di vignette piuttosto rozze di fattura mal si addice 

alla tipologia illustrata scelta per il periodico, come ci si propone di dimostrare.   

  Con l’eccezione della testata, su cui alla sinistra del titolo campeggia la figura di 

un seminatore532, il corredo de «Il Seme» si costituisce di due tipologie di disegni: i 

pupazzetti (figg. 143 - 150) e le figurine utilizzate a scopo decorativo e tipografico (fig. 

45). In entrambi i casi si tratta di caricature anonime, presenti in tutte e quattro le 

                                                           
528 V. [s. a.], Il Seme edito da Luigi Mongini, «Sempre Avanti», 129, 10 dicembre 1903, già in 
DOMINICI S., op. cit., p.27. 
529 In VERUCCI G., in S. DOMINICI, op. cit., p.7. 
530 Il successo della testata a ragione della sua accessibilità emerge dal pensiero degli stessi militanti: «Un 
giornalino piccolo, illustrato per meglio allettare, scritto in modo che lo capiscano anche i più ignoranti i 
più duri di comprendonio; e che spieghi l’idea e il movimento socialista una cosa alla volta, con lo stesso 
metodo e la stessa pazienza con la quale il maestro di prima classe insegna l’a, b, c, poi la sillaba, poi la 
parola; e che al tempo stesso istruisca, educhi i lettori. Una piccola scuola elementare stampata di 
socialismo e di istruzione e di educazione generica; e fatta in modo da potersi vendere e spedire ovunque 
al prezzo di 1 centesimo la copia, perché i circoli, le leghe, i volenterosi, possano acquistarne qualche 
decina di copie ogni numero e regalarne per fa propaganda, possibilmente sempre alle stesse persone per 
un certo tempo […]. Con questi criteri il Paoloni a Terni fondò il giornalino, e se ne fece editore e 
direttore nel 1902; dopo varie vicende, Mongini se ne fede editore col primo del 1904 e la tiratura 
aumenta, la qual cosa dimostra che il giornale risponde allo scopo». V. PARTITO SOCIALISTA 
ITALIANO, Rendiconto dell'VIII Congresso nazionale: Bologna, 8-9-10-11 aprile 1904, Roma, Luigi 
Mongini Editore, 1904. Le modalità dell’opuscolo sono riportate anche in [s. a.], Nel mondo delle favole e 
delle verità, Mantova, Arturo Frizzi Editore, 1904, p.65. 
531 In DOMINICI S., op. cit., p.43. 
532 Dell’immagine simbolo de «Il Seme» si conoscono due differenti versioni, la prima utilizzata dal 1904 
al 1906 e nel 1908, la seconda nel 1911, apparsa forse in accordo con il cambio di gestione del periodico. 
Evidente in entrambe risultano la derivazione dall’iconografia del seminatore utilizzata da Millet e da 
Van Gogh e del sole dell’avvenire della propaganda illustrata socialista. Sopra o al di sotto dell’immagine 
compare il motto «Chi semina raccoglie». 
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pagine, dalle dimensioni variabili ma inferiori ai 5 cm. Debitamente scelte in 

corrispondenza della funzione chiamata ad assolvere e dunque elementari e sintetiche 

per necessità, queste immagini risultano debitorie di quanto sviluppato nei medesimi 

anni su «l’Asino», come già proposto da Dominici, la quale ne ha individuato il modello 

di ispirazione proprio nelle illustrazioni di Galantara sul settimanale533. L’analisi storica 

precedente e la stilistico - iconografica a seguire permettono di spingersi oltre la 

semplice analogia e di avanzare alcune riflessioni ulteriori. I pupazzetti sono rimando ed 

esemplificazione dei testi all’interno dei quali si presentano: spesso inerenti le tematiche 

anticlericale e antiborghese, relativi alla difficile situazione del proletariato (indagata 

anche attraverso le problematiche più diffuse come il già noto alcoolismo - fig. 143 -), 

con meno frequenza di intrattenimento e mai al servizio della cronaca di attualità. I 

concetti vengono affrontati in maniera generale, senza scendere nel nozionismo o 

nell’aneddotica. Allo stesso modo i saggi grafici non sono inseriti in tutti i testi, ma solo 

in corrispondenza di quelli che meglio si prestavano ad una sintetizzazione figurata più 

facilmente realizzabile (nei tempi e nei modi suddetti). La polemica religiosa, piuttosto 

che abbracciare le violente battaglie antipapiste, si dirige verso un più generico 

anticlericalismo, senza attacchi diretti ad personam ma attraverso una critica diffusa del 

malcostume nel sistema ecclesiastico (fig. 144). Le condizioni dei lavoratori vengono 

presentate in contrapposizione allo stile di vita della classe borghese, analizzandone le 

piaghe sociali e descrivendone la quotidianità, affidandone spesso il racconto alle parole 

dei diretti interessati. Questi ultimi sono spesso rappresentati in un breve scambio di 

battute, già presenti nel testo e non rimarcate in didascalia, seguitando il modello 

colloquiale proposto su l’ «Avanti!» (figg. 145 - 146). L’ambientazione e la 

connotazione dei protagonisti risultano nei primi anni più sintetiche ed affidate a pochi 

dettagli (qualche suppellettile, i copricapi, gli attrezzi da lavoro), mentre nel 1911 le 

composizioni mostrano ideazioni più strutturate, pur rimanendo costante la semplicità. 

Lo stile appare aderente a quanto realizzato da Galantara per l’editoria socialista, in 

riferimento ad alcuni personaggi specifici (le cui vicende ricorrono tra le pagine de 

«l’Asino» e quelle de «Il Seme»534) e a soggetti o idee più generali. A questo proposito 

si forniscono alcuni interessanti esempi. Nel marzo 1904 a corredo dell’articolo La 

                                                           
533 V. DOMINICI S., op. cit., p.43. 
534 Cfr. [s .a.], Dove Masticabrodo e Salinzucca ragionano sull’opera dei cattolici alla prossime elezioni, 
«Il Seme», 1° quadrimestre di febbraio, 1913, già ivi. 
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macchina da volare535 apparivano tre illustrazioni (fig. 147), per due delle quali sono 

rintracciabili affinità più evidenti: la prima riguarda l’oggetto volante protagonista 

anche del comparto figurato dell’almanacco L’Asino sulla Luna. Fantasia inverosimile, 

pubblicato dal settimanale nel dicembre del 1903 (fig. 148)536; la seconda è inerente il 

profilo industriale già descritto nella produzione dell’autore (fig. 10). Nel 1908 le due 

immagini inserite in La sorte del lavoratore537 (fig. 149) riportano alla mente le I e IV 

di copertina de «l’Asino» nel periodo più aspramente anticlericale. Più emblematici i 

casi delle illustrazioni Fra il consumatore e accaparratore e Il costume elettorale: 

dell’una veniva citata la fonte come «Asino, di Roma» (fig. 150) e l’altra si ritrova 

identica all’interno del settimanale satirico con il titolo di S. Bonifazio538.   

  In conclusione la presenza di noti collaboratori, al cui novero si aggiunge anche 

Guido Podrecca539, e gli indizi grafici analizzati parrebbero comprovare una possibile 

collaborazione dell’artista a «Il Seme», forse a partire dalla sua rilevazione da parte di 

Mongini nel 1904 e con maggiore probabilità nel 1911. Dunque, non solo l’opuscolo è 

annoverabile nella vasta gamma della periodica di propaganda, ma in conseguenza a 

questo l’autore adattò la propria poetica in relazione al fine e ai destinatari, adempiendo 

ancora una volta alla valorizzazione dell’immagine come strumento di istruzione del 

proletariato e più in generale dei lavoratori540.   

  Emblematico di una funzione educativa e propagandistica fu senza dubbio 

«l’Asino», nel quale sono presenti anche illustrazioni satiriche dalle caratteristiche e 

dalle dimensioni concordi con quanto enunciato, innalzando quindi il periodico ad 

exemplum grafico (quasi) totale delle tipologie adottate dall’artista. Le vignette e gli 

articoli pupazzettati comparvero con maggiore regolarità sulla testata a partire dal 1896, 

anno di inizio della collaborazione con l’ «Avanti!». E’ possibile che la realizzazione di 

una vignetta giornaliera per il quotidiano abbia favorito una più ampia conoscenza degli 

avvenimenti nazionali ed internazionali, e di conseguenza una loro riproposizione 

selezionata sul settimanale. La maniera esibita nella resa di questi piccoli personaggi 

                                                           
535 V. [s. a.], La macchina da volare, «Il Seme», III (4), 1^ quindicina di marzo, p.1. 
536 V. GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [GALANTARA G.], L’Asino nella Luna. Fantasia 
inverosimile, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1903, p.18 e [s. a.], L’Asino sulla luna. Almanacco pel 
1903 in uscita il 20 dicembre, «l’Asino», XI (48), 23 novembre 1903, p.3. 
537 V. [s .a.], La sorte del lavoratore, «Il Seme», VII (13), 1^ quindicina di luglio 1908, p.4. 
538 Rispettivamente [s .a.], Fra il consumatore e accaparratore, ivi e [s. a.], Il costume elettorale, ivi, VII 
(13), 1^ quindicina di luglio 1908, p.3; [s. a.], S. Bonifazio, «l’Asino», XVII (23), 7 giugno 1908, p.3. 
539 V. PODRECCA G., s.t., «Il Seme», III (5), 2^ quindicina di marzo 1904, p.4. 
540 Cfr. ALATRI G. [et. al.], A come alfabeto… Z come zanzara, cit. 
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testimonia inoltre l’evoluzione della tecnica: in Ah! Rata – Langa!541 (fig. 151) l’autore 

pare rispondere con ironia a delle critiche ricevute in relazione al proprio stile, 

pubblicando una figura dai tratti volutamente abbozzati ed incerti. Grazie alle 

innovazioni tipografiche e alla maggiore disponibilità economica, a distanza di anni 

alcune vignette vennero pubblicate a colori, seppur monocrome, animando 

l’impostazione editoriale ed evidenziandone le soluzioni meglio riuscite (figg. 41 e 

152). Nel 1903 le conversazioni satiriche tra personaggi ricchi di connotazioni e 

proposte in ambientazioni dettagliate (figg. 39 e 42) vennero sostituite da dialoghi tra 

veri e propri ritratti sociali (figg. 38 e 153); a laconici scambi di battute corrispondono 

stereotipi standardizzati, e in occasione del nuovo taglio artistico l’artista introdusse lo 

pseudonimo di A. A. Lagrant, anagramma del cognome come già il più noto Rata 

Langa. Nel 1907 l’esordio di Bruno Angoletta determinò il graduale affidamento a 

questi del medio - piccolo corredo illustrato, al quale Galantara ricorse sempre meno di 

frequente, anche a seguito dapprima dell’evento bellico e da ultimo complice 

l’incremento del numero dei collaboratori.   

  A fianco delle vignette si riscontra una naturale attitudine al pupazzettato, 

riconosciuta anche in un articolo pubblicato dal giornale dal titolo La stalla dell’ 

“Asino” , nel quale si legge: 

Galantara si scuote, abbassa la matita e comincia a tracciar pupazzetti con la serena incoscienza 

del castoro che costruisce i suoi meravigliosi nidi…senza saper come. E non smetterebbe più, 

dimenticando di mangiare e di dormire, pupazzettando l’universo intero – dall’onorevole Aguglia 

al Padre Eterno – se una mano filantropica… non gli spegnesse il lume.542 

           Sebbene l’anonimo autore forse includesse nel termine pupazzetto tutta la 

variegata e ricca produzione dell’artista, è indubbia un’attività in tale direzione. Parte 

degli editoriali satirici pupazzettati illustrarono gli scritti di Guido Podrecca, 

perpetrando una tradizione di decenni, altri invece comparvero in testi a firma 

Gardhabba (figg.  154 - 155). Questi ultimi furono pubblicati sul periodico dal 1900 

al 1919543, dapprima a colori e in un formato maggiore, coincidente con l’intera 

pagina dando avvio alla modalità della IV di copertina illustrata, per ridursi in 

dimensioni e in cromia, stabilizzandosi nelle fattezze dall’articolo pupazzettato. Si 
                                                           
541 [G. Galantara], Ah! Rata-Langa!, «l’Asino», V (20), 17 maggio 1896, p.3. 
542 In [s. a.], La stalla dell’Asino, ivi, XI (13),  30 marzo 1902, p.4. 
543 Pur avendo sottoposto «l’Asino» allo spoglio compreso tra il 1892 ed il 1925, alcune annate si 
presentano incomplete, pertanto non si può escludere l’eventuale presenza di articoli a firma Gardhabba 
antecedenti al 1900 o successivi al 1919. Tuttavia qualora ciò accadesse non rappresenterebbe una 
confutazione dell’ipotesi qui descritta per quanto di seguito illustrato. 
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tratta di riflessioni o di dialoghi tra i personaggi, inseriti in un’ambientazione ridotta 

ma puntuale, nella quale si muovono figure dotate di una connotazione chiara, anche 

grazie ad attributi simbolici. Le immagini costituiscono un’evoluzione rispetto a 

quanto si ipotizza venne realizzato per «Il Seme»: i disegni rappresentano non solo 

l’intermezzo fra le parti di testo, ma anche un fondamentale sviluppo della 

narrazione. Se la firma Goliardo è riconducibile a Podrecca, l’identità di Gardhabba 

non è nota. In un primo momento si è supposto che anche dietro questo pseudonimo 

si celasse la già collaudata coppia di giornalisti, complice un nome ricco di 

assonanze con i cognomi di entrambi, forse destinato ai pezzi scritti a quattro mani. 

A sostegno di questa idea parrebbe essere la cronologia degli articoli stessi: sospesi 

in coincidenza del viaggio di Podrecca in America, dal luglio 1914 alla fine di 

gennaio 1915, essi scomparvero dal 1919 in seguito all’abbandono del giornale da 

parte del politico. L’avanzare delle ricerche su più piani di indagine ha però portato a 

confutare questa stessa tesi. A partire dal 1907 la maggior parte di questi scritti 

contengono illustrazioni anonime ma affini allo stile di Angoletta, al quale nel 1912 

la Libreria Editrice Podrecca & Galantara affidò anche la copertina del volume di 

Gardhabba, L’immacolata concezione544. Proprio quest’ultimo rappresenta forse la 

controprova più evidente dell’iniziale teoria: infatti non solo la copertina venne 

realizzata da un altro autore, ma al suo interno non compare alcuna immagine. La 

spiegazione più plausibile identificherebbe dunque Gardhabba come un anonimo 

redattore de «l’Asino» affiancato in epoche diverse da artisti differenti. Tra questi lo 

stesso Gabriele Galantara che offrì dunque la propria fantasia a numerosi colleghi 

adattandola, non solo al collaudato sodalizio con Podrecca, ma anche su l’ «Avanti!» 

allo sconosciuto Columella e su «l’Asino» al non meno noto Gardhabba, 

dimostrandosi l’inarrestabile creatore descritto poc’anzi dall’autore de La stalla dell’ 

“Asino” 545.  

            Tra il 1924 e il 1937 la produzione di Galantara si compose soprattutto di 

immagini caricaturali dalle dimensioni maggiori546, conseguenza della limitata 

attività editoriale periodica seguita alla chiusura de «l’Asino». Nonostante ciò su «Il 

becco giallo», «L’attaccabottoni» e «Marc’Aurelio» sono rintracciabili anche piccoli 

saggi satirici. Sul primo settimanale apparvero vignette incredibilmente dettagliate, 

                                                           
544 Cfr, GARDHABBA, L’immacolata concezione, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1912, 
545 V. n.254. 
546 Cfr.§ II.2. 
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se considerate le dimensioni e la porzione di pagina occupata (fig. 156). Le fattezze 

dei protagonisti rispecchiano le caratterizzazioni dei personaggi presenti nelle 

immagini di copertina, delle quali si configurano come miniature (figg. 111 - 114). 

Gli scorci di fondo mostrano una ricercatezza formale curata sino all’estremismo; le 

scene, dilatandosi dal secondo al primo piano, circondano le figure donando loro una 

maggiore stabilità e al contempo contrassegnando le illustrazioni quasi come ritagli 

di un disegno maggiore. Queste peculiarità si persero su «L’attaccabottoni», 

all’interno del quale le raffinatezze grafiche vennero sacrificate in favore 

dell’immediatezza: l’autore propose sul periodico due immagini con una coppia 

sociale, medio - borghese o proletaria, a colloquio (figg. 157 - 158). I due disegni 

vennero ripubblicati identici su vari numeri cambiando unicamente le battute, al fine 

di raggiungere una comunicazione il più diretta possibile, o forse a ragione di tale 

qualità già apprezzata. Lo scambio di opinioni tra i personaggi è suggellato da una 

forte gestualità, rimarcata dai differenti piani sui quali i protagonisti sono presentati, 

resi più evidenti dall’uso della bicromia e del chiaroscuro.   

           Le piccole vignette di Galantara scomparvero pressoché del tutto su 

«Marc’Aurelio», dove l’autore si concentrò su di un’altra tipologia figurata: le 

mascherine547. Apparse anche negli almanacchi editi dalla testata (figg. 159 - 160), 

queste illustrazioni attestano la conoscenza tipografica dell’artista, la quale traspare 

soprattutto dal contrasto cromatico: l’antitesi tra bianco e nero dona tridimensionalità 

ai personaggi, rendendoli più simili a pupazzi che a disegni. Essi rappresentano 

l’evoluzione del pupazzetto, del quale conservano l’elementarità del tratto e la 

sinteticità della composizione, ma che elevano da elemento sussidiario a componente 

principale. Su Guida del mondo, almanacco del periodico del 1935, è pubblicata la 

storiella La giornata dell’umorista548 (fig. 161), nella quale l’autore raccontò con 

ironia ed autoironia la, propria, metodologia lavorativa. Nelle quattro vignette sono 

ravvisabili le caratteristiche già descritte e rintracciate nell’arco delle collaborazioni 

analizzate; non da ultimo si sottolinea l’autodefinizione di umorista, la quale ben 

esemplifica la piena consapevolezza del cambiamento grafico, linguistico e tematico 

                                                           
547 L’individuazione di tale produzione è stata possibile confrontando gli almanacchi di «Marc’Aurelio» 
di proprietà dell'Associazione Culturale Fondo Paolo Moretti per la satira politica di Bergamo con gli 
anonimi bozzetti originali conservati presso l’archivio CSAC dell’Università degli Studi di Parma. Cfr. 
Marc’Aurelio. Guida del mondo. Almanacco, Milano, Ambrosiana, 1935; Marc’Aurelio. Almanacco 
giallo, Roma, Istituto Romano di Arti Grafiche di Tumminelli e C., 1936; Marc’Aurelio. Almanacco dei 4 
elementi, Milano-Roma, Arti grafiche Pizzi, 1937. 
548 In Marc’Aurelio. Guida del mondo. Almanacco, cit., p.80. 
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avvenuto nella propria produzione nell’arco di quarant’anni.   

           A chiusura dell’analisi relativa l’attività satirica, per la maggior parte inserita 

all’interno del contesto dell’editoria socialista periodica, si reputa opportuno 

riportare il giudizio espresso nel 1905 da Aldo Chierici sull’artista. Tralasciando gli 

aspetti faziosi ed i toni propagandistici, lo scrittore traccia un ritratto emblematico e 

premonitore dell’autore, come un’emanazione quasi diretta della sua arte. Vi si legge 

infatti:   

La caricatura è un dardo avvelenato; ferisce crudamente e attossica il sangue; e Galantara ne usa e 

… ne abusa, mettendo alla berlina tutto ciò che risuona Autorità, Legge, Istituzione: ma siccome è 

in buona fede, non vi specula sopra, e combatte con la fervenza di un apostolo, e con il disinteresse 

di un martire, perché è sicuro, in fondo all’animo suo, che a furia di far borghesi panciuti e 

questurini truci, le sue idee alla fine dovranno trionfare.549 

 

 

II. 4 Satirical strips, la satira a quadretti 

 

  Nei paesi di lingua anglosassone con il termine comic strip, o più semplicemente 

comics, sono indicate le narrazioni illustrate strutturate in vignette, stampate in 

successione orizzontale a formare strisce. Questa tipologia letteraria venne introdotta tra 

la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, raggiungendo il successo nel primo decennio 

del Novecento, grazie alla pubblicazione all’interno dei settimanali più diffusi negli 

Stati Uniti. Traendo ispirazione dalla terminologia del linguaggio a fumetti e in 

considerazione di alcune analogie cronologiche e strutturali, si è operata una traslazione 

adottando la definizione di satirical strips550, in riferimento alla produzione di Gabriele 

Galantara per «L’Illustrazione italiana» tra il 1905 e il 1909.   

  La collaborazione con l’ebdomadario, edito della casa editrice Treves dal 1873 

al 1962, non era nota; la sua individuazione è stata possibile grazie allo studio 

dell’inedito carteggio intercorso con lo scrittore e critico d’arte Ugo Ojetti, conservato 

nel fondo omonimo presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna e contemporanea di 

Roma. L’indagine in merito a un possibile rapporto tra i due è stata motivata anzitutto 

                                                           
549 In CHIERICI A., op. cit., p.273. 
550 Le definizioni in uso di satirical comics, satirical cartoons e cartoons strips non si sono reputate 
adatte a descrivere la tipologia illustrata realizzata da Galantara per le evidenze stilistico - tematiche che 
verranno analizzate in seguito. 
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dalla comune militanza: nel settembre 1902 entrambi presenziarono al Congresso di 

Imola. Tre anni dopo Chierici descriveva l’intellettuale come «una recluta recente del 

partito», animato da inimmaginabili slanci di rivolta e ne elencava le collaborazioni con 

l’ «Avanti», il «Corriere della Sera» e «L’Illustrazione italiana»551. Proprio nel numero 

del 3 marzo 1907 del quotidiano socialista apparve, a fianco della rubrica L’istantanea 

del giorno, l’articolo La caricatura552 a firma di Ojetti. Prendendo avvio da una 

divisione tra i caricaturisti propriamente detti e la categoria degli ironisti, illustratori che 

affiancavano ai propri disegni parole di commento, il giornalista inseriva tra i primi 

Leonetto Cappiello, Charles Léandre e Jean Veber. A fianco di costoro Gabriele 

Galantara ed Enrico Sacchetti, riconosciuti artisti eccellenti, ai quali le limitate 

occasioni editoriali e le differenze italiane con il mercato francese impedivano di 

raggiungere i traguardi meritati. In aggiunta l’artista di Montelupone veniva citato 

anche nella seconda categoria attraverso «l’Asino», definito uno dei prototipi della 

satira politica. Alcuni anni dopo Paolo Gaffuri, direttore generale dell’Istituto Italiano 

d’Arti Grafiche di Bergamo, chiese al critico di comporre un paio di articoli sulla 

caricatura per la rivista «Emporium». Considerata l’ampiezza del soggetto, questi 

propose di restringere il campo di indagine: «Non le parrebbe meglio limitarci – salvo 

opportuni richiami – all’Italia? E all’Italia contemporanea, per ora? Supponga un 

articolo, su Galantara, Cappiello e Sacchetti […]»553. Infine nel 1913 Ojetti figurava 

nell’elenco dei sottoscrittori della neocostituita Società anonima editoriale Galileo 

Galilei554.   

  In considerazione dei giudizi espressi e della vicinanza di intenti si sono 

analizzate le copertine di alcuni dei volumi pubblicati dallo scrittore nei primi due 

decenni del XX secolo, al fine di rintracciarvi eventuali prove dell’ormai accertata 

conoscenza. Il cavallo di Troia, pubblicato dalla casa Editrice Baldini, Castoldi & C. nel 

                                                           
551 V. CHIERICI A., op. cit., p.186. 
552 V. OJETTI U., La caricatura, «Avanti!», XI (3686), 3 marzo 1907, pp.1-2. 
553 V.lLettera di Ugo Ojetti a Paolo Gaffuri datata 29 giugno 1910 conservata presso Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze (di seguito BNCF), Sezione Manoscritti, Fondo Ojetti, già in IROLLO A., Ugo Ojetti 
e l’ “Istituto Italiano di Arti Grafiche” di Bergamo: gli articoli per “Emporium”, le opere, i progetti, in 
CANALI F. (a cura di), Ugo Ojetti (1871 - 1946) Critico tra architettura e arte, Bollettino della Società 
di studi fiorentini, XIV (2005), p.137, n.11. Gaffuri propose anche una successiva edizione autonoma 
degli scritti (30 giugno 1910). Gli articoli e il volume non videro mai la luce. 
554 Cfr. § I.4. Ugo Ojetti mantenne contatti anche con Luigi Capuana, collaboratore di «Primavera», v. 
DAMIGELLA A. M., L’amicizia con Telemaco Signorini e gli esperimenti di incisione, in Luigi Capuana 
e le arti figurative, Milano, LED, 2012, pp.21-44. 
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1904 e riedito nel 1912, costituisce il primo riscontro grafico di quanto ipotizzato555. In 

entrambe le edizioni il volume presenta una copertina illustrata a firma Rata Langa, 

pseudonimo inserito attraverso il logo circolare già utilizzato sul manifesto pubblicitario 

de l’ «Avanti!» e durante la collaborazione con l’editore Mongini, all’epoca nella 

variante Galan – tara (figg. 4 - 5; 51 e 162). Protagonista unica dell’immagine è la 

figura di una giovane sposa, la cui sinuosità si estende agli abiti e agli accessori, che 

caratterizzano il personaggio come un figurino di moda liberty. Nel segmento del fondo 

Ojetti conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze risultano una copia 

del contratto per la realizzazione del volume e una lettera contabile, nella quale si 

comunica l’invio di una prova della copertina, la quale però non risulta acclusa556.   

  In conseguenza di queste testimonianze si è ritenuto opportuna una ricognizione 

dell’omonimo fondo appartenente alla GNAM, all’interno del quale si è riscontrata una 

diversa consistenza di materiale. É presente un fascicolo intestato a Gabriele Galantara 

nel quale sono conservati tredici documenti (lettere, biglietti e cartoline postali), estesi 

con probabilità dai primi anni del secolo sino al 1915. L’ipotizzato inizio della 

cronologia si ritiene essere il 1903: all’illustrazione de Il cavallo di Troia parrebbero 

infatti potersi ricondurre due cartoline postali e una lettera. In una delle prime, datata 31 

maggio 1903, l’artista comunicava di aver spedito «da parecchi giorni la tua copertina a 

Milano». Nella seconda, senza data, confessava all’amico di non pensare a nessun tipo 

di compenso in quanto: «Del resto anche a me la copertina non piaceva. […] Sarà per 

un’altra volta, ma a patto di avere un soggetto più intonato al mio genere e … senza i 

tuoi collaboratori». Infine il 20 giugno egli dichiarava: «Da Milano non ricevetti nulla». 

Un secondo scambio epistolare si è invece rivelato una fonte cardinale per 

l’individuazione di una nuova collaborazione: si tratta di tre documenti inviati da 

Galantara nell’estate del 1905. Dapprima l’artista pregò Ojetti di sollecitare «il Treves» 

a mandare «il mensile di luglio (5 numeri) qui a Parigi. Ma l’invio deve essere fatto 

naturalmente al mio vero nome e ciò per la riscossione», indicando come domicilio 

                                                           
555 V. OJETTI U., Il cavallo di Troia, Milano, Casa Editrice Baldini, Castoldi & C., 1904 e 1912. Della 
copertina si è in seguito trovato accenno in un articolo pubblicato ne «Il Viandante», nel quale l’anonimo 
autore sosteneva: «Simboliche come tutta la sua arte, le copertine dei libri da lui decorate sono attraenti e 
squisite. Ognuno ha veduto quella per Cavalllo di Troia di Ugo Ojetti, che non è tuttavia una delle più 
caratteristiche […]», In IL CAVALIERE DELLA TRISTE FIGURA, I nostri artisti: Galantara, «Il 
Viandante», I (7), 18 Luglio 1909, pp.53-54. Nello stesso comparivano le descrizioni delle copertine 
realizzate per Il Riso Rosso e I Tessitori, cfr. § I.3. 
556 La copia del contratto è datata 12 agosto 1902 mentre la lettera contabile risale al 3 ottobre 1903, 
rispettivamente BNCF, Fondo Ojetti, Sezione «P.V.P.», 3,5, cc. 10-11 e c.13. Le successive citazioni 
fanno riferimento invece ai documenti conservati nel fondo Ugo Ojetti presso la GNAM di Roma.  
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parigino l’indirizzo dell’amico Felix Vezzani, già collaboratore di «Bononia ridet»557. A 

distanza di pochi giorni558 la questione pareva ancora irrisolta, vi si legge infatti: «Ora 

torno a rammentarti di scrivere a Treves perché mi faccia trovare in lettera 

raccomandata e con biglietti italiani se possibile il mio mensile di luglio (Lire 250). Al 

mio vero nome e all’indirizzo presso Felix Vezzani». Infine il 9 agosto, forse in seguito 

a un primo rifiuto di Ojetti, viene chiaramente dichiarato:  

Incaricai te perché l’amministrazione Treves non conosce il pasticcio del mio pseudonimo. Quindi 

io avrei dovuto ritirare lettera o vaglia col nome di Fabio Serti perché così continuano a 

conoscermi presso i Treves. Vedi in che imbroglio mi sarei messo. Oggi, arrivato a Parigi, ho 

scritto ai Treves perché telegraficamente spediscano al Vezzani e a suo nome così eviterò le noie 

della riscossione.  

  Non compaiono ulteriori testimonianze inerenti la problematica, ma considerata 

la certificata attività rintracciata sino al 1909, si è portati a presumere che questa venne 

in seguito risolta.   

  Alla luce delle informazioni rinvenute si è infatti individuata la natura della 

collaborazione; questo è stato possibile incrociando i dati contenuti nel carteggio relativi 

all’editore (Treves), la datazione (luglio 1905) e la periodicità (cinque numeri). In 

corrispondenza della cronologia indicata, il mese di luglio è apparso comporsi di cinque 

settimane, ragion per cui si è ipotizzato si trattasse di una produzione relativa ad un 

ebdomadario. Aldo Chierici aveva indicato «L’Illustrazione italiana» tra le testate 

contenenti articoli a firma di Ojetti; alla stessa rimandava anche uno scritto apparso su 

«l’Asino» nel 1904: « l’illustrazione italiana [sic] pubblica altri interessanti particolari 

(dovuti alla fine penna del conte Ottavio – Ugo Ojetti)»559.   

  Le prime indagini intorno al settimanale hanno avuto esiti negativi: l’apparato 

illustrato si mostrava composto da riproduzioni di opere maggiori, firmate o autografate 

in didascalia, e da immagini anonime estranee allo stile dell’artista. Tuttavia una ricerca 

più approfondita ha portato alla luce una produzione di Galantara per la testata, estesa 

tra il marzo 1905 e il giugno 1909. La mancanza di riscontro iniziale trova motivazione 

nella modalità di conservazione dei numeri pubblicati, di frequente rilegati privi della 

                                                           
557 La cartolina postale inviata da Liegi a Roma è timbrata 26 luglio. 
558 Il messaggio è datato 27 luglio e la carte postale timbrata 29. 
559 In «l’Asino», XIII (12), 20 marzo 1904, p.3. La citazione è inserita all’interno di un anonimo articolo 
inerente la polemica antipapista. 
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sopraccoperta560. Il settimanale risulta composto da: una foliazione di ventiquattro 

pagine in bianco e nero, stampate su carta patinata lucida; una coperta di quattro pagine, 

in carta velina di colore solitamente azzurro, composta perlopiù da inserzioni 

pubblicitarie e, ove necessario, dalle righe conclusive dell’articolo in ultima pagina. A 

partire dal 1903 sulla II, III o IV pagina della sopraccoperta, a fianco delle immagini 

pubblicitarie apparvero illustrazioni a firma Gib (pseudonimo di Guido Baldassarre) e 

Momo, ai quali nel 1905 si sostituì progressivamente il nome di Fabio Serti, autore dei 

disegni nei cinque anni successivi. Come già analizzato si tratta di uno dei numerosi 

pseudonimi utilizzati da Galantara, che si presume essere qui stato adottato per la prima 

volta. Il ricorso a una finta identità potrebbe essere motivato dalla necessità di celarne la 

reale all’editore Emilio Treves, il quale, seppur socialista, avrebbe potuto indugiare nel 

presentare ai propri lettori l’illustratore italiano contemporaneo giudicato più 

anticlericale e sovversivo. Al contempo la scelta potrebbe rappresentare il tentativo – 

riuscito – di proteggere il tramite attraverso il quale ottenne con probabilità l’incarico: 

Ugo Ojetti561. Lo stesso infatti collaborò a «L’Illustrazione italiana» con la rubrica 

Accanto alla vita (note settimanali), apparsa dal 1904 al 1908, a firma de Il Conte 

Ottavio, contenente riflessioni e commenti agli avvenimenti maggiori e minori, curiosi o 

ufficiali. L’artista vi comparve dal 1905 sino al giugno 1909, alcuni mesi dopo 

l’abbandono del critico, avvenuto nel dicembre 1908. Dunque si ipotizza una possibile 

segnalazione a Treves da parte di Ojetti, forse rammaricato per l’infelice precedente 

della copertina insoluta, spinto da un interesse critico nei confronti della caricatura e 

dalla stima nei confronti di Galantara, quest’ultime rese manifeste nel già citato articolo 

pubblicato nel 1907 su l’ «Avanti!» e dall’intenzione di dedicarvi studi successivi.  

  La rubrica di Galantara si costituisce come una sintesi per immagini dei fatti 

settimanali; a questo proposito va precisato che, pur adottando un simile impianto di 

fonti, gli eventi a cui venne fatto riferimento non furono i medesimi citati da Ojetti nei 

propri articoli. Pertanto i disegni dell’artista non possono essere considerati il corredo 

illustrato alla rubrica del critico, ma piuttosto un loro parallelo figurato. Per 

                                                           
560 La dicitura sopraccoperta non è del tutto corretta, poiché il foglio di copertura si presenta in taluni casi 
rilegato già in origine con il numero del periodico. Tuttavia si è deciso di adottare tale definizione al solo 
scopo di differenziare a livello terminologico questa porzione di pagine dalle prime illustrate, segnalate 
diffusamente come copertine del settimanale. Cfr. PUGLISI P., Sopraccoperta, Roma, Associazione 
italiana biblioteche, 2003. Per le motivazioni legate al supporto, nonostante il limitato arco cronologico, è 
stata necessaria la consultazione dello stesso numero in più esemplari. 
561 In questo modo si spiegherebbe non solo il naturale ricorso ad Ojetti nel momento del bisogno, ma 
anche la chiosa «Scusandomi tuo Galantara», presente in conclusione della lettera del 29 luglio 1905, 
quasi come si trattasse di un ulteriore problema creato al critico. 
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completezza va infine ravvisato che nel 1925 lo scrittore fu tra i firmatari del Manifesto 

degli intellettuali fascisti; anche in seguito a prese di posizioni come questa il rapporto 

tra i due andò deteriorandosi, come dimostrato da alcune feroci creazioni dell’artista 

apparse su «L’attaccabottoni» durante il 1926.  

  I contributi a firma Fabio Serti vennero pubblicati dal numero 13 del 26 marzo 

1905 al numero 26 del 27 giugno 1909. Agli esordi i disegni furono giustapposti senza 

alcuna divisione; in seguito vennero introdotte delle semplici linee verticali di 

demarcazione, sino alla costituzione di incorniciature (fig. 163). Le prime immagini 

apparse permisero all’artista di impostare e di calibrare la rubrica, la quale assunse in 

breve tempo connotazioni uniformi, rimaste eguali sino alla fine della collaborazione. Si 

tratta di una striscia di stampo satirico - umoristico, composta da un numero variabile di 

vignette riquadrate, aventi ciascuna la propria didascalia e disposte in successione 

orizzontale. La dimensione delle formelle muta in conseguenza del numero delle 

medesime, compreso tra tre e dodici, con derivante ampliamento o diminuzione delle 

stesse. La sezione grafica esibisce intestazioni e caratteristiche in relazione ai contenuti 

e all’impostazione adottati: nella modalità più diffusa (fig. 164) compare il titolo Note 

comiche e le illustrazioni, così come le didascalie, si presentano autonome le une dalle 

altre, rappresentando l’emanazione delle notizie riportate nel settimanale. I soggetti 

proposti si succedono seguitando una gerarchia costante: dapprima le tematiche inerenti 

l’Italia, con la precedenza alla politica interna su l’umorismo sociale e di costume; in un 

secondo momento la politica estera. Per quanto concerne le prime, accanto ai bersagli 

già resi oggetto di scherno su altri periodici (gli esponenti di spicco della politica, la 

religione, gli scandali parlamentari), l’autore si occupò anche delle vicende più curiose 

della cronaca. Egli diede quindi saggi di maggiore leggerezza dedicandosi a lo sport, la 

moda femminile e le esposizioni d’arte, imitando in questo lo schema di divulgazione 

popolare adottato dalla testata562. In alternativa a questa tipologia l’artista ne propose 

una seconda, con vignette interconnesse da legami logici e tematici (figg. 165 – 165a). 

La rubrica veniva quindi modificata in conseguenza della scelta strutturale operata, in 

accordo con la quale veniva declinato anzitutto il titolo, proprio per ciascuna striscia e 

seguito dalla dicitura Note comiche a cura di Fabio Serti, posta talvolta a sottotitolo. In 

secondo luogo le variazioni interessavano le illustrazioni; esse infatti si estendevano in 

                                                           
562 Come suggerito da Paolo Bolpagni  l’ «Illustrazione Italiana» [è] il periodico con il quale l’attualità e 
la cronaca entrano nel novero delle tematiche trattate dai periodici illustrati», in BOLPAGNI P., op. cit., 
p.17. 
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un numero maggiore di riquadri (in taluni casi ben dodici), con didascalie legate in 

un'unica narrazione. Il corredo figurato così impostato differiva dal primo modello 

proposto, risultando composto da fotogrammi (quasi cinematografici) di un singolo 

racconto o da sfaccettature di un’unica problematica.  

  La produzione per «L’Illustrazione italiana» crea dunque un ulteriore settore 

produttivo, quello delle immagini a nastro, collocate in sequenza orizzontale, slegate le 

une dalle altre o connesse ad unico argomento. Indizi in tal senso, in merito cioè alla 

fusione fra testo ed immagini in successione, sono individuabili anche nella già 

analizzata copertina per l’ «Avanti della Domenica» Il pittore verista e nell’ipotizzato 

articolo pupazzettato L’ancora di salvataggio, pubblicato su «l’Asino» a firma 

Gardhabba (figg. 80 e 154), sebbene allora si trattasse di casi isolati e destinati ad un 

assai diverso pubblico di lettori. Per quanto dissimili però entrambe le tipologie 

realizzate si avvicinano maggiormente all’impostazione a strisce del fumetto, piuttosto 

che a quella dell’illustrazione multipla di ambito satirico.   

  Il ripetuto modello sincronico grafico - narrativo trova inoltre analogie nella 

letteratura per l’infanzia, in cui il disegno non è subordinato, bensì di pari importanza 

alla narrazione, la quale necessita di immagini per una completa comprensione563. Le 

fiabe a quadretti pubblicate in seguito su il «Corriere dei Piccoli»564 potrebbero 

rappresentare, con le dovute ed evidenti differenze, un singolare aiuto nella 

nomenclatura della sezione grafica per «L’Illustrazione italiana», definibile quindi 

anche come satira a quadretti.  

  Il prototipo a strips adottato agli esordi del XX secolo venne sviluppato a 

distanza di due decenni, quando negli anni Venti l’artista divenne collaboratore delle 

riviste «Tutto» e «Humor»565, nelle quali apparvero esempi della denominata satira a 

quadretti. La conservazione frammentaria dei due periodici nelle raccolte pubbliche 

                                                           
563 V. MEDA J.  (a cura di), Falce e fumetto. Storia della stampa periodica socialista e comunista per 
l’infanzia in Italia (1893-1965), Firenze, Nerbini, 2013, pp.93-94. 
564 Si veda MARCHESI D., Tradizione e innovazione del “giornalismo umoristico” , in CASAMATTI G., 
CONTI G. (a cura di), Giovannino Guareschi. Nascita di un umorista. “Bazar” e la satira a Parma dal 
1908 al 1937, [Catalogo della mostra, Parma, Galleria San Ludovico, Galleria Petitot, Biblioteca Palatina, 
Castello dei Burattini, Museo Giordano Ferrari, 19 aprile – 1 giugno 2008], Parma, Monte Università 
Parma Editore (MUP), 2008, pp.16-23. 
565 L’individuazione delle collaborazioni ai periodici «Tutto» e «Humor» è stata possibile grazie alle 
informazioni contenute nel fascicolo CPC intestato all’autore, alle indicazioni nel Dictionnaire des 
illustrateurs, in III Biennale dell’umorismo nell’arte, cit., e alla presenza all’archivio CSAC di alcuni 
bozzetti. V. ACS,  Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione servizi 
informativi e speciali, Confino Politico, Fascicolo n. 444; OSTERWALDER M., Dictionnaire des 
illustrateurs 1890 - 1945, Neuchâtel (Suisse), Ides et Calendes, 2001, p.416; III BIENNALE 
DELL’UMORISMO NELL’ARTE (a cura di), cit., p.2 e CSAC, Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università degli Studi di Parma. Sezione Media. 
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italiane non ha permesso uno spoglio completo, ma lo studio delle annate disponibili ha 

comunque portato alla luce l’adozione di una modalità condivisa566. A fianco di alcune 

sintomatiche copertine di cui si dirà in seguito (fig. 250) e di disegni singoli, si ravvisa 

un cospicuo novero di illustrazioni aderenti alla seconda tipologia creata per 

«L’illustrazione italiana» (figg. 165 – 165a), cioè vignette costitutive della narrazione e 

unite da legami logici. A differenza di quanto operato a inizio secolo venne però meno 

lo sviluppo orizzontale, la dimensione dei riquadri aumentò e la loro successione 

occupò l’intera pagina, elevandone la dignità da elemento accessorio (le strips 

pubblicate nella sopraccoperta pubblicitaria) a reale contributo editoriale.   

  La satira a quadretti realizzata per il settimanale «Tutto» tra il 1919 e il 1922 

differisce in due categorie: le storie con gli stessi personaggi ripetuti in ogni riquadro, 

come fotogrammi in successione di una pellicola cinematografica (fig. 251), e i racconti 

supportati da immagini aventi protagonisti propri per ciascuna scena (fig. 193). Se 

confrontate con la contemporanea produzione per «l’Asino», le illustrazioni per la 

rivista mostrano un adeguamento tanto formale quanto semantico. Si tratta di creazioni 

meno sferzanti e partigiane, seppur occhieggianti al socialismo, nelle quali l’autore si 

sforzò di imparzialità, riferendosi a bersagli ad intervalli differenti o criticando più 

schieramenti in simultanea. Talvolta egli giunse a distaccarsi in toto dalle tematiche 

politiche, abbracciando l’umorismo di costume, nel quale tuttavia permeavano le tracce 

della satira sociale e di genere (fig. 202).  

  Conclusa l’esperienza trentennale del periodico socialista e in contemporanea 

con quella de «Il becco giallo»567, l’artista nel 1926 aderì alla sfortunata attività di 

«Humor». A livello strutturale e compositivo Galantara replicò le modalità sperimentate 

su «Tutto»; dal punto di vista concettuale invece si allineò con l’autodefinizione del 

giornale di quindicinale satirico umorista (sebbene la linea editoriale proponesse 

articoli, barzellette ed immagini permeate quasi esclusivamente di comico umorismo). 

Nell’approcciarsi ai soggetti mantenne tuttavia due registri grafici distinti: laddove si 

                                                           
566 «Tutto» è stata una rivista settimanale illustrata di divulgazione e costume, pubblicata a Roma dal 
1919 al 1939, sulla quale l’autore risulta attivo con continuità dal numero d’esordio sino alla fine del 
1922 (nelle annate successive si segnala una copertina attribuibile all’artista, cfr. G. (G. Galantara), 
L’assalto a Montecitorio, «Tutto», VI (15), 13 aprile 1924, ma si tratta di uno spoglio incompleto). 
«Humor» è stato un quindicinale satirico umoristico pubblicato a Roma nei soli 1926 e 1927; durante il 
primo anno di attività sono presenti puntuali illustrazioni di Galantara, al quale si ritiene ascrivibile anche 
la copertina del numero I (14) del 10 ottobre 1926. Lo spoglio di entrambe le testate è avvenuto presso la 
Biblioteca Comunale Manfrediana di Faenza e l’Archivio Storico della Città di Torino, Raccolta Gec. 
567 Per «Il becco giallo» Galantara fu anche autore di una campagna pubblicitaria illustrata nella quale 
fece nuovamente ricorso allo sviluppo narrativo comico a quadretti, v. § III.5. 
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abbandonò alla semplice ironia, adottò una molteplicità di modelli non sviluppati in 

un’azione ma rappresentati come semplici ripetizioni di un prototipo, una galleria di 

ritratti, pertanto non separati da riquadri (fig. 166). Viceversa dedicandosi alla satira, 

politica, sociale o di costume, mantenne l’impaginazione in scene divise, presentandone 

ciascuna in una realtà conclusa che ne portava alla luce le peculiarità identificative, 

denunciandole (fig. 241).  

  La disamina degli anni romani ha evidenziato un’attività in ambito periodico che 

si è dimostrata variegata, trasversale e allo stesso tempo ricca di costanti punti di 

contatto. Alle copertine di derivazione artistica de «l’Asino», «Sempre Avanti!», 

«Avanti della Domenica» e «La Strada» si affiancò la corposa produzione di pupazzetti 

animanti, tra le altre, le pagine de l’ «Avanti!», «Il Socialismo» e «Il Seme». Le 

costruite vignette d’apertura su «L’Epoca», «Il becco giallo», «L’attaccabottoni» e 

«Marc’ Aurelio» occhieggiano alle satirical strips apparse su «L’Illustrazione italiana» 

e alla satira a quadretti di «Tutto» e «Humor». Accanto alle testate indagate, altre, di 

cui si dirà in seguito, esibirono più di rado le creazioni di Gabriele Galantara che, negli 

anni tra il 1892 e il 1937, si contraddistinsero di un’eterogenea uniformità, formale e 

semantica. 
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CAPITOLO III 

 

ICONOGRAFIE E LINGUAGGI DEGLI ANNI ROMANI 

 

«Tirar fuori da uno sguardo  

o da un vecchio ronzino di saltimbanco 

(così come dall’uomo come dal cavallo) 

tutta la propria arte, è un gesto di folle orgoglio, 

oppure di umiltà perfetta, se si è nati per questo.»568 

Georges Rouault  

 

  Un filo rosso percorre e lega la produzione italiana illustrata di Gabriele 

Galantara negli anni compresi tra il 1892 e il 1937. Durante la permanenza romana le 

differenti attività alle quali l’artista si dedicò si caratterizzarono di un equilibrio 

semantico e formale, realizzatosi tramite l’assunzione di iconografie e di linguaggi 

proposti ripetuti sui differenti media analizzati in precedenza. Lo spoglio del materiale e 

lo studio delle fonti hanno permesso una mappatura tematica dei documenti, ponendo in 

evidenza categorie di soggetti e di tecniche stilistiche ricorrenti negli ambiti editoriale, 

periodico e propagandistico - pubblicitario.   

  All’interno del variegato corpus di modalità espressive rintracciate, alcune sono 

caratterizzate da una frequenza e da una trasversalità maggiori, e tra queste sono stati 

individuati cinque casi di studio indagati a seguire569. Nella fase di selezione sono stati 

in parte adottati i medesimi strumenti di riferimento riconosciuti anche da Sandro 

Morachioli come linee guida nella catalogazione della caricatura giornalistica570. 

Prescindendo infatti dalla prospettiva prettamente storica, ci si è concentrati sulle 

                                                           
568 In STAROBINSKI J., Ritratto dell’artista da saltimbanco, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p.120, 
già in COURTHION P., Georges Rouault  (1962), trad. it. (Milano 1964), p.82. 
569 Tra le iconografie a cui l’autore fece maggior ricorso figurano anche il circo e i divertimenti popolari, 
già parzialmente oggetto di indagine della mia tesi magistrale. Cfr. MORGANTI E., Gabriele Galantara 
e le maschere della politica: “l’Asino 1892 - 1925”, Università degli Studi di Milano, a.a. 2009/2010, 
relatore prof.ssa S. Bignami. 
570

 L’Archivio della Caricatura in Italia è stato realizzato dal Laboratorio delle Arti Visive della Scuola 
Normale Superiore di Pisa, v. MORACHIOLI S., Linee guida per un modello integrato di catalogazione 
della caricatura giornalistica, in http://www.artivisive.sns.it, 
http://www.artivisive.sns.it/caricatura/lineeguida.htm 
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peculiarità iconografiche e formali, al fine di rintracciarvi schemi, figurazioni e figure 

retoriche ricorrenti571.   

  Parte dei soggetti e dei procedimenti adottati dall’autore si inserisce nella storia 

culturale europea della fine del XIX e l’inizio del XX secolo, come testimoniato anche 

dagli studi e dalle riflessioni di Eduard Fuchs e di Walter Benjamin572. Alcune 

iconografie appartengono agli archetipi del socialismo italiano ed internazionale, ciclici 

nella grafica di partito attraverso le riduzioni presenti in bandiere, manifesti, tessere, 

volantini e periodici illustrati573. In queste tipologie di immagini confluiscono in parte le 

rappresentazioni del proletariato e della figura femminile, analizzate, rispettivamente, 

nel primo e nel secondo paragrafo. Segue una riflessione sul complesso connubio 

“anticlericalismo e religiosità”, al contempo inseribile in un più ampio filone di 

trattazione socialista e nella produzione forse più nota dell’autore. Nella successiva 

sezione viene esaminata la contrastante definizione di alterità, grazie alle differenti 

declinazioni di altro da sé, avversario, nemico e diverso, ricorrendo anche a postulati di 

confronto con gli artisti contemporanei. Da ultimo, si propone una disamina della 

grafica a carattere propagandistico e pubblicitario, attraverso una ricognizione intorno a 

documenti di natura e datazioni eterogenee.  

  I punti di osservazione proposti rappresentano la sintesi dei possibili tracciati574, 

delle aree di interesse, delle quali costituiscono gli esempi ritenuti più emblematici. A 

tale giudizio concorrono non solo la frequenza con la quale vi si fece ricorso e la 

trasversalità dei media sui quali comparvero, ma anche l’estesa cronologia da questi 

percorsa. I modelli selezionati permettono infatti di estendere le considerazioni ed i 

giudizi ad essi inerenti all’intera attività illustrata oggetto di esame, consentendo di 

descrivere una metodologia sistematica, che l’autore adeguò alla contingenza, 

serbandola ordinariamente uniforme. 

 

                                                           
571 Cfr. PROPP W. J., Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino, 1965; GOMBRICH E. H., Le armi del 
vignettista, in ID., A cavallo di un manico di scopa: saggi di teoria dell’arte , Einaudi, Torino, 1971, 
pp.192-216. 
572 Cfr. BENJAMIN W., Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in ID., L’opera d'arte nell'epoca 
della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 1991, pp.79-123; FUCHS E., Die Karikatur der 
europäischen Völker vom Jahre 1848 bis zur Gegenwart, Berlin, A. Hoffman, 1903. 
573   V. BOLPAGNI P., L’arte nell’ «Avanti della Domenica», in ID., L’arte nell’ «Avanti della 
Domenica» 1903 - 1907, Milano, Mazzotta Editore, pp.32-36. 
574 Tra le altre categorie individuate, ma escluse dall’indagine a favore di un’omogeneità e di una 
singolarità maggiori, si segnalano: la trattazione dell’infanzia e del mondo animale, la rappresentazione 
del mondo (anche quale globo antropomorfo), l’internazionalità e le citazioni storico – artistico - 
architettoniche.    
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III.1 Falce e berretto. Verismo sociale e allegorie socialiste  

 

«Vi siete mai domandati dove finisce la satira  

e dove incomincia l’arte sociale? 

Dove termini questa 

 e incominci la pittura di genere?»575 

Efraim Boari, 1906 

 

  Charles Baudelaire aveva riconosciuto l’impossibilità dell’artista di confrontarsi 

direttamente con il proprio pubblico, essendo questo riconducibile non a un’ élite bensì 

ad una massa, e come tale sconosciuto e inconoscibile576. Divergendo da questa idea e 

adottando il pensiero e le intenzioni dell’amico e collega Eduard Fuchs, Gabriele 

Galantara «adottò come principio il tentativo di rivolgersi alle masse di lettori»577, sia 

nelle intenzioni soggiacenti alla maggior parte dei periodici con cui collaborò, sia nelle 

scelte stilistico - iconografiche. Poiché molti furono gli esempi forniti ad un pubblico 

non sempre in grado di processarli, il tentativo dell’autore di convogliare gli ideali di 

lavoro e cultura comportò l’adattamento dei filtri tematici in tale direzione, portandolo 

non solo verso un’empatia teorica ma anche ad una «solidarietà verso la miseria di tutti 

coloro che, solo dopo averne avuto profonda coscienza, sono in diritto di 

emanciparsene»578. Dunque come già evidenziato579, la produzione di Galantara 

d’ambito socialista, e in maniera ancora più pertinente quella porzione avente il 

proletariato come iconografia di riferimento, si differenziò dalla contemporanea andata 

artistica al socialismo, per una reale volontà politica da parte dell’autore.  

  Le illustrazioni che aderirono a questa poetica, rivolgendosi ad un pubblico di 

matrice proletaria e sottoproletaria, recano un profondo intreccio tra le immagini stesse 

e l’universo al quale fanno riferimento e sono finalizzate: esse nascono nella 

contemporaneità e alla medesima si indirizzano. In aggiunta la funzione educatrice 

riconosciuta già al tempo ai giornali, e dunque la loro importanza presso i lettori, 

permisero a questi ultimi di divenire il soggetto prediletto dei periodici dell’ambito 

                                                           
575 In BOARI E., Arte sociale, «Varietas. Rivista mensile illustrata», III (22), febbraio 1906, p.124. 
576 Cfr. BAUDELAIRE C., Il pittore della vita moderna, Venezia, Marsilio, 1994. 
577 In BENJAMIN W., op. cit., p.87 e NERI G. D., op. cit., p.133.  
578 In N. R., L’arte pittorica di Gabriele Galantara, «Avanti! Pettirosso», I (19), 3 dicembre 1944, p.4. 
579 Cfr. § II.1. 
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socialista. Sosteneva infatti il deputato Ettore Ciccotti che il giornale fosse un organo di 

propaganda poiché «intorno ad esso […] come intorno a uno spalto o a una bandiera, 

comincia una lotta», ragione per cui andavano evitate le riduzioni ad astrazioni e le  

teorizzazioni, preferendovi piuttosto la «vita vissuta, innestando su di essa la 

propaganda, dando espressione a uno sfogo di bisogni presenti e aspirazioni 

concrete»580.  

  Abbracciando il tema della questione sociale, linea guida della letteratura e delle 

arti in Italia sul finire della seconda metà del XIX secolo581, nel 1896 Giuseppe Pellizza 

scrisse ad Angelo Morbelli: «Sento che ora non è più l’epoca di fare dell’arte per l’arte, 

ma dell’arte per l’umanità»582, alludendo al segmento più umile ed assoggettato della 

stessa. In quegli anni il neo costituitosi Partito Socialista Italiano assurgeva a 

rappresentante del medesimo, differenziandosi tuttavia dai corrispettivi europei: se 

infatti il movimento internazionale venne alimentato da una forte componente operaia, 

in Italia esso si fondava soprattutto sulle organizzazioni dei lavoratori della terra583. In 

aderenza a questo è perfettamente comprensibile la scelta operata da Gabriele Galantara 

di privilegiare nelle proprie illustrazioni il proletariato ed il sottoproletariato rurali 

italiani, le cui precarie condizioni raggiunsero culmini esasperati. Sono proprio le figure 

di contadini, braccianti, bifolchi e guitti, in special modo del Mezzogiorno d’Italia584, a 

prevalere sulle raffigurazioni dei lavoratori di città. L’autore ricorse all’iconografia 

operaia urbana quasi esclusivamente nelle immagini celebrative dell’unità socialista, 

pubblicate sui manifesti e sulle tessere, o sui periodici in occasione dei congressi585 e 

                                                           
580 In CICCOTTI E., Psicologia del movimento socialista. Note ed osservazioni, Bari, G. Laterza & Figli, 
1903, pp.97-99. 
581 V. GINEX G., L’equivoco del verismo sociale, in ID., Verismo sociale nelle arti figurative in 
Lombardia 1870 - 1914, Milano, Feltrinelli, pp.IX-XVII. 
582 In DAMIGELLA  A. M., Idealismo e socialismo nella cultura figurativa romana del primo ‘900: 
Duilio Cambellotti, «Cronache di archeologia e storia dell’arte», VIII (8), 1969, p.151, già in FIORI T., 
Archivi del Divisionismo, vol. I, Roma, Officina Edizioni, 1969, p.182. 
583 V. BATTISTRADA L., VANCINI F., Il delitto Matteotti. Con un saggio di Gaetano Arfè, Bologna, 
Cappelli editore, 1973, p.18. Curiosamente Gabriele Galantara in taluni casi rappresentò il proletariato 
internazionale come rurale, permettendo una maggiore vicinanza con la situazione agricola italiana, v. 
Rata Langa (G. Galantara), Alleanze naturali (a proposito delle elezioni in Germania), «L’Epoca», XVIII 
(171), 20 - 21 giugno 1893, p.1. 
584 Per l’adozione della terminologia specifica si è fatto riferimento ad ALATRI G., Alfabetizzazione e 
campagna antimalarica nell’Agro romano dei primi decenni del secolo, in ID. [et. al.], A come alfabeto… 
Z come zanzara. Analfabetismo e malaria della campagna romana. Duilio Cambellotti: una parentesi 
d’arte, [Catalogo della mostra, Roma, Palazzo delle Esposizioni, 20 novembre 1998 – 6 gennaio 1999], 
Roma, F.lli Palombi, 1998, p.19. 
585 V. Rata Langa (G. Galantara), Il congresso socialista, «l’Asino», XXX (38), 18 settembre 1921, p.1. 
In questo caso l’autore rappresentò in primo piano uniti mano nella mano da sinistra a destra: un 
bracciante, un operaio e un intellettuale socialista. Altrove invocò l’unione delle forze lavoro e degli 
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delle ricorrenze transnazionali (figg. 4; 9 - 11). Nonostante ciò e in considerazione della 

stessa origine di tali opere, le fabbriche, le ciminiere fumanti e gli attrezzi industriali 

non sono altro che coprotagonisti delle immagini, condividendo lo spazio deputato con 

gli strumenti del lavoro nei campi. Gli stessi operai affiancano in mutua fratellanza i 

contadini e vi si sostituiscono del tutto solo in prospettive di previsione sociale, come 

testimoniato dall’illustrazione apparsa su «L’Epoca» in occasione del Primo Maggio 

1893586 (fig. 167). Il proletariato urbano diviene qui l’emblema del futuro: il 

Diciannovesimo secolo è infatti la personificazione di un anziano aristocratico, seguito 

dai ruderi di una società passatista, evocata dai simboli del papato, delle monarchie, dei 

divari economici, della schiavitù e delle guerre. Al contrario il nuovo secolo, un operaio 

adulto nel pieno delle forze e intento nel lavoro, sorge ed illustra le fondamenta di una 

nuova costruzione sociale, animata dai templi dedicati ai valori del socialismo 

(nell’ordine libertà, uguaglianza e fratellanza) ed irradiata dal sole dell’avvenire. In 

quest’ottica il futuro immaginato diviene industriale, allontanandosi così dalla 

dimensione rurale del presente.   

  Si tratta tuttavia di casi sporadici, la poveraglia di Galantara a cui alludeva Carlo 

Carrà587 è in sostanza il proletariato agricolo, distante da qualsiasi raffigurazione agreste 

o bucolica, e talvolta anche dalle tendenze di genere del verismo, abbracciate nelle 

intenzioni ma incorporate in una dimensione di denuncia. Più nello specifico è la 

componente maschile ad essere oggetto di indagine, alla quale l’universo femminile588 e 

il mondo dell’infanzia vengono affiancati come ridondanti appendici tragiche (figg. 40; 

49; 103; 171; 179 - 182). A partire da queste determinazioni, che si tratti di declinazioni 

permeate da un profondo realismo occhieggiante al verismo, di caricature satirico - 

umoristiche589 o di allegoriche metafore socialiste, i lavoratori sono protagonisti 

indiscussi delle narrazioni, all’interno delle quali è possibile individuare alcuni filoni 

                                                                                                                                                                          

intellettuali del Paese nel nome dell’ideologia, v. Rata Langa (G. Galantara), Torniamo al socialismo, ivi, 
XXX (4), 23 gennaio 1921, p.1. 
586 Rata Langa (G. Galantara), Primo Maggio, «L’Epoca», XVIII (123), 2 - 3 maggio 1893, p.1. 
L’invenzione dell’operaio come emblema del XX secolo venne ripresa dall’autore anche su IV di 
copertina pubblicata da «l’Asino» nel 1900, in PALLOTTINO P., Radici dell’illustrazione e della 
caricatura socialista in Italia, in BARILLI R. [et al.] (a cura di), L’immagine del socialismo nell’arte, 
nelle bandiere, nei simboli. Mostra per il 90° della fondazione del PSI, Venezia, Marsilio Editori, 1892, 
p.101, fig.9. 
587 V. CARRÀ C., La morte di Galantara, «L’ambrosiano», XV (10), 12 gennaio 1937, p.3. 
588 Per la trattazione della figura femminile di matrice proletaria si rimanda a § III.2. 
589 Come evidenziato da Riccardo Campa l’adozione di un filtro satirico è tollerato ed esaltato dalla stessa 
classe sociale alla quale esso è rivolto. V. CAMPA R., La satira e la confutabilità nei fatti del mondo, in 
Potere e rappresentazione. La satira politica nel dopoguerra, [Atti del convegno di studi, Università 
degli Studi di Salerno, 4 - 5 dicembre 1986], Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,1989, p.121. 
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tematici condivisi dai tre differenti linguaggi. Si tratta di figurazioni ascrivibili in un 

percorso di presa di coscienza e di affrancamento del pubblico politicizzato, sviluppato 

dall’autore attraverso tre macro categorie illustrate: la denuncia della quotidianità e 

delle condizioni di vita, il conflittuale confronto con la classe borghese e il riscatto 

civile. Nella presentazione di queste immagini a sfondo sociale è in parte riscontrabile il 

processo di crescita dell’eroe decodificato da Vladimir Propp all’interno della 

morfologia fiabesca590. Il linguista russo individuava infatti tre movimenti principali 

della narrazione: la situazione iniziale, caratterizzata da una mancanza; le funzioni 

intermedie, di danneggiamento e di scioglimento; e la situazione finale, di ricompensa, 

salvataggio o risoluzione. Nonostante i punti comuni, una corrispondenza puntuale e 

una diretta derivazione analogica non sono possibili, poiché alla linearità teorica non 

corrisponde un’evoluzione iconografica logica. Al contrario Galantara realizzò una 

costante sovrapposizione e riproposizione dei momenti descritti, anche nell’intenzione 

di utilizzare la grafica come strumento di propaganda politica in costante divenire. A 

dispetto della metodologia adottata dall’artista, si è reputato però più idoneo svolgere e 

presentare lo studio ricorrendo al percorso ideale descritto piuttosto che seguitando 

l’analisi della sua concreta realizzazione, prediligendo dunque un’organicità maggiore, 

la quale consente di evidenziare al meglio la reiterazione cronologica dei modelli 

indagati.  

  Il primo status figurato è costituito dal manifestarsi delle condizioni di vita del 

lavoratore agricolo, un connubio tra una dignitosa povertà e una caricaturata realtà. I 

personaggi paiono avere origine dal mondo e nel contempo dai romanzi d’appendice e 

dagli scritti di Edmondo De Amicis (figg. 24 - 34; 49; 99). Qualunque siano la 

situazione proposta e l’ambientazione ricreata, la fisicità denota una casistica 

differenziata tra l’operaio e il contadino: se nel primo si riscontra sempre un’esaltazione 

del fisico591, anche in connessione con l’ideologia di progresso e di prosperità che esso 

rappresenta (fig. 167), nel secondo queste vengono meno. Si tratta di individui sfiniti, 

nei quali la muscolatura delle braccia e del tronco, le grandi mani nodose e i piedi 

enormi rimandano agli sforzi giornalieri (figg. 49; 91; 168). Questi dettagli si scontrano 

                                                           
590 Cfr. PROPP W. J., op. cit. Lo stesso Propp segnalava lo studio di Roman Volkov (La favola. Indagini 
sulla struttura degli intrecci della favola popolare, Odessa, 1924) riguardante la struttura della favola 
popolare in cui il primo intreccio proposto era la situazione degli innocenti perseguitati, categoria 
all’interno della quale è ascrivibile, nell’ottica galantariana, anche il proletariato italiano.  
591 Secondo Paola Pallottino l’esaltazione della fisicità operaia è da considerarsi anche come fortunato 
connubio tra le pubblicità illustrate dei ricostituenti e le immagini promozionali circensi, v. 
PALLOTTINO P., op. cit., pp.95-96. 
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con prepotenza con la magrezza generale delle figure macilente, che Tomaso Smith 

definì i naufraghi della vita, dai volti scavati e percorsi dallo sforzo e da 

«un’espressione disperata e torva»592 (fig. 173). Gli abiti, sia che si tratti della tenuta da 

lavoro che del così detto “vestito buono”, ostentano un certo decoro, spesso però tradito 

dai singoli dettagli e più in generale dalla costruzione sfilacciata. Tale caratteristica 

risulta una costante nella rappresentazione galantariana del proletariato, in qualsiasi 

forma grafica essa venga declinata (copertina a colori, illustrazione, vignetta, 

pupazzetto) (figg. 77; 130; 170 - 173). Il tratto rarefatto, indistinto e ripetuto richiama la 

condizione economica dei protagonisti; non si tratta di bozzetti in velocità, ma di una 

consapevole scelta di linguaggio, di una volontaria non forma, divenuta stile e come tale 

riproposto.  

  Il proletariato agricolo di Galantara si costituisce in massima parte non di 

contadini, bensì di braccianti, una categoria sociale ancor più indigente, in grado di 

sfamarsi solo attraverso il lavoro delle proprie braccia. A questa condizione di 

nullatenenza è collegata l’assenza di animali nelle ambientazioni esterne, fatta 

eccezione per i casi in cui le bestie sono chiamate ad assolvere il ruolo di contraltare in 

negativo dell’esistenza umana o a sottolinearne e condividerne le pene (figg. 33 e 169). 

Lo stretto legame con la terra risalta nelle numerose scene dedicate alla dura esistenza 

nei campi, condotta in solitudine o in mutua solidarietà, nelle quali i protagonisti si 

accompagnano sempre al fedele strumento di lavoro, in taluni casi tagliato dalle 

inquadrature, studiate al fine di evocarne la presenza eludendone la raffigurazione593 

(figg. 170 - 172). Allo stesso modo il giogo del lavoro si riflette nelle pose ricurve, 

anatomicamente segnate e ridisegnate dallo sforzo. Un prototipo in tale direzione è da 

considerarsi l’illustrazione I due metodi, IV di copertina de «l’Asino» nel 1907594, 

connotata anche dalla polemica anticlericale (fig. 173). Lo sviluppo della narrazione in 

tre scene successive, presenta nell’ultima di queste il confronto tra il lavoratore 

                                                           
592 Le caratteristiche essenziali del proletariato galantariano furono decodificate da Smith, il quale, 
descrivendo un’opera a pastello dal titolo Essi mangiano, riconosceva nei protagonisti «in primo piano un 
uomo, o meglio, un fagotto di cenci, una di quelle drammatiche figure  in cui, con pochi tratti, Gabriele 
Galantara sintetizzava tutta l’orrenda miseria nei naufraghi della vita; due piedi enormi fasciati di stracci, 
una testa ossuta, un’espressione disperata e torva», in SMITH T., Mostra postuma di Galantara. Ricordo 
del grande artista, «Avanti! Pettirosso», I (18), 26 novembre 1944, p.4. 
593 Va sottolineato come al contrario la trattazione di questi temi in pittura a partire dal 1890 venne 
progressivamente sostituita da una visione del lavoro in ottica di riscatto. Cfr. BOSSAGLIA R., Dal 
realismo sociale al simbolismo populista, in BELLONZI F., BOSSAGLIA R. (a cura di), Arte e Socialità 
in Italia dal realismo al simbolismo 1865-1915, [Catalogo della mostra, Milano, Palazzo della 
Permanente, giugno - settembre 1979], Milano, Società per le belle arti ed esposizione permanente, 1979, 
p.24. 
594 Rata L. (G. Galantara), I due metodi, «l’Asino», XVII (49), 8 dicembre 1907, p.8. 
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emancipatosi attraverso l’abbracciata ideologia socialista e il credente, soggiogato dalla 

contingenza e confidente nella fede. Il realismo utilizzato nella rappresentazione del 

militante si scontra con il filtro caricaturale prescelto per il secondo, la cui indigenza 

estrema si rifrange anche nella presunta abitazione in rovina posta alle sue spalle. La 

figura rimanda al protagonista dell’opera Proximus tuus dello scultore napoletano 

Achille D’Orsi595, una «cruda rappresentazione verista di un contadino, a terra, 

tramortito dalla fatica»596 (fig. 174). La ripresa della postura e del dettaglio dell’attrezzo 

rimarcano ancora una volta l’attenzione posta dall’autore nei confronti delle arti 

maggiori e delle esposizioni ufficiali, rintracciabile anche nel rapporto con la scultura 

bronzea Il pasto dell’operaio del belga Julius Van Biesbroeck (fig. 174b), visibile 

all’Esposizione Internazionale di Belle Arti di Roma nel 1909, e possibile fonte di 

ispirazione anche per le successive opere ad olio e tempera di Galantara dal comune 

titolo Essi Mangiano597.  

  Tra le prove che la classe lavoratrice è chiamata storicamente ad affrontare 

compaiono gli incidenti sul lavoro, le sciagure geofisiche e le piaghe sociali. Ai primi 

non venne prestata la dovuta attenzione, forse in un’ottica di consapevole salvaguardia 

psicologica del lettore, o nell’incapacità di riportare in periodici a tiratura nazionale i 

singoli fatti di cronaca (spesso poco noti anche alle realtà locali)598. Al contrario si 

ricorse con puntualità alle disgrazie meteorologiche, ponendole al servizio sia delle 

tematiche anticlericale che politiche. Esemplari appaiono le immagini pubblicate su 

«l’Asino» in seguito ai terremoti che colpirono la regione Calabria nel settembre 1905 e 

nell’ottobre 1907 (figg. 175 - 176). Nel primo caso la figurazione del proletariato risente 

del filtro satirico - caricaturale attraverso il quale venne mosso l’attacco alle modalità 

governative di soccorso. I sopravvissuti costituiscono perciò solo il secondo piano 

dell’azione, il punto di fuga del lento incedere del primo ministro, e condividono le 

malandate fattezze con gli edifici alle loro spalle. Viceversa due anni più tardi, anche in 

conseguenza di un numero inferiore di vittime, queste stesse divennero protagoniste 

                                                           
595 Achille D’Orsi, Proximus tuus, 1880, bronzo, 106x120x135 cm, Galleria nazionale d’arte moderna e 
contemporanea, Roma. 
596 In GINEX G., op. cit., p.XI. 
597 Cfr. SOCIETÁ DEGLI AMATORI E CULTORI DI BELLE ARTI IN ROMA, LXXIX Esposizione 
Internazionale di Belle Arti. Catalogo Illustrato, Roma, Tipografia dell’Unione Coop. Editrice, 1909. 
Dello stesso furono esposti anche dieci disegni a corredo del poema di Achille Leto Delenda Messana. 
Tra gli artisti presenti si segnalano: Nino Carnevali, Edgar Chahire, Max Klinger, Alphonse Legros, Max 
Liebermann, Théophile Alexandre Steinlen, Henri de Toulouse-Lautrec, James Whistler. 
598 A questo proposito appare doveroso ricordare l’opera di Vincenzo Vela Le Vittime del Lavoro, 
considerata la testimonianza più fedele delle tragedie lavorative di fine Ottocento. 
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dell’illustrazione, sia come rovine di edifici crollati, sia come superstiti. Si noti tuttavia 

come le conseguenze della catastrofe si ritrovino nei ruderi, nel cadavere a terra (di cui 

sono visibili unicamente i piedi) e nella fasciatura dell’uomo in primo piano di spalle. I 

rimanenti personaggi presentano invece il medesimo abbigliamento scalcinato e la 

stessa provata fisionomia utilizzate di consueto nelle istantanee lavorative, evidente 

giudizio in merito a condizioni di vita ritenute disperate già nell’abituale contingenza. 

La mutazione e l’evoluzione del registro linguistico raggiunsero, o meglio non 

raggiunsero, il proprio apice nel 1908 quando, in seguito all’ulteriore terremoto del 28 

dicembre e all’ammontare di oltre 120.000 morti, Galantara decise di affrontare il 

tragico avvenimento con il doveroso rispetto già mostrato in passato, preservando cioè 

la popolazione dalla raffigurazione ed incentrando la trattazione su una critica più 

distaccata, rivolta al sistema casualità – divinità (fig. 175b).  

  Considerate le già misere condizioni del proletariato e gli imprevedibili tragici 

eventi, il Partito Socialista Italiano cercò di arginare l’insorgere di ulteriori piaghe 

sociali; in quest’ottica si inseriscono gli opuscoli L’igiene della famiglia e L’igiene 

sessuale, pubblicati dalla Libreria Editrice Podrecca & Galantara nel 1911, nonché la 

diffusa campagna condotta contro l’alcolismo599 (fig. 143). Proprio a quest’ultima fa 

riferimento, tra le altre, l’illustrazione L’alcool omicida ripresa della precedente 

L’alcool elettorale (fig. 131)600, sulle quali riecheggia la confutazione alla credenza, 

allora assai diffusa, secondo la quale l’alcool potesse considerarsi un sostituto del cibo, 

dalle proprietà quasi ricostituenti. La fisionomia del protagonista, già ascrivibile 

all’iconografia proletaria descritta, si propone come esasperazione delle trasformazioni, 

e quasi malformazioni imputabili all’assunzione di alcoolici, che tramutano l’individuo 

in un essere dalle fattezze animalesche e dalla psicologia evanescente, come l’ombra 

alle sue spalle. La vetrina in secondo piano, sulla quale campeggia l’economica offerta 

                                                           
599 Cfr. CASALINI G., L’igiene della famiglia e ID., L’igiene sessuale, Roma, Podrecca e Galantara 
Editori, 1911. Sulla campagna contro l’alcolismo condotta dal Partito Socialista Italiano si vedano DE 
AMICIS E., Gli effetti psicologici del vino, Torino, Loescher, 1881; CASALINI G. C., Guerra all’alcool. 
Opuscolo di propaganda antialcoolica, Roma, Luigi Mongini Editore, 1904 e AUDENINO P., La cultura 
socialista: un nuovo sistema di valori, in CASTRONOVO CASTRONOVO V. (a cura di), La cassetta 
degli strumenti. Ideologie e modelli sociali nell’industrialismo italiano, Milano, Franco Angeli, 1986, 
pp.115-168. Per uno studio della situazione sanitaria italiana cfr. DETTI T., Medicina, democrazia e 
socialismo in Italia tra ‘800 e ‘900. Linee per una ricerca, in Prampolini e il socialismo riformista, [Atti 
del Convegno, Reggio Emilia, ottobre 1978], Roma, Mondo Operaio - Edizioni Avanti, 1979. 
600 Rispettivamente Rata Langa (G. Galantara), L’alcool omicida, «Sempre Avanti!», XII (3), 15 febbraio 
1911, p.1 e ID., L’alcool elettorale, «Avanti della Domenica», II (60), 23 ottobre 1904, p.1. La 
riproposizione della medesima illustrazione a distanza di sette anni è da collegarsi alle battaglie allora 
condotte dal gruppo parlamentare socialista culminate nel disegno di legge n.389, atto a combattere la 
piaga dell’alcolismo. V. AUDENINO P., op. cit, p.137 n.57. 
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di un bicchiere o di una bottiglia di vino, sottolinea l’agevolezza con la quale il vizio, a 

cui si piegano arrendevolmente due passanti, veniva offerto. La stessa ambientazione 

cittadina, inoltre, concorre a caratterizzare il flagello come urbano piuttosto che rurale, 

concordando con il dettame socialista che leggeva in esso una conseguenza sociale 

diretta del capitalismo601.  

  Il borghese (così come la maggioranza dei membri del clero e dei politici) 

costituisce l’antagonista per eccellenza del proletariato agricolo. Lo stesso Camillo 

Prampolini, tra i fondatori del Partito Socialista Italiano, sosteneva che il contadino 

vedesse nella superiorità del padrone e nella sua proprietà un diritto naturale, quasi 

divino, che portava il primo ad averne un rispetto sacro, sino a togliersi il cappello, 

autoalimentando la propria condizione di inferiorità602 (figg. 172 - 173). Aderendo a 

questa immagine largamente diffusa, Gabriele Galantara evitò il ricorso alla lotta 

figurata, pur stimolandone le micce intellettuali nelle menti dei lettori. Inserendosi in 

una tradizione internazionale, alimentata dalla produzione di John Leech e di Auguste 

Roubille603, impostò il confronto con la borghesia padronale su basi grafiche. Non 

rappresentando mai lo scontro reale egli ne esaltò le differenze attraverso l’utilizzo di 

coppie contrapposte, nelle fisionomie dei singoli individui, delle categorie o dei gruppi 

sociali e nelle loro emanazioni materiali negli ambienti circostanti, primi fra tutti gli 

interni domestici604. L’iconografia miserevole e la fisionomia disperata dei braccianti 

raggiungono il climax quando costoro vengono affiancati dai propri contraltari sociali e 

figurati, accrescendo il divario in proporzione alla contiguità fisica (figg. 137; 171 - 173 

e  177). I borghesi e i clericali furono spesso presentati a figura intera, di profilo o di tre 

quarti, e con indosso capi di abbigliamento ed accessori dalla struttura curvilinea, ad 

evidenziarne le goffe e pasciute sagome (fig. 173 e 177). Prendendo avvio da una 

dimensione ideale e culminando in una figurata, l’antitesi viene sviluppata anche 

graficamente, attraverso tratti caratterizzati dalle linee dagli opposti andamenti, 

                                                           
601 Ivi, p.134. 
602 V. TAMBURRANO G., Il socialismo nella storia d’Italia, in BARILLI R. [et al.], op. cit., p.12. 
603 V. PALLOTTINO P., op. cit., p.95. John Leech (1817 - 1864) è stato un illustratore inglese, 
collaboratore tra le altre della rivista satirica umoristica «Punch, or the London Charivari». Auguste 
Roubille (1872 - 1955) è stato un illustratore francese, caricaturista satirico, collaboratore delle principali 
testate umoristiche d’oltralpe, fra cui «Le Rire», «Fantasio» e «L’Assiette au Beurre». La vicinanza di 
Galantara all’editoria francese è testimoniata anche dalla realizzazione dei numeri monografici apparsi su 
«L’Assiette au Beurre» nel 1905, 1906 e 1907 e dall’intenzione di stampare a Parigi un giornale 
anticlericale, V. ACS, ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione 
affari generali e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta n. 2228, Fascicolo n. 52206. 
604 Secondo Riccardo Campa è infatti grazie alla «rappresentazione delle categorie accessorie o 
complementari dell’essere» che avviene la sua trasformazione in «oggetto di riso», v. CAMPA R., op. 
cit., p.123. 
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corposità e spessori. Infine, quando al semplice lavoratore venne sostituito il piccolo 

proprietario terriero si attuò una relativa modifica dell’aspetto: seppur sempre indigente, 

la resa risultava infatti meno drastica delle precedenti (fig. 178). In conseguenza di ciò 

mutò però anche l’antagonista, del quale gli abiti e l’inserimento di nuovi elementi, 

come il bastone, i guanti, il monocolo e il cappello a cilindro, ne definiscono 

l’appartenenza, elevatasi ad aristocratica piuttosto che borghese.   

  Le ambientazioni private costituiscono un’ulteriore metafora delle disparità 

economiche: alle scarne abitazioni dei lavoratori replicano infatti il decorativismo e la 

ricchezza profusi nelle dimore benestanti. Gli alloggi del proletariato, rurale ed urbano, 

e in taluni casi anche del piccolo artigianato605 si caratterizzano per un’essenzialità 

suprema, diretta conseguenza della povertà dei proprietari (figg. 30; 102; 143). Lo 

stesso Galantara le descrisse in questi termini:  

L’interno di una casa di operai: sovra una tavola, inoperosi, gli strumenti del lavoro; un 

pagliericcio in un angolo, due sedie sconnesse, il fuoco spento. Esseri semi - viventi: un uomo 

seduto, col mento nelle mani, l’occhio ebete dell’affamato; una donna in lacrime, e due fanciulli 

che piangevano guardando una pentola vuota: l’ora del pranzo.606 

  Gli interni spogli dalle pareti di mattoni e dalle pavimentazioni sconnesse, citano 

l’essenzialità del mobilio elementare, costituito da sedie impagliate e da tavoli di legno 

malconci, dalle gambe sull’orlo del cedimento (figg. 179 - 181). I focolari e le mense 

vuote, punteggiate talvolta da un bicchiere e da una bottiglia di vino, attorno ai quali si 

radunano invano intere famiglie, contrastano con i ricchi banchetti dei ceti medio - alti, 

spesso imbanditi per un solo commensale (fig. 182). L’opulenza alimentare costituisce 

tuttavia solo una sfumatura delle prosperità borghese e aristocratica, rappresentate al 

meglio nelle scene domestiche. Sia che si tratti di stanze private o di luoghi di 

ricevimento e di lavoro (figg. 19 - 20; 88 – 90; 112), esse sono caratterizzate da 

un’attenzione per il dettaglio quasi maniacale, ribadita non solo dalla giustapposizione 

di oggetti e di arredi in linea con le tendenze art nouveau del periodo (si segnalano i 

mobili realizzati tramite la tecnica della curvatura a vapore), ma anche dai singoli 

                                                           
605 V. gala (G. Galantara), Proposte di nuove tasse, «Tutto», III (4) 23 gennaio 1921, s.p. 
606 In GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [GALANTARA G.], Sant’Asino. Almanacco di 
devozione, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1904, p.18. La descrizione fa riferimento all’opera Fuoco 
spento! (fig. 180), illustrazione inserita nell’almanacco de «l’Asino» nel 1904 e probabilmente presentata 
da Galantara all’Esposizione Internazionale di Roma dell’anno successivo. Cfr. PITTALUGA M., La 
Sala di Gabriele Galantara all’Esposizione internazionale di Belli Arti in Roma, «l’Asino», XIV (33), 13 
agosto 1905, pp.6-7 e SOCIETÁ DEGLI AMATORI E CULTORI DI BELLE ARTI IN ROMA, 
Catalogo LXXV Esposizione Internazionale di Belle Arti , Roma, Tipografia D. Squarci, 1905. A tal 
proposito si veda anche § II.1. 
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particolari decorativi. Laddove la struttura compositiva dell’immagine necessitasse di 

una sintesi grafica superiore, l’autore ricorse alla sola illuminazione elettrica o alla 

citazione di singoli elementi dell’arredamento contemporaneo, la sedia 214 Thonet su 

tutti, per qualificare socialmente la scena (figg. 96; 142). Altrove invece le differenze 

vengono rimarcate dalla presenza di una ricchezza ridondante, realizzata attraverso il 

ricorso ad un costante horror vacui. Esemplare a tal proposito appare l’immagine Le 

speculazioni borghesi607 (fig. 183), all’interno della quale l’accostamento di texture, la 

prevalenza della cromia nera e la sovrapposizione quasi angosciante dei dettagli 

avvicinano l’opera di Galantara alle tavole realizzate dall’illustratore inglese Aubrey 

Beardsley per la novella erotica Under the Hill608. Dalle casistiche proposte emergono 

l’attenzione e l’accuratezza adottate nella resa delle sfumature, tramutate in simboli 

dalla loro stessa ripetizione (le gambe rotte di un tavolo, il profilo ondulato di una 

sedia).   

  All’inizio del XX secolo la conclusione della precarietà e l’apertura alla via 

d’emancipazione per il proletariato sarebbero state possibili attraverso l’inurbamento, 

l’emigrazione od il riscatto sociale. Nell’universo illustrato di Galantara l’abbandono 

delle campagne e il trasferimento nelle città non trovano rappresentazione; nonostante 

l’operaio e l’industria simboleggiassero nell’ottica socialista un avvenire di prosperità 

ed equità, l’autore non valutò l’adozione di una svolta iconografica in tale direzione. Al 

contrario all’inurbamento sembrano potersi riferire alcune illustrazioni concordi alla 

copertina realizzata per l’opuscolo «La Strada» nel 1902 (fig. 77). Rinunciando alla 

dimensione positivista, l’autore sembrò prefigurare ai nuovi esuli un destino di stenti e 

di privazioni, un’indigenza ancor più estrema della precedente rurale abbandonata, 

soprattutto se confrontata con la contigua realtà mondana delle classi aristocratico - 

borghesi (fig. 119).   

  Allo stesso modo nonostante le numerose ondate migratorie avvenute tra il 1876 

e il 1924 e la notevole diffusione tra gli italiani all’estero delle pubblicazioni alle quali 

collaborava, l’artista non caldeggiò mai l’emigrazione presso il proprio pubblico di 

lettori. Emblematico a tal proposito risulta il caso de «l’Asino», che raggiunse nel 1915 

una tiratura di 110.000 copie, delle quali 25.000 inviate agli emigranti italiani nel 

                                                           
607 Ratalanga (G. Galantara), Le speculazioni borghesi, «Il Socialismo», II (7), 25 maggio 1903, p.113. 
608 Cfr. BEARDSLEY A., Sotto il monte, Roma, Elliot, 2014. Aubrey Beardsley (1872 - 1898) è stato un 
illustratore, pittore e scrittore inglese, autore nel 1893 del corredo figurato del dramma Salomè di Oscar 
Wilde. L’influenza dell’autore è visibile anche nelle illustrazioni attribuibili a Galantara dal titolo 
Allegorie wagneriane, «l’Asino», XV (34), 26 agosto 1906, p.4 e Il trionfo della Pacce teteska [sic.], ivi, 
XXIV (51), 19 dicembre 1915, p.6. 
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mondo609, di cui ben 20.000 presso i nord americani610. Negli Stati Uniti la rivista si 

diffuse con rapidità grazie ai collettori (figure di venditori - viaggiatori), ai punti vendita 

sponsorizzati (numerosi gli annunci riguardanti la libreria gestita a New York da Sante 

Fortunato Vanni611) e alla tendenza alfabetizzatrice insita nella testata, complice il 

ricorso alle immagini. Queste ultime, pubblicate identiche sulle versioni italiana e 

internazionale, includono solo talvolta riferimenti alla patria d’adozione. E’ questo il 

caso dell’illustrazione Il programma dell’Asino612 (fig. 184) nella quale un asino 

antropomorfo, autorappresentazione del giornale, porge con fierezza una copia del 

medesimo, la cui divulgazione oltreoceano viene evocata dalla posizione coincidente 

con quella dello stato del New Jersey (laddove si realizzava una maggiore 

concentrazione di italiani). I rari riferimenti grafici al fenomeno migratorio esulano 

dalla raffigurazione diretta dei protagonisti: se nel 1908 la redazione fu costretta a 

creare un’edizione americana con l’aggiunta di una pagina centrale613, nessuna 

immagine riferì direttamente della vita di queste realtà. Una prima motivazione può 

essere ricondotta alla caratteristica di transitorietà della condizione migratoria italiana, 

la quale si differenziò dalle contemporanee per un trend dei rientri in patria in rapporto 

                                                           
609 Già nel 1903 il settimanale veniva così recensito: «l’Asino (…) è l’unico giornale sovversivo a colori, 
che valichi non soltanto le porte di Roma, ma le frontiere dell’Italia, tanto che la Revue di Parigi, ne 
riproduce spesso le artistiche caricature.», in GRIMALDI  E., L’umorismo sovversivo (Uomo di Pietra – 
Bruscolo – Vero Monello - Asino), «La Strada», II (1), 1 gennaio 1903, p.1. Nel 1893 Felice Vezzani 
emigrò in Sud America (dove già Luigi Mongini aveva soggiornato) e vi fondò la rivista «l’Asino 
umano», v. ANTONIOLI M., Vezzani, Felice, in http://bfscollezionidigitali.org/, 2004, 
http://bfscollezionidigitali.org/index.php/Detail/Object/Show/object_id/2259. Anche l’ «Avanti!» penetrò 
tra gli emigranti italiani, complice l’attività dei corrispondenti e dei punti di distribuzioni esteri, v. 
INTINI U., Avanti! Un giornale un’epoca: 1896 - 1993, cit., p.30 
610 Per la tiratura nazionale e internazionale de «l’Asino» si rimanda ai dati statistici pubblicati dallo 
stesso settimanale e in parte riportati da NERI G. D., op. cit., pp.111-114. Sulla diffusione de «l’Asino» 
negli Stati Uniti d’America si veda di chi scrive «L’Asino» oltreoceano. Il successo internazionale di un 
settimanale italiano illustrato, in ANZELLOTTI E., RAPONE C., SALVATELLI L. (a cura di), 
Memoria e materia dell’opera d’arte. Proposte e riflessioni, Roma, Gangemi Editore, 2014, pp.121-129. 
Sull’emigrazione italiana agli inizi del XX secolo, tra gli altri BACCI G., L’emigrazione tra arte e 
letteratura: Sull’Oceano di Edmondo De Amicis illustrato da Arnaldo Ferraguti, Tipografia Tommasi, 
Lucca, 2008; BEVILACQUA P., DE CLEMENTI A., FRANZINA E. (a cura di), Storia dell’emigrazione 
Italiana, Roma, Donzelli Editore, 2002; BLENGINO V., FRANZINA E., PEPE A. (a cura di), La 
riscoperta delle Americhe. Lavoratori e sindacato nell’emigrazione italiana in America Latina 1870 - 
1970, Milano, Teti Editore, 1994; AUDENINO P., CORTI P., L’emigrazione italiana, Milano, Fenice 
2000, 1994; MARTELLI S. (a cura di), Il sogno italo - americano. Realtà e immaginario 
dell’emigrazione negli Stati Uniti, Napoli, CUEN, 1998. 
611 Cfr. RAGUSA O., Andrea Ragusa. Editore - librario a New-York dal 1913 al 1974, Firenze, Edizioni 
Polistampa, 2004 e PREZZOLINI G., L’italiano inutile. Memorie letterarie di Francia, Italia e America, 
Milano, Longanesi & C., 1953, pp.315-216. 
612 Rata L. (G. Galantara), Il programma dell’Asino, «l’Asino», XVII (1), 5 gennaio 1908, p.1. Si 
segnalano inoltre tra le altre: ID., Cuba in bocca all’Americano, ivi, XV (41), 14 ottobre 1906, p.1 e ID., 
Il papato in America, ivi, XVII (19), 19 maggio 1908, p.8. 
613 Dell’edizione transoceanica de «l’Asino» rimangono tracce negli esemplari conservatisi presso le 
biblioteche americane. 
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1:2 rispetto alle emigrazioni definitive (l’irlandese su tutte). In secondo luogo, in 

accordo con gli ideali del partito, l’estero non venne mai promosso come soluzione, 

neppure attraverso un ipotetico spiraglio figurato.  

  Gabriele Galantara, anche aderendo ai silenziosi dettami della corrente verista, 

non accennò dunque all’ipotesi migratoria. Il contraltare della contingente situazione e 

l’unica via di emancipazione dalla precarietà era quindi considerato il riscatto, 

conquistato in nome del socialismo e perpetrato attraverso la fiducia nell’avvenire. 

Diversamente da quanto si sarebbe portati a presupporre però l’artista non raffigurò le 

lotte concrete del proletariato, attraverso illustrazioni didascaliche di eventi e di 

vicende614. In disaccordo con quanto realizzato su l’ «Avanti!» e su «l’Asino» in 

coincidenza delle tematiche anticlericali, belliche e parlamentari, in questo caso le 

immagini risultano piuttosto come rappresentazioni di status, promossi, evocati o 

auspicati. Anche per queste ragioni è in coincidenza dell’ultima tappa del percorso di 

presa di coscienza del lavoratore che l’autore fece minor uso dei filtri caricaturali e 

maggiore ricorso al realismo e alle figure retoriche, linguaggi trasversalmente 

conosciuti e riconoscibili. In questa direzione convoglia l’iconografia del corteo, 

presente in differenti declinazioni all’interno dell’arco cronologico oggetto di analisi. Le 

importanti conquiste del Partito Socialdemocratico di Germania nelle elezioni del 1893 

vennero salutate su «L’Epoca» da un fiume di militanti entusiasti, accompagnati dalle 

immancabili bandiere (fig. 185). Il festoso clima tedesco mutò quattro anni dopo in 

conseguenza del cambio di prospettiva (fig. 73): quella dei lavoratori italiani è una 

manifestazione di protesta, contro l’alleanza clerico - borghese, e di denuncia, della 

mancanza di equità sociale. I vessilli non vengono sventolati con fierezza ma esibiti 

minacciosamente alla testa del corteo, nella quale è inserito anche un bambino, quale 

emanazione di povertà condivisa e di speranza futura. I motivi della contestazione si 

tramutano in valori e in aspirazioni sul manifesto pubblicitario de l’ «Avanti!» del 1900 

(fig. 4): l’incedere dei lavoratori, privi dei simboli politici ed accompagnati da quelli 

lavorativi, definisce la marcia come uno sciopero, volto al riconoscimento di un’identità 

e dei suoi diritti. Prendendo avvio da questa immagine le illustrazioni degli anni 

successivi si connotano da una sempre maggiore dimensione di contestazione, 

raggiungendo i culmini nell’irruenza e nella rivendicazione social (figg. 83 e 85). In 

                                                           
614 Cfr. VALLINI  E., Quante Waterloo nella battaglia per il divorzio in Parlamento, «Historia», XV 
(159), febbraio 1971, pp.34-43. In direzione opposta si presenta la testata napoletana «L’Epoca 
democratica» che il 21 giugno 1894 presentava una copertina illustrata dedicata alla repressione guidata 
dal generale Morra contro i lavoratori siciliani insorti. 
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seguito l’artista ricorse ad un taglio celebrativo in occasione della festa del Primo 

Maggio (figg. 86 e 186), in concomitanza della quale ripropose più volte l’iconografia 

del fiume di militanti, accompagnati da bandiere rosse e da cartelli inneggianti i valori 

del socialismo. Che si tratti di marce, scioperi o celebrazioni, come osservato da 

Giovanna Ginex, si è dinanzi ad una tipologia illustrata che «coniuga elementi di 

verismo a una forte componente simbolica»615, all’interno della quale Galantara ricorse 

ampiamente alla rappresentazione degli emblemi socialisti per eccellenza, quali le 

bandiere, i fazzoletti rossi e gli strumenti del lavoro.   

  Le raffigurazioni del proletariato in marcia, più un ideale cammino verso 

l’avvenire che un materiale incedere contro il presente, si legano alle primigenie create 

da Giuseppe Mentessi e pubblicate sulle testate lombarde tra la fine del XIX e l’inizio 

del XX secolo616, nonché alle opere di Giuseppe Pellizza da Volpedo. Già collaboratore 

dell’Almanacco Socialista del 1896617, l’autore concluse Fiumana l’anno successivo, 

portando a termine il grande dipinto de Il Quarto Stato tra il 1898 e il 1901. Alcune 

aderenze figurative ed ideologiche risaltano in maniera evidente tra le illustrazioni di 

Galantara descritte pocanzi e le opere sopra citate. Benché non siano noti documenti di 

una relazione intercorsa tra i due, la conoscenza diretta non è da escludersi. Nel 1900 

entrambi si recarono a Parigi in occasione dell’Esposizione Universale, Pellizza ospite 

di Giovanni Cena. Cinque anni più tardi il pittore dimorò a Roma per due mesi; fu 

durante questo soggiorno che presumibilmente fece le conoscenze di Duilio Cambellotti 

e di Giacomo Balla, avvenute con ogni probabilità tramite lo stesso Cena e lo scrittore 

Giacinto Stiavelli618. Proprio a quella data è da far risalire anche l’avvicinamento 

all’arte grafica, poiché in seguito al viaggio nella Capitale risale l’unica prova 

dell’artista come illustratore, relativa a una copertina per la rivista vogherese «Iria 

                                                           
615 In GINEX G., op. cit., p.XVI. 
616 Di Giuseppe Mentessi (1857 - 1931), pittore e docente all’Accademia di Belle Arti di Brera, si segnala 
in particolar modo il disegno dal titolo La marcia dei lavoratori apparso rispettivamente in: «La Lotta di 
Classe del Primo Maggio» nel 1893, «la Brianza lavoratrice» nel 1898 e «1° Maggio 1900» supplemento 
del «Lavoratore valtellinese», in GINEX G., op. cit., p.XIV. Successivamente lo stesso venne riproposto 
su «La Difesa delle Lavoratrici» in occasione del 1 Maggio 1912, in DEGL’INNOCENTI M., La Patria 
divisa. Socialismo, nazione e guerra mondiale, Milano, F. Angeli, 2015, p.87, n.32. A fianco di questo il 
pastello Amor di madre, premiato alla Triennale di Brera nel 1902, sulla maternità femminile proletaria, 
in TEDESCHI A., La poesia dell’amor materno, « Il Secolo XX», I (1), giugno 1902, p.96. 
617 V. GINEX G., op. cit., p.XVI. 
618 I dati relativi alla permanenza romana di Pellizza e le indagini intorno ad una eventuale conoscenza di 
Galantara sono frutto del confronto con la prof.ssa Aurora Scotti e delle ricerche effettuate presso lo 
studio e l’archivio dell’artista a Volpedo. Durante il soggiorno l’artista piemontese visitò anche 
l’Accademia di Francia e l’Accademia di San Luca. 
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Ridet»619. Non è da escludersi dunque che tra le frequentazioni romane di Pellizza 

figurasse anche Galantara, con il quale sussistevano non solo le affinità lavorative e 

professionali, ma anche le spinte ideologiche. Inoltre, all’interno della biblioteca 

originale conservata a Volpedo sono stati rintracciati tre numeri del periodico 

«l’Asino» e numerose copie de l’ «Avanti della Domenica», tra cui alcune realizzate da 

Rata Langa620. Dunque, pur mancando una testimonianza autografa, un rapporto non è 

prescindibile, eventualità questa che permetterebbe di accostare con maggiore 

puntualità alcune peculiarità evidenti, indicate o più spesso sottointese solo alla luce di 

una comune derivazione dall’universo figurato socialista italiano ed internazionale di 

inizio Novecento. La rappresentazione del proletariato in marcia a partire dal manifesto 

de l’ «Avanti!» e da Il Quarto Stato divenne quindi un topos codificato del proletariato 

italiano, facente parte di un meccanismo di propaganda raffigurata e come tale reiterato.  

  In relazione a quest’ultima caratteristica primeggia su tutti un uguale bacino di 

ispirazione: si tratta della produzione dell’illustratore inglese Walter Crane621, 

omaggiato da Galantara nella grafica propagandistica di stampo allegorico e celebrativo, 

in maniera più puntuale e costante tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo622. Se 

infatti nella creazione di maschere proletarie, come quella di Pantalone emblema del 

popolo italiano soggiogato, è possibile ipotizzare tra le molte fonti di ispirazione anche 

l’equivalente Zé Povinho creato dal portoghese Bordallo Pinheiro623, il rapporto con 

Crane si fonda su un alt(r)o livello di ripresa (figg. 6 -9). Tra le lettere di adesione 

apparse nel 1902 sul primo numero de «Il Socialismo» compare infatti il messaggio 

                                                           
619 «Iria Ridet» è stato un quindicinale illustrato pubblicato a Voghera dal 1905 al 1906; la copertina 
realizzata da Pellizza non venne mai pubblicata a causa dell’intercorsa scomparsa dell’editore. 
620 Tra le copie de l’ «Avanti della Domenica» (per le quali, data la quantità di materiale, è ipotizzabile 
una sorta di abbonamento) sono conservati anche i nn. 11, 17 e 23 dell’anno IV, aventi rispettivamente 
come copertine le illustrazioni di Gabriele Galantara dal titolo Primavera, Tessitori e Il Torrente. 
Viceversa per il settimanale satirico si presuppone piuttosto un acquisto casuale, un omaggio o un regalo, 
anche in relazione al contenuto del medesimo. Si tratta, nello specifico, del n. 51 del 1904, del n. 26 del 
1905 e di un numero privo di copertina identificabile come il n. 17 del 1900, celebrativo del Primo 
Maggio. È curioso come Micheal F. Zimmermann nel suo saggio dedicato al rapporto tra Il Quarto Stato 
e i periodici illustrati non faccia accenno alle testate socialiste, anche a carattere satirico, quale possibile 
fonte illustrata dell’opera. Cfr. ZIMMERMAN M F., Labour, art and mass media: Giuseppe Pellizzas’s 
“Il Quarto Stato” and the illustrated press, in HANSMANN M., SEIDEL M. (a cura di), Pittura italiana 
dell’Ottocento, [Atti del Convegno, Firenze, Kunsthistorisches Institut in Florenz Max-Planck-Institut, 2 - 
10 ottobre 2012], Venezia, Marsilio, 2005, pp.331-348. 
621 Walter Crane (1845 – 1915) è stato un illustratore e pittore inglese, note per le produzioni destinate 
all’editoria per l’infanzia e alla propaganda socialista permeate dallo stile liberty. 
622 Un ricorso alle allegorie socialiste trasversalmente riconosciute era presente nelle intenzioni 
dell’artista sin dai primi anni di militanza attiva quando «Alla riunione nel nuovo locale della Federazione 
Socialista Romana, Galantara e Fenini presero l’impegno di dipingere sui muri della sala dei soggetti 
allegorici del socialismo», v. ASR, Questura di Roma 1870 - 1909, Busta n. 71, Fascicolo n. 269. 
623 Raphael Bordallo Pinheiro (1846 - 1905) è stato un illustratore, caricaturista e ceramista portoghese, 
fortunato creatore della maschera di Zé Povinho, rappresentazione del popolo oppresso.  
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giunto da Londra a firma dell’artista, il quale si congratulava per la nuova impresa 

editoriale «a favore dell’umanità» e prometteva l’invio di un disegno inedito destinato 

alla rivista624. Il tono della scrittura, l’incipit «Caro direttore» e la firma «sono il vostro 

affezionatissimo Walter Crane» testimoniano una conoscenza personale con Enrico 

Ferri e, di conseguenza, una reale vicinanza con gli ambienti del socialismo italiano. Di 

questi ultimi rimangono tracce non solo all’interno dell’esperienza de «Il Socialismo» 

ma anche nelle numerose immagini allegoriche apparse su «l’Avanti!», «Sempre 

Avanti» e «l’Asino». A partire dal manifesto per la campagna di abbonamento al 

quotidiano (fig. 6) sino alle numerose illustrazioni pubblicate in occasione del Primo 

Maggio (figg. 8 - 9), è possibile individuare riproduzioni fedeli alle quali Galantara 

apportò modifiche, più o meno evidenti, in relazione al pubblico e alla situazione  

italiana625. Dal secondo decennio del XX secolo il rapporto con l’artista inglese mutò, 

dapprima nella reinterpretazione e nella citazione dei modelli figurati (fig. 187) ed in 

seguito nella semplice e pura adozione degli emblemi socialisti ormai storicizzati, su 

tutti le bandiere, i fazzoletti e i garofani rossi, le spighe e i soli raggianti (figg. 85; 170).  

  Le produzioni descritte si annoverano all’interno della galassia figurata dei 

militanti, grazie alla loro riproposizione sistematica e alla fidelizzazione resa possibile 

anche da una condivisione quotidiana. Le illustrazioni di stampo propagandistico, quale 

che fosse il loro supporto, si inseriscono infatti nella definizione di Francesco Novati di 

stampa muricciolaia, cioè quella tipologia «acquistata occasionalmente nelle fiere, 

offerta dai venditori di avvisi»626 e appesa alle pareti delle case, insieme ai lunari e alle 

immagini religiose. Proprio alla fase di acquisto si riferisce il protagonista del quadro di 

Antonio Guarino Il mago di via Cintorinai627, un venditore appunto di riviste illustrate, 

fra le quali spiccano «l’Asino» ed il corrispettivo antagonista «Il Mulo» (fig. 188b). 

All’esibizione quotidiana, più o meno intima, rimandano invece alcune ambientazioni di 

                                                           
624 «Londra 12 febbraio. Caro prof. Ferri, Io sono lieto di avere vostre notizie e sarò felice di offrirvi un 
disegno inedito per la vostra Rivista. Ora però ogni momento, in più del mio lavoro solito, mi è preso 
perché sto preparandomi all’Esposizione internazionale d’Arte decorativa a Torino. Con saluti cordiali e 
sincera ammirazione per la splendida vostra opera in favore dell’umanità e del socialismo, sono il vostro 
affezionatissimo Walter Crane», «Il Socialismo», I (1), 25 febbraio 1902, p.8. 
625 V. § I.2 e BIANCHINO G., Molte immagini per un socialismo, in MOLAIOLI A. (a cura di), Le 
immagini del socialismo. Almanacco socialista. Comunicazione politica e propaganda illustrata del PSI 
dalle origini agli anni Ottanta, Milano, Tipografia Fiorin, 1984, pp.2-31. 
626 In NOVATI F., La storia e la stampa nella produzione italiana, Bergamo, Istituto Italiano d’arti 
grafiche, 1907, già in FAETI A., Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia, 
Torino, Einaudi, 1972, p.4. 
627 Antonio S. GUARINO, Il mago di via Cintorinai, 1910, olio su tela, 171x101,5 cm, Palermo, Galleria 
d’Arte Moderna “Empedocle Restivo”. Nel 1912 l’opera venne concessa in deposito dall’artista; tre anni 
più tardi fu acquistata dalla Galleria dove è tutt’oggi esposta. 
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interni, sulle cui pareti spiccano riproduzioni dello stesso settimanale socialista, 

proposte in ottiche alternativamente promozionale o critico - allusiva (fig. 188).  

  Nella produzione di Gabriele Galantara la figurazione del proletario è dunque 

volta non solo alla rappresentazione dello stesso ma, in un’ottica positivista, 

all’elevazione delle condizioni del medesimo tramite la presa di coscienza del presente, 

anche attraverso la sua trasposizione grafica. Al raggiungimento dello scopo avrebbe 

concorso anche il messaggio sociale contenuto nelle illustrazioni e rivolto tanto ai 

protagonisti quanto alle altre classi di lettori, come già avvenuto con il mensile per 

fanciulli «Primavera»628. Se la caricatura è «per definizione un’arte engagée », che 

necessita di «una società per affermarsi»629, è condivisibile anche quanto sostenuto da 

Fuchs, e ripreso da Benjamin, cioè che essa sia un’arte di massa, poiché «non c’è 

caricatura se non c’è una diffusione in massa dei suoi prodotti. Diffusione di massa 

significa diffusione a buon mercato»630. Nelle illustrazioni di Galantara, caricaturali, 

satiriche o realiste che siano, aventi come soggetti il proletariato ed il sottoproletariato 

nazionale, il postulato giunge al proprio apice, proponendo come oggetto di indagine di 

quell’arte di massa, la massa medesima. 

 

 

III.2  Marianne e (ma)donne. Le donne, la figura e la moda femminile 

 

«Aliquid stat pro aliquo.» 

Sant’Agostino631 

 

  L’affermazione di Sant’Agostino seconda la quale qualcosa sta per qualcosa 

d’altro può essere adottata, con l’opportuna cautela, nel descrivere la ricerca condotta 

da Gabriele Galantara intorno alle donne. Applicando alla definizione del filosofo 

l’accezione di segno e ancora più precisamente in questo contesto di segno grafico, il 

postulato può essere rivolto alle differenti tipologie in cui venne declinata l’immagine 

                                                           
628 Cfr. § I.4. 
629 In MEZIO A., Disegnatori di ieri e di oggi, «Il Mondo», VI (5), 2 febbraio 1954, p.11. Nell’articolo 
dedicato al vignettista Bartoli viene fatto riferimento all’attività di Giuseppe Scalarini e Gabriele 
Galantara. 
630 In BENJAMIN W., op. cit., p.115. 
631 Cfr. ABBAGNANO N., FORNERO G., Fare filosofia, vol.I, Torino, Paravia, 1998. 
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femminile. In quest’ottica interpretativa il soggetto della tesi – qualcosa - divengono le 

figure retoriche, le illustrazioni percorse da realismo e le vignette satirico/umoristiche, 

le quali costituiscono rispettivamente – o stanno come - incarnazioni di ideali e concetti, 

denunce di diseguaglianze sociali, ironie sui processi di emancipazione e sul costume. 

Seguitando dunque in questa classificazione e prediligendo ove possibile uno sviluppo 

cronologico, la trattazione è stata strutturata in quattro aree di indagine: la figura 

femminile quale artificio retorico, la donna emblema del proletariato, il femminismo 

socialista e la realtà borghese in connubio alle tendenze di moda contemporanee. Si è 

esclusa la femminilizzazione maschile, processo grafico denigratorio adottato 

dall’artista soprattutto durante la prima metà degli Anni Venti, presentato di seguito in 

relazione alla rappresentazione dell’avversario e del nemico632.  

  Tra fine del XIX e, in maniera sempre maggiore, l’inizio del XX secolo 

l’attenzione all’universo femminile divenne l’espressione della progressiva importanza 

assunta dalla donna all’interno della società. Secondo l’opinione condivisa di Eric 

Hobsbawn in detto arco cronologico tale figurazione venne influenzata in ambito 

socialista dalle realtà da cui essa ebbe origine e alle quali fece riferimento633. Lo storico 

inglese e l’italiano Nicola Gallerano, le cui teorie prendono avvio dal precedente634, 

indicano due forme d’espressione artistica principali: l’allegoria politica e la 

rappresentazione di matrice proletaria. La prima fu ispirata dall’ideale di bellezza del 

genio femminile classico e, al contempo, dall’icona de La libertà che guida il popolo di 

Eugene Delacroix635. L’immediatezza comunicativa fu resa possibile grazie ad alcune 

reiterate caratteristiche: la nudità eroica, al pari dei modelli di riferimento e degli ideali 

che incarnavano; il berretto frigio della Marianne, simbolo dapprima di libertà, in 

seguito di rivoluzione e infine di equità sociale; il sole dell’avvenire o più in generale 

una fonte luminosa; il realismo degli abiti e dei piedi scalzi, contingenti alla 

quotidianità. Le creazioni di Galantara aderirono solo in parte a questa 

schematizzazione: esse infatti si configurano come reinterpretazioni degli archetipi 

                                                           
632 Cfr. § III.4. Un’analisi del fenomeno è già stata affrontata da MASCHA E., Contradiction and the role 
of the ‘Floating Signifier’: Identity and the ‘New Woman’ in Italian cartoons during fascism, «Journal of 
International Women’s Studies», IV, (11), Maggio 2010, pp.128-141. 
633  Cfr. HOBSBAWN E., Man and Woman in Socialist Iconography, «History Workshop Journal», VI 
(1), 1978, pp.121-138 e AGULHON M., On Political Allegory: a reply to Eric Hobsbawm, ivi, VII (8), 
1979, pp.167-173, 
634 Cfr. GALLERANO N., Arte e socialismo: cultura dell’immagine e analisi storica, «Movimento 
operaio e socialista», V (2), maggio - agosto 1982, Genova, pp.253-277. 
635 Eugène Delacroix, La libertà che guida il popolo, 1830, olio su tela, 260×325 cm, Parigi, Musée du 
Louvre. 
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condivisi dalla grafica socialista europea, Walter Crane in primis (figg. 6 - 9; 15 - 17), 

piuttosto che come prodotto diretto dei medesimi processi artistici. Come osservato da 

Hobsbawn le figure allegoriche persero progressivamente la seminudità, come 

conseguenza di un processo evolutivo dalla personificazione della Rivoluzione a quella 

della Repubblica636 e, come nel caso specifico italiano, anche a ragione 

dell’incrementato numero di donne inserite nel PSI a livello dirigenziale (fig. 187). 

Inoltre, laddove l’artista non si limitò a riprodurre un modello ma lo fece proprio, è 

riscontrabile la perdita del contesto originale a favore di una maggiore focalizzazione. 

Se la Libertà di Delacroix viene supportata e circondata da una folla di rivoluzionari e la 

Marianne di Crane è esaltata dagli attributi grafici, quella di Galantara è spesso sola, 

isolata nello spazio o distaccata a livello cromatico dal contesto (figg. 9 - 10).   

  Le metafore socialiste di Galantara furono dunque per la maggior parte 

femminili come da tradizione storica internazionale; tuttavia a partire dal secondo 

decennio del XX secolo la sua produzione si adeguò alla nuova tendenza iconografica, 

ricorrendo sempre con meno frequenza a questa prima tipologia comunicativa. 

Parallelamente però l’artista adottò la grafica retorica nella rappresentazione di concetti, 

ideali, valori nonché nell’antropomorfismo nazionale. In taluni casi, pur discostandosi 

dalla tipologia precedente a livello teorico, si riscontra nella pratica la medesima 

impostazione, grazie all’ascrizione ad una comune sfera di appartenenza. È questo il 

caso della personificazione della giustizia apparsa sulla copertina de «l’Asino» del 21 

ottobre 1917 (fig. 70), nella quale si verifica la trasformazione di un ideale in un’azione, 

complice la connotazione socialista riconosciuta ad entrambe. Tra le allegorie più 

ricorrenti la Pace costituisce senza dubbio un caso esemplare. Nel 1893 l’artista la 

disegnò come una matrona assurta a divinità (fig. 189), aderente ai dettami plastici della 

statuaria greco-romana e pertanto più simile alla personificazione di una dea che a 

quella di un’idea, dalla notevole statura morale e fisica (evidenziata anche dal confronto 

grafico con l’esercito di soldati replicati in contraltare), obiettivo al quale concorre 

anche il lapidario incipit in didascalia: «Parla la Pace»637. Durante la prima guerra 

mondiale tali sembianze vennero esaltate ma, pur aderendo in parte alla figurazione 

classica, vennero apportate sostanziali modifiche (fig. 190). In linea con le posizioni 

sostenute dall’imperatore Guglielmo II e con la truce politica di questi, la Pace venne 

                                                           
636 V. HOBSBAWN E., op. cit., p.124. Emblematica in tal senso la raffigurazione della repubblica 
francese realizzata da Daumier in occasione della sua proclamazione nel 1848, cfr. Honoré Daumier, La 
République, 1848, olio su tela, 73x60 cm, Parigi, Musée d’Orsay. 
637 Rata Langa (G. Galantara), La rivista, «L’Epoca», I (116), 25-26 aprile 1893, p.1. 
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trasformata in una guerriera, con indosso l’elmo chiodato dell’esercito tedesco; all’esile 

ramoscello d’ulivo offerto si contrappone l’arma insanguinata tenuta nascosta. 

L’elemento su cui si posa l’attenzione del lettore risulta però il corazzato paio d’ali, 

dalle lame grondanti sangue, complici il suo inaspettato inserimento e un sapiente uso 

della cromia. Al termine del conflitto, in occasione della costituzione della Società delle 

Nazioni, l’ideale venne rappresentato come una giovane donna del XX secolo (fig. 191), 

moderna negli abiti, nelle calzature e nell’acconciatura, nonché partecipe come 

congressista, attività a cui allude la borsa da lavoro. Pochi anni più tardi (fig. 192) la 

modifica di alcuni particolari (la colomba tenuta in una gabbia sottobraccio al posto 

della cartella) e l’inserimento di nuovi (la palla al piede) sintetizzarono le speranze 

tradite e le insorte difficoltà, trasformando l’antecedente emancipazione in una nuova 

prigionia.  

  Le antropomorfizzazioni nazionali costituiscono, per quantità, la seconda 

categoria  retorica illustrata applicata ai soggetti femminili da Galantara. L’iconografia 

dell’Italia turrita, diffusasi copiosamente sulla stampa nazionale a partire dall’età 

risorgimentale638, non venne adottata con regolarità dall’autore, che vi ricorse di rado, 

seppur con più frequenza negli Anni Venti (fig. 193). Anche in questi casi tuttavia, a 

dispetto della figurazione tradizionale e all’ideologia fascista legate alla storia romana, i 

ritratti si distaccano dal modello convenzionale: la donna apparsa nel 1921 sul 

settimanale illustrato «Tutto»639 appartiene al proprio tempo, porta i capelli corti, 

esibisce le gambe scoperte e indossa abiti morbidi dalle linee dritte. Al contrario 

l’autore ricorse più spesso a una personificazione nazionale priva della corona muraria e 

contraddistinta da una profusione di dettagli, anche ritraendo coppie di giovani 

affiancate come sorelle o rivali, in costumi tradizionali o in vesti ufficiali. A 

quest’ultima variabile fa riferimento l’illustrazione apparsa su «L’Epoca» in occasione 

delle elezioni tedesche del 1893 (fig. 185): la Germania e l’Italia si cingono in un 

abbraccio fraterno, in abbigliamento militare, completo di armi e cappelli, sfoggiando 

ampie gonne decorate, l’una, con i motivi dell’aquila imperiale bicipite, l’altra, con la 

                                                           
638 Per uno studio in merito all’iconografia dell’Italia turrita si vedano PUGLISI P., Italia allo specchio: 
storia di un’immagine, in SANTILLI F. (a cura di), L'Italia s'è desta: stampa satirica e documenti 
d'archivio per una lettura storico iconografica dell'Unità d'Italia, Montelupone, Centro Studi Gabriele 
Galantara, 2011, pp.221-227; PUGLISI P., “La Signora con le torri in testa”: un percorso 
nell’iconografia dell’Italia risorgimentale, «Accademie & biblioteche d’Italia», VI (1 - 4), gennaio - 
dicembre 2011, pp.7-20; ID., «Il Don Pirlone», giornale di caricature politiche, in GIANNELLA R., DI 
CARMINE R. (a cura di), Un giornale al mese: fogli, giornali e periodici del Risorgimento italiano, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp.105-117. 
639 [G. Galantara], Contro la proporzionale, «Tutto», III (25), 19 giugno 1921, s.n. 
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croce sabauda.    

  La seconda tipologia grafica rintracciabile nella produzione dell’artista è 

costituita dalle immagini di matrice proletaria. All’universo maschile illustrato 

appartengono numerose categorie civili, sociali, storiche e genealogiche, delle quali il 

proletariato si è dimostrato essere una sfumatura egemonica, grazie al cospicuo ricorso 

fattovi e al singolare intreccio intercorso con l’uditorio. Un esatto contraltare al 

femminile non esiste, poiché le donne del proletariato appartengono per l’appunto ad 

una categoria maschile più ampia, della quale anche a livello figurato non sono altro che 

un’emanazione. Esse inoltre difettano dell’importante legame con il proprio pubblico, 

rivolgendosi perlopiù a lettori e non a lettrici. Secondo Hobsbawn la proletaria è spirito 

e non corpo640, non si tratta delle militanti gloriose di derivazione libertaria da 

Delacroix, bensì di figure reali, indigenti, sofferenti e sottomesse (all’attualità, al clero, 

ai potenti). I corpi, smarrita la propria dimensione eroica, vengono desessualizzati, si 

mostrano affaticati e scompaiono sotto scialli, fazzoletti e abiti logori (fig. 176). Le 

donne del popolo di Galantara vengono rappresentate quasi sempre seguitando un 

ordine gerarchico, solo talvolta sovrapposto, che le vede madri, mogli e lavoratrici. Esse 

si esauriscono quasi del tutto all’interno della propria sfera famigliare, 

accompagnandosi a figli di età differenti, tenuti per mano o in braccio, accumunati dalla 

medesima povertà, che richiama alla mente i protagonisti dei racconti di Edmondo De 

Amicis (figg. 80; 115; 180 - 182). Anche quando si separano dalle proprie case è alla 

madre che i piccoli migranti, gli esuli e le vittime si affidano, talvolta abbandonandovisi 

del tutto (figg. 49; 77; 99; 106). Un precedente nella raffigurazione della maternità 

proletaria è individuabile in Honoré Daumier, nelle cui rappresentazioni femminili 

Eduard Fuchs ravvisava gli «sconvolgenti documenti dell’asservimento della donna 

madre nel secolo XIX»641. Seguitandone la rappresentazione nei decenni successivi, 

prendendo avvio da opere come Donne e bambini sotto un albero, La lavandaia e Il 

vagone di terza classe642, ma anche dalle opere sociali di Giuseppe Segantini come Le 

due madri643, Galantara illustrò quella che Renato Barilli ha definito la «maternità 

indifesa di una donna del popolo, certo non tutelata sufficientemente dalle leggi sociali 

                                                           
640 V. HOBSBAWN E., op. cit. p.127. 
641 In BENJAMIN W., op. cit., p.119 n.22. 
642 Rispettivamente: Honoré Daumier, Donne e bambini sotto un albero, 1850 ca., olio su legno, 32x18 
cm, La Haye, De Mesdag Collectie; ID., La lavandaia, 1863, olio su legno, 49x33 cm, Parigi; Musée 
d’Orsay; ID., Il vagone di terza classe, 1862, olio su tela, 65x90 cm, Ottawa, National Gallery of Canada. 
643 Cfr. Giuseppe Segantini, Le due madri, 1889, olio su tela, 157x280 cm, Milano, Galleria d’arte 
moderna.   
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dell’epoca»644. Una successione di madri impossibilitate a garantire ai propri figli una 

vita decorosa e come tali doppiamente sofferenti, per la situazione contingente e per le 

prospettive future.   

  La connotazione come madre e moglie si lega in maniera indissolubile a quella 

di lavoratrice. Il proletariato femminile europeo era composto per la maggior parte da 

donne impiegate in un’attività salariata solo in giovane età, abbandonata con il 

matrimonio e sostituita dalla dimensione domestico - famigliare, che le trasformava da 

lavoratrici a mogli e madri di lavoratori645. Le variabili più diffuse a una tale situazione 

circolare e chiusa erano rappresentate dall’affiancamento nel lavoro nei campi e dalle 

attività pre e proto industriali. La realtà internazionale si riflette con puntualità nelle 

immagini realizzate dall’autore tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, nelle quali 

la proletaria assume difficilmente la connotazione di operaia646, ma piuttosto quella di 

aiutante e collaboratrice agricola del marito (figg. 137; 194). Al contrario la produzione 

pre industriale venne indagata di rado: nella favola Le due tessitrici, contenuta nel 

volume Favole ed apologhi socialisti edito da Mongini, Galantara non illustrò la 

ribellione delle due giovani, volta al miglioramento delle condizioni lavorative, ma 

preferì realizzare un ritratto caricaturale dell’anziana padrona647. In accordo alla scelta 

operata risulta anche la copertina del romanzo I Tessitori (fig. 49). Il telaio, simbolo del 

lavoro, costituisce il quarto protagonista della composizione e al contempo definisce gli 

altri personaggi: sebbene di fronte all’attrezzo sia posizionata una figura femminile, 

questa si qualifica come madre e moglie disperata a causa dell’indigenza, ancor prima 

che come lavoratrice. L’ambientazione concorre a sottolineare meglio l’aspetto 

famigliare: proprio la connotazione domiciliare permise infatti alla tessitura di 

diffondersi con rapidità presso il proletariato rurale, divenendo la prima forma di lavoro 

proto industriale, grazie ad una natura inclusiva e non esclusiva, che permetteva alle 

donne di lavorare in casa, rimanendo inserite nel proprio contesto domestico.  

  Le proletarie si configurano dunque come simboli e come sintesi grafiche della 

classe sociale di appartenenza, nei confronti della quale non venne tuttavia mai attuato 

un reale processo di riscatto. Se presenti all’interno dei manifesti e delle immagini 

celebrative (figg. 4 e 73) esse furono inserite come figure defilate e accessorie, 
                                                           
644 In BARILLI R., Arte e socialismo. Un percorso in cinque «stazioni», in ID., op. cit., p.20. 
645 «Once married, she belonged to the proletariat not as a worker, but as a wife, mother and housekeeper  
of workers», in HOBSBAWN E., op. cit., pp.130-131. 
646 Si segnala a questo proposito che nel 1892 nel primo stabilimento in cui venne stampato «l’Asino» 
figuravano soprattutto operaie. V. NERI G. D., op. cit., pp.33-34. 
647 V. POZZI G., Favole ed apologhi socialisti, Roma, Luigi Mongini Editore, 1902, pp.27-28. 
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confermando il punto di vista che le elevava a vere protagoniste solo in situazioni 

statiche, adottando una visione condivisa anche dai disegni di matrice sociale della 

tedesca Käthe Kollowitz648, dalle opere dell’olandese Josef Israëls649 e del belga 

Constantin Meunier650. In seguito, in contemporanea al diradarsi della sua 

raffigurazione, è ravvisabile una perdita dell’accezione politica, con una trasformazione 

da donna del proletariato a donna del popolo. All’interno della produzione degli Anni 

Trenta le donne appartenenti alle classi sociali inferiori appaiono infatti modeste ma mai 

miserabili (fig. 119). Esse inoltre incarnano l’ideale fascista di donna quale madre 

generatrice, la cui fisicità prosperosa, in precedenza emblema di ricchezza e corruzione 

(fig. 95), aderisce ora, forse anche con ironia, ai canoni estetico - sociali profusi dal 

regime.          

  Alle grafica allegorico - politica e alla rappresentazione realista codificate da 

Hobsbawn e Gallerano è possibile aggiungere una terza categoria, quella originata 

dall’osservazione della quotidianità urbana e declinata nell’analisi dei movimenti 

femministi e del costume. All’inizio del XX secolo l’emancipazione femminile fu una 

causa abbracciata dalle borghesi piuttosto che dalle proletarie, come appare evidente 

dalla vignetta dedicata da Galantara nel 1908 al primo Congresso nazionale 

femminile651 (fig. 129). Nonostante l’appuntamento si presentasse come una riunione 

estranea tanto alle divisioni ideologiche quanto a quelle sociali, l’artista rappresentò le 

signore intente a raccogliersi in convegno e le operaie all’esterno, colte nel discorrere 

della propria situazione, più vicina a quella di “bestie” che di donne. Risulta evidente 

come l’indipendenza civile dovesse essere preceduta dall’affrancamento sociale, 

processo quest’ultimo condiviso con la componente maschile. Il congresso romano 

permette di inoltrare un’ulteriore riflessione: a dispetto dell’attenzione posta nei 

confronti del singolo evento e dei resoconti pubblicati dalla stampa in quell’occasione, 

                                                           
648 Käthe Kollowitz fu anche collaboratrice del periodico satirico «Simplicissimus» e autrice di manifesti 
a sfondo socialista. V. DE MICHELI M., Manifesti rivoluzionari. Europa 1900 – 1940, Milano, Fratelli 
Fabbri Editori, 1973, p.9 e pp.69-70. 
649 Un articolo dedicato all’artista venne pubblicato su «l’Asino» in occasione della scomparsa 
dell’autore. V. BALABANOFF A., Il pittore degli umili, «l’Asino», XX (41), 4 ottobre 1911, pp.4-5. 
Alla medesima ricorrenza appartiene LANCELLOTTI A., Josef Israëls, il grande pittore olandese, «Il 
Secolo XX», X (10), ottobre 1911, pp.851-863. Lo stesso espose le opere Il mercante di roba vecchia 
all’Esposizione Universale di Parigi del 1900 e Autoritratto a 85 anni all’Esposizione Internazionale di 
Roma del 1911. Cfr. ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI ROMA, Catalogo della mostra di belle 
arti, Bergamo, Istituto d’Arti Grafiche, 1911. 
650 Sette riproduzioni di opere di Constantin Meunier aventi come soggetto le situazioni lavorative dei 
minatori furono pubblicate da «Il Secolo XX» a corredo di un articolo inerente la medesima tematica. V. 
SAVORGNAN DI BRAZZÁ F., Il diamante nero, «Il Secolo XX», IV (3), marzo 1905, pp.222-237. 
651 [G. Galantara], Il Congresso delle donne (tra operaie), «Avanti!», XII (4100), 25 aprile 1908, p.1. 
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la sua figurazione non ebbe uguale fortuna. Infatti, a differenza di quanto attuato nella 

trattazione illustrata del proletariato, la produzione inerente la questione femminile non 

costituì un allineamento alle posizioni del Partito Socialista Italiano652. Quest’ultimo 

annoverava al proprio interno un considerevole numero di dirigenti, militanti e teoriche, 

condividendone e promuovendone le intenzioni, anche attraverso la pubblicazione di 

numerosi saggi inerenti il diritto di famiglia, del lavoro, al divorzio, all’istruzione e al 

voto. È possibile ipotizzare una vicinanza dell’artista a tali battaglie non solo a livello 

ideologico, ma anche sul piano personale: l’educazione ed i valori trasmessi alla 

famiglia permisero infatti alla figlia Luce di laurearsi in ingegneria e di ricoprire 

incarichi di prestigio durante gli anni Venti653. Nonostante ciò la tematica non trovò il 

giusto riscontro all’interno dell’attività dell’autore, il quale vi si dedicò di rado, 

utilizzando in massima parte un linguaggio satirico, caricaturale o umoristico, 

allineandosi dunque agli atteggiamenti dei contemporanei illustratori. La bellezza della 

Libertà di Delacroix viene suggellata dal suo essere una donna emancipata anche 

sessualmente, indipendente e superba654; le sue eredi, socialiste, femministe, o presunte 

tali, ritratte da Galantara se ne distanziano in toto. Le suffragette di inizio Novecento 

sono figurine abbozzate, dai volti e dalle fisionomie inconsistenti, evocate nei corpi 

attraverso gli abiti e gli accessori borghesi (fig. 129).   

  Nella seconda metà degli anni Venti, complice la maggiore attenzione da parte 

del regime fascista alla questione del voto alle donne655, le sostenitrici del processo di 

emancipazione vennero raffigurate più dettagliatamente e senza pietà alcuna. Si tratta di 

militanti nel pieno dell’età adulta, prive di grazia, caratterizzate da una fisicità esagerata 

agli estremi (per altezza e peso), peculiarità che concorrono a creare un’impressione 

generale sprovvista di femminilità e di bellezza (figg. 195 - 196). Interessante risulta 

anche l’attenzione posta agli stessi strumenti di emancipazione indiretta che, qualora 

analizzati, vennero filtrati attraverso un’altra ottica critica. È questo il caso del 

velocipede656, diffusosi sul finire del XIX secolo e ben presto divenuto il tramite 

                                                           
652 V. INTINI U., op. cit., p.52-54. 
653 Nel 1929 Luce Galantara era impiegata alla Corte dei conti. V. GAZZETTA UFFICIALE DEL 
REGNO D’ITALIA, Parte Seconda, Foglio delle inserzioni, LXX (231), 4 ottobre 1929 (VII), p.3307. 
654 Cfr. HOBSBAWN E., op. cit., p.123. 
655 Sebbene annullata dopo pochi mesi da una riforma, nel novembre 1925 entrò in vigore la legge che 
consentiva alle donne di votare in ambito amministrativo. 
656 Numerosi riferimenti grafici alla bicicletta, nelle sue varie declinazioni, sono rintracciabili nelle 
illustrazioni pubblicate su «l’Asino», in special modo tra il 1896 e il 1903. Sull’iconografia della giovane 
donna in bicicletta si veda CONTINI M. (a cura di), La donna nel manifesto, [Catalogo della mostra, 
Arezzo, Castello di Poppi in Casentino, 2 agosto – 20 settembre 1970], Firenze, Arti Grafiche Alinari 
Baglioni, 1970. 
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dell’indipendenza femminile. Se a ragion veduta si può definire ciclista la maschietta di 

Dalsani657 (fig. 197) che fiera pedala senza mani, si veste da uomo e si volta impaziente 

ad aspettare i propri compagni di passeggiate, tali non appaiono le donne in bicicletta di 

Galantara, che per l’appunto non modificano la propria connotazione sociale (da donne 

a cicliste) ma semplicemente vi affiancano un’azione momentanea (fig. 198). Queste 

figure pedalano non per dimostrare ma piuttosto per mostrare qualcosa; allo stesso 

modo viene fatto loro ricorso non per sostenere una causa sociale ma per muovere una 

critica sociale, alla borghesia corrotta alla quale esse appartengono (fig. 205).  

  L’ultima tipologia illustrata adottata da Galantara è costituita dalla figurazione 

attenta, prima, e critica, in seguito, della società borghese, esplicata attraverso 

l’esasperazione dell’interesse femminile per l’abbigliamento e per gli accessori. Le 

avvisaglie di una certa inclinazione in tal senso sono rintracciabili in alcuni schizzi 

realizzati nell’ultimo ventennio del XIX secolo658 (fig. 199). Già durante i primi mesi 

del soggiorno universitario fu infatti evidente l’interesse per il costume e la propensione 

indagatoria sui dettagli. Nonostante si tratti di uno schizzo contenuto in una lettera alla 

famiglia, nel ritratto di una giovane bolognese è riscontrabile una cura per i particolari, 

sintetizzati in pochi tratti eppure sufficienti a ricreare l’essenza precisa dell’elemento (il 

cappello, il colletto alto, la fila di bottoncini, le scarpine a punta con probabile 

imbottitura decorativa esterna). In seguito le inclinazioni naturali subirono l’influenza 

del decorativismo art nouveau e i figurini caricaturati degli esordi mutarono in sinuose 

silhouettes (figg. 43 - 44; 162; 200 - 201). Nelle nuove illustrazioni editoriali risultano 

evidenti tanto l’influenza delle affiches di Jules Chéret, delle copertine di «Le Rire»659, 

quanto lo sguardo alla produzione cartellonistica di Leonetto Cappiello660, Adolf 

Hohenstein661, Enrico Sacchetti e, in maniera inferiore, Marcello Dudovich. Attraverso 

                                                           
657 Giorgio Ansaldi (Dalsani) (1844 – 1922), è stato un illustratore e pubblicitario italiano, dal 1897 al 
1922 direttore del settimanale satirico torinese «Pasquino». Cfr. ORTA D. (a cura di), Belle époque. Lo 
sguardo ironico di Dalsani, [Catalogo della mostra, Torino, Museo Nazionale del Risorgimento Italiano 
di Torino – Palazzo Carignano, 18 dicembre 2013 – 4 maggio 2014], Torino, Press Up, 2013. 
658 V. NERI G. D., op. cit., pp.9-11. 
659 In particolar modo le creazioni di Lucien Métivet, V. MARCHESI D., Tradizione e innovazione del 
“giornalismo umoristico”, in CASAMATTI G., CONTI G. (a cura di), Giovannino Guareschi. Nascita di 
un umorista. “Bazar” e la satira a Parma dal 1908 al 1937, [Catalogo della mostra, Parma, Galleria San 
Ludovico, Galleria Petitot, Biblioteca Palatina, Castello dei Burattini, Museo Giordano Ferrari, 19 aprile 
– 1 giugno 2008], Parma, Monte Università Parma Editore (MUP), 2008, p.17. 
660 Si segnala in una lettera inviata da Parigi a Ugo Ojetti l’incontro previsto con Cappiello: «Oggi o 
lunedì arriverò da Cappiello. Grazie!», in Galleria Nazionale d’Arte Moderna e contemporanea (Roma), 
Fondi storici. Serie 1, Unità Archivistica 813 Galantara Gabriele. Tuttavia gli eredi dell’artista, presso i 
quali è conservato l’archivio dello stesso, non hanno ravvisato materiale inerente a Galantara. 
661 Cfr. PIANTONI DE ANGELIS G., Per una lettura iconologica del manifesto italiano dal 1895 al 
1914, in Mitologia e iconografia del XX secolo nel manifesto italiano dal 1895 al 1914, [Catalogo della 
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l’osservazione dei manifesti, dei periodici e dei cataloghi di moda, su tutti quello dei 

Grandi Magazzini Mele di Napoli662, inviati per corrispondenza663, l’iconografia 

femminile dell’autore si aggraziò, abbandonando la parvenze di rigidi manichini 

abbigliati, per trasformarsi in flessuose figure adornate di abiti, copricapi e gioielli. Tali 

caratteristiche rimasero costanti anche negli anni successivi, permettendo all’artista di 

concedersi ad una leziosità decorativa anche nell’ambito della caricatura, un’arte per 

natura più immediata ed essenziale.   

  Le esigenze lavorative, unite all’insorta predisposizione alla satira e ai dettami 

ideologici comportarono infatti un mutamento nell’approccio alla tematica, reso più 

evidente a partire dal primo decennio del XX secolo. In quelle date il Partito Socialista 

si fece fautore e difensore anche delle battaglie legate al declino della morale e alla 

corruzione del costume, delle quali il più diffuso sintomo veniva considerata proprio la 

scrupolosa attenzione all’abbigliamento. In un articolo apparso su «Il Seme» dedicato a 

I vizi dei ricchi e i vizi dei poveri, veniva denunciata la piaga maschile del gioco 

d’azzardo e per «le ragazze […] il viziaccio di far del lusso per farsi ammirare […] 

imparato dai signori»664. I processi di emulazione e di omologazione come aspetti del 

fenomeno di costume sono stati riconosciuti da Georg Simmel, il quale ha individuato 

nella moda l’espressione che ha permesso alle donne di abbandonare la posizione 

individualista, occupata per buona parte della propria storia sociale, per inserirsi in una 

collettività egualitaria665. La condivisa teoria di Simmel costituisce una riflessione a 

carattere psicosociologico-generazionale e di genere non ascrivibile a un processo 

artistico consapevole da parte dell’autore. Tuttavia questi ne esemplificò il dettame 

secondo il quale «le mode sono sempre mode di classe»666 e, allineandosi con le 

posizioni del partito, rappresentò le donne nobili e borghesi caratterizzandone il ceto di 

appartenenza, attaccandolo e differenziandolo dagli altri proprio grazie ai capi di 

abbigliamento esibiti. Il filtro adottato risulta dunque solo in prima analisi un accento 

                                                                                                                                                                          

mostra, Roma, Galleria d'arte moderna Valle Giulia, 14 novembre-30 dicembre 1979], Roma, De Luca, 
1979, pp.1-9. 
662 Cfr. PICONE PETRUSA M., I manifesti Mele. Immagini aristocratiche della “belle époque” per un 
pubblico di Grandi Magazzini, [Catalogo della mostra Napoli, Museo Diego Aragona Pignatelli Cortes, 
22 ottobre – 30 novembre 1988], Milano – Roma, Arnoldo Mondadori Editore – De Luca Edizioni 
d’Arte, 1988, p.31. 
663 I cataloghi di moda inviati per corrispondenza furono una fonte iconografica condivisa da numerosi 
artisti tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, come dimostrato da VARNEDOE K., GOPNIK A., 
High & Low. Modern Art and Popular Culture, The Museum of Modern Art, New York, 1990. 
664 In IL SEME [sic], I vizi dei ricchi e i vizi dei poveri, «Il Seme», III (19), 2^ quindicina di ottobre 1904, 
p.4. 
665 V. SIMMEL G., Arte e civiltà, Milano, 1976, p.8. 
666 Ivi, pp.21-22. 
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posto sulla frivolezza femminile, come mero ostentamento estetico. Al contrario vi è 

riscontrabile il concetto di moda teorizzato da Eduard Fuchs, il quale si approcciava alla 

materia attraverso tre differenti livelli di studio: storico, sociale ed erotico667. Ciò che 

per il collezionista tedesco era oggetto di interesse e di dissertazione (la divisione in 

classi, i metodi di produzione e i risvolti dell’esposizione visiva) divenne soggetto 

grafico per l’artista. Gli orizzonti storico e sociale sono equamente rintracciabili sia 

all’interno delle figurazione del proletariato che del ceto medio borghese; viceversa la 

dimensione erotica costituisce un termine di indagine applicato in esclusiva alle classi 

sociali superiori. Inoltre lo sfoggio del corpo e degli accessori preziosi caratterizza la 

donna come derivazione figurata dei difetti dell’uomo; se «il culto del seno rispecchia il 

ruolo della donna come oggetto di piacere dell’uomo»668 ed emanazione della sua 

dissolutezza morale (figg. 38 - 39; 95), allo stesso modo i gioielli ne costituiscono lo 

sfoggio economico e la prova dei vizi.     

  Come avvenuto con il velocipede, falso simbolo di modernità e di autonomia, 

così anche la moda divenne lo strumento con il quale criticare in maniera indiretta una 

porzione della società maschile. Tuttavia se l’autore si fosse limitato ad adottare il punto 

di vista del partito, o di una certa componente del socialismo internazionale, avrebbe 

facilmente potuto creare iconografie sociali standardizzate, di più facile lettura e 

decodificazione per il pubblico. Ma i rigorosi equivalenti del prete, del capitalista, del 

guerrafondaio e del succhione non apparvero. Seppure sia possibile individuare alcune 

macro categorie sociali - le figlie, le madri, le fidanzate, le mogli e soprattutto le amanti 

- (fig. 96; 112; 119; 162; 201), esse vennero declinate in pressoché infinite 

combinazioni. La modalità operativa venne facilitata dall’inclinazione e dall’interesse 

personale che permisero di esprimersi con dovizia e varietà. Esemplari risultano a 

questo proposito alcune ripetute caratteristiche: anzitutto si evidenzia un parallelismo 

tra la bellezza e la profusione dei dettagli d’abbigliamento, da una parte, e, dall’altra, gli 

interni, spesso aggiornati alle ultime tendenze decorative (figg. 89; 96; 112). In secondo 

luogo le critiche rivolte alla consuetudine diffusa nell’utilizzo delle pellicce e delle pelli 

di animali, più uno sfoggio di vanità privo di una qualche utilità che un reale 

apprezzamento del materiale di confezionamento (figg. 164; 202). Da ultimo il 

differente approccio impiegato per le signorine e le madri di “buona famiglia” (figg. 43 

                                                           
667 In BENJAMIN W., op. cit., pp.108-110. 
668 Ivi, p.110. Alla definizione di Fuchs fa eco anche l’opera di Honoré Daumier, artista prediletto dello 
storico. Cfr. Honoré Daumier, Spettatori a teatro, 1860 - 1865, acquarello, 19x27 cm collezione privata. 
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– 44). Le donne borghesi di rado vengono presentate come genitrici; quando questo 

accade sono accompagnate alla progenie e i componenti maschili del nucleo famigliare 

scompaiono. Anche in conseguenza di ciò la loro rappresentazione diviene più pudica, 

con una perdita della dimensione sessuale e talvolta anche di quella femminile (fig. 

201). Al contrario un maggior ricorso a questa tipologia illustrata è riscontrabile a 

partire dalla metà degli anni Venti e in maniera sempre più evidente nel decennio 

successivo. In accordo con il modello di donna fascista quale allevatrice, la 

rappresentazione della borghesia femminile si attuò attraverso sagome strabordanti, 

lontano ricordo dei sinuosi antecedenti filiformi (figg. 116; 119). Infine si segnala, nel 

medesimo periodo, la scarsa trattazione dei neo diffusi modelli della maschietta o 

garçonne: benché durante il regime l’artista si concentrò più sulla satira sociale e 

sull’umorismo di costume, queste nuove tendenze non vennero opportunatamente 

indagate669. Una spiegazione plausibile a questa scelta può essere forse rintracciata nella 

preferenza accordata a quelle tipologie di linguaggio e di figurazione in grado di 

attaccare al meglio la persona di Benito Mussolini ed i suoi dettami ideologici. La 

presentazione del nemico in attributi femminili e la denigrazione della madre vennero 

quindi anteposte a quelle tematiche e figure che costituivano già di per sé un’antitesi ai 

valori fascisti, come per l’appunto la maschietta.   

  La produzione di Galantara in quest’ambito ha come oggetto una donna reale e 

allo stesso tempo illustrata, che dalla cartellonistica e dai cataloghi di moda si fonde con 

la realtà sociale, culturale e politica del Paese, per ritornare poi ad essere protagonista 

delle immagini. Sebbene i soggetti furono indagati dapprima come esercizio grafico e in 

seguito adottati come tramite critico, l’attenzione al dettaglio rimase una costante, 

mostrando il reale interesse che vi soggiaceva670. Il costume per l’autore è definibile 

come un fortunato connubio tra l’indagatoria passione di Dalsani per i figurini di moda 

caricaturati (in special modo quelli pubblicati sul settimanale umoristico «La Luna») e 

l’implacabile giudizio di Tarquinio Sini671 sul malcostume femminile dilagante. 

L’artista strutturò la critica alla società alto borghese usufruendo delle medesime 

                                                           
669 A tale proposito comparvero su «l’Asino» illustrazioni di altri collaboratori o citazioni di vignette 
pubblicate su testate contemporanee, cfr. S.S., La moda, «l’Asino», XXXIV (4), 24 gennaio 1925, p.3, già 
in «Le Rire». 
670 La propensione e l’interesse personale furono favoriti anche da alcune fortunate coincidenze. In 
appendice al settimanale «Tutto», per esempio, veniva pubblicata la rubrica di moda femminile curata 
dalla Contessa Azzurra, completa di figurini e modelli. 
671 Tarquinio Sini (1891 - 1943) è stato un illustratore, caricaturista e pubblicitario italiano, autore del 
romanzo umoristico A quel paese : romanzo moderno (ad imitazione di tanti altri) per uso esterno. Cfr. 
PALLOTTINO P. (a cura di), Tarquinio Sini, Nuoro, Ilisso, 1998. 
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modalità attraverso cui la stessa si consacrava e si riconosceva, mettendo in atto un 

attacco distaccato e al contempo partecipe, analogo a quanto attuato in Francia dal 

contemporaneo Sem672.  

  Come osservato da Riccardo Campa, in ambito satirico «per quanto regolare sia 

una fisionomia, per quanto armoniosi si possano supporre i lineamenti, per quanto agili i 

movimenti, l’equilibrio mai ne risulta perfetto»673. Così il dettaglio femminile esagerato 

o, più di rado, deformato, si ritrova molteplice nelle creazioni di Gabriele Galantara: 

esso è l’arma attraverso la quale viene operata la trasformazione comica del soggetto, il 

tramite di una critica divenuta pubblica e il filtro grazie al quale all’immagine viene 

associato un significato differente. Alla luce di questa riflessione risulta ancora più 

rilevante la scelta operata dall’autore di applicare di volta in volta un linguaggio verista, 

caricaturale od umoristico in relazione alla specifica categoria sociale femminile 

indagata. La satira di cui sono oggetto le donne borghesi è presentata perlopiù su 

periodici di matrice socialista, per questa ragione la loro resa si distanzia in maniera 

radicale da quella impiegata nella rappresentazione del proletariato. Il realismo quasi 

paradigmatico delle lavoratrici cede perciò il passo alla satira illustrata di matrice 

sociale. Le donne borghesi costituiscono per le ipotetiche lettrici, o per meglio dire per 

le mogli dei lettori, un soggetto altro da sé, che l’ammirazione e le differenze sociali 

trasformano in un modello irraggiungibile e pertanto ostile ed irriso a livello grafico674.  

 

 

III.3 “Chiesa di classe”. Cristianesimo sociale e anticlericalismo religioso 

 

  Gabriele Galantara è stato a lungo associato e persino identificato con il 

settimanale «l’Asino», talvolta giungendo ad una focalizzazione estrema nella 

produzione anticlericale realizzata per il periodico, sino al punto di caratterizzare 

                                                           
672 Sem, pseudonimo di George Goursat, (1863 - 1934) è stato un illustratore, grafico e pittore francese, 
noto in ambito caricaturale per le mordaci rappresentazioni degli esponenti della nobiltà e della borghesia 
parigine, definibili come gli equivalenti illustrati dei ritratti ufficiali dell’amico Giovanni Boldini.  
673 In CAMPA R., op. cit., p.128. 
674 Per le implicazioni psicologiche e sociologiche delle rappresentazioni femminili sui periodici si 
rimanda a MASCHA E., op. cit. 
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storicamente in questi termini l’autore e la testata675. Troppo spesso le posizioni assunte 

contro gli ecclesiastici sono state lette come espressioni di un postulato antireligioso di 

derivazione positivista ottocentesca sposato a priori. In realtà, come si tenterà di 

dimostrare nella riflessione a seguire, la trattazione delle tematiche religiose non è 

ascrivibile al solo anticlericalismo, ma piuttosto a una dissertazione composita, 

permeata da sentimenti e sfumature differenti. Il concetto marxista di religione come 

oppio dei popoli, le accuse socialiste di corruzione mosse al clero, il precetto di lotta di 

classe e il recupero dei valori cristiani nella loro primigenia genuinità si fondono nelle 

illustrazioni dell’artista. La loro unione è all’origine di un articolato connubio tra un 

cristianesimo socialista e un anticlericalismo religioso, fondamenta del curioso processo 

a cui si è dato il nome di “Chiesa di classe”.  

  Gli approcci e i livelli di analisi e di adozione più o meno consapevole 

dell’ideologia marxista e dei dogmi cristiani risultano molteplici nella variegata 

produzione di Galantara, popolata da un’inattesa profusione di crocefissi, celebrazioni, 

rituali e  spiritualità di riferimento. Nonostante ciò sono individuabili quattro filoni 

maggiori di rappresentazione e di indagine: la suddetta condotta anticlericale, 

l’umorismo a sfondo religioso, l’adozione del lessico e delle iconografie cattoliche 

filtrate da una semantica socialista ed infine il pragmatico ricorso alla figura di Gesù 

Cristo in un’ottica trasfigurata.  

  Come osservato da Giorgio Candeloro la matrice anticlericale italiana fu 

dapprima caratterizzata da una connotazione borghese, acutizzatasi durante il 

Risorgimento e ramificatasi anche grazie alla diffusione operata dalla Massoneria dalla 

seconda metà del XIX secolo676. In seguito fu il movimento socialista a ereditare le 

antiche radicali ostilità; nonostante il partito lasciasse la libertà di professione alla 

coscienza del singolo individuo e proclamasse il rispetto per ciascuna fede677, i contrasti 

con la Chiesa si fecero più manifesti a partire dal primo decennio del Novecento. In 

maniera insolita queste tre tappe fondamentali della polemica religiosa si ritrovano 

                                                           
675 Cfr. BIBOLOTTI C., F. A. CALOTTI F. A. (a cura di), l’Asino è il popolo utile paziente e bastonato 
di Podrecca e Galantara (1892 – 1925). Ragli, morsi e calci della più grossa rivista satirica italiana, 
[Catalogo della mostra, Forte dei Marmi, Galleria comunale d’Arte Moderna, 28 dicembre 1982 – 23 
gennaio 1893], Forte dei Marmi Tipografia Massarosa, 1982. Lo stesso Neri e le pubblicazioni che al suo 
studio sono seguite, hanno posto l’accento, se non unico quantomeno principale, su questo aspetto della 
produzione dell’autore. 
676 V. CANDELORO G., VALLINI E., op. cit., p. IX. 
677 V. [s. a.], L’Osservatore Romano, «Avanti!», I (13), 6 gennaio 1897 già in INTINI U., op. cit., p.45. 
Per un’analisi della satira clericale in età giolittiana si veda TEDESCO V., Il mondo cattolico, in ID., La 
stampa satirica in Italia 1860-1914, Milano, Franco Angeli, 1991, pp.190-207. 
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riunite nella persona di Gabriele Galantara, il quale fu pronipote di un comandante della 

resistenza nell’esperienza della Repubblica Romana678, affiliato della società segreta e 

militante politico. Nonostante l’eccezionalità della propria storia personale, l’artista si 

distaccò dal primo anticlericalismo totale che aveva contraddistinto le élite culturali, 

aderendo piuttosto ad una nuova linea ideologica. Non si rintraccia infatti nelle 

illustrazioni a firma dell’autore una pedissequa messa in discussione dei dogmi della 

fede fine a se stessa, come avvenne al contrario in numerosi editoriali atei e antireligiosi 

apparsi su «l’Asino»679, soprattutto a firma di Guido Podrecca. L’artista imperniò 

piuttosto il proprio antagonismo su due livelli: in modalità indiretta, facendosi baluardo 

difensivo delle battaglie combattute con maggior costanza dalla Chiesa, prima fra tutte 

l’ostracismo al divorzio; ma ancor più direttamente attaccando i rappresentati del clero, 

denunciandone atteggiamenti, difetti e mancanze. In entrambi i casi emerge la 

contrapposizione alle cariche religiose non nella loro essenza e dunque in relazione al 

credo spirituale, ma in rapporto all’interferenza operata da queste nei confronti della 

politica italiana, da una parte680, e alla corruzione morale e del costume, dei singoli e in 

taluni casi di intere comunità religiose, dall’altra (fig. 141). A dimostrazione di una 

critica reale e non ideologica risulta anche l’alta considerazione nei confronti dei liberi 

pensatori, osteggiati e perseguitati dalla Chiesa. L’esaltazione di alcune emblematiche 

personalità, come quella di Giordano Bruno (figg. 12 - 14), giunse sino al punto di 

definirle Martiri  del libero pensiero, dedicando loro l’omonima collana edita dalla 

Libreria Editrice Podrecca e Galantara negli stessi anni (figg. 59 - 62).  

  Dal curato di campagna, al personale degli istituti scolastici681, sino alle 

maggiori cariche, il clero venne messo alla berlina, alternando le puntuali illustrazioni 

di fatti di cronaca (fig. 152) alla resa in immagini di accuse e di critiche indiscriminate. 

La smodata attenzione nei confronti delle donne e dei bambini (figg. 95; 203 - 204), 
                                                           
678 V. NERI G. D., op. cit., p.7. 
679 Fautori dei più mordaci attacchi ai dogmi cristiani risultano i fratelli Guido e Vittorio Podrecca, autori 
il primo di puntuali articoli, estesi dalla cronaca all’attualità, dall’ideologia alla filosofia, il secondo di 
rubriche artistiche, volte a mettere in luce le presunte contraddizioni della religione cattolica. Cfr. 
MORGANTI E., Il curioso caso Romagna. Figurazione e trattazione del territorio romagnolo sulle 
pagine de «l’Asino», in SOCIETÁ DI STUDI ROMAGNOLI (a cura di), LXVI Convegno di studi 
romagnoli, in corso di pubblicazione. 
 
680 Le ingerenze cattoliche nella vita politica e sociale italiana furono favorite anche dalle encicliche 
Rerum Novarum e Graves de communi Re emanate da Leone XIII nel 1891 e nel 1901 e dalla successiva 
Il fermo proposito promulgata da Pio X nel 1905. 
681 Nel 1904 scoppiò il cosiddetto caso Pallanza, dal nome del collegio superiore di studi situato 
nell’omonima cittadina del lago Maggiore. Protagonisti dello scandalo di pedofilia furono alcuni religiosi 
dell’ordine dei Marianisti, rettori della scuola. All’increscioso fatto «l’Asino» dedicò illustrazioni ed 
editoriali anche negli anni a seguire. 
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l’avidità per il denaro (figg. 69; 97; 205), il cibo e le ricchezze, e un’opulenza sregolata 

e corrotta stanno alla base della critica mossa alla categoria sociale (fig. 71). Prima e più 

evidente testimonianza degli abusi e delle esagerazioni risultano le fattezze fisiche, 

prova materiale di una dissoluta condotta morale, permeata dai peggiori vizi 

(corruzione, cinismo, frode) e peccati (lussuria, gola, accidia e avarizia su tutti), talvolta 

convergenti in un’unica figura (fig. 74). Allo stesso tempo i soggetti rappresentati 

perdono la propria individualità, trasformandosi in maschere standardizzate, ripetute e 

uguali a sé stesse. Il processo di spersonalizzazione degli individui divenuti personaggi 

permetteva una più puntuale efficacia del messaggio satirico e una maggiore 

comprensione da parte del pubblico meno scolarizzato. «Non i preti, dunque, ma il 

“prete-tipo”» sostiene Roberto Mottadelli, autore dell’analisi più pertinente e completa 

riguardo l’anticlericalismo de «l’Asino», «è il protagonista delle vignette di 

Galantara»682. In questo si attuò il medesimo processo artistico che aveva portato 

all’adozione delle maschere del ricco capitalista e del militarista (fig. 186), sino alla 

creazione di un novello Cerbero, denominato Fiscal, un mostro a tre teste (preti, politici 

e militari) che «per tre gole latra orrendamente – spolpando l’ossa del contribuente»683 

(fig. 206).   

  In questi termini grafici la polemica anticlericale venne esportata all’estero, 

condividendone le problematiche su scala internazionale. In Francia gli ultimi decenni 

del XIX secolo furono teatro di un acceso confronto in merito alla separazione tra lo 

Stato e la Chiesa, che portò anche alla dissoluzione di numerose comunità religiose, con 

la conseguente migrazione delle stesse nelle nazioni vicine (fig. 207). Proprio in seguito 

alle prese di posizione del governo di Parigi, il Vaticano tentò di riallacciare i rapporti 

con l’Inghilterra, provando ad arginare un isolamento che si temeva potesse rivelarsi 

controproducente (fig. 208). Gli ecclesiastici e i clericali divengono nelle illustrazioni di 

Galantara minuscole figure, prive di una qualche unicità (fatto salvo per il papa), più 

simili ai personaggi di un teatrino di marionette che non a individui. La moltiplicazione 

                                                           
682 In MOTTADELLI R., Satira clericale e anticlericale agli albori del XX secolo. “L’Asino” e “Il 
Mulo” , in NEGRI A., SIRONI M.(a cura di), Un diluvio di giornali. Modelli di satira politica in Europa 
tra ’48 e Novecento, Milano, Skira, 2007, p.58. Un nutrito corpus di bozzetti per «l’Asino» a sfondo 
anticlericale è presente in FRANZINELLI M., Galantara. L’Asino anticlericale, in MAZZOTTA G. (a 
cura di), Seduzioni e miserie del potere, visto da sinistra – visto da destra. Galantara, Scalarini, Sironi, 
Guareschi, Altan, Milano, Mazzotta Editore, 2003, pp.21-74. La tendenza comune delle tavole è la diretta 
conseguenza di un’esposizione dal taglio anticlericale mai realizzata, progettata da Ernesto Rossi, il quale 
acquistò da Giovanni Galantara gli originali, tutt’ora proprietà della Fondazione Ernesto Rossi – Gaetano 
Salvemini ed in deposito presso la Fondazione Antonio Mazzotta di Milano. 
683 In GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [GALANTARA G.], L’Asino all’inferno, Roma, 
Libreria Editrice Luigi Mongini, 1906, p.26. 
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delle sagome, accostate o addirittura accatastate, spesso frutto di tratteggi sommari, 

concorre alla resa di una moltitudine indistinta, all’impressione di un minaccioso 

pericolo sovrastante, indefinibile nei dettagli.  

  Il climax di tale crescendo satirico è costituito dal pontefice. Tuttavia la 

posizione occupata non fu il risultato di una diretta ovvietà e in un certo senso banale: 

essa non è conseguenza di una semplice casualità, ricoprendo questi il vertice 

dell’autorità preposta, bensì l’esito dello sviluppo logico descritto poc’anzi. Galantara 

non attaccò il papa in quanto tale, ma di riflesso alle sue azioni. Emblematico in questo 

senso risulta il caso di Pio X, al secolo Giuseppe Melchiorre Sarto, e di Rafael Merry 

del Val, nominato da questi Segretario di Stato684 (fig. 209). Anzitutto ai predecessori 

non venne dedicata la medesima attenzione; al contrario tavolto essi furono utilizzati 

come contraltare al presente sul soglio di Pietro (fig. 67). Allo stesso modo i successori, 

Benedetto XV e Pio XI, non divennero bersagli costanti, anche a dispetto delle 

eccezionali situazioni storiche vissute (rispettivamente il primo conflitto mondiale ed il 

regime fascista). Allo stesso Sarto venne applicato un blando filtro satirico, quasi 

affettuoso, in occasione del conclave che lo vide eletto nell’estate del 1903 (fig. 210)685. 

Grazie ad un indovinato guizzo di fantasia e all’attenzione per i nuovi divertimenti 

sportivi popolari, Galantara raffigurò l’evento come una gara ciclistica, nei pronostici 

della quale il futuro pontefice non appariva tra i favoriti. Per questa ragione ai filtri 

caricaturali utilizzati per lo sprint dei papabili nelle prime posizioni, non fa eco il 

cardinale veneto, che venne relegato al quinto posto, tratteggiato con uno stile mite e 

bonario.   

  Come si giunse dunque all’immagine di un pontefice insaziabile, quasi 

antropofago (fig. 184)? Quali furono le ragioni di un cambiamento tanto radicale? 

Ancora una volta la giustificazione all’accanita presa di posizione e alla svolta artistica 

è rintracciabile in un’osservazione critica degli eventi e della quotidianità. A dispetto 

delle proprie origini rurali (da cui il soprannome Bepi), del volto amichevole e degli 

                                                           
684 Giuseppe Melchiorre Sarto (1835 - 1914), venne eletto pontefice nel 1903 con il nome di Pio X. 
Tradizionalista, si batté contro il modernismo, le politiche anticlericali (soprattutto francese) e nel 1905 
emanò l’enciclica Il Fermo Proposito, con la quale veniva concesso ai cattolici di partecipare alla vita 
politica. Rafael Merry del Val y Zululeta (1865 - 1930), è stato un cardinale e arcivescovo spagnolo. Già 
direttore della Pontifica accademia ecclesiastica, venne nominato Segretario di Stato della Santa Sede nel 
1903, dicastero che lasciò volontariamente nel 1914 per dedicarsi all’apostolato cattolico. 
685 V. Rata Langa (G. Galantara), La corsa alla tiara, «l’Asino», XII (29), 26 luglio 1903, p.8. Si segnala 
inoltre che il primo ritratto illustrato del pontefice dopo la sua elezione pubblicato in forma anonima su 
«l’Asino», presentava un linguaggio realistico con una totale assenza di filtri caricaturali sia satirici che 
umoristici, cfr. An., Giuseppe Sarto… papa, «l’Asino», XII (30), 2 agosto 1903, p.3. 
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atteggiamenti talvolta semplici, agli occhi dell’artista686 l’operato di Pio X si mostrava 

tutt’altro che spontaneo e puro. Con puntualità ne vennero denunciate l’opulenza e le 

mancanze spirituali (figg. 68 e 75), l’ingerenza nella sfera politica nazionale (fig. 188), 

nonché la condanna nei confronti del modernismo, teologico e culturale687. Proprio a 

quest’ultima sfumatura fece riferimento l’artista nell’affiancare il pontefice alla storia 

dell’arte e alle esposizioni contemporanee (fig. 76), raggiungendo il culmine massimo 

nel dedicare un’intera pubblicazione all’avversione mostrata nei confronti della danza e 

della nudità artistica. La Foglia di fico, strenna de «l’Asino» edita nel 1912, è un 

esemplare summa dell’operato satireggiato, nonché la prova della conoscenza delle 

tendenze artistiche moderne: attraverso l’utilizzo di precisi fotomontaggi, Galantara 

accostò la sagoma scandalizzata di Pio X ai capolavori conservati in Vaticano (fig. 

211)688. La Venere Gnidia di Prassitele, l’Apollo del Belvedere, gli affreschi della 

Cappella Sistina di Michelangelo sono solo alcuni degli esempi di una censura 

trasversale, per genere di riferimento (indifferentemente femminile e maschile) e per 

tecniche (pittura e scultura), che dalle collezioni della Santa Sede minacciava di 

estendersi all’intera cristianità. L’opuscolo costituisce inoltre il punto più alto della 

campagna illustrata ai danni di Pio X, avanzata attraverso le immagini apparse come I e 

IV di copertina su «l’Asino», nonché per mezzo dei supplementi del settimanale. 

Iniziati nel 1894 con la denominazione di almanacchi, alternati a strenne dal 1905, tra il 

1910 e il 1912 Goliardo e Rata Langa diedero alle stampe La fuga di Bepi, Il sogno di 

Bepi e La foglia di fico, interamente dedicati al pontefice689. Così come accaduto per i 

clericali, anche Bepi divenne dunque maschera di sé stesso, non per un’immediata 

svolta caricaturale o grazie ad una fortunata invenzione, ma come esito di un processo 

artistico e ideologico, applicato con costanza e metodo a tutto il materiale analizzato e 

tramutato in oggetto di satira.   

  Delle accuse mosse al clero e al pontefice rimangono tracce soprattutto nelle 

                                                           
686 Alcune critiche mosse da Galantara e dal partito socialista a Pio X vennero condivise anche dalla 
stampa politicamente non schierata, come nel caso de «Il Travaso delle idee», cfr. TEDESCO V., op. cit. 
687 Contro il modernismo culturale e teologico Pio X scrisse nel 1907 l’enciclica Pascendi Dominici 
gregis. 
688 GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [GALANTARA G.], La foglia di fico, Roma, 
Podrecca e Galantara Editori, 1912. 
689 GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [GALANTARA G.], La fuga di Bepi, Roma, 
Tipografia dell’ “Asino”, 1910 e ID., Il sogno di Bepi, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1911. Il primo, 
definito la «prima pubblicazione periodica dell’Asino» (a scadenza cioè semestrale), narra di una 
fantasiosa fuga dal Vaticano, del viaggio attraverso l’Italia e l’Europa sino all’infelice ritorno a Roma. Il 
secondo del sogno/ambizione di ristabilire il potere temporale del papato, sventato dalla redazione del 
settimanale satirico. 
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illustrazioni realizzate per «Il Seme» (figg. 144; 149), «Il Socialismo», «l’Asino» e le 

pubblicazioni periodiche di quest’ultimo. Nei confronti del primo e del secondo non si 

sono riscontrate particolari prese di posizione e contrattacchi, forse anche alla luce di 

una minore e più mirata diffusione (il sottoproletariato rurale e l’intelligencija di 

partito). Al contrario il terzo venne osteggiato con puntualità attraverso le denunce 

inoltrate dal clero locale, spesso segnalate sulle pagine dello stesso giornale, e gli 

attacchi perpetrati dalle testate cattoliche, su tutte «L’Osservatore Romano», giunti sino 

alla creazione de «Il Mulo», periodico clericale contraltare del socialista690. Nonostante 

le prese di posizione a livello periferico, gli organismi centrali non parvero curarsi delle 

gravose accuse ricevute. Il materiale dell’archivio particolare di Pio X, conservato 

presso l’Archivio Segreto Vaticano, rivela infatti un inaspettato panorama691. Nel 1908 

il cassiere della Lega nazionale fra i padri di famiglia per la difesa della moralità 

denunciava «lo sconcio gravissimo provocato dalla pubblicazione in Roma del 

periodico settimanale dal titolo “l’Asino”» e nello specifico dichiarava «evidente in tutti 

questi articoli e in tutte queste illustrazioni il disprezzo e l’insulto alla religione, ai 

sacramenti, al cattolico culto, al Som. Pontefice»692. In un coevo documento si legge: 

«L’ ”Asino” ha aperta, subito, fin dal suo primo numero, una speciale campagna feroce 

contro il clero, contro la Religione, contro tutto ciò che può ancora fortunatamente unire 

                                                           
690 «Il Mulo» (1907 - 1925) è stato un settimanale bolognese, cattolico e antisocialista, creato da Cesare 
Algranati (sotto lo pseudonimo di Rocca d’Adria), avente tra i propri illustratori Stern (pseudonimo di 
Guido Moroni Celsi) e Luccio (pseudonimo di Carlo Bolognesi). Per una trattazione analitico - analogica 
delle due testate si veda TEDESCO V., op. cit.. 
691 L’indagine presso l’Archivio Segreto Vaticano è stata condotta alla luce di quanto qui descritto e in 
conseguenza della mancanza di precedenti in tale direzione analitica. Sono stati presi in considerazione i 
quattro pontificati all’interno del cui arco temporale è stato pubblicato il periodico «l’Asino» (1892 – 
1925), e nello specifico quelli dei pontefici: Leone XIII (1878 – 1903), Pio X (1903 – 1914), Benedetto 
XV (1914 – 1922) e Pio XI (1922 – 1939). Dagli indici n.1302 relativi allo Spoglio Leone XIII non è 
emerso materiale di interesse; l’archivio particolare e lo Spoglio Benedetto XV non sono stati indicizzati; 
le Carte e lo Spoglio Pio XI appartengono ad un fondo ancora chiuso alla consultazione. Il materiale del 
pontificato di Pio X è invece stato analizzato attraverso le Carte Pio X (stampati n.133) nelle quali non è 
stato rintracciato materiale utile, e l’archivio particolare di Pio X (indici 1201 e stampati 62) all’interno 
dei quali sono stati rinvenuti n.4 documenti inerenti «l’Asino» e Guido Podrecca di cui si darà conto a 
seguire. Cfr. Archivio Segreto Vaticano (ASV). Archivio particolare di Pio X. Busta 46. Fogli 864 - 866. 
Ivi, Busta 48. Fogli 277 - 297. Ivi, Busta 63. Fogli 577 - 579. Ivi, Busta 207. Fogli 693 - 694. Ivi, Busta 
243. Fogli 174 - 180. Se nelle carte vaticane non si è rintracciato materiale inerente la produzione di 
Galantara avente come bersaglio il clero e i pontefici, al contrario l’Archivio di Stato di Roma conserva 
una serie di documenti relativi a procedimenti giudiziari, dei quali per altro gli stessi autori diedero 
puntuale notizia sulle pagine de «l’Asino», poiché essi riguardavano illustrazioni ed editoriali pubblicati 
dal settimanale o nelle strenne di questo dedicate a Pio X. Cfr. ASR, Corte di Assise di Roma 1897 - 
1931. Busta n.211 (corte ordinaria procedimenti nn.32 e 36 /1911; corte straordinaria procedimento 
n.33/1911). Busta n. 209 (corte straordinaria procedimento n.18/1911). 
692 In (ASV). Archivio particolare di Pio X. Busta 46. Fogli 864 - 866. Nella denuncia compare un 
dettagliato elenco degli articoli e delle illustrazioni incriminate, risalenti a quindici numeri del periodico 
(compresi da n.50 del dicembre 1907 sino al n. 12 del 22 marzo 1908) e alla monografia Il catechismo 
svelato. 
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Religione e Stato … e cioè la famiglia»693. In entrambi i casi colpisce come le 

segnalazioni non scaturiscano dalla segreteria del pontefice, ma provengano al Vaticano 

da cittadini semplici o preposti a determinate cariche, indignati per quanto pubblicato 

dal giornale, indistintamente immagini od articoli, sottolineando ancora una volta 

l’importanza del materiale figurato, considerato di pari livello dello scritto. Tuttavia 

risulta assente ogni riferimento all’autore delle illustrazioni o alla persona di Gabriele 

Galantara, a discapito del nome di Guido Podrecca. Proprio in merito all’attività 

giornalistica di quest’ultimo, il credo socialista venne definito pornografia694. Con tale 

terminologia venne spesso indicato l’intero periodico, ma dalle testimonianze 

rintracciate appare chiaro che l’aggettivo sia da ricondursi non al soggetto e alla qualità 

delle immagini, ma piuttosto al contenuto e all’ideale politico che esse veicolavano695. 

L’assenza di dichiarazioni edite direttamente dalla Santa Sede può forse trovare una 

motivazione nella stessa mancanza di supporto al progetto de «Il Mulo»696. Quello con 

l’ambito satirico, qualunque ne fosse lo schieramento, era considerato un confronto 

inopportuno, inutile e forse a tratti provinciale697, ignorato e rimesso all’attenzione 

pratica delle realtà minori, che peraltro proprio nello stesso tempo mostravano di 

organizzarsi in tale direzione.  

  Prendendo avvio dal pensiero di Giuseppe Prezzolini, che rintracciava la 

spiegazione dell’atteggiamento estremo de «l’Asino» nella stessa causa del suo essere, 

ovverosia nella controparte cattolica che ne aveva dato origine698, è possibile 

individuare alcuni precedenti figurati e modelli coevi nati dal medesimo processo 

creativo. Le illustrazioni apparse su «l’Asino», «Il Seme» e «Il Socialismo» 

rappresentano in parte il recupero di alcune iconografie appartenenti alla storiografia 

medievale e popolare e da Giovanni Boccaccio sino al filone iconografico presente sui 

                                                           
693 In ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 48. Fogli 277 - 297. Trattasi della copia del memoriale di 
difesa del sacerdote Giuseppe Macalli, redattore responsabile del giornale «Il Biellese», querelato per 
diffamazione ed ingiurie da Guido Podrecca nel 1908. 
694 ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 207. Fogli 693 - 694. 
695 A tale proposito si segnala che il 14 maggio 1902 la decima sezione del Tribunale di Roma assolveva 
Gabriele Galantara, quale redattore responsabile (ma non autore) della pubblicazione su «l’Asino» 
dell’articolo La storia del prepuzio di Gesù Cristo. V. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di 
Pubblica Sicurezza, Divisione affari generali e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta n. 2228, 
Fascicolo n. 52206. 
696 Il supporto dato ai giornali clericali e antisocialisti «Il Mulo» e «Il Bastone» fu piuttosto limitato a 
livello economico e quasi del tutto assente sul piano politico. Cfr. ASV. Archivio particolare di Pio X. 
Busta 121. Fogli 223 - 225. Ivi. Busta 254. Fogli 365 - 370. Ivi. Busta 53. Fogli 223 - 235. Ivi. Busta 86. 
Fogli 838 - 844. Ivi. Busta 100. Fogli 524 - 526. Ivi. Busta 248. Fogli 214 - 215. Ivi. Busta 249. Fogli 41 - 
45. 
697 V. MOTTADELLI R., op. cit., p.65. 
698 V. PREZZOLINI G., Parole d’un uomo moderno, «La voce», Anno V (11), 13 Marzo 1913, pp.1-2. 
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periodici italiani dal 1848: il prete grasso e corrotto, le congregazioni religiose come 

sciami di corvi in picchiata (figg. 57 - 58), l’analogia e l’identificazione del clericale 

con gli animali meno nobili, come i maiali699 (fig. 212). Secondo Paola Pallottino 

proprio nelle tavole anticlericali l’artista riuscì a trasporre nelle illustrazioni periodiche 

la veemenza e il potere comunicativo del manifesto, «traducendo la quaresimalità delle 

ombre litografiche in sintetiche e sonore soluzioni cromatiche»700, e la stessa sottolinea 

come parte di questa produzione fosse frutto dello sviluppo di riferimenti internazionali 

(Crane e Grandville su tutti). Condividendo appieno le considerazione della storica si 

propone come paragone più pertinente nella contemporaneità quello inedito con 

Ashavérus, pseudonimo di Didier Dubucq701, il quale negli stessi anni su «L’Assiette au 

Beurre» e su i periodici belgi «Les Corbeaux» e «La Calotte» combatteva le medesime 

battaglie a colpi di matita  (fig. 213). Il confronto proposto si fonda non solo sulla 

convergenza temporale e l’identità contenutistica (emblematiche le parallele denunce 

dei vizi del clero e ad personam verso Pio X e Merry del Val), ma anche sulla comune 

collaborazione alla testata francese, nonché in riferimento ai numerosi contatti intercorsi 

tra Galantara e il territorio belga, avvenuti nei primi due decenni del XX secolo, a scopi 

sia politici che lavorativi.  

  A fianco della satira anticlericale trova spazio un secondo ambito di indagine 

che, sebbene veda come protagonisti le più alte figure del cristianesimo, si rivela 

all’analisi più leggero e pacifico. Gli angeli, le gerarchie dei cieli, i santi e Dio si 

presentano ai lettori strappando loro un sorriso genuino, di rado smorzato dall’acme 

della satira. L’attuarsi di un umorismo religioso è reso possibile sia dall’inserimento di 

tali personalità in situazioni surreali, sia dalla loro funzione. Essi non sono mai 

protagonisti di attacchi iconologici o dogmatici relativi alla loro stessa identità, ma sono 

utilizzati come personaggi, solo a tratti significanti di un procedimento narrativo con un 

altro significato. Il punto di partenza aderisce alla presa di posizione critica già descritta 

nei confronti del clero; sintomatica di questa concezione risulta l’immagine I vecchi ed i 

nuovi apostoli, pubblicata in IV di copertina su «l’Asino»  nel 1903702 (fig. 214). I Santi 

                                                           
699 Cfr. BALZARETTI E. (a cura di), Asini, muli, corvi e maiali. La satira in Italia tra Stato e religioni 
dal 1848 ai giorni nostri, Milano, Mazzotta Editore, 2010. 
700 In PALLOTTINO P., Un crocifisso di matite. La caricatura anticlericale nell’epopea risorgimentale, 
ivi, p.42. 
701 Ashavérus [Didier Dubucq] è stato un giornalista e disegnatore belga, fondatore e direttore del 
periodico «Les Corbeaux» dal 1904 al 1909. Nonostante la collaborazione a «L’Assiette au beurre» nel 
1901 e una certa fama nei paesi anglofoni, le informazioni riguardanti l’autore sono piuttosto vaghe e non 
se ne conoscono con certezza neppure i dati biografici.  
702 Rata Langa (G. Galantara), I vecchi ed i nuovi apostoli, «l’Asino», XII (24), 21 giugno 1903, p.8. 
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Pietro e Paolo si contrappongono al clero, dando origine a una dicotomia su più livelli: 

anzitutto compositivo, la coppia sullo sfondo sovrapposta nell’affacciarsi dalla piccola 

finestra mentre i religiosi in un primo piano multifocale; in secondo luogo stilistico, 

caricaturati i primi e in una resa fortemente grottesca il gruppo sottostante; e da ultimo 

linguistico. Alla resa satirica e dunque al giudizio negativo sull’operato della Chiesa 

corrisponde infatti la rappresentazione umoristica degli apostoli, suggellata dalle grosse 

chiavi penzolanti e dalle aureole schiacciate e spostate. Si tratta di dettagli che 

concorrono a una presentazione non solo lontana dal sacro, ma in egual misura distante 

dall’ufficialità e più umana, che consentiva l’empatia con i lettori, spesso fedeli 

praticanti. La ricerca di vicinanza e di comunanza con il pubblico si avverte ancor 

meglio nell’illustrazione Dopo la nostra scomunica703, nella quale si ironizzava sulla 

diffusione de «l’Asino», del quale alcune copie erano giunte sino in Paradiso, per essere 

lette da angeli, Santi e persino da Dio (fig. 215). La resa standardizzata di quest’ultimo, 

rappresentato da Galantara in pressoché tutta la sua produzione come il saggio canuto 

dell’iconografia cristiana, è spesso contraddistinta da una caratterizzazione domestica. 

Malgrado la sacralità suprema del soggetto, talvolta accresciuta anche dalla presenza 

della colomba, simbolo dello Spirito Santo (fig. 113), l’artista non esitò ad inserire 

alcuni particolari tratti dalla quotidianità, un tavolino, una tazza di tea fumante, un 

pezzo di pane, addirittura un telefono704, che tramutavano una figura storicamente 

distante, in un individuo affabile, se non addirittura familiare.  

  La dimensione confidenziale, la contrapposizione con il clero deviato, nonché la 

denuncia della strumentalizzazione delle figure e dei messaggi cristiani trovarono un 

felice approdo nel corredo illustrato delle pubblicazioni seriali de «l’Asino». Benché 

queste avessero un contenuto in gran parte satirico, ad opera esclusiva di Podrecca, le 

immagini religiose  al loro interno e in copertina mostravano un linguaggio in gran parte 

umoristico. Dal 1902 al 1907 negli almanacchi e nelle strenne del settimanale apparvero 

riferimenti, componimenti in rima, brevi racconti e vignette corredati da ironici disegni 

                                                           
703 Rata Langa (G. Galantara), Dopo la nostra scomunica, ivi, XII (22), 7 giugno 1903, p.8. Il titolo fa 
riferimento ad una condanna inflitta al settimanale per articoli giudicati lesivi della religione cattolica. In 
tutta risposta il numero successivo apparve nelle edicole come Asino ravveduto, all’interno del quale tutti 
gli articoli presentavano firme false di derivazione clericale (come ad esempio Sant’Asino, Mons. 
Gardhabba). 
704 Cfr. R.L. (G. Galantara), I desideri di Bepi, ivi, XIX (20), 15 maggio 1910, p.8 (l’originale è proprietà 
della collezione Fondazione Ernesto Rossi – Gaetano Salvemini ed è conservato presso la Fondazione 
Antonio Mazzotta di Milano, n. 77). 
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raffiguranti le gerarchie del cielo705. La tendenza giunse al naturale epilogo con L’Asino 

in paradiso, dedicato a un fantasioso viaggio ultraterreno706 (fig. 216). L’opuscolo è 

parte di un più ampio progetto satirico avente come oggetto la Divina Commedia, 

iniziato nel 1906 con l’opera L’Asino all’inferno, proseguito l’anno seguente con 

L’Asino in paradiso e con ogni probabilità comprensivo di una terza uscita dedicata al 

Purgatorio, della quale però non si sono rintracciate notizie. Il pellegrino Dante venne 

sostituito da Luigi Mongini, Gabriele Galantara e Guido Podrecca (fig. 217), mentre al 

posto di Virgilio figuravano come guide Sant’Alfonso de’ Liguori e il beato Roberto 

Bellarmino707. Il componimento si inserisce nell’ambito delle Visiones animarum, 

dedicando le prime porzioni di testo e di immagini ai paradisi pagani (i Campi Elisi, il 

Valhalla, il Nirvana e lo Janna islamico), e al paradiso cristiano l’ultima, ma più 

corposa, porzione di testo. Il procedimento narrativo permette di giustificare il 

linguaggio caricaturale adottato, utilizzato per rappresentare tanto le figure pagane 

quanto le cristiane, e dunque lungi (almeno nelle subdole intenzioni degli autori) da 

insolenti e dissacranti propositi. Le gerarchie dei cieli sono raffigurate ironizzando non 

sull’essenza delle stesse, e quindi in un certo senso adottando un procedimento 

lapalissiano, ma ponendo in ridicolo le loro dissacrazione e mercificazione, operate 

dalla Chiesa stessa nel corso dei secoli. Per queste ragioni il comico, il caricaturale e il 

grottesco non degenerano mai totalmente nel blasfemo. S. Pietro è ritratto come un 

custode ostile e bieco, che minaccioso protende come una pistola la propria arma, le 

chiavi del Paradiso, verso il lettore (fig. 216), in un riuscito scorcio prospettico, curioso 

anticipo dell’iconografia utilizzata a distanza di circa un decennio sui manifesti inglesi 

del generale Horatio Kitchener e sugli americani raffiguranti Uncle Sam708. Attraverso 

la rappresentazione di S. Luca, in veste di primo iconografo autore di quadri dedicati 
                                                           
705 Si vedano a questo proposito i corredi illustrati di: GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA [ 
GALANTARA G.], Almanacco dell’Asino, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1902; ID., L’Asino nella 
Luna. Fantasia inverosimile, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1903; ID., Sant’Asino. Almanacco di 
devozione, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1904; ID., Sant’Alfonso ai bagni, Roma, Tipografia dell’ 
“Asino”, 1904; ID., Almanacco dell’Asino pel 1905, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1905; ID., L’Asino 
estivo, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1905; ID., L’Asino all’inferno, Roma, Libreria Editrice Luigi 
Mongini, 1906; ID., Confiteor: mi pento e mi dolgo, Roma, Tipografia dell’ “Asino”, 1907. 
706 GOLIARDO [G. PODRECCA], RATALANGA [GALANTARA G.], L’Asino in paradiso, Roma, 
Libreria Editrice Luigi Mongini, 1907. 
707 Alfonso Maria de’ Liguori (1696 – 1787) è stato un vescovo cattolico, beatificato nel 1816 e dichiarato 
santo nel 1839; Roberto Francesco Romolo Bellarmino (1542 – 1621) è stato un teologo e cardinale 
italiano, beatificato nel 1923 e canonizzato nel 1930 dopo secoli di dispute. Entrambi furono oggetto di 
satira letteraria e illustrata sulle pagine de «l’Asino». 
708 L’uso del dito indice puntato verso lo spettatore nella ricerca di un suo coinvolgimento totale ebbe 
particolare diffusione durante la prima guerra mondiale, nei manifesti che incitavano all’arruolamento, 
all’adesione e ai prestiti nazionali. V. PHILIPPE R., Il linguaggio della grafica politica, Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 1980, pp.198-199.  
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alla Vergine, l’autore contestò la venerazione smodata delle reliquie, il cui culto era nei 

secoli mutato da una dimensione teologica - liturgica ad una taumaturgica - popolare, 

dando origine a numerose incongruenze, soprattutto in merito alla quantità e alla 

ufficialità delle spoglie conservate (fig. 218). Emblematici di questo atteggiamento 

risultano i profili dei Santi Agata e Andrea (fig. 219): la trasposizione in vesti e in 

costumi contemporanei ne stigmatizza inoltre sia l’essenza, in quanto vittime di un 

processo devozionale impoverito, sia la figurazione, come ennesimi (simbolici) 

esponenti della corrotta società borghese. Dunque, anche laddove l’artista si abbandonò 

a una licenziosità maggiore, l’assurdità della situazione denunciata permise di porre 

l’accento critico non sull’oggetto ricevente ma sul soggetto operante, consentendo la 

difesa del primo attraverso il dileggiamento del secondo.  

  Nonostante le critiche mosse alle gerarchie ecclesiastiche e l’umorismo a sfondo 

religioso, l’ (op)posizione di Gabriele Galantara nei confronti del cristianesimo si è 

dimostrata essere meno granitica e totalitaria di quanto gli studiosi siano stati talvolta 

indotti a pensare. Il rapporto con la religione non si esaurì in una sfrenata caricatura, 

satirica o umoristica: è infatti individuabile un terzo ambito artistico di indagine, 

inerente l’adozione di alcune iconologie cattoliche filtrate da una semantica socialista. 

Allineandosi con le posizioni del partito e de l’ «Avanti!» l’autore attuò una duplice 

metodologia: da una parte mise in atto una reinterpretazione in chiave politica dei 

simboli, delle iconografie e della terminologia cattolica, dall’altra alimentò l’esaltazione 

della figura di Cristo e della predicazione tradita di questi.   

  Il primo processo di derivazione analogica appartiene a una storiografia 

letteraria e illustrata ricca di esempi, a cui appartengono anche i bestiari medievali, nei 

quali si operava una trasfigurazione antropologica delle qualità e dei difetti animali709. 

Nel caso specifico l’utilizzo della simbologia cristiana permetteva l’attualizzazione di 

concetti e ideologie: attraverso l’uso di un filtro iconografico assimilato nei secoli sino 

alla sua adozione quotidiana, talvolta persino inconsapevole, si attuava la trasposizione 

di una situazione o di un personaggio in una figura retorica tradizionale, consentendo 

un’empatia maggiore con il pubblico. Il socialismo divenne quindi una nuova fede che, 

lungi dal sostituirsi in toto alla precedente, ne adottò le forme di comunicazione 

figurata. La luce che nella Resurrezione evoca il divino e la dimensione ultraterrena 

                                                           
709 Lo stesso Gombrich indicava nella vignetta satirica «l’erede dell’arte simbolica del medioevo, con cui 
la Chiesa intendeva comunicare il Verbo sacro al volgo analfabeta per mezzo d’immagini didattiche». In. 
GOMBRICH E. H., Le armi del vignettista, in ID., A cavallo di un manico di scopa. Saggi di teoria 
dell’arte, Torino, Einaudi, 1971, pp.196-197. 
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conserva nell’universo illustrato dell’artista la connotazione irreale, rappresentando 

però non la contingenza ma il confidato avvenire (figg. 6 e 170). Così anche il sole, le 

albe e più in generale le fonti luminose ricordano nella propria struttura gli ostensori a 

raggiera710 (figg. 4; 85; 167). Allo stesso modo le processioni devozionali dei fedeli 

mantengono il proprio assetto di corteo ma assumono una connotazione sociale, 

trasformandosi in manifestazioni e scioperi, alla cui testa la guida politica si sostituisce 

all’icona religiosa (figg. 4; 10; 73; 83; 85 - 86). In quest’ottica non stupisce dunque la 

rilettura delle solennità e delle celebrazioni cristiane: la principale di queste, la Pasqua, 

diviene occasione di raffigurare il sacrificio perpetuo del lavoratore, ma anche la 

resurrezione del proletariato dalla schiavitù a cui è stato ed è assoggettato (fig. 85). Il 

Natale è al contempo l’occasione colta di donare ai lettori la raffigurazione della 

Natività e di muovere una critica ai politici e ai clericali. Il numero de «l’Asino» del 26 

dicembre 1909 si apre con un’illustrazione laica, nella quale il Presidente del Consiglio 

Sidney Sonnino consegna in dono al piccolo paese un albero decorato dai fantocci delle 

spese militari711 (figg. 220a - 220b). In IV di copertina appaiono invece le immagini 

tradizionali della povertà (la deposizione nella mangiatoia, l'adorazione dei pastori e la 

visita dei Magi) esibite in contrapposizione alla corrotta ricchezza della Chiesa. Persino 

il rito funebre acquistò, accanto alla commemorazione delle esequie, una valenza civile. 

Emblematico esempio risulta quello del deputato assassinato Giacomo Matteotti 

rappresentato su «Il becco giallo» (fig. 106): Galantara unì alla componente religiosa (la 

contemplazione della bara, la sepoltura in un campo punteggiato da croci, il campanile 

in lontananza) quella laica, mediante l’assenza di celebranti e la didascalia «Non 

piangete: Egli vive nel cuore di tutti gli italiani!»712.  

  Alle ricorrenze tradizionali si affiancarono nuove celebrazioni pagane, o per 

meglio dire civili: fra tutte il Primo Maggio ne costituisce indubbiamente il paradigma. 

La Festa dei lavoratori venne istituita in Italia nel 1890; Galantara vi si dedicò con 

puntualità sin dai propri esordi e in seguito nonostante l’ascesa al potere del Partito 

Nazionale Fascista (figg. 167 e 86), giungendo ad una vera e propria glorificazione del 

soggetto mediante la creazione di numeri unici de «l’Asino» (fig. 9). Gli speciali, mai 

realizzati in occasione delle solennità cristiane, possedevano copertine di una tale 

                                                           
710 Per le stesse è possibile utilizzare anche la definizione di Gombrich di metafore naturali, ovverosia 
allusioni così diffuse da essere ormai utilizzate e decodificabili quasi universalmente. Ivi, p.209. 
711 Il bambino in pigiama e capelli arruffati presenta notevoli analogie con Little Nemo, il piccolo 
protagonista del fumetto ideato dall’illustratore Winsor Mc Cay nel 1905 per il New York Herald. 
712 Rata Langa (G. Galantara), s.t., «Il becco giallo», I (33), 24 agosto 1924, p.1. 
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qualità artistica713 da consentir loro di venir sfoggiati sulle pareti domestiche. La 

compresenza di questi e delle immagini devozionali rappresenta la riprova 

dell’esibizione del credo politico a fianco della fede religiosa. Un ulteriore saggio di tale 

sentimento sono da considerarsi le tessere di appartenenza alle sezioni politiche locali e 

quelle di riconoscimento del Partito Socialista Italiano, la cui dimensione sociologica è 

stata descritta in maniera puntuale da Angelo Molaioli. Sostiene infatti lo studioso: 

Se la bandiera rappresenta per tutti i componenti un gruppo sociale l’idea comune, la tessera di 

adesione è per l’iscritto al Partito o agli Organismi di massa la dimostrazione del proprio impegno, 

in un certo senso la propria…bandiera privata, in quanto personale testimonianza di appartenenza 

al movimento socialista. Questo sforzo di dare forma plastica, rappresentativa a tutto ciò costituiva 

la materia del socialismo, porta i dirigenti del Partito a riprendere usi e tradizioni radicate nel 

popolo: la diffusione di immagini sacre fatta dalla Chiesa è sempre stata un modo di dare 

espressione umana e vivente alla dottrina astratta. Le tessere dei partiti, in fondo, non sono che … 

santini personalizzati, custoditi, gelosamente, come segno di appartenenza ad una Fede, seppure 

laica, ad un impegno politico rinnovato, anno dopo anno, appunto con il rito dell’adesione al 

Partito.714 

 

  In accordo con quanto enunciato è quindi comprensibile la declinazione dei 

simboli e delle iconografie cristiane, giunta sino al loro evocativo inserimento 

all’interno delle tessere illustrate dall’artista (figg. 10 - 12), emblemi della riuscita 

adozione della terminologia cristiana. 

  La reinterpretazione politica delle forme di comunicazione, della simbologia e 

delle personalità di riferimento della cristianità trova la propria sublimazione nella 

figura di Gesù Cristo. A cavallo tra il XIX e il XX secolo la sua rilettura in chiave 

storico - filosofica e la tradizione popolare italiana lo convertirono da profeta della fede 

a rivoluzionario anticipatore dei moti francesi, a politico ante litteram, definito più volte 

il primo socialista della storia. In prima linea nella divulgazione di questa ideologia si 

ritrova Luigi Mongini, che diede alle stampe una variegato corpus di titoli inerenti la 

tematica. Pochi anni dopo l’uscita dell’opuscolo Cristo e i Preti, nel 1905 l’editore 

romano ripubblicò La predica di Natale di Camillo Prampolini in cui la giustizia, 

l’uguaglianza e la fratellanza si sostenevano essere i principi essenziali 

dell’insegnamento di Cristo, e dunque di rimando che i socialisti e i lavoratori si 

                                                           
713 La qualità delle illustrazioni è rintracciabile sia nelle derivazioni da modelli internazionali (Walter 
Crane), sia nelle riuscite creazioni autografe. 
714 In MOLAIOLI A., L’immagine del socialismo: propaganda e comunicazione politica nella storia del 
PSI, in ID. (a cura di), Almanacco socialista. cit., Milano, Tipografia Fiorin, 1984, p. XIV. 
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dovessero ritenere i seguaci fedeli di una dottrina da altri tradita715. L’ostentazione della 

fede disertata e manipolata divenne invece il soggetto del saggio di Nicola Simon Come 

sono sfruttati i dogmi del clero. Feticismo cattolico, mentre Biagio Carlantonio, autore 

di Vangelo e Socialismo, dimostrava che il Nuovo Testamento altro non era da 

considerarsi se non l’embrione della dottrina socialista716. Giovanni Pozzi non a caso 

concluse la sua raccolta Favole ed apologhi socialisti con L’uomo e il Signore, novella a 

sfondo non politico ma religioso, nella quale Dio in persona profetizza a un disilluso 

lavoratore la venuta di un futuro di equità e giustizia sociale717 (fig. 34). 

  All’interno di quest’ambito di discussione si inserisce la quarta e ultima sfera di 

indagine di Gabriele Galantara, il quale nella trattazione e nell’utilizzo della figura di 

Cristo si avvicinò in special modo alle posizioni del deputato Prampolini. Già in alcuni 

studi precedenti si è fatto accenno all’attenzione dimostrata nei confronti di Cristo718, 

talvolta come topos caro all’autore all’interno del corredo illustrato de «l’Asino» e 

mettendo in luce la differenza con la posizione ateo - positivista di Podrecca. 

Nonostante ciò si ritiene non sia stata analizzata pienamente la filogenesi iconica del 

soggetto, anche in relazione al vissuto personale, alle posizioni politiche dell’autore e in 

confronto ai contemporanei.   

  Nel novembre 1883 il giovane scriveva alla sorella, in merito ad un fermaglio 

per capelli: «Sono del tutto ignaro di simili cose, io, e specialmente poi di corone. Dio 

ce ne guardi!!! Specialmente da quelle di spine!!!»719. Guido Davide Neri leggeva nel 

documento una precoce avversione alla mitologia religiosa, in un’autodeterminazione 

che sposava a priori la teoria di un Galantara anticlericale, mangiapreti, nemico della 

                                                           
715 Cfr. PRAMPOLINI C., Cristo e i Preti. Parole del Deputato Camillo Prampolini con prefazione di un 
Boaro, Ravenna,  Zirardini, 1901 e ID., La predica di Natale, Roma, Libreria Editrice Luigi Mongini, 
1905, in cui si legge: « È venuto il tempo in cui il sogno di Cristo può finalmente essere realizzato. Basta 
che i lavoratori lo vogliano. Noi socialisti siamo oggi i veri continuatori della grande rivoluzione sociale 
iniziata da Cristo. Siamo noi gli “assetati di giustizia”. Noi che leviamo alta la bandiera dei poveri, dei 
diseredati, degli umili, degli oppressi, degli avviliti, dei calpestati. Noi che ci sforziamo di affrettare 
questo regno». 
716 Cfr. SIMON N., Come sono sfruttati i dogmi del clero. Feticismo cattolico, Roma, Libreria Editrice 
Luigi Mongini, 1911 e  CARLANTONIO B. [MAFFI F.], Vangelo e socialismo, Roma, Luigi Mongini 
Editore, 1904. 
717 V. POZZI G., op. cit., p.29. Il componimento L’uomo e il Signore appartiene al nucleo di novelle 
illustrate da Galantara per il citato testo di Pozzi. 
718 Cfr. AUDENINO P., op. cit., BIANCHINO G., op. cit., MOTTADELLI R., op. cit.,  PALLOTTINO 
P., op. cit., PIVATO S., Vangelo e socialismo, in ID., Clericalismo e laicismo nella cultura popolare 
italiana, Milano, Franco Angeli, 1990, pp.66-120. Proprio a Stefano Pivato va riconosciuto il merito di 
aver colto come la storiografia relativa all’autore non si sia soffermata a dovere su «questa delicata 
rappresentazione del socialismo» necessaria «ai fini di una corretta analisi e in una cornice interpretativa 
più complessa», ivi, pp.87-88. 
719 In NERI G. D., op. cit., p.10, n.6. 
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religione e di tutte le sue manifestazioni. Ma proprio considerato l’utilizzo – già 

descritto - delle iconografie e delle metodologie cristiane e l’adozione del messaggio e 

della figura di Cristo - che si  andrà ad analizzare - si ritiene piuttosto che si tratti di una 

boutade guascona, nata dall’acerba tendenza alla ribellione. La lettera consente però di 

sottolineare meglio il cambiamento iniziato in quest’ottica negli anni bolognesi e 

completato in seguito al trasferimento romano. Nella Capitale l’ideologia socialista 

vissuta e la vicinanza con Luigi Mongini contribuirono alla maturazione dell’autore, 

giocando un ruolo fondamentale anche nella disamina cristianesimo - marxismo. In 

merito a questa vennero ripresi i messaggi evangelici di uguaglianza sociale, di rispetto, 

la sete di giustizia, la vicinanza ai poveri e ai disagiati. Il Cristo di Galantara fonda il 

proprio essere sulle stesse spinte storiche, filosofiche e ideologiche del suo 

anticlericalismo: un perpetuo scontro che vede da una parte le Sacre Scritture e gli ideali 

socialisti, e dall’altra gli atteggiamenti clericali e le azioni politiche.  

  Il ricorso all’iconografia del Cristo socialista da parte dell’autore risulta più 

puntuale nel decennio compreso tra il 1904 e il 1915, in particolar modo nella 

produzione per «l’Asino» e nella supposta per «Il Seme», concorrendo alla conferma di 

quest’ultima. Entrambi i periodici si rivolgevano a uditori molto simili, talvolta 

coincidenti: il primo il generico proletariato, il secondo il pubblico di lettori contadini, 

spesso illetterati, presso i quali l’efficacia del proselitismo politico passava anche 

attraverso l’adozione della tradizionale iconografia religiosa720. Sulle pagine de 

«l’Asino» Cristo è vittima dei clericali e dei militari, gli stessi aguzzini del proletariato e 

del «prete buono imprigionato dalla gerarchia ecclesiastica»721, oppure è sostenitore 

della causa socialista ed emblema delle lotte per i diritti sociali. In ambedue i casi 

l’immagine trascende dalla narrazione evangelica a cui fa riferimento, diventa 

un’iconografia e come tale è traslata nella contemporaneità senza alcun filtro di 

modernizzazione, ma solo inserendola in un contesto avulso: il proletariato in marcia, i 

lavoratori dei campi, i soldati e i clericali sono infatti uomini e cittadini del nuovo 

secolo (figg. 221 - 223). Al contrario Cristo è connotato dagli attributi della tradizione, 

la corona di spine, la croce, i sandali, che non di rado acquisiscono una connotazione 

socialista più o meno evidente: la veste diviene rossa e il martirio si tramuta da religioso 

a classista. L’asino stesso, a cavallo del quale Gesù entrò in Gerusalemme, diviene qui 

                                                           
720 La religiosità de «Il Seme» è stata analizzata da Silvia Dominici, sino ad impostare in questi termini il 
titolo del proprio studio, Cfr. DOMINICI S., La lotta senz’odio. Il socialismo evangelico del «Seme», 
Milano, Franco Angeli, 1995. 
721 Ivi, p.43. 
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non la citazione dell’episodio evangelico ma l’autorappresentazione dell’omonimo 

periodico, osservatore settimanale della sottomissione sociale, fautore del riscatto dei 

lavoratori e quindi suo diretto erede.  

  Fornire uno strumento di consapevolezza alla povera gente analfabeta722 era il 

proposito de «Il Seme»: per questa ragione l’artista si affidò con più frequenza 

all’anticlericalismo sulle vignette e nei pupazzetti disegnati per il quindicinale. La 

critica alla corruzione e a alla mancanza di morale manifestate nei confronti delle donne 

e dei bambini necessitava di una contestualizzazione minore rispetto all’adeguamento 

socialista di Cristo (fig. 144). Nondimeno sono rintracciabili esempi anche in tal senso: 

le due illustrazioni a corredo de La sorte del lavoratore723 presentano il proletariato 

crocifisso dal padrone e dalla Chiesa e condotto dalle vessazioni subite sulla via di un 

nuovo Calvario (fig. 149). L’immagine consente di avanzare un’ulteriore riflessione: 

una porzione dell’iconografia cristologica non riguarda la rappresentazione diretta del 

protagonista, bensì la sua evocazione per metonimia, attraverso la crocifissione o più 

genericamente una croce724 e la corona di spine, oppure tramite sineddoche per mezzo 

di porzioni del corpo725 (fig. 224).  

  In un manifesto dall’evocativo titolo Il credo dei socialisti si leggeva: «Tutti i 

nostri congressi han detto che la religione è cosa privata ed appartiene al sacro 

patrimonio della coscienza individuale: tanto è vero che nel nostro partito vi sono 

cattolici, ebrei, greci, protestanti ecc. …»726. Della libertà lasciata dal Partito Socialista 

                                                           
722 Nel 1861 il 68% della popolazione italiana non era in grado di leggere e scrivere; nel 1901 la 
percentuale era del 48,7% e nel 1921 del 27,7. Dati desunti da LOMBARDO M., PIGNATEL F., Dalle 
origini alla prima guerra mondiale, in ID., La stampa periodica in Italia. Mezzo secolo di riviste 
illustrate, Roma, Editori Riuniti, 1985, p.32, e ivi nota n.15. In aggiunta a ciò è da considerarsi l’alto 
numero di persone aventi un livello di alfabetizzazione che non garantiva loro la completa comprensione 
di un testo. 
723 [Galantara G.], s.t., «Il Seme», VII (13), 1^ quindicina di luglio 1908, p.4. 
724 Un caso emblematico dell’evocazione per metonimia di Cristo attraverso la croce è rappresentato 
dall’illustrazione All’ombra della croce realizzata per Le Vatican, numero monografico de «L’Assiette au 
Beurre» del novembre 1905, cfr. FRANZINELLI M., op. cit., p.41 fig.15 e BALZARETTI E., op. cit., 
p.101 (originale di proprietà della Fondazione Ernesto Rossi – Gaetano Salvemini, in deposito presso la 
Fondazione Antonio Mazzotta di Milano). 
725 Come sostenuto da Rino Mele: «La metafora non è la figura più inquietante della retorica della satira, 
perché essa elabora una nuova e composita immagine nella quale però l’oggetto da cui si è partiti riesce a 
nascondere il processo di separazione e di ricostruzione deviata del nome. La figura più appropriata ed 
adeguata alla satira è la sineddoche: il pancione per la ricchezza, gli stivaloni per il fascismo, i baffetti di 
Hitler e il nazismo. La sineddoche permette una mirata economia espressiva, una deviazione minima dalla 
centralità dell’oggetto e quindi da parte di questo una più oscura e violenta perdita della centralità (e del 
nome)»., In MELE R., Satira e modelli retorici, in Potere e rappresentazione. La satira politica nel 
dopoguerra, [Atti del convegno di studi, Università degli Studi di Salerno, 4 - 5 dicembre 1986], Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 1989, pp.37-41. 
726 Ivi, p.227, fig. 698. 
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al singolo se ne ritrovano i riflessi nella stampa operaia727 e nelle differenti posizioni 

tenute dai dirigenti e dagli esponenti di spicco dello stesso. Secondo Oddino Morgari la 

religione, così come la famiglia e la proprietà, non era un obiettivo sensibile contro il 

quale il socialismo si scagliava728. Lo stesso Jean Jaurès, conosciuto da Galantara 

durante i soggiorni parigini729 e autore di contributi diffusi in Italia da il «Sempre 

Avanti!», promuoveva il recupero del senso religioso, consequenziale al miglioramento 

delle condizioni sociali. Al contrario Guido Podrecca riteneva un errore la lettura 

sovversiva data in precedenza alla predicazione cristiana e Angelica Balabanoff 

sosteneva che «un socialista non si contenta di essere anticlericale, è antireligioso»730. 

La stessa inoltre giudicava le lotte per un’emancipazione proletaria ed umana della 

prima metà del XX secolo una conseguenza naturale dell’anticlericalismo alimentato 

dal duo Podrecca e Galantara731. Se negli scritti contemporanei si tendeva dunque a 

convertire il cristianesimo al marxismo o a dimostrare l’emanazione del primo dal 

secondo, l’artista attuò una convergenza tra ideali e religione, incarnandola nell’unica 

figura che consentiva all’autore di avvalorare le proprie convinzioni. A chi assumeva il 

Vangelo sine glossa e agli oppositori che lo rifiutavano in toto l’autore replicava con 

l’adozione dell’iconografia cristologica come analizzato. Cristo divenne colui il quale 

denunciava le contraddizioni della Chiesa e le superstizioni dei fedeli, trasformava e 

proiettava a un cambiamento; Galantara tentò di applicare la verità trascendente del 

messaggio di Cristo al tempo contingente, trasformando il tumulto personale e interiore 

della fede, in una rivoluzione sociale. A questo procedimento di adozione della figura di 

Cristo, come strumento per evidenziare le incongruenze del clero e per avvalorare i 

dettami socialisti, non ricorsero solo gli esponenti di partito e il milieu intellettuale 

                                                           
727 Sostiene giustamente Patrizia Audenino che «l’anticlericalismo fine a se stesso non risulta una 
caratteristica peculiare della stampa socialista e operaia», in AUDENINO P., Cinquant’anni di stampa 
operaia dall’Unità alla guerra di Libia, Torino, Guanda, 1976, p.147. 
728 «Il socialismo non vuole distruggere né la famiglia, né la religione, né la proprietà, né la libertà. Vuole 
procedere con mezzi pacifici, a grado a grado.» In SPRIANO P., Socialismo e classe operaia a Torino 
dal 1892 al 1913, Torino, 1958, p.63, già in DAMIGELLA A. M., Idealismo e socialismo nella cultura 
figurativa romana del primo ‘900: Duilio Cambellotti, «Cronache di archeologia e di storia dell’arte», 
VIII (8), 1969, p.147. 
729 V. § I.1. 
730 Rispettivamente in AUDENINO P., La cultura socialista: un nuovo sistema di valori, in 
CASTRONOVO V., (a cura di), La cassetta degli strumenti. Ideologie e modelli sociali 
nell’industrialismo italiano, Milano, Franco Angeli, 1986, p.151, note n.105 e n.106. 
731 Angelica Balabanoff scriveva a Ernesto Rossi il 7 dicembre 1960: «Da 58 anni milito nella file del 
movimento socialista italiano e non solo, ma prevalentemente in quello italiano, e ho la convinzione che 
se non ci fosse stato il movimento anticlericale con Podrecca e Galantara, non vi sarebbe stato quel 
movimento di emancipazione proletaria ed umana, quell’idealismo che rappresenta una delle pagine più 
belle e più promettenti della storia contemporanea». In Carte Rossi, Epistolario, Archivio storico 
dell’Istituto Universitario Europeo, Firenze, già in FRANZINELLI M., op. cit., p.31e n.20. 
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concentrato intorno alla figura di Luigi Mongini, ma anche alcuni illustratori italiani 

contemporanei vicini a Rata Langa. Giuseppe Scalarini considerò tanto Pio X quanto i 

cappellani militari traditori degli insegnamenti evangelici; Aroldo Bonzagni denunciò la 

macabra realtà del primo conflitto bellico, nella quale la possibilità di resurrezione 

futura si scontrava con la certezza della morte quotidiana732.  

  La lettera inviata dall’artista alla famiglia in occasione del Natale del 1926, 

trascorso presso il carcere di Regina Coeli, appare come la conferma della dignità 

riconosciuta alla fede e del rispetto per i valori cristiani. Descrivendo la celebrazione 

eucaristica all’interno della prigione e la partecipazione emotiva dei compagni di cella, 

l’artista confidò:  

Forse in quest’attimo tutte queste anime piene ieri di rancore e di sete di vendetta, si 

purificheranno. Ci si sente tutto attorno una maggiore bontà. E il mio animo si conforta al pensiero 

che domani sia l’Umanità intera, sotto la vivida luce di una più alta civiltà, a migliorare i suoi 

costumi e i suoi rapporti sociali verso una maggiore perfezione. E il canto (Miserere nobis) 

continua ancora mentre scrivo addolcendo, con una musica veramente suggestiva, questo luogo di 

ferro.733 

  Pur ricorrendo in parte alla sostituzione del dogma con l’ideologia, il sentimento 

appare reale, non vi è alcun dileggiamento nei confronti dei fedeli, né riferimenti ad una 

fede mascherata da superstizione, come avvenuto in passato. A dimostrazione di ciò è 

anche la realizzazione, alcuni anni dopo, dell’opera Cristo e l’adultera734. Questa 

mostra un’evidente attenzione all’ambito esclusivamente cristologico: è assente ogni 

riferimento alla dimensione socialista del personaggio o della situazione. La sola 

analogia con le immagini dedicate a questa tematica e apparse sui periodici risulta la 

struttura del quadro, caratterizzata da un’ambientazione essenziale e subordinata ai 

personaggi.  

  In conclusione nella trattazione della tematica religiosa Gabriele Galantara diede 

vita a un caleidoscopico universo illustrato e letterario, consequenziale alla sue stesse 

posizioni in merito. Non si limitò a un atteggiamento anticlericale735, ma unì la sterile 

                                                           
732 Rispettivamente in MOLAIOLI A., op. cit., p.227 fig. 699 e p.229 figg. 706; 711 e cfr. GOZZI F.,  
PALLOTTINO P., VIRELLI G., Le guerre di Aroldo, Argelato, Minerva, 2015. 
733 V. NERI G. D., op. cit., p.179. 
734 G. Galantara, Cristo e l’adultera, 1929, matita, china e olio su tela, 30x45 cm, collezione privata 
Bedini, Montelupone. 
735 Patrizia Audenino considera in questi termini l’atteggiamento dell’artista nei confronti della religione 
cristiana: «Anche l’anticlericalismo becero espresso dalle vignette di Galantara, non pare che un aspetto 
di quella strategia più generale che si sta tentando di delineare, che si corona con il tentativo di 
scristianizzazione e la costituzione di un sistema morale laico. Lo scopo finale è, in altre parole, 
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matrice positivista ottocentesca al cristianesimo di declinazione marxista (abbracciato 

da una certa ala del socialismo nazionale e internazionale) e alla più spontanea e 

genuina inclinazione personale, la quale racchiude in sé stessa le precedenti. L’artista 

non si allineò a un dettame più o meno silenzioso imposto dal partito, ma piuttosto 

beneficiò dell’arbitrio incondizionato concesso ai militanti e di questa libertà sono 

testimonianze i linguaggi e gli stili adottati. 

 

 

III.4 Alterità. L’altro, il nemico, il diverso  

 

  La definizione di alterità di derivazione platonica indica nel concetto sia 

l’opposizione all’identità, il non io, sia una diversità con la stessa, priva di una specifica 

accezione negativa736 insediatasi solo successivamente. Nelle illustrazioni di Gabriele 

Galantara737 l’ io referente è identificabile non con l’artista medesimo ma con il 

proletariato socialista, in un processo di immedesimazione totale e consequenziale alle 

ideologie descritte in precedenza. Anche nelle immagini in cui non avviene la 

raffigurazione diretta della classe sociale, e persino in quelle non dedicate nello 

specifico a questa tematica, sono individuabili tutte e tre le soluzioni filosofiche di 

alterità: l’ alter come non io, come contrario o contrapposto e come essere diverso. Alla 

prima categoria si indirizzano la figurazione femminile e, su base teorica, una limitata 

porzione di disegni inerenti ai borghesi e ai clericali. Entrambi questi ultimi mutano 

però con più frequenza nella declinazione dell’altro come contrapposizione all’io, di cui 

il nemico d’ambito bellico costituisce la radicalizzazione estrema. Infine l’alter come 

essere diverso si rintraccia con evidenza nella trattazione di tematiche e di vicende 

storiche a sfondo etnico e razziale, anche attraverso la resa fisiognomica ed 

antropologica dei protagonisti.    

  La donna costituisce il termine di paragone più antico ed immediato in un 

                                                                                                                                                                          

dichiaratamente quello di giungere a sostituire il cristianesimo con il socialismo come sistema di 
riferimento etico». V. AUDENINO P., La cultura socialista, cit., p.148. 
736 Cfr. ABBAGNANO N., FORNERO G., op. cit. 
737 Si ritiene opportuno chiarire la provenienza del materiale oggetto di studio del presente paragrafo. 
Sebbene i casi e gli esempi illustrati qui proposti appartengano perlopiù all’ambito editoriale periodico di 
stampo satirico e umoristico, le riflessioni critiche presentate derivano dallo studio e dall’analisi delle 
differenti tipologie illustrate esposte in precedenza.  
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sistema - società antropocentrico, incentrato per tradizione sul genere maschile come era 

quello italiano all’inizio del XX secolo, all’interno del quale agiva l’intellettuale e 

l’artista Galantara. Per quanto appartenente ad un partito dalle posizioni progressiste nei 

confronti dell’emancipazione femminile, si è appurato come l’atteggiamento dell’autore 

nei confronti della problematica fosse nella realtà meno moderno di quanto ci si 

aspettasse. Di questa omissione ne sono prova anche l’approccio figurato e la scelta dei 

soggetti: dal punto di vista grafico le donne non raggiungono mai un vero 

affrancamento, ma sono limitate a una caratterizzazione di alterità logico - semantica. 

Le lavoratrici sussistono quasi sempre come sottocategoria di un insieme maggiore, il 

proletariato; le signore e le popolane sono lo strumento attraverso cui muovere una 

critica all’universo clericale e borghese, ambedue maschili; la suffragetta è 

l’emanazione extra-ordinaria del proprio alter ego. Da ultimo la femminilizzazione 

utilizzata come filtro satirico applicato ai personaggi con intento denigratorio, frequente 

nei confronti di Benito Mussolini e degli esponenti del governo fascista738 (fig. 225), 

concorre alla costruzione dell’idea di femminilità come altro da sé, che nello specifico 

acquista un’accezione totalizzante: di sesso, di ideali, di posizioni. L’entità femminile 

non venne dunque analizzata nella sua identità, ma trattasi di una problematica legata 

con ogni probabilità all’autore: le illustratrici sole avrebbero potuto cogliere le 

peculiarità del proprio genere739. Si potrebbe d’altra parte obiettare che neanche l’uomo 

nelle illustrazioni di Galantara sia mai esclusivamente identità di genere, ma presenti 

sempre una forte connotazione sociale. Tuttavia in questo secondo caso la molteplicità 

dei soggetti, realizzati nell’arco degli anni compresi tra il 1892 e il 1937, concorre a 

costituire un universo maschile assai diversificato e dalla completezza maggiore. Pur 

proponendo di rado un io maschile neutro, a questo si giunse comunque attraverso la 

somma delle singole sfumature.   

  Se si considera come io di riferimento il proletariato socialista, il borghese e il 

religioso appaiono i non io naturali. Il primo per la propria posizione sociale, la 

situazione economica e i privilegi di cui gode, il secondo per la fede che si avvicenda 

all’ideale politico di derivazione illuminista. Questa neutralità speculativa, che nella 

dimensione empirica generale mantiene la propria validità, si smarrisce se applicata a 

                                                           
738 Cfr. MASCHA E., op. cit. 
739 Cfr. PALLOTTINO P., Caste dive nella vampa stridente. Illustratrici in Italia dalla fine dell’800 agli 
anni Quaranta, in TRASFORINI M. A. (a cura di), Arte a parte. Donne artiste fra margini e centro, 
Milano, Franco Angeli, 2000, pp.127-132 e ID., Dizionario delle illustratrici italiane, in corso di 
pubblicazione. 
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Gabriele Galantara. Nella produzione di questi non si tratta più di semplici altri , ma di 

soggetti contrari e contrapposti all’ io referente, sino a divenirne i nemici (fig. 73). Di 

conseguenza muta anche la terminologia: al posto di “borghesi” l’autore dibatte più 

spesso di “ricchi” o di “capitalisti”, cioè di rivali sociali; invece di “religiosi” viene fatto 

riferimento a “clericali corrotti”, quali avversari etici740. Come anticipato la 

rappresentazione in questi termini delle nuove categorie avvenne anche in assenza 

dell’io contraltare, e anzi fu proprio grazie a questa modalità espressiva che si rese 

possibile l’adozione di figurazioni stereotipate. I tipi galantariani derivano dalle 

maschere del folklore e della commedia dell’arte, da una parte741, e dalla tradizione 

illustrata internazionale, dall’altra. Le prime rendevano semplice, diretta e 

presumibilmente corretta la decodificazione delle immagini da parte del pubblico 

illetterato. La terza proponeva infinite ripetizioni delle iconografie standardizzate di 

denuncia al capitale e alla religiosità, complici in particolar modo le creazioni di Charles 

Léandre, František Kupka, Bruno Paul e Friedrich Kaskeline pubblicate su «L’Assiette 

au Beurre», «Simplicissimus» e «Neue Glühlichter»742. Grazie alla loro rapida 

circolazione e diffusione, Galantara adottò i modelli del capitalista e del prete: il primo 

si presentava grasso, vestito con abiti eleganti, privo di capelli o più spesso in cilindro e 

bombetta, in relazione alla rendita industriale o agraria743 (fig. 163). La ricchezza si 

irradia sia alle loro dame, con una profusione di accessori dalle evocative dimensioni 

ridotte (fig. 119), sia alla loro attività. Infatti se non necessariamente il ricco è il 

politico, viceversa il politico è di norma ricco, se non addirittura nobile (fig. 90). Come 

ovvio tale paradigma non comprende i parlamentari e gli esponenti di punta del 

movimento socialista, ritratti del resto di rado744, preferendovi la raffigurazione o 

l’evocazione del proprio elettorato. Al contrario Benito Mussolini venne di frequente 
                                                           
740 La scelta delle terminologie adottate è inoltre una semplificazione consequenziale del pubblico al 
quale le immagini stesse si rivolgono. 
741 Sull’influenza del folklore popolare nella produzione di Galantara si veda di chi scrive Gabriele 
Galantara e le maschere della politica, cit. 
742 Cfr. NEGRI A., SIRONI M., Capitale e lavoro, agricoltura e industria: «L’Assiette au Beurre» e 
«Simplicissimus» nel primo decennio del Novecento, in ID., op.cit., pp.38-51; MONTELEONE 
R., “Gluhlichter” (1889 - 1915): la voce satirica della socialdemocrazia dell’Austria imperiale, in Il 
capitalismo in cilindro e bombetta. La satira nella stampa operaia, fascicolo monografico 
di «Movimento operaio e socialista», V (1), gennaio - aprile 1982, Genova, pp.29-54 ; ROTH 
E., Simplicissimus: ein Rückblick auf die Satirische, Hannover, Fackelträger-Schmidt-Küster, 1954. Si 
segnalano più nello specifico le analogie con Bruno Paul nella scelta delle inquadrature (spostate rispetto 
il centro dell’azione spesso multifocale), della cromia (piatta contornata da spessi tratti neri)  e nella 
rappresentazione di un proletariato dagli arti deformati; con Friedrich Kaskeline nell’efficacia espressiva 
e addirittura nella strutturazione delle firme. 
743 V. MONTELEONE R., op. cit., p.41. 
744 V. [G. Galantara], Al congresso socialista (Appunti di R. L.), «l’Asino», IX (37), 16 settembre 1900, 
p.5. 



 

216 

rappresentato come un gentiluomo, vestito con abiti eleganti, cilindro e calzature Oxford 

bicolori (figg. 105; 107). La scelta operata mirava inoltre a dare rilievo alla singola 

figura nella moltitudine anonima di gerarchi e di militanti, e a ironizzarne le origini 

sociali e politiche in relazione alle svolte successive e alle posizioni attuali. Sintomatica 

di questo procedimento risulta l’illustrazione Un incontro745 (fig. 226), nella quale 

l’artista immaginò un confronto tra il Benito militante socialista del 1914 e il Duce del 

Fascismo e Presidente del Consiglio del 1923. Non si tratta di un raffronto condotto solo 

sul piano ideale, ma anche grafico: al vestiario quasi tipico del giornalista e 

dell’agitatore politico (la giacca troppo grande e il fazzoletto rosso) si sostituisce la 

raffinatezza di un abito da cerimonia confezionato su misura, impreziosito dai dettagli (i 

gemelli d’oro); la capigliatura arruffata degli esordi lascia spazio ad un taglio curato. 

Persino lo sguardo da indagatore e fisso sull’interlocutore muta in una ribassata occhiata 

riflessiva, forse volta alle proprie spalle. Attraverso l’immagine emerge quindi la 

trasmutazione dell’io – socialista - in alter, il quale comparato al primo assume 

nell’immediato il carattere di contrario e dunque di contrapposto.   

  Il clericale costituisce il secondo prototipo contrario dell’io poiché, nell’ottica 

dell’autore, possiede un approccio superstizioso alla fede e agisce in maniera corrotta in 

opposizione all’etica socialista. Egli viene declinato in due versioni: il prete di città, in 

una resa sottopeso e grottesca, che ricorda i diavoli e le creature infernali della 

tradizione medievale (fig. 203); e il curato di campagna, lussurioso e sovrappeso (fig. 

221), con fattezze simili a quelle del capitalista, anche alla luce della comune alterità al 

processo di emancipazione del proletariato. La contrapposizione agli ideali 

dell’Internazionale non fu tuttavia appannaggio esclusivo del clero cattolico; le denunce 

dei peccati e dei difetti sono riscontrabili anche nei confronti degli esponenti e dei 

praticanti di altri credo. Fra questi gli ebrei divennero lo stereotipo dell’arrivismo e 

dell’arricchimento, in aderenza a un radicalismo ideologico e mediatico che li accusava 

di corruzione religiosa e di ascesa capitalistica. «Il capitalismo ebraico conduce una 

terribile implacabile guerra ogni ora del giorno» è la lapidaria didascalia che 

accompagna la creazione di Galantara apparsa nel 1907 sul numero speciale de 

«L’Assiette au Beurre»746 dedicato all’Inghilterra (fig. 227). Il presunto banchiere si 

presenta come una caricatura estremizzata sino al grottesco, perdendo nel volto le 

                                                           
745 Rata L. (G. Galantara), Un incontro, ivi, XXXII (5), 3 febbraio 1923, p.1. 
746 «Jewish capitalism wages a terrible relentless war every hour of every day», in Galantara, Jewish 
Capitalism, «L’Assiette au Beurre. Vive l’Angleterre», VII (324), 1907, già in  KOTEK J., Cartoons and 
Extremism. Israel and the Jews in Arab and Western Media, Portland, Vallentine Mitchell, 2009, p.17. 
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proprie caratteristiche fisiognomiche e adottando nell’aspetto quelle della maschera del 

ricco. L’accezione negativa del personaggio viene amplificata dalle dimensioni 

ingrandite, anche in proporzione alle sagome sottostanti, dalla presenza delle stesse, 

dall’incedere minaccioso e dalla scelta della cromia e della contestualizzazione, le quali 

rimandano ad un contesto bellico. Nei confronti della religione ebraica l’autore si 

allineò, come testimoniato dalla rivista francese, all’antisemitismo internazionale, 

diffusosi anche in connessione con la matrice massonica della fede747. A livello 

nazionale se ne ritrovano invece testimonianze nelle file della stampa antagonista 

(Guido Moroni Celsi su «Il Mulo»748) e negli anni Trenta persino nelle produzioni dei 

primi collaboratori dell’artista (Giuseppe Russo su «Il Giornalissimo»749). L’altro nella 

fede, ebraica o cattolica, a ragione della propria corruzione, divenne dunque l’opposto 

all’identità socialista e, nella pratica, alla sua politica.  

  Erik Balzaretti ha sottolineato come i socialisti identificassero gli oppositori del 

proletariato nei rappresentanti clericali, nei capitalisti e nei militari750; Galantara si 

allineò a questa posizione realizzando alcune illustrazioni animate dalle maschere degli 

oppositori, riunite in un’unica immagine (figg. 140; 186; 206). In aggiunta alla triade 

l’autore ricorse anche alla personificazione del militarismo, talvolta in opposizione ad 

altre tematiche e trasfigurata dall’utilizzo di ulteriori figure retoriche (figg. 94 e 169). 

Tuttavia quando il concetto generico di militarismo assume l’identità di un personaggio 

o si incarna in un individuo reale, l’accezione di oppositore viene meno e si attua 

un’ulteriore trasformazione: l’altro diviene la contrapposizione all’io e raggiunge 

l’estremizzazione nei concetti di avversario e di nemico. Si è riscontrata un’evoluzione 

nell’adozione di tali iconografie in relazione al periodo storico, riconducibile a tre tappe 

principali: tra l’ultimo decennio del XIX e la fine del primo del XX secolo, durante la 

prima guerra mondiale e nel periodo postbellico.  

                                                           
747 Inaspettato in questo senso il connubio ebreo-massone, considerati sia l’appartenenza dell’autore alla 
società segreta, sia i rapporti avuti con alcuni esponenti di spicco dell’ebraismo italiano. Si ricorda a tale 
proposito che lo stesso Ernesto Nathan fu maestro della medesima loggia romana di Galantara nonché 
socio azionario della di questi Società Anonima Editoriale Galileo Galilei. Viceversa non si riscontra nei 
confronti della Massoneria una puntuale campagna satirica, ma solo sporadici accenni, v. [G. Galantara], 
s.t., «l’Asino», XXIII (49), 5 dicembre 1915, p.5. Sulle origini di tale sentimento si veda 
TAGLIACOZZO F., Gli ebrei italiani tra Risorgimento ed emancipazione, in CICCOZZI E., DI 
RUSCIO L., GRAVINA R. (a cura di), L' Italia tra '800 e '900. Ipotesi di percorsi, Roma, Tipografia 
Pubbliprint Service, 2013, pp.99-147. 
748 V. F. Stern [Guido Moroni Celsi], Bravi ragazzi, avanti!, «Il Mulo»,16 agosto 1914, p.1, già in 
BALZARETTI E., op. cit, p.163. 
749 Ivi, p.160. 
750 V. BALZARETTI E., “… Neri lunghi stormi…”. La satira illustrata italiana tra il clericalismo e 
l’anticlericalismo dal 1848 ai giorni nostri, in ID. (a cura di), op. cit., p.12. 
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  Sino al 1914 la prima tipologia, l’avversario, è costituita dalle figure dei 

regnanti e dei capi di governo e, più di rado, dei “militari-tipo”. In questo secondo caso 

non si tratta di soldati semplici, ma di ufficiali dalla riprovevole condotta morale, 

emblemi di corruzione e di disonestà, riflesse nella fisionomia, nell’atteggiamento e 

nelle azioni (figg. 38 e 41). Anche il disertore protagonista della copertina de Il riso 

rosso di Andreev (fig. 51) perde la dimensione antropologica per divenire una sagoma 

grottesca dalla forte connotazione psicologica, nella quale si riuniscono tanto le accuse 

mosse alla realtà militare, quanto quelle ai difetti del singolo. I monarchi europei furono 

oggetto di un pregiudizio negativo quasi scontato, essendo reggenti elitari ed ereditari e 

non democratici rappresentanti d’elezione. L’autore si dedicò loro in un’orbita 

nazionale, in occasione cioè delle visite in Italia, o alla luce di eclatanti azioni 

internazionali, delle quali si ritrovano i resoconti sulle pagine degli stessi periodici che 

ne pubblicavano i ritratti. Durante il soggiorno romano del 1893751 l’imperatore 

Guglielmo II  e la sua delegazione furono presentati in abiti ufficiali o in alta uniforme, 

con il pickelhaube o Helm mit Spitze – l’elmo a punta – e le armi bianche da cerimonia 

(fig. 92). Nonostante l’eccezionalità dell’evento e la consuetudine del Kaiser 

nell’indossare un simile apparato durante le cerimonie pubbliche, il personaggio creato 

da Galantara per «L’Epoca» spicca per una duplice peculiarità. Da una parte emerge la 

contrapposizione tra gli abiti, eleganti ma pur sempre civili del Presidente del Consiglio 

Giovanni Giolitti con i costumi del sovrano e del suo seguito; dall’altra la 

militarizzazione dei tedeschi evoca la loro condizione di avversari, sopita solo 

all’apparenza. Quest’ultima è evidenziata al meglio nella trattazione figurata dello zar 

Nicola II; tra il giugno e l’ottobre del 1903 l’autore condusse un’implacabile battaglia 

contro l’intenzione dell’imperatore russo di recarsi in Italia752, attuata attraverso le 

vignette pubblicate su «Avanti!» e «Sempre Avanti!», e in parte riproposte da «Il 

Socialismo»753 (figg. 133 - 136 e 138). In questo caso il processo di alterità si evolve di 

un ulteriore livello: non si tratta di un avversario in potenza, ma piuttosto di un 

avversario reale, o per meglio dire di un nemico per transitività. Alla luce del 

conservatorismo adottato nella politica interna e delle posizioni repressive nei confronti 

del movimento operaio, Nicola II divenne il nemico del proletariato russo e dunque, in 

                                                           
751 Nell’aprile 1893 Guglielmo II e la moglie Augusta Vittoria visitarono l’Italia in occasione della 
celebrazione delle nozze d’argento del Re Umberto I di Savoia e della Regina Margherita.  
752 Cfr. § II.3. 
753 V. ASR, Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 107. Fascicolo n. 358. All’interno del medesimo si 
trovano anche ritagli appartenenti a «Il Messaggero» e ai giornali anarchici «Agitazione» e «Luce»; le 
denunce non ebbero corso, come indicato sul faldone stesso. 
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un’ottica di fratellanza internazionale, il nemico del socialismo (fig. 132). Alle tappe del 

processo di emancipazione della classe operaia rimandano le illustrazioni La situazione 

dello czarismo e Il popolo russo non si contenta754 (figg. 72 e 228). Nella prima l’artista 

sintetizzò la rivoluzione del 1905 la quale, in seguito a scioperi e  insurrezioni, portò 

alla costituzione dei primi soviet. La distruzione operata dalle minuscole figure in 

camicia rossa non è solo la devastazione materiale dell’icona dell’autocrate, ma anche la 

dismissione di un intero sistema di governo. Allo stesso modo la personificazione del 

popolo russo, che nella seconda immagine insegue il proprio regnante, senza 

accontentarsi di ciò che egli sta per concedere loro - l’assemblea legislativa -, risuona 

come un incitamento al pubblico dei lettori. Se infatti il sovrano è caratterizzato da un 

ritratto sintetico ma fedele, al contrario la nazione è raffigurata di spalle, in forma 

anonima, con il solo dettaglio del fazzoletto al collo, come emblema universale. Dal 

momento che l’avversario è percepito come comune, ne consegue che il risultato 

raggiunto assume un valore condiviso e transnazionale.  

  Durante la prima guerra mondiale il concetto e l’iconografia di alterità si 

modificarono ulteriormente: da una parte si abbandonò l’idea del diverso come opposto, 

dall’altra si attuò la radicalizzazione estrema del nemico. In ambito religioso 

all’equivalenza altro-contrapposto si sostituì un curioso processo di affinità: a fronte 

degli stessi avversari, il diverso nella fede divenne una vittima solidale. Negli anni 

precedenti, pur affrontando tematiche legate ai paesi di religione islamica755, Galantara 

presentò di rado la figura di Maometto e dei suoi fedeli, a differenza di quanto operato 

ad esempio da Tarquino Sini, che al profeta musulmano dedicò numerose vignette756. 

Ma pochi giorni prima dell’assassinio di Sarajevo che diede origine al conflitto, 

«l’Asino» pubblicò in copertina un’emblematica illustrazione avente come protagonisti 

Cristo e Maometto, scortati in manette e accusati di essere i sobillatori dei popoli757 (fig. 

                                                           
754 V. R. L. (G. Galantara), La situazione dello czarismo, «l’Asino», XIV (44), 29 ottobre 1905, p.1 e 
Rata Langa (ID.), Il popolo russo non si contenta, ivi, XV (3), 21 gennaio 1906, p.5. Alla prima pare 
rifarsi anche una cartolina di guerra opera di Eugenio Colmo, sulla quale l’autore sostituì il ritratto di 
Nicola II con quello di Guglielmo II. V. Golia (Eugenio Colmo), L’edificio si sgretola, Regio Esercito 
Italiano, Collezione Enrico Baldini, Album 7, inventario  n. 2602.07, in SANDRI S., TAMASSIA P. (a 
cura di), La collezione di cartoline delle Grande Guerra nel Museo Francesco Baracca di Lugo, Bologna, 
Bononia Univerity Press, 2015, p.182. 
755 Si vedano tra le altre R.ta Langa (G. Galantara), La questione d’Oriente e la buona intenzione 
dell’Europa, «Avanti!», I (59), 21 febbraio 1897, p.2 e Rata Langa (G. Galantara), La questione della … 
porta, «l’Asino», XII (20), 24 maggio 1903, p.1. 
756 V. PALLOTTINO P., Tarquinio Sini, cit., p.9. 
757 Rata Langa (G. Galantara), Il rimedio turco-clerico-nazionalista: “Arrestiamo i sobillatori…”, 
«l’Asino», XXIII (25), 21 giugno 1914, p.1. Il bozzetto originale, china e tempera su cartoncino, è 
conservato presso l’archivio CSAC dell’Università degli Studi di Parma, inventario n.6326/44. 
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229). L’iconografia di entrambi rimanda all’idea di cristianesimo socialista già descritta; 

in aggiunta è interessante notare come, con l’inasprirsi della situazione internazionale, 

la critica mossa ai paesi cattolici venne estesa anche a quelli islamici. L’anticlericalismo 

prebellico e il tradimento del messaggio evangelico mutarono quindi in una denuncia di 

strumentalizzazione religiosa di natura internazionale e trasversale.   

  La trasformazione del non io in un altro io operata dalla religione è riscontrabile 

anche in ambito laico: i combattenti nelle file degli eserciti contrapposti appartengono 

alla stessa classe sociale, per natura differente da quelle dei loro ufficiali e capi supremi. 

Al soldato-tipo galantariano è applicabile una vicinanza e una comunione di sentimenti 

che Lorenzo Benadusi ha definito umanitarismo dei lavoratori, in riferimento alla 

situazione italiana antecedente la discesa in campo758. In un’ottica storico-bellicistica il 

non io diventa un altro io, alla luce di un’identità condivisa e di un comune alter, 

diverso e contrapposto a sé. Non a caso due mesi dopo lo scoppio del conflitto e ancora 

lungi dal coinvolgimento italiano, nell’illustrazione Gli Stati-Uniti di Europa secondo la 

nuova carta geografica759 (fig. 230) i soldati dei diversi schieramenti vengono 

rappresentati ciascuno nella propria peculiarità (l’uniforme che indossano e i tratti 

somatici), ma nei gesti e nelle parole viene fatto loro riferimento con il termine fratelli. 

L’inasprirsi dello scontro tramutò i soldati semplici in vittime, al pari delle donne e dei 

bambini (fig. 98); a evidenziarne la condizione e la contrapposizione ai reali carnefici 

concorsero anche i linguaggi utilizzati. In alcune I e IV di copertina de «l’Asino» 

l’autore scelse di esemplificare e amplificare il contrasto attraverso il realismo 

celebrativo in primo piano e, in contraltare sullo sfondo, la caricatura di denuncia, come 

nel caso de Gli assassini cristianissimi760 (fig. 231). Nell’immagine si rileva inoltre la 

mancanza di una corrispondenza nello sviluppo delle iconografie: se infatti Francesco 

Giuseppe e Guglielmo II sono le maschere satiriche condivise a livello nazionale761 – si 

                                                           
758 V. BENADUSI L., La guerra e la pace. La stampa satirica italiana tra neutralismo e interventismo. 
Introduzione, in SANTILLI F. (a cura di), Segni di guerra. Cronache illustrate dell’Italia verso la 
Grande Guerra, Montelupone, Centro Studi Galantara, 2015, p.120. 
759 Rata Langa (G. Galantara), Gli Stati-Uniti di Europa secondo la nuova carta geografica, ivi, XXIII 
(35), 30 agosto 1914, p.12. Si segnala nell’immagine l’inserimento di un anonima figura che procede alla 
stesura della carta geografica costituendo il tramite ideale e grafico tra le due ripartizioni dell’immagine 
stessa. 
760 Rata Langa (G. Galantara), Gli assassini cristianissimi, ivi, XXIII (49), 6 dicembre 1914, p.8. 
761 A tali iconografie parrebbe appartenere anche un manifesto cinematografico del 1917, conservato 
presso la Raccolta Salce e attribuibile da chi scrive a Galantara. V. MANZATO E. (a cura di), L’Italia al 
cinema. manifesti della Raccolta Salce 1911 – 1961, [Catalogo della mostra, Treviso, Museo Civico Luigi 
Bailo, 8 maggio – 1 novembre 1992], Venezia, Marsilio, 1992 e MORGANTI E., Appuntamento al 
cinema. Gabriele Galantara e l’industria cinematografica in Italia negli anni Venti, Roma, Gangemi, di 
prossima pubblicazione. 
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pensi ai ritratti pubblicati dal periodico torinese «Numero» in apertura di ciascuna 

uscita762 – la fisionomia dei militari venne indagata in relazione al contenuto 

dell’immagine. Ciò non significa che l’artista evitò puntualmente la ripetizione iconica, 

bensì che vi ricorse non come standardizzazione di un soggetto ma come 

spersonalizzazione dell’individualità. Tale procedimento appare evidente ne Il nuovo 

padrone: Avanti! March!763, copertina de il «Signor Sì»764 (fig. 232), sulla quale la 

caricatura tratteggiata ma ben evocativa del feldmaresciallo Paul von Hindenburg si 

staglia su uno stuolo di figure anonime, abbozzate ed ammassate come automi. La 

pubblicazione su di un periodico appartenente alla particolare tipologia editoriale del 

giornale di trincea accresce il significato della scelta operata. Prendendo in prestito le 

riflessioni di Wanda Wilcox sulla difficoltà dei soldati di elaborare le proprie emozioni 

in maniera consapevole765, la figurazione di sé e la pubblicazione di lettere e di scritti 

personali su questi periodici possedevano un risvolto terapeutico: nel momento della 

realizzazione esse consentivano di canalizzare un sentimento (seppur filtrato dalla 

censura); in seguito la loro lettura permetteva un ritorno psicologico tramite l’orgoglio e 

la condivisione. Rivolgendosi ad un pubblico di matrice così settoriale, ritrarre il soldato 

come una impersonale vittima di soprusi e di violenze ben note766 consentiva tanto di 

empatizzare con la sofferenza altrui, quanto di focalizzarsi sul nemico comune: 

                                                           
762 In merito alle pubblicazioni periodiche italiane a carattere satirico negli anni del conflitto si segnalano, 
tra gli altri, ALOI D., Matite di Guerra. Satira e propaganda in Europa (1914 – 1918), Torino, Il 
Pennino, 2014 e DE ANGELIS L., Da Sarajevo al Piave, in SANTILLI F. (a cura di), Segni di guerra, 
cit., pp.151-209. 
763 Galant (G. Galantara), Il nuovo padrone: Avanti! March!, «Signor sì», I (3), 25 luglio 1918, p.1. 
764 A seguito della disfatta di Caporetto l’importanza dei giornali nei luoghi di guerra spinse il Comando 
Supremo italiano a legiferare in materia. Il 29 marzo 1918 venne emanata la circolare dal titolo Scambio 
reciproco dei giornaletti satirico-umoristici e delle pubblicazioni per la propaganda patriottica fra le 
truppe, la quale ne approvava la compilazione e la diffusione al fine di sollevare il morale dei soldati. 
Grazie ai mezzi e ai fondi stanziati quasi ogni divisione militare diede origine a una propria testata, dai 
nomi evocativi e celebrativi allo stesso tempo: «La Trincea», «La Tradotta», «La Giberna», «L’Astico», 
«La Ghirba» e «Signor sì». Quest’ultimo fu il periodico di riferimento dell’Armata degli altipiani, venne 
pubblicato a partire dal 27 giugno 1918 e presenta una collaborazione puntuale di Gabriele Galantara. 
Mario Isnenghi vi ha rintracciato un destinatario privilegiato «collettivo, socialmente selezionato e 
politicamente orientato […] non propriamente soldati, ma i lavoratori, o i soldati in quanto lavoratori», v. 
ISNENGHI M., Giornali di trincea 1915 - 1918, Torino, Einaudi, 1977, pp.192-201. Cfr. GOZZI F.,  
PALLOTTINO P., SCARDINO L. (et. al), Aroldo Bonzagni, Pittore e illustratore: 1887 - 1918. Ironia, 
satira e dolore, Milano, Edizioni Charta, 1998; BARTOCCINI F., I giornali di trincea, in ID. (a cura di), 
Da Caporetto a Vittorio Veneto, Trento, Saturnia, 1970, pp.113-142; LANCELLOTTI A., Giornalismo 
eroico, Roma, Edizioni di Fiamma, 1924. 
765 «The letters analysed below represent one means through which soldiers processed difficult emotions» 
in WILCOX W., “Weeping tears of blood”: Exploring Italian soldiers’ emotions in the First World War, 
«Modern Italy. Journal of the Association for the Study f Modern Italy, vol.XVII (2), maggio 2012, 
p.172. 
766 L’illustrazione della realtà di trincea indagata da Galantara avvicinano l’autore alle opere di alcuni 
artisti soldati tra il 1916 ed il 1918, quali ad esempio i piemontesi Filippo Omegna e Giuseppe Manzone e 
il marchigiano Anselmo Bucci. 
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l’ufficiale di comando, il sovrano, la carica.   

  Le cartoline di propaganda e i manifesti per il prestito nazionale proponevano 

l’iconografia di un militare votato alla difesa delle donne e dei bambini767, in taluni casi 

(soprattutto nella grafica inglese) impegnato in combattimenti corpo a corpo. Di questo 

eroismo non vi è traccia nelle illustrazioni di Galantara, che per gli addotti motivi, salvo 

rari casi768, preferì non rappresentare lo scontro e le atrocità di cui si macchiarono i 

singoli. Le barbarie, le devastazioni e quella che in sintesi si può definire come la 

mancanza di umanità furono invece peculiarità dei rappresentanti del potere, a qualsiasi 

livello. Se in tempo di pace essi costituiscono i contrari e i contrapposti dell’io, essendo 

ricchi borghesi e nobili, durante la guerra tali differenze sociali e morali si acuiscono 

sino a renderli nemici, delle popolazioni, degli eserciti avversari e dei loro stessi uomini. 

Al fine di conseguire l’obiettivo l’artista fece ricorso a gruppi grafici antitetici, di cui i 

soldati e i civili costituiscono le vittime (figg. 99 - 101) e, in mancanza di una possibile 

immedesimazione da parte dei lettori, a exempla storici negativi e a ritratti caricaturali. 

Tra le personalità storicamente collegate e collegabili a episodi di barbarie, Attila 

costituisce fuori di dubbio uno dei paragoni più efficaci, in grado di suggellare e 

accentuare la critica istituita. L’immagine di copertina apparsa su «l’Asino» il 4 ottobre 

1914 denuncia il bombardamento, da parte dell’esercito tedesco, della cattedrale di 

Notre-Dame di Reims, causa della perdita di buona parte della struttura e della 

                                                           
767 Cfr. RICKARDS M., Manifesti della prima guerra mondiale, Milano, Alfieri & Lacroix Editore, 1968. 
e TOMASONI G., NUVOLI C., La grande guerra raccontata dalle cartoline, Lavis, Arca, 2004. 
768 Tra i rari esempi di crudeltà grafica cronachistica si segnala l’illustrazione La calata dei barbari, 
apparsa anonima in «l’Asino», XXIII (37), 13 settembre 1914, p.8. In primo piano un soldato tedesco 
trafigge con una baionetta il corpo di un neonato, mentre in secondo un plotone spara su un gruppo di 
donne e bambini indifesi. L’immagine fu causa di un processo, ravvisandovi la Questura di Roma «gli 
estremi del reato, di cui all’art.113 del Codice Penale, pel turbamento che essa può portare nelle buone 
relazioni del nostro Governo con quello Tedesco». Tuttavia in data 5 dicembre 1914 la Corte di Appello 
di Roma decretò il non luogo a procedere, non costituendo la medesima reato, come evidenziato dalla 
sentenza stessa: «In tempi tanto progrediti, in cui da tutti i governi civili si tollera ampia libertà di 
pensiero e di manifestazione di liberi sentimenti, e nelle odierne condizioni di rapporti internazionali, 
sarebbe sommamente a deplorare che un’allusione storica poco riguardosa verso uno stato estero, per 
parte di un giornale notoriamente anti governativo, e non suscettiva per sé medesima di pericolo o di 
danno, possa ritenersi atto a far sorgere pericolo di guerra o di rappresaglia, ovvero a turbare gli 
amichevoli rapporti tra il nostro ed altro governo!». V. ASR, Corte di Assise di Roma 1897 - 1931, Busta 
n. 249 e ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione affari generali 
e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta nn. 4042 e 52206. Come si dirà in seguito, durante la prima 
guerra mondiale «l’Asino» fu oggetto di altri provvedimenti giudiziari per vignette considerate lesive ai 
rapporti internazionali o alle persone degli imperatori. Il cambio grafico in relazione ai contenuti delle 
immagini aventi come protagonisti i soldati non è dunque da imputarsi alle conseguenze giudiziarie a cui 
fu sottoposta la creazione qui descritta, ma piuttosto a una scelta grafica consapevole quale quella 
analizzata. 
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decorazione scultorea  dell’edificio769 (fig. 233). Nel muovere l’accusa ai mandanti del 

crimine l’artista non si premurò unicamente di rappresentarli in primo piano (mentre gli 

esecutori materiali vengono accennati nel secondo, a fianco dei cannoni), ma fece 

ricorso a un confronto figurato con il sovrano degli Unni. Gli ufficiali sono paragonati 

ad Attila, la cui violenza saccheggiatrice era divenuta proverbiale, e in aggiunta questi si 

rivolge loro congratulandosi per le azioni e apostrofandoli come «cari maestri», 

ponendosi dunque in una posizione sottoposta rispetto a loro.   

  Nonostante lo scacchiere europeo vedesse l’Italia e le nazioni ad essa alleate 

schierate contro il blocco degli imperi centrali, austro-ungarico, bulgaro, ottomano e 

tedesco, fu nei confronti di quest’ultimo che Galantara concentrò la maggior parte delle 

proprie critiche, anche a livello di maschere caricaturali770. L’avversione speciale nutrita 

nei confronti dell’imperatore Guglielmo II e dei suoi ufficiali è testimoniata dal corredo 

illustrato de il «Signor Sì», de «l’Asino» e delle pubblicazioni annuali edite dal secondo 

durante gli anni del conflitto771. La preziosa conferma allo spoglio e all’analisi 

storiografica condotte su dette fonti è costituita dalla selezione delle opere inviate 

dall’artista all’esposizione londinese Italian artists and the War nell’estate del 1916772. 

Confrontando i titoli e le riproduzioni in catalogo con le equivalenti dei colleghi 

presenti emerge, non solo la già descritta preminenza quantitativa dell’artista (autore di 

ben quarantaquattro opere), ma soprattutto il diverso taglio iconografico operato rispetto 

ai contemporanei. Tra i soggetti proposti da ciascuno: Ludovico Pogliaghi descrisse la 

vita degli alpini; Luigi Bompard illustrò le realtà dei veterani richiamati e delle 

infermerie; Marcello Dudovich diede forma al lavoro di spionaggio operato dalle donne; 

Aroldo Bonzagni palesò le censure a cui era soggetta la stampa; Enrico Sacchetti 

denunciò la situazione dei civili in Belgio. Sotto al nome di Gabriele Galantara appare 
                                                           
769 Rata Langa (G. Galantara), s.t., «l’Asino», XXIII (43), 4 ottobre 1914, p.1. Presso l’Archivio CSAC è 
conservata la riproduzione, forse un ritaglio di giornale, di un’illustrazione della cattedrale in fiamme, a 
firma “G.”. Cfr. CSAC, Università degli Studi di Parma, Sezione Media, inventario n.6326/134. 
770 In merito alla ritrattistica caricaturale si segnala un mazzo di carte da gioco, di autore non identificato, 
avente come protagonisti i sovrani europei. Alcuni personaggi presentano stili e peculiarità prossime a 
Galantara (Guglielmo II e il Kronprinz Guglielmo di Prussia su tutti), altri se ne discostano. Cfr. 
G.C.D.A. (Autore non identificato), I figuri delle carte da giuoco (mazzo di carte), 1917 (Milano, 
Collezione Crippa), in BIANCHI A., FOGLIA P., «…e vincere bisogna!». L’immagine per il consenso 
nella Grande Guerra, in SANDRI S., TAMASSIA P. (a cura di), op. cit., p.34, fig.1. 
771 Cfr. [s. a.], Deustche Sballingrossen Almanak [sic], Roma, Amministrazione dell’ “Asino”, 1915 e ID., 
La  guerra dell’Asino, Roma, Editrice Società Periodici, 1916. 
772 Cfr. ERNEST BROWN & PHILIPS (a cura di), Italian artists and the war, London, The Leicester 
Galleries, 1916 e § II.1. Le riflessioni a seguire si originano dallo studio del catalogo stesso. Riferimenti 
inerenti la partecipazione ad un’esposizione a Londra durante gli anni del conflitto si rintracciano 
all’interno della storiografia, tuttavia si tratta di accenni privi della corretta denominazione e cronologia. 
Il catalogo e il novero di opere presentate dall’artista sono qui analizzati, seppure in maniera sintetica, per 
la prima volta. 
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un elenco assai nutrito di riferimenti alla Germania e al suo imperatore, e i curatori 

ritennero opportuno pubblicare ben tre sue stampe (su dodici totali in catalogo): The 

Embarrassment, satira sugli ufficiali tedeschi; The Prop, apparsa l’anno precedente su 

«l’Asino» come L’ultimo appoggio (fig. 234); The latest portrait, caricatura del sovrano 

tedesco (fig. 235)773.   

  La convergenza nei confronti del Kaiser, quale radicalizzazione estrema del 

nemico d’ambito bellico e personificazione del diverso nella declinazione più negativa 

del termine, trova riscontro non solo nella produzione illustrata degli anni 1914 – 1918, 

ma anche nelle cause legali intentate contro l’autore nei medesimi anni. Nel novembre 

1914 su richiesta dell’ambasciatore tedesco in Italia, Hans von Flotow, si procedette 

penalmente contro il direttore, l’illustratore e il gerente de «l’Asino» per la 

pubblicazione di articoli e di vignette considerati lesivi all’imperatore774. Sottoposto ad 

interrogatorio l’artista dichiarò: 

Assumo quindi io completamente la responsabilità delle caricature pubblicate nel periodico 

“L’Asino” che mi vengono contestate. Sono consapevole dell’offesa che io ho arrecato 

all’Imperatore di Germania, e tale offesa io l’ho voluta arrecare per destare contro di lui quale 

personificazione del militarismo, il pubblico disprezzo e la pubblica ribellione. “L’Asino” è 

giornale socialista, anticlericale e antimilitarista, ed è naturale che io come uomo di parte ho 

creduto con le caricature incriminate di esplicare il mio pensiero politico775. 

  Risulta anzitutto evidente la sottigliezza nel voler dichiarare oggetto di satira non 

la persona stessa dell’imperatore, ma la sua rappresentazione come metafora di un 

atteggiamento generale, combattuto dalla rivista per vocazione e utilizzato come 

artifizio retorico. Tuttavia il ricorso alla definizione di militarismo come 

personificazione rimanda anche, e in questo contesto soprattutto, all’estremizzazione 

dell’evoluzione del concetto di alterità, sottoponendo il nemico ad un processo di 

personificazione consapevole di sé stesso.   

                                                           
773 Galantara, The latest portrait, The Prop e Embarrassment in ERNEST BROWN & PHILIPS, cit., 
no.128; 135; 138 e Rata Langa (ID.), L’ultimo appoggio, «l’Asino», XXIV (44), 31 ottobre 1915, p.8. 
L’elenco delle opere di Gabriele Galantara copre i numeri di catalogo compresi tra il 108 e il 151, ai quali 
corrispondono unicamente titoli in inglese, privi di qualsiasi altra informazione (anno, tecnica, 
dimensioni). Tuttavia la presenza di alcuni sottotitoli in forma dialogica o didascalica, il confronto con le 
copertine apparse su «l’Asino», l’esempio citato, nonché alcuni originali conservati presso l’archivio 
CSAC dell’Università degli Studi di Parma, portano a presupporre che si trattasse quasi esclusivamente di 
reinterpretazioni e interventi postumi a tempera operati sulle copertine del settimanale socialista.    
774

 Cfr. ASR. Corte di Assise di Roma 1897 – 1931. Nel faldone sono conservati gli atti processuali, gli 
esemplari de «l’Asino» incriminati e le testimonianze autografe degli imputati. La comune accusa fu 
prescritta per decorrenza del termini il 4 gennaio 1916. 
775

 Verbale autografo dell’interrogatorio del 12 dicembre 1914, accluso nel fascicolo del Tribunale Penale 
di Roma  n.55. Cfr. Ibidem. Si veda anche Appendice, Documenti, 2.8. 
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  Oltre al catalogo citato si reputa opportuno segnalare, quali confronti più 

pertinenti del periodo bellico, i due album Gli unni….e gli altri!776 e in ambito 

internazionale l’opera dell’illustratore Louis Raemaekers777. Le due raccolte ideate da 

Giannino Antona Traversi riunirono dodici dei migliori artisti italiani, caricaturisti e 

satirici ma non solo; nonostante ciò Galantara non appare nel novero dei convocati. La 

causa può forse imputarsi al luogo di edizione, Milano, città nella quale era convogliata 

per ragioni differenti la maggior parte degli artisti chiamati a collaborare; o forse i 

precedenti giudiziari a cui l’autore era stato sottoposto proprio a causa di opere dalle 

intenzioni assai simili a quelle del progetto milanese. Quale che fosse la ragione risulta 

interessante notare da una parte l’adozione di modelli comuni, dall’altra l’attenzione per 

la realtà civile, i famigliari e le donne (fig. 236), che come sfumatura del concetto di 

nemico venne di rado esaminata dall’artista di Montelupone. Durante il conflitto 

l’ avversario non fu quasi mai la società, la quale invece apparve piuttosto come altro io, 

aspetto che lo accomuna proprio a Raemaekers. In rapporto all’artista olandese 

emergono infatti alcune analogie stilistiche ed iconografiche: non solo l’espressionismo 

caricaturale adottato nel tratteggiare i caratteri dei militari e degli ufficiali tedeschi, ma 

anche il realismo utilizzato nel descrivere la società come vittima, più evidente nel caso 

belga. In opere come Le vedove del Belgio e La vera guerra  (figg. 237 - 238), databili 

tra il 1914 e il 1916, si ritrovano le medesime trasfigurazioni che avevano animato negli 

anni precedenti alcune copertine de l’ «Avanti della Domenica» (figg. 81 - 82), e le 

contemporanee illustrazioni dedicate alle violenze perpetrate ai danni dei civili durante 

la guerra778 (figg. 98 - 100).   

                                                           
776 ANTONA TRAVERSI G., ARDY G., BONZAGNI B. [et al.], Gli Unni… e gli altri!, Milano, Rava & 
C. Editori, 1915 e  ANTONA TRAVERSI G., BONZAGNI A., BUCCI A. [et. al.], Gli Unni… e gli altri! 
Nuova Serie, Milano, Rava & C. Editori, 1915. 
777 Louis Raemaekers (1869 – 1956) è stato un illustratore olandese, autore di una feroce propaganda 
illustrata antitedesca durante la prima guerra mondiale, a seguito della quale nel 1916  fu costretto ad 
emigrare in Inghilterra, dove divenne collaboratore anche del quotidiano Daily Mail. Durante la 
permanenza inglese venne pubblicato un catalogo di disegni antibellici diffuso anche in Italia con il titolo 
I disegni di Raemaekers. Nel 1917 la Società Editoriale Milanese diede alla stampe una serie di 100 
cartoline in bianco e nero dedicate allo stesso tema, alla quale seguì un’esposizione itinerante in alcune 
città italiane. Una copia dell’album di cartoline è conservato presso la collezione Enrico Baldini di Lugo 
(Album 6, inventario  nn.2294.06 – 2393.0), ed è stato interamente riprodotto in S. SANDRI, P. 
TAMASSIA (a cura di), op. cit., pp.159-168. In merito all’autore si vedano anche: RAEMAEKERS L., I 
disegni di Raemaekers, Londra, National Press Agency, 1916; VAN AMMERS-KÜLLER J., A young 
lion of Flanders. A tale of the terror of war (with four illustrations by Louis Raemaekers), London, 
Headley bros., 1916; RAEMAEKERS L., Esposizione. Luigi Raemaekers. Giro di propaganda in Italia, 
anno santo di guerra 1917, Genova, Stab. d’arti grafiche Caimo & C., 1917. 
778 La conoscenza di Galantara dell’autore può essere avvenuta sia grazie ai numerosi soggiorni effettuati 
dall’artista in Belgio e in Olanda, sia in seguito alle pubblicazioni circolanti in Italia e all’esposizione di 
cui alla nota precedente. Inoltre, nel testo I disegni di Raemaekers è presente la riproduzione dell’opera 
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  Concluso il decorso dell’iconografia dell’altro, nel periodo postbellico 

immanente Galantara tentò di convertire alcune declinazioni nate durante la guerra alla 

situazione antecedente o, a distanza di anni, di recuperarne fortunate soluzioni. Tuttavia 

né la convergenza di antiche contrapposizioni e nuove identità, riunite nell’emblematica 

antitesi soldato-capitalista (fig. 239), né la riproposizione di avversari “storici” (fig. 18) 

costituirono una soluzione vincente. Negli anni Venti si rese necessario da parte 

dell’autore un ripensamento totale del concetto di alterità, avviatosi da una nuova 

interpretazione della definizione primigenia di alter attuatasi, come descritto, nei 

confronti di Benito Mussolini.  

  La terza ed ultima categoria di alterità, inseribile nel processo filosofico di 

derivazione platonica dal quale questa riflessione si è originata, è costituita dall’idea di 

alter come essere diverso da sé. Le particolarità fisiche sino ad ora analizzate 

rappresentavano le concause o le conseguenze della declinazione di altro come 

contrapposto e nemico, esasperate o create ma pur sempre in parte innaturali. Nel 

contempo però la definizione è applicabile anche a tematiche e a vicende a sfondo 

etnico; in questi casi la diversità assume il valore di particolarità autonoma e naturale, 

presentata attraverso la resa fisiognomica ed antropologica dei personaggi. La diversità 

come diretto oggetto di satira è rintracciabile nella produzione dell’artista sin dagli 

esordi del periodo romano. La sua trattazione è ascrivibile in tre fasi di un processo 

virato progressivamente al razziale: dapprima la diversità come tramite neutrale della 

denuncia, in seguito come sintomo visivo di opposizione e infine quale significante o 

oggetto diretto della critica.  

  Il diverso da sé come mezzo attraverso il quale inoltrare una critica a terzi è lo 

status iniziale dell’evoluzione descritta e, allo stesso tempo, la prima modalità ad essere 

stata abbandonata dall’autore, dopo un uso per la verità piuttosto ridotto. Ciò accadde in 

conseguenza della presunta neutralità di tali figurazioni, le quali furono inserite in 

contesti ambigui o che ne minavano l’imparzialità. L’istantanea del giorno dedicata nel 

1907 alla questione dell’influenza europea sul Marocco779 (fig. 240) ben esemplifica 

quanto enunciato: la vignetta ha un significato critico nei confronti delle potenze che 

avevano ottenuto il controllo sullo stato africano780, ma la denuncia viene affidata solo 

                                                                                                                                                                          

Le pietre gridano vendetta, dedicata alla distruzione della cattedrale di Notre Dame di Reims, evento 
riproposto anche da Galantara, v. op. cit., p.21. 
779 R. L. (G. Galantara), La civiltà nel Marocco, «Avanti!», XI (3672), 7 settembre 1907, p.1. 
780 Il 7 aprile 1906 con la Conferenza di Algeciras venne stabilito il controllo francese e spagnolo sul 
Marocco, a discapito della Germania. 
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allo scambio di battute in didascalia. Al contrario le due figure protagoniste sono 

rappresentate prive di un filtro caricaturale inerente la loro appartenenza etnica; la barba 

del padre, i calzari del figlio e i capi di vestiario di entrambi sono un esempio obiettivo 

degli usi e dei costumi locali. Anche se l’uomo pare nascondere alla sue spalle un fucile, 

questa eventualità pervade l’immagine come un’allusione, senza influire sull’aspetto dei 

personaggi.    

  Negli stessi anni la diversità divenne anche il veicolo del giudizio sull’altro, sia 

come semplice esagerazione grafica sia come indicatore di quella contrapposizione. Nel 

primo caso Galantara sottopose il diverso alla caricatura, calcando sulle particolarità 

come con un qualsiasi altro opposto. Una strip de «L’Illustrazione italiana» chiarisce 

con puntualità il concetto (fig. 164): nel susseguirsi dei riquadri l’autore indugia allo 

stesso modo sui dettagli comici di ciascun personaggio. Se esagerati, il taglio di capelli, 

la barba, i copricapi, le posture e il vestiario causano il sorriso al lettore, tanto sul pittore 

moderno quanto sul sovrano turco. In seguito i caratteri distintivi divennero invece 

indicatori di una contrapposizione; come dimostrato, durante la Prima Guerra Mondiale 

all’avversario vennero riconosciute alcune peculiarità fisiche rintracciabili sia nel 

soldato semplice sia nell’ufficiale (figg. 230 e 232 - 233). Da questa standardizzazione 

fisiognomica ed antropologica l’autore faticò a distaccarsi anche a conflitto terminato, 

come dimostrato dall’illustrazione La “contravvenzione” rivela il carattere dei popoli, 

pubblicata su «Humor» nel 1926781 (fig. 241). I protagonisti delle nove situazioni 

proposte costituiscono per la maggior parte oggetto di umorismo; tuttavia nel caso 

tedesco il poliziotto è raffigurato più come un graduato dell’esercito (addirittura con 

l’ Helm mit Spitze da guerra) mentre, nel riquadro conclusivo, le accuse mosse al popolo 

turco si distaccano da qualsiasi peculiarità fisica per approdare a una generalizzazione 

razziale.  

  L’ultima tipologia di alter come diverso è costituita da quella porzione di 

produzione nella quale il significante stesso di alterità diviene l’oggetto di satira, effetto 

di un’acredine manifestata dall’artista in special modo negli anni Trenta. Secondo Irene 

Guerrini e Marco Pluviano durante il primo anno del conflitto mondiale si diffuse in 

Europa un processo di tipizzazione razziale del nemico, che nei decenni successivi 

                                                           
781 R. L. (G. Galantara), La “contravvenzione” rileva il carattere dei popoli, «Humor», I (2), 14 aprile 
1926, p.9 
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sfociò in un vero e proprio razzismo figurato782. La prova grafica di questo condiviso 

postulato è rintracciabile nelle illustrazioni di Galantara aventi come protagonisti 

abissini, eritrei ed etiopi. A questo proposito si propone una breve filogenesi al fine di 

dimostrare come la loro trattazione su «Marc’Aurelio» non sia da considerarsi l’epilogo 

di un’inclinazione personale, ma piuttosto la diretta conseguenza di questo processo 

sociologico condiviso su scala nazionale ed europea. Nel 1893 apparve su «L’Epoca» 

un’illustrazione dedicata al delicato contesto etiope seguito al trattato di Uccialli783 (fig. 

242). Nonostante la critica mossa al negus Menelik II, reo secondo gli italiani di aver 

deliberatamente imposto una traduzione sibillina del patto, l’imperatore e il suo ministro 

furono raffigurati con il linguaggio caricaturale consueto. Seppure alcuni particolari 

fisiognomici  - i capelli, i piedi scalzi, le labbra - appaiano esagerati, si tratta di una 

scelta conforme allo stile e dunque una esasperazione delle sembianze e delle tradizioni 

locali. La stessa venne adottata alcuni anni dopo su l’ «Avanti!», quando l’artista 

raffigurò la situazione seguita alla sconfitta di Adua784 (fig. 243): la critica in didascalia 

è, ancora una volta, esclusiva del governo e dell’esercito italiani. Va inoltre sottolineato 

come l’immagine appartenga alle piccole illustrazioni apparse sul quotidiano socialista 

prima dell’istituzione della rubrica L’istantanea del giorno, quando cioè l’autore 

realizzava figurazioni più simili a pupazzetti che a vere e proprie vignette. 

L’esagerazione di alcuni dettagli fisici venne dunque operata anche in conseguenza di 

questa estrema e imposta ricerca di sintesi satirica figurata.   

  L’epilogo della filogenesi e del processo di alterità è costituito dalla produzione 

illustrata per «Marc’Aurelio» e in particolare da quanto realizzato tra l’autunno del 

1935 e la primavera del 1936, in concomitanza con la Guerra d’Etiopia. Il popolo 

etiope, i ras e i negus divennero i significanti dello stesso procedimento caricaturale, 

l’oggetto di una satira e di un umorismo che da etnici divennero razziali. Bozzetti come 

L’agenzia Reuters comunica e Note storiche785 esemplificano quest’ultimo passaggio 

                                                           
782 V. GUERRINI I., PLUVIANO M., Cartoline della Grande Guerra: un’importante fonte storica, in 
SANDRI S., TAMASSIA P., op. cit., p.48. 
783 Il trattato di Uccialli venne stipulato il 2 maggio 1889 fra l’Italia  e l’Impero di Etiopia. Nella versione 
italiana esso prevedeva l’intercessione del governo di Roma in tutte le trattazioni fra lo stato africano e le 
altre potenze; nella versione etiope il dovere di intercessione diveniva una possibilità. Tale discrepanza 
interpretativa fu la causa dei successivi scontri tra le due potenze, che portarono all’abrogazione del 
trattato nel 1896. 
784 Il 1 marzo 1896 l’esercito italiano in Abissinia venne sconfitto dagli uomini del negus Menelik II 
durante la battaglia di Adua o di Abba Garima (nome con la quale vi si riferisce all’interno della vignetta 
in esame). 
785 gala (G. Galantara), L’agenzia Reuters comunica e Note storiche, bozzetti per «Marc’Aurelio», china, 
matita e tempera su carta incollata su cartone, inventario nn.3662/16 e 6345/59, CSAC, Università degli 
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figurato (figg. 244 – 245): il rappresentante del potere viene dileggiato non attraverso la 

resa grottesca dei tratti – che pur vennero accentuati – ma tramite la sua presentazione 

in situazioni e condizioni ridicole. A questo processo di denigrazione concorrono tanto i 

dettagli più evidenti, come la sostituzione dei copricapi tradizionali con un annaffiatoio 

e un macinacaffè (riferimenti alle piantagioni di proprietà del medesimo), quanto 

l’inserimento di particolari non casuali, il parasole utilizzato come ombrello da pioggia 

o il ritratto femminile esposto alla parete. Il processo di razzismo fisiognomico iniziato 

durante la Grande Guerra, soprattutto nei confronti del nemico tedesco, tramite la 

figurazione dell’altro come nemico opposto a sé e in parte diverso, si riacutizzò negli 

anni Trenta, quando la diversità etnica indagata nei decenni precedenti si tramutò in 

diversità razziale, nell’accezione negativa dell’aggettivo. Come scritto da Angelo 

Ventrone in relazione al processo di disumanizzazione del nemico durante il primo 

conflitto «il legame tra elemento morale ed elemento fisico diventa essenziale: la 

bruttezza o la deformità fisica, infatti, servono a descrivere i segni di una più profonda e 

sostanziale bruttura morale»786. Se in passato l’artista aveva piegato in tal senso le 

particolarità somatiche dei regnanti - i baffi di Guglielmo II, la magrezza del Kronpriz, 

il naso di Ferdinando I di Bulgaria, la statura di Vittorio Emanuele III – in seguito unì 

questa componente di opposizione negativa all’indagine sul particolare diverso di inizio 

secolo. La figurazione degli etiopi costituisce la somma tra le alterità-diversità degli 

abissini, e più in generale degli africani, rappresentati agli esordi con le alterità-

opposizioni morali e fisiche dei nemici787.   

  Le motivazioni che trasformarono l’alterità etnica (fisica e di costumi) in oggetto  

                                                                                                                                                                          

Studi di Parma, Sezione Media. Su entrambi sono visibili le indicazione di stampa, nel secondo caso si 
legge: «5 col. Raccomandazione per l’incisore. Mettere la grana su tutto poi togliere la squadratura. Poi se 
è possibile sulla parte segnata in bleu mettere una grana più forte per staccare i visi dal fondo. Per il resto 
solita grana». La cura per i dettagli era già  presente anche nei bozzetti dei decenni precedenti, in uno di 
essi vi si legge: «Pel sig. Pantini Alleggerire colla rulletta i segni più grossi della figura del soldato del 
fondo. Specialmente sulla faccia. Deve figurare come una apparizione», v. originale, Fondazione Ernesto 
Rossi – Gaetano Salvemini, conservato presso la Fondazione Antonio Mazzotta di Milano, album III, 
pag.44. In tarda età si giunse ad una precisione estrema, forse anche in conseguenza della lontananza dalla 
tipografia e dalla riduzione dei mezzi. L’adozione del bianco e nero impose all’autore uno studio 
maggiore dei tratteggi e del chiaroscuro al fine di raggiungere una qualità esecutiva soddisfacente, quasi 
al pari delle produzioni in quadricromia. 
786 In VENTRONE A., Il nemico interno, Immagini, parole e simboli della lotta politica nell’Italia del 
Novecento, Roma, Donzelli, 2005, p.4. 
787 Come riconosciuto anche da Marchini: «Nelle vignette vengono aggiunti altri particolari che non 
hanno la funzione di sovraccaricare la figura ma di essere aggressivi nei suoi confronti. Ritrarre il capo di 
governo sempre a piedi nudi, con pantaloni attillati che coprono solo in parte le gambe e l’anello 
all’orecchio ha il chiaro intento di mettere in luce il carattere selvaggio e primitivo di questo sovrano 
[…]». In MARCHINI M. E., Gabriele Galantara  1865 – 1937, in PANNOCCHIA E. (a cura di), 
Ratalanga. Gabriele Galantara, disegni, Macerata, Grafica Maceratese, 2003., pp.30-31. 
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diretto di satira sono da rintracciarsi anche nell’identità della testata. «”Marc’Aurelio” – 

forse il periodico più venduto in Italia, in quel momento – non resta indietro a nessuno 

nell’esaltare l’impresa, negli insulti al Negus, nelle battute più pesanti e volgari nei 

confronti della gente di colore»788, con queste parole Adolfo Chiesa ha sintetizzato la 

politica abbracciata dal bisettimanale. Le illustrazioni di Galantara possono essere 

interpretate come un adeguamento alla linea editoriale (alla quale si ricorda l’autore 

dovette piegarsi a rischio dell’estromissione totale dalla redazione789), una comprova del 

non definito rapporto con Benito Mussolini e delle sibilline convinzioni personali nei 

confronti dell’ideologia e del regime fascista790. Oppure, ma si ritiene con meno 

probabilità, come una sottile satira sulle convinzioni tenute dalla redazione, avanzata 

per antitesi, portando cioè all’esagerazione grafica lo stesso atteggiamento che si andava 

criticando.   

  Quanto enunciato dimostra come Giovanni Giolitti, Pio X, Guglielmo II, Benito 

Mussolini, il Negus e gli altri non furono oggetto di una trattazione straordinaria da 

parte dell’autore. Non si è di fronte ad una visione differente da quella dei 

contemporanei illustratori socialisti e neppure ad unicum nell’attività dell’artista. 

L’analisi porta alla luce l’esistenza non di singoli bersagli e neanche di tipologie 

standardizzate e ripetute. Piuttosto pone l’accento sulle più ampie categorie sociali a cui 

essi sono ascrivibili, opposto, contrapposto, nemico e diverso, a loro volta appartenenti 

all’unica tipologia dell’altro. La disamina seguita alla ricerca e all’indagine 

storiografica ha permesso quindi di individuare anche in questa tematica un’iconografia 

di raccordo alla produzione di Galantara. Allo stesso modo l’utilizzo della caricatura 

nella rappresentazione dell’altro, rivelatosi la forma di linguaggio adottata con più 

frequenza nelle sue declinazioni satirica od umoristica, non è da considerarsi il fine, 

bensì il mezzo «di cui il disegnatore si serve per rendere visibili a noi le contorsioni che 

egli vede in natura»791.  

 

 

  

                                                           
788 In CHIESA A. (a cura di), Antologia del Marc’Aurelio 1931 - 1954, Casa Editrice Roberto Napoleone, 
Roma, 1974, p.20.  
789 V. § I.1. 
790 V. § III.5. 
791 In CAMPA R., op. cit., p.129. 
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III.5 Propaganda e pubblicità: dal manifesto alla grafica e ritorno 

 

«Advertising is fundamentally persuasion  

and persuasion happens to be not a science, 

but an art.» 

William “Bill” Bernbach, 1947 

 

  «Studio di arti grafiche – Gabriele Galantara – via Claudio Monteverdi, n.20» è 

l’intestazione ancora leggibile stampata sul retro di un lembo di carta riutilizzato come 

supporto al bozzetto di un orso mendicante792. L’indirizzo dell’artista e i collegamenti 

con l’ambiente pubblicitario all’anno 1926 erano noti grazie alla lettera inviata da 

Giovanni Galantara a Benito Mussolini in occasione della condanna al confino del 

padre, nella quale il figlio dichiarava: «Trattava inoltre con la Ditta Mondadori e la 

Società Acme per pubblicazioni e manifesti di réclame»793. Il ritrovamento della carta 

intestata farebbe però presupporre che si trattasse di un’attività già avviata a quella 

data794 e forse dell’occupazione principale.   

  Fatta salva la trattazione di isolati e ripetuti esempi, la storiografia sull’autore 

non si è interrogata in merito alla produzione d’ambito pubblicitario795. Le ricerche 

inerenti gli anni compresi tra il 1892 e il 1937 hanno portato alla luce un nutrito corpus 

di documenti di tale natura grafica; si tratta di diversificate modalità espressive, ambiti 

di destinazione e supporti, che variano dalla propaganda all’affiche, passando per le 

inserzioni illustrate. Si è ritenuto opportuno analizzare i materiali che, in conseguenza 

                                                           
792 Si veda Appendice, Documenti, 2.9b e inventario n.3661/179, CSAC, Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università degli Studi di Parma. Sezione Media. 
793 In ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione servizi 
informativi e speciali, Confino Politico, Fascicolo n.444. 
794

 Si ricorda che «l’industria tipografia e della pubblicità» figurava tra gli oggetti di attività della Società 
anonima editoriale Galileo Galilei dichiarati nell’atto di costituzione della medesima. Cfr. MINISTERO 
DI AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO, Bollettino Ufficiale delle Società per azioni. Parte 
1., Atti costitutivi, modificativi, ecc., Roma, Stabilimento Tipografico Società Cartiere Centrali, XXXI 
(9), 27 febbraio 1913, pp.8-11. V. § I.4. 
795 Al contrario viene fatto accenno all’attività cartellonistica di Galantara negli studi di settore; Picone 
Petrusa lo inserisce nel novero degli illustratori umoristi autori di manifesti pubblicitari. V. PICONE 
PETRUSA M., op. cit., p.37. D’altra parte già Maindrom analizzando le affiches illustrate francesi tra il 
1886 e il 1895 aveva riscontrato la stretta connessione tra la storia del manifesto e quella dei periodici 
satirici, V. MAINDROM E., Les affiches illustrées. 1886 - 1895, Bondet, Paris, 1896 in PICONE 
PETRUSA M., op. cit., p.39 e p.75. (Dalle ricerche condotte presso gli archivi delle Officine Ricordi di 
Milano e della collezione dei Magazzini Mele di Napoli non è emersa una collaborazione di Galantara 
con tali realtà). 
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delle iconografie e dei media utilizzati, sono risultati ascrivibili ai processi creativi e 

alle realtà lavorative descritte in precedenza, al fine di presentare un ritratto il più 

completo possibile in riferimento alle tematiche oggetto del presente studio796. Seppure 

si denoti una mancanza di sistematicità, l’artista si dedicò alla pubblicità durante tutta la 

vita; prendendo avvio dalla fine del XIX secolo sino agli anni Trenta si rintracciano 

infatti esempi di tale attività in ogni decennio, ciascuno dei quali caratterizzato da 

soggetti e mezzi di comunicazione propri797.   

  Nell’ultimo ventennio del XIX secolo in Italia si verificò un aumento dell’arte 

cartellonistica, grazie alla diffusione di nuovi strumenti tecnici (dapprima la 

cromolitografia, in seguito la fotoincisione) e complice la presentazione di quest’arte di 

marketing in una visione estetico-sociale di riqualificazione dello spazio urbano, 

realizzata attraverso l’ingentilimento dell’animo e dello sguardo del pubblico798. Al 

manifesto venne dunque affidato il duplice compito di persuadere e di educare; a tali 

funzioni adempì anche Gabriele Galantara, il quale in taluni casi sostituì la componente 

pedagogica con una matrice ludica, affidando l’obbiettivo ai tramiti del divertimento e 

del sorriso.   

  La propaganda editoriale fu la prima tipologia pubblicitaria con la quale l’autore 

si confrontò, adoprandosi in prima persona nella promozione delle testate che lo 

vedevano collaboratore. Antesignana dei manifesti degli anni romani è la locandina 

realizzata nel 1888 per «Bononia ridet»799 (fig. 246), sulla quale l’artista riepilogò la 

natura della rivista: una pubblicazione universitaria, bolognese, dalle velleità artistico-

letterarie, realizzata in occasione dell’VIII Centenario dell’Esposizione felsinea. In 

parallelo grafico propose quindi: un susseguirsi di pupazzetti e di animate figurine 

affaccendate nelle più disparate attività, una veduta del capoluogo (con la cupola della 

Chiesa dei SS. Bartolomeo e Gaetano incorniciata dalle Torri Garisenda e degli 

                                                           
796 Per questa ragione la dissertazione che segue non costituisce un’analisi completa del materiale 
ritrovato e neppure una panoramica sulle differenti modalità grafiche in ambito pubblicitario. 
L’importanza dei ritrovamenti ne ha motivato l’analisi ma la corposità degli stessi ha reso necessario 
operare una selezione, a cui ci si augura possa seguire un’indagine più esaustiva in futuro. 
797 Alla molteplice attività di Galantara e di alcuni suoi contemporanei in campo illustrato ben si addice il 
ritratto di Mino Maccari fatto da Roberto Longhi, il quale descriveva l’artista come «un disegnatore che, 
oltre a quella del disegno diretto, tocca altre corde, dal divertimento grafico, e fin tipografico, alla 
cenciata politica, alla satira di costume», in LONGHI R., Maccari all’ “Arcobaleno”, in ID., Da 
Cimabue a Morandi, Milano, Arnoldo Mondadori, 1973, p.1083, già in ID., Maccari all’Arcobaleno, in 
«Arcobaleno», 7 - 8 novembre - dicembre 1938. 
798 V. PIANTONI DE ANGELIS G., Note per una lettura iconologica del manifesto italiano dal 1895 al 
1914, in Mitologia e iconografia del XX secolo, cit., pp.4-5.  
799 V. Rata Langa (G. Galantara), Bononia ridet, 1888 ca., manifesto litografico a colori, inventario 
n.3663, CSAC, Università degli Studi di Parma, Sezione Media. 
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Asinelli), una natura morta di sintesi al mondo delle arti e i paramenti decorativi, 

sintomatici delle celebrazioni ufficiali. Nella ricchezza forse eccessiva dei dettagli, le 

informazioni essenziali, vale a dire il prezzo al pubblico, si mimetizzavano alla 

perfezione, ma d’altra parte la bizzarria della composizione800 catturava senza dubbio 

gli sguardi, consentendo loro di indugiare sul particolare di vendita. Tuttavia a distanza 

di cinque anni, quando cioè si occupò del lancio de «l’Asino» nella Capitale, Galantara 

dimostrò una diversa attenzione nel layout801 (fig. 247). Nella parte superiore della 

locandina viene indicato il nome della testata, seguito dai dettagli tipografici, proposti 

come un essenziale documento identificativo; il restante spazio è occupato da un ritratto 

personificato e antropomorfo del periodico802 e da una dichiarazione di intenti dello 

stesso. La ripetizione del nome della testata, differente per carattere, colore e 

dimensione dal resto del testo, unita alla sua rappresentazione grafica traduce in 

immagine il titolo e l’identità del giornale, a dimostrazione della tendenza di linguaggio 

diffusasi al tempo803. Sovente nei decenni successivi l’asino apparve o divenne 

protagonista delle immagini pubblicate dal settimanale (figg. 48; 169; 184; 188; 223); il 

bozzetto documenta come, ancor prima del debutto editoriale, fosse nelle intenzioni del 

suo creatore proporre ed elevare l’evocativa autorappresentazione del giornale a suo 

rappresentante ufficiale. Infine, già all’esordio l’animale venne presentato come un 

lavoratore804, esponente del proletariato e contrapposto ai rappresentati del potere 

militare, religioso, legislativo e politico raffigurati imprigionati in un paiolo.  

  Agli albori del 1903 non era infrequente notare «ai muri i manifesti dell’Asino, 

enormi pupazzetti che Galantara aveva immaginato per attirare l’attenzione del 

rispettabile pubblico» e i passanti ammiravano «con intensa curiosità quei nasoni e quei 

cilindri borghesi, dipinti in rosso e in nero»805. Simile ma lontana da questa istantanea e 

dall’esempio precedente, sintomatica di una fervida fantasia e di una maturazione 

raggiunta, risulta una seconda locandina relativa al settimanale socialista e databile 

                                                           
800 Il layout della locandina riprende in parte la testata illustrata del settimanale stesso.  
801 Il bozzetto, tecnica mista su carta, è parte della collezione privata di Giulio Polotti, donata alla 
Fondazione Anna Kuliscioff di Milano presso la cui sede l’originale è oggi conservato ed esposto. 
802 Come nel caso precedente, anche la figurazione antropomorfa de «l’Asino» affiancato dal paiolo 
riprende la testata illustrata del medesimo. 
803 V. PIANTONI DE ANGELIS G., op. cit., p.5. 
804 Il dettaglio del pizzetto accentuato e umano rispetto alla morfologia animale rimanda all’uso dei 
patrioti e dei carbonari di fine Ottocento, nonché all’abitudine personale dell’autore. 
805 In GRIMALDI  E., L’umorismo sovversivo (Uomo di Pietra – Bruscolo – Vero Monello – Asino), «La 
Strada», II (1), 1 gennaio 1903, p.10.  
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intorno al 1902806 (fig. 248). Protagonista dell’immagine è ancora una volta la 

rappresentazione antropomorfa del giornale, la quale regge e mostra alcune copie della 

rivista, in una ridondante autopromozione. A differenza dell’iniziale prototipo, 

l’esemplare si presenta quasi interamente grafico, strutturato in campiture di colori piatti 

e con gli estremi relativi all’abbonamento isolati nella parte inferiore. La consolidata 

notorietà si evince dalla mancanza di descrizione di propositi e dalla presenza di una già 

strutturata dicotomia di alterità. L’animale, nell’incedere verso lo spettatore, si distacca 

dalla folla di clericali e di capitalisti alle sue spalle; nello stesso tempo si identifica con 

il lavoratore, che sulla copertina esibita si confronta con il proprio opposto, ideale e 

figurato. La contrapposizione grafica raggiunse un livello superiore nell’illustrazione 

L’Asino cresce pubblicata dal settimanale nel dicembre 1902807 (fig. 248b): il manifesto 

appare nel suo habitat naturale, la parete urbana, ma non a caso il viandante 

soffermatosi ad osservarlo è un prete, al quale l’animale-giornale volge il proprio 

sguardo allusivo.   

  All’ottica di denuncia e di critica sociale appartiene anche la nota affiche 

realizzata per la campagna di abbonamenti de l’ «Avanti» nell’autunno del 1900808 (fig. 

4), inseribile in una più ampia riflessione a carattere storico e artistico. Come 

sottolineato da Lucio Villari, il XX secolo si aprì per l’Italia in maniera infausta: prima 

l’uccisione di Umberto I di Savoia da parte dell’anarchico Gaetano Bresci nel 1900, in 

seguito i terremoti che colpirono le regioni meridionali, a più riprese tra il 1905 e il 

1908 (figg. 175 - 176). Questi eventi non gettarono un’aura di negatività né velarono di 

crudo realismo la cartellonistica italiana, che, al contrario, continuava a presentare una 

realtà edulcorata, sciolta dai legami semantici809, anche percorrendo l’onda di frenetico 

entusiasmo ed ottimismo di inizio secolo. Il manifesto dedicato al quotidiano socialista 

condivide in parte questa condizione nazionale: l’autore, pur alludendo 

                                                           
806 L’esemplare citato è conservato presso la Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli di Milano. 
V. SALSI C. (a cura di), Pubblicità & Arte. Grafica internazionale dall’affiche alla Pop Art, Milano, 
Skira, 2007, pp.28 e 51. Nella pubblicazione viene indicata una cronologia compresa tra il 1900 e il 1911, 
tuttavia la citazione del manifesto in una IV di copertina de «l’Asino» risalente alla fine del 1902 fa 
presupporre una datazione più prossima a detto anno. Cfr. Rata Langa (G. Galantara), L’Asino cresce, 
«l’Asino», XI (52), 21 dicembre 1902, p.8 (fig. 248b). Si segnala per completezza un terzo bozzetto 
d’affiche relativo al settimanale avente come protagonista la personificazione dello stesso. Cfr. [G. 
Galantara], l’Asino, 1912 ca., matita, china e acquarello su cartoncino, 21,5 x 29,5 cm ca., Montelupone, 
Pinacoteca Civica Corrado Pellini. 
807 Ibidem. 
808 V. § I.2 e CASELLA A., MORELLI P., CICOLINI M. (a cura di), Catalogo Bolaffi del manifesto 
italiano. Dizionario degli illustratori, ad vocem, Torino, Giulio Bolaffi Editore, 1995, p.97. 
809 V. VILLARI  L., Manifesto liberty e capitalismo: l’occhio specchiante della réclame, in Mitologia e 
iconografia del XX secolo nel manifesto italiano dal 1895 al 1914, cit., p.12. 
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all’emancipazione del proletariato, non rappresenta le lotte di affermazione; i lavoratori 

sono ritratti in una dignitosa povertà, lontana dalla miseria raffigurata nelle illustrazioni 

dei periodici. L’opera dimostra come l’invito all’acquisto fosse in realtà imperniato su 

concetti più elevati, quali l’appartenenza e l’equità sociale; per questa ragione il 

pubblico, i cittadini, i lettori non sono visti come acquirenti. Di conseguenza il giornale 

non è presente, né fisicamente né come allusione, come accaduto invece nei precedenti, 

e le informazioni relative all’abbonamento vengono scisse dall’immagine. L’opera non 

ha solo una funzione di messaggio materiale, non è un mero invito all’acquisto, si tratta 

piuttosto di un’occasione di propaganda presso il popolo, o per meglio dire presso il 

proletariato810.  

  Alla propaganda destinata all’affissione pubblica è legata anche la seconda 

tipologia pubblicitaria indagata da Galantara, il quale durante la Prima Guerra Mondiale 

si confrontò con le campagne illustrate del prestito nazionale, definite con acuta 

puntualità da Gian Paolo Cesari come parte «degli incunaboli della persuasione di 

massa italiana»811. A questa tematica appartiene un bozzetto conservato presso il centro 

CSAC dell’Università degli Studi di Parma812 (fig. 249): a difesa del soldato e 

dell’esercito alle sue spalle si erge una barricata di sacchi contenenti il denaro investito 

dagli italiani, come sottointeso dallo slogan “La miglior trincea è il prestito nazionale 

5%”. L’interesse dell’opera non risiede nella sua effettiva realizzazione (non 

rintracciata) ma nell’esistenza della stessa, in primis, e nell’iconografica adottata. Così 

come operato in ambito editoriale durante il conflitto, l’artista non condivise le scelte 

tematiche di molti colleghi, non rappresentò slanci di eroismo, non fece ricorso alle 

allegorie femminili e non indugiò sullo scontro fisico. Al contrario si concentrò 

sull’identità dell’uomo, isolato nella mise en page, tanto dai propri commilitoni quanto 

dal nemico. L’identificazione dell’alter come avversario è anzitutto figurata, essa 

                                                           
810 Come già enunciato da Mario De Micheli «il manifesto d’intenti sociali, anarchici o socialisti, non ha 
origini diverse; nasce proprio […] dalla medesima matrice storica, edeologica e culturale», in DE 
MICHELI M., Manifesti rivoluzionari. Europa 1900 – 1940, Milano, Fratelli Fabbri Editori, 1973, p.17. 
Conscio di quest’aspetto sociale fu anche il capo dirigente della polizia che il 17 dicembre 1900 inviò una 
copia del manifesto di Galantara al Prefetto di Roma per il visto di affissione. V. ASR, Prefettura di 
Roma. Gabinetto 1871 – 1900. Busta n. 477.  
811 In CESERANI G. P., Vetrina del Ventennio. 1923 – 1943, Roma – Bari, Laterza, 1981, p.12. 
812 [G. Galantara], La migliore trincea è il prestito nazionale, s.d. (post 1916), bozzetto china, matita e 
tempera su cartoncino, inventario n.6326/133, CSAC, Università degli Studi di Parma Sezione Media. La 
storiografia inerente l’autore non riferisce dell’opera e da un confronto con i manifesti del prestito 
nazionale di guerra e la bibliografia ad essi inerenti si ipotizza che il bozzetto non sia stato stampato e 
diffuso. Tuttavia l’iconografia utilizzata costituisce un interessante punto di raccordo con quanto 
analizzato in precedenza. Alla luce della precisazione “Prestito Nazionale 5%” si reputa che l’opera sia 
databile tra il 1916 e il 1918 (essendo i prestiti del primo anno di guerra fissati al 4,5% netto). 
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avviene tramite il mezzo di separazione, che allo stesso tempo ne indica la presenza. La 

trincea, oltre ad evocare ciò da cui si è divisi, pone l’accento sul mezzo di difesa, della 

cui consistenza ed efficacia era chiamato a rispondere il pubblico degli osservatori. 

Seppure in una forma abbozzata ed incompleta si tratta di una testimonianza peculiare, 

che dimostra la conoscenza delle capacità persuasive e attesta l’esistenza di linee 

comuni a tutta la produzione.   

  Negli anni Venti l’artista approfondì una diversa metodologia, unendo le 

competenze acquisite alle possibilità e ai media disponibili durante il regime. La 

situazione politica e i trascorsi personali portarono la sostituzione delle immagini di 

grandi dimensioni, affisse in uno spazio pubblico, con le pubblicità illustrate, inserite 

all’interno dei periodici. Il passaggio tra le due tipologie avvenne come ovvio 

gradualmente, ma il punto di incontro nonché snodo grafico può essere considerata la 

produzione illustrata per la rivista «Tutto». Sin dall’esordio nel 1919 il settimanale 

affidò la realizzazione delle copertine ad artisti differenti813, declinando di volta in volta 

lo stile; l’immagine apparsa il 23 gennaio 1921 e attribuibile a Gabriele Galantara 

sfoggia un linguaggio caricaturale umoristico814 (fig. 250). Come nelle antecedenti 

locandine editoriali l’autore ricorse a un’autorappresentazione antropomorfa della 

testata che, in riferimento alla denominazione, si presentava come un personaggio dalla 

testa a forma di globo, sulla quale il nome coincide con la capigliatura. Allo stesso 

modo de «l’Asino» la personificazione si rivolge direttamente all’osservatore, con lo 

sguardo, i gesti e con la frase “Qui c’è tutto”. A quest’ultima è affidato il riuscito 

messaggio pubblicitario, poiché la figura indica il titolo, dunque sé stessa e il contenuto 

del periodico; si venne a creare un gioco di significati e significanti su più livelli, simile 

all’evocativo concetto di trincea descritto in precedenza. Sul numero successivo venne 

pubblicata a firma gala l’illustrazione I medici d’Italia815 (fig. 251), nella quale diversi 

specialisti – il fascista, il comunista, il conservatore, il liberale, il popolare – si 

confrontano con il malessere del Paese; in ultimo la stessa rivista propone una propria 

soluzione. La promozione del prodotto venne inclusa in una delle immagini che di 

consueto componevano il corredo grafico dello stesso, sorprendendo il lettore che vi 

                                                           
813 Tra gli illustratori della rivista diretta da Marano Attanasio si ricordano Angoletta, Argo, Crespi, 
Guasta, Interlandi, Marchetti, Sinopico, Rivalta e Trilussa. 
814 G. [G. Galantara], Qui c’è tutto, «Tutto», III (4), 23 gennaio 1921, copertina. Anche la copertina della 
rivista «Humor» del 10 ottobre 1926 attribuibile all’artista presenta un linguaggio caricaturale umoristico; 
in questo caso però è assente l’autopromozione del prodotto evidente invece nell’esempio analizzato. Cfr. 
G. (G. Galantara), s.t., «Humor», I (14), 10 ottobre 1926, copertina. 
815 gala (G. Galantara), I medici d’Italia, ivi, III (5), 30 gennaio 1921, s.n. 
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incappava senza averne presentimento. L’artista traghettò dunque la propaganda 

editoriale da una evidente e accattivante pubblicità a un colloquio ammiccante, nascosto 

tra le proposte di un’edicola o durante la lettura.   

  Le caratteristiche delle inserzioni anticipate su «Tutto» vennero in seguito 

sviluppate su «Il becco giallo», per il quale, a distanza di quattro anni, Galantara 

realizzò una vera e propria campagna pubblicitaria. A dispetto di quanto si sarebbe 

portati ad ipotizzare, l’oggetto della promozione non apparteneva all’ambito culturale, 

si trattava bensì di un bene di consumo: la pasta dentifricia Salomè (fig. 252). I prodotti 

editoriali già promossi possedevano un pubblico consolidato, o ipotetico da incitare 

all’acquisto ma allineato a un bacino d’appartenenza ben noto. Al contrario in questo 

nuovo caso i consumatori non erano identificabili socialmente o politicamente, 

rendendo necessaria un’impostazione diversa. Alla luce della propria identità e 

diffusione trasversale, l’articolo possedeva una certa concorrenza e necessitava pertanto 

di una reale promozione di massa. Inoltre il medium attraverso cui presentare il 

messaggio pubblicitario non era ad uso esclusivo di questo (come nel caso di manifesti, 

locandine o copertine) né la sua promozione risultava indispensabile per il medium 

stesso (come accaduto su «Tutto»). Catturare l’attenzione era indispensabile: l’autore vi 

riuscì attraverso il camuffamento dell’inserzione all’interno dell’usuale corredo grafico 

e grazie alla creazione di modalità espressive in grado di fidelizzare il lettore816. La 

réclame firmata comparve sul settimanale dal febbraio all’ottobre 1925, venne 

pubblicata nelle pagine centrali e non nella consueta appendice pubblicitaria, con 

dimensioni variabili ma del tutto simili a quelle delle altre illustrazioni. Furono utilizzati 

linguaggi differenti e il dentifricio venne proposto come: rimedio medico  - non solo 

odontoiatrico -, materia scolastica, indizio comprovante in processi giudiziari, aiuto a 

problematiche personali, famigliari nonché mondiali. Il tubetto occhieggia in citazioni 

letterarie (sostituisce Paolo nell’abbraccio di una moderna Francesca nella 

                                                           
816 Nell’adozione di tali tecniche è rintracciabile una certa propensione al marketing anticipatrice di 
quanto messo in atto da Giuseppe Verzocchi su «Il Corriere della Sera» nel 1948 per pubblicizzare la 
propria azienda. Cfr. SEVERI K., La Collezione Verzocchi e il suo carteggio, Meldola, Accademia degli 
Imperfetti, 2008. La promozione del dentifricio Salomè non costituisce un unicum per l’autore, che nel 
1926 su «L’attacabottoni» creò un’analoga campagna per i pneumatici Luigi Sola. Tuttavia in questo 
secondo caso al riscontro illustrato in fase di spoglio non è stato possibile affiancare né informazioni certe 
in merito all’azienda, né prove grafiche di altri autori. In considerazione di questo, del contenuto satirico 
della maggior parte delle immagini, del duplice significato attribuibile al nome del prodotto e 
all’omonimia con l’on. Luigi Lanfranconi (allora bersaglio prediletto dell’autore sul settimanale) si è 
optato per l’esclusione di tali illustrazioni dalla trattazione. Si segnalano infine alcuni bozzetti a tecnica 
mista dedicati al marchio Michelin, caratterizzati da Bibendum, l’omino di pneumatici simbolo della casa 
produttrice (post 1898, anno di creazione dell’emblema grafico). 
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reinterpretazione del canto V dell’Inferno dantesco) e si inserisce in tematiche e forme 

grafiche care all’autore (dalle problematiche sociali di matrice proletaria al racconto 

illustrato a strips qui proposto a puntate – figg. 253a -253b). Tra le soluzioni più 

originali si segnala un corpus di immagini testimonianza dell’attenzione costante alle 

modalità espressive coeve e, in alcuni casi, anticipatrici di tendenze nazionali 

successive. Il primo esempio trae origine dal nome del prodotto collegandosi alla biblica 

Salomè, protagonista del martirio di Giovanni Battista (fig. 254a). Già sulle copertine de 

«l’Asino» Galantara espresse un’inclinazione per i soggetti artistici legati alla storia 

dell’arte; si riprese qui in parte la medesima tipologia espressiva, inseribile all’interno di 

un’ampia tendenza cartellonistica, nella quale l’uomo e le necessità moderne venivano 

filtrate dal linguaggio e dalle forme delle iconografie classiche817. In questo caso le 

immagini paiono però ispirarsi all’arte contemporanea piuttosto che al modello 

letterario primigenio: la figura femminile ricorda le interpretazioni del soggetto date da 

Gustave Moreau ne L’Apparition, Aubrey Beardsley per l’omonimo dramma di Oscar 

Wilde e la Salomè Dansant del belga Armand Rassenfosse818. La declinazione del 

personaggio come una sensuale danzatrice, a seno scoperto, dalle movenze accentuate, 

dagli indumenti impalpabili e ammirata da un pubblico in esclusiva maschile (in 

aderenza con la generale trattazione dell’universo femminile da parte dell’artista), 

dovette risultare particolarmente riuscita agli occhi dell’autore, che traspose l’idea 

anche in un bozzetto d’affiche819 (fig. 254b).   

  Le illustrazioni più insolite furono però pubblicate tra i mesi di aprile e di 

maggio, quando l’azienda produttrice lanciò un concorso grafico legato alla risoluzione 

di un cruciverba (fig. 255). Ciò che oggi può apparire banale costituiva una novità quasi 

assoluta per l’Italia, fonte di un inaspettato successo documentato con puntualità (fig. 

256): mentre negli Stati Uniti il cross-words puzzle era comparso già nel decennio 

precedente, il primo esempio di questo gioco enigmistico venne pubblicato su «La 

                                                           
817 V. PIANTONI DE ANGELISI G., Mitologia e iconografia del XX secolo, cit.,p.7.  
818 Gustave Moreau, L’Apparizione, 1875, acquerello, 106x72,2 cm, Parigi, RMN-Grand Palais (Musée 
d’Orsay). Armand Rassenfosse (1862 – 1934) è stato un artista belga, nel 1901 autore di un’edizione 
illustrata de Les Fleurs du mal di Charles Baudelaire. Una riproduzione della Salomè Dansant apparve 
nel 1904 in un articolo di Vittorio Pica dedicato a quattro illustratori di Liegi, v. PICA V., Quattro 
disegnatori di Liegi. (Donnay, Berchmans, Rassenfosse, Maréchal), in ID., Attraverso gli albi e le 
cartelle. Sensazioni d’arte, Serie I, Bergamo, Istituto d’arti grafiche, 1904, pp.159-198. 
819 [G. Galantara], Salomè, s.d. (1925 ca.), bozzetto matita, china, tempera e acquarello su carta, 
inventario n. 6326\83,, CSAC, Università degli Studi di Parma, Sezione Media. Del medesimo prodotto è 
nota un’affiche dell’artista Giuseppe Minozio, cfr. G. Minozio, Dentifrici Salomè, 1927, manifesto 
litografico a colori, inventario n. B 42, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli, Milano, già in 
BALBO T., Salome, Fusignano, Fondazione Ravenna Festival, 2004. Del soggetto furono realizzate 
anche due versioni pittoriche, oggi in collezioni private che non è stato possibile consultare.  
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Domenica del Corriere» nel febbraio 1925820. A distanza di due mesi l’artista non solo 

lo ripropose, intuendone le potenzialità, ma vi apportò varianti figurate e semantiche, 

inserendolo nelle illustrazioni e volgendolo ad un fine pubblicitario. L’adozione di 

quello che veniva ancora denominato puzzle permette anche di collegare questa 

produzione alla collaborazione con «L’Illustrazione italiana», la quale in tempi non 

sospetti pubblicò le Note comiche di Fabio Serti sulla stessa pagina dei passatempi e dei 

giochi di intelletto.  

  Negli anni Venti la conoscenza delle innovazioni internazionali a livello 

comunicativo è testimoniata anche dalla produzione per l’industria cinematografica. La 

storiografia sull’autore si è espressa in merito a questo rapporto indagando, o più spesso 

accennando, solo la stesura di soggetti e la creazione di marionette animate821, viceversa 

in alcuni studi di settore è citato come autore di manifesti822. L’impiego di Galantara nel 

cinema non stupisce, poiché l’applicazione in questo ambito di un illustratore satirico 

non rappresentava un’eccezione823, per l’interesse personale mostrato e soprattutto alla 

luce dei precedenti descritti. I contatti con l’ambiente furono forse agevolati o 

influenzati da Vera Podrecca Vergani, nipote di Vittorio e Guido, che ebbe un contratto 

triennale con l’Unione Cinematografica Italiana tra il 1916 e il 1921824. Numerose 

opere, conservate presso istituzioni pubbliche e collezioni private, appartengono a 

quest’attività grafica, sebbene sino ad ora non vi siano state ricondotte825. Tra gli esempi 

possibili, nonché unico già attribuito all’autore, si considera pertinente a questa sede 

l’analisi del manifesto realizzato nel 1921 per il lungometraggio americano Quarta 

velocità826 (fig. 257). Il film muto narra le vicende di un giovane milionario che, dopo 

                                                           
820 Lo stesso periodico enigmistico più noto in Italia, «La Settimana Enigmistica», venne fondata solo nel 
1932 e la denominazione parole crociate apparve nel 1927. 
821 V. NERI G. D.  op. cit., pp.182-184; PELLEGRINO A., op. cit., p.126. 
822 Cfr. VILLARI A. (a cura di), L’arte della pubblicità. Il manifesto italiano e le avanguardie 1920 - 
1940, [Catalogo della mostra, Forlì, Musei di San Domenico, 21 settembre – 30 novembre 2008], 
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2008; DELLA TORRE R., Invito al cinema: le origini del 
manifesto cinematografico italiano (1895-1930), Milano, EDUCatt, 2014, p.56. 
823 Si pensi all’attività di Tarquinio Sini, collaboratore a più livelli della torinese Savoia Films e in seguito 
della romana Cines. Cfr. PALLOTTINO P., Tarquinio Sini, cit. 
824 Vera Podrecca Vergani approdò al cinema dopo saltuarie collaborazioni alle attività di famiglia e in 
seguito al debutto teatrale nel 1912, v. VERGANI G., L’allegra epopea d’una famiglia: la mia, 
in http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/, 13 gennaio 1990, 
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1990/01/13/allegra-epopea-una-famiglia-
la.html. Tramite alternativo può essere stato Filiberto Scarpelli, già collaboratore di Galantara a  
«l’Asino» e impegnato nel cinema come cartellonista dal 1915, v. DELLA TORRE R., op. cit., p.91. 
825 Si veda a questo proposito di chi scrive Appuntamento al cinema, cit. 
826 [G. Galantara], Quarta velocità, 1921, stampa litografica a colori su carta, 136x195,5 cm, Massimo 
and Sonia Cirulli Archive, New York. Già in VILLARI A. (a cura di), L’arte della pubblicità, cit. Il film  
uscì nelle sale americane nel 1920 con il titolo Double Speed. 
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aver attraversato gli Stati Uniti alla guida, lavora sotto falso nome come autista della 

donna di cui è innamorato. Nella locandina non vi è traccia della storia d’amore o del 

viaggio di formazione: il focus dell’immagine è rappresentato dall’auto, che a tutta 

velocità irrompe in una tranquilla realtà portandovi scompiglio. Lo stile utilizzato è 

legato alla tradizione pittorica, ben visibile nelle pennellate che strutturano le figure e 

che evocano la sensazione di movimento e di velocità, evidenziate anche dalla scelta dei 

soli colori caldi, come emanazione delle emozioni connesse alla nuova passione 

adrenalinica. La generalizzazione della tematica e la cromia calda sono caratteristiche 

condivise dell’epoca, così come l’assenza della firma dell’autore, esclusa in luogo di 

informazioni più importanti, quali il titolo, il nome e il logo della casa di produzione827. 

           Nell’iconografia sviluppata si uniscono i due simboli della modernità, il 

cinematografo e la macchina, e allo stesso tempo essa aderisce a un filone della 

cartellonistica italiana828 che sposava il contenuto del soggetto con la mitologia 

moderna dell’automobile di derivazione futurista829, ponendo l’accento su alcune 

particolarità. Le automobili campeggiavano sulle locandine di promozione delle stesse, 

in occasione di gare e di competizioni, nelle pubblicità di olii, di lubrificanti e di  

prodotti specifici830. Da queste tipologie si riprese la mise en page con l’auto di scorcio 

da destra a sinistra, le ruote rombanti in visione laterale, la polvere e l’attrito sul terreno. 

Tali caratteristiche, le grandi dimensioni e il punto di vista ravvicinato tramutavano 

l’osservatore nello spettatore del film, valicando la barriera visiva delle informazioni 

legate alla produzione. Altri elementi costituitivi affiancano invece il manifesto alla 

                                                           
827 V. DELLA TORRE R., op. cit., p.46. Probabilmente si tratta della tipologia di manifesto artistico di 
“prima classe”, ovverosia destinato a quelle sale che per prime noleggiavano il film e che dunque 
necessitavano di una pubblicità maggiore. Viceversa le sale di “seconda classe” potevano usufruire del 
traino delle prime e proporre manifesti tipografici recanti le informazioni essenziali. V. DELLA TORRE 
R., Il manifesto tipografico: struttura e funzioni, in ID., MOSCONI E. (a cura di), I manifesti tipografici 
del cinema. La collezione della Fondazione Cineteca Italiana 1919 - 1939, Milano, Editrice Il Castoro, 
2001, p.37. 
828 V. BASSO T., CASSON A., Signor Salce. Un collezionista di manifesti, la sua città, la sua raccolta, 
Treviso, Celio libri, 1997, p.75. e MENEGAZZI L., Il manifesto italiano, Milano, Electa, 1995. 
829 Si tratta di uno dei rari casi nella produzione dell’autore in cui è rintracciabile un’influenza del 
movimento futurista, altrove satireggiato, ai cui proclami ideologici e dettami artistici il manifesto si 
avvicina complici sia il soggetto che il titolo del film. 
830 Cfr. Aldo Mazza, Circuito di Milano, 1934, stampa litografica a colori su carta, 100x70 cm e An., 
Fulgoroleo. Vola all’avanguardia, 1938, stampa litografica a colori su carta, 133x97, Massimo and Sonia 
Cirulli Archive, in VILLARI A. (a cura di), L’arte della pubblicità, cit., pp.120 e 122; An., Lubrificanti 
Reinach, «Il Secolo XX», IV (1), gennaio - febbraio 1926, copertina; M. Dudovich, Dunlop, cerchioni 
smontabili, 1907 e F. Scandellari, Tudor accumulatori, 1914 in VILLARI L., Mitologia e iconografia del 
XX secolo, cit., pp. 25 e 83. Secondo Enzo Cassoni: «nella concezione dei primi cartellonisti 
cinematografici la dinamica dominava incontrastata» al fine di «richiamare l’attenzione del passante, 
colpirne la fantasia, suscitarne l’interesse per l’argomento che illustra», in CASSONI E., Il Cartellonismo 
e l’illustrazione in Italia dal 1875 al 1950, Roma, Nuova Editrice Spada, 1984, pp.61-62. 
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produzione editoriale dell’autore: la posizione gerarchica degli elementi, la scala di 

piani, il linguaggio didascalico831 agevolavano la comprensione al pubblico più 

popolare, proprio come nelle illustrazioni periodiche. Con più precisione Quarta 

velocità risulta il precedente figurato della vignetta Cordialità apparsa nel 1925 su «Il 

becco giallo»832 (fig. 258): nella ricostruzione cronologica e genealogia le riprese che 

colpiscono maggiormente non sono quelle del soggetto, ma dei dettagli. La presenza e 

la disposizione dell’automobile come si è visto appartengono a una tradizione grafica 

diffusa, viceversa i particolari degli animali spaventati o in fuga e la smaterializzazione 

degli oggetti collegano in maniera evidente le due creazioni. L’analogia proposta 

permette di rintracciare un ulteriore esempio del processo di derivazione dal generale al 

particolare, cioè dalla locandina all’illustrazione, già emerso negli esempi grafici de 

«l’Asino» e dunque rimasto costante nel corso dei decenni.  

  L’ultima fase dell’attività grafica di Gabriele Galantara costituisce il naturale 

epilogo delle precedenti: negli anni Trenta operò infatti sia nell’ambito delle inserzioni 

pubblicitarie che della propaganda. Alla collaborazione con «Marc’Aurelio» risale 

l’immagine promozionale relativa a una liquidazione generale de La Rinascente833, (fig. 

259a), la cui sede si erge come unica protagonista isolata della parte superiore 

dell’illustrazione, pubblicata a piena pagina. In contraltare la porzione inferiore è 

popolata da una miriade di personaggi, indaffarati nell’approssimarsi al negozio o 

appena usciti da questo; al centro si riconosce a fatica la sagoma dell’imperatore a 

cavallo, omonimo ed emblema della rivista, anch’egli rappresentato stipato di pacchi. 

La vignetta è ascrivibile alla campagna promozionale attuata dai grandi magazzini sin 

dall’inizio del secolo, concepita da autori di spicco come Gabriele D’Annunzio e 

Marcello Dudovich834 e promossa in seguito all’apertura delle filiali sul territorio 

nazionale tra il 1919 e il 1931. Quello raffigurato non è però un generico punto vendita, 

bensì la fedele riproduzione della sede romana di via del Corso: il riconoscimento dello 

stabile è stato possibile grazie ai dettagli ma, soprattutto, alla presenza presso l’Archivio 

CSAC di una riproduzione fotografica che ritrae l’edificio nel medesimo scorcio 

                                                           
831 V. DELLA TORRE R., Invito al cinema, cit., pp.12-13. 
832 Rata Langa (G. Galantara), Cordialità, «Il becco giallo», II (59), 22 febbraio 1925, p.1. 
833 [G. Galantara] s.t., «Marc’Aurelio», I (58), 3 ottobre 1931 – IX, p.8. 
834 In seguito all’incendio accorso alla sede milanese di piazza Duomo, Gabriele D’Annunzio nel 1918 
creò per i magazzini l’evocativo nome di La Rinascente; a Marcello Dudovich tra il 1921 e il 1925 venne 
affidata la campagna pubblicitaria illustrata. Cfr. SORGE P., Pubblicità d’autore, Roma, Rai – Eri, 2000; 
PAPADIA E., La Rinascente, Bologna, Il mulino, 2005. 
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replicato graficamente835 (fig. 259b). Sul verso del documento si conservano alcune 

brevi indicazioni inerenti una ristrutturazione con ampliamento dei locali e la relativa 

manutenzione, notizie a cui si allude anche nell’immagine come cause della svendita 

pubblicizzata. Le figure che animano la vignetta appartengono a una classe sociale 

agiata: gli uomini con gli immancabili cappellini, che contraddistinguono le creazioni 

dell’autore sul bisettimanale (figg. 116 - 119); le donne in quantità inferiore, floride in 

una profusione di accessori, mai sole ma sempre accompagnate dai mariti, a cui in 

alcuni casi si aggiungono i figli. Le clienti de La Rinascente sono mogli e madri, 

lontane da ogni forma di emancipazione e dunque rispondenti al canone femminile 

fascista, tanto nell’ideale quanto nella forma. L’illustrazione costituisce il connubio tra 

la campagna della pasta dentifricia Salomè su «Il becco giallo» e i manifesti de 

«l’Asino»: alla prima l’accomuna l’inserimento e una resa del prodotto non 

differenziata dal restante corredo grafico del giornale. Dalle locandine editoriali deriva 

la presenza del simbolo della rivista, l’imperatore Marc’Aurelio, raffigurato non in 

forma statica (eventualità che l’identità stessa della fonte– la statua equestre – avrebbe 

permesso con tranquillità) ma dinamica. Il personaggio appartiene alla quotidianità, si 

muove nella realtà dell’azione e perciò l’autore gli attribuisce i gesti sintomatici del 

messaggio promozionale (i pacchi), così come operato con l’animale che nel 1902 

esibiva le copie del proprio settimanale. Il lettore era dunque persuaso a compiere la 

stessa azione del modello, l’acquisto del giornale prima e la spesa nel grande magazzino 

poi, in un gesto di (in)consapevole empatia.  

  Questa sintetica ricognizione in merito alle tecniche e ai linguaggi più diffusi 

nella produzione “da grafico” di Gabriele Galantara si conclude con l’analisi 

dell’attività dalla quale l’intero studio ha avuto avvio: la propaganda politica illustrata. 

All’ultimo decennio di vita dell’autore sono ascrivibili alcuni bozzetti, di diverso grado 

di compiutezza, riuniti da soggetti comuni: i simboli della retorica fascista. Si tratta con 

ogni probabilità di prove grafiche se non destinate almeno ideate per tessere, calendari e 

prodotti che, più in generale, necessitassero di un apparato decorativo. A fianco di 

alcuni studi in una fase ancora sperimentale836 spicca un esemplare che può considerarsi 

                                                           
835 V. La Rinascente, stampa fotografica, inventario n. D010601, CSAC, Università degli Studi di Parma, 
Sezione Media. 
836 Si segnalano nello specifico tre opere: un disegno probabilmente destinato a logo grafico raffigurante 
l’aquila romana ad ali spiegate, il fascio littorio, la corona d’alloro, l’unione massonica di squadra e 
compasso e un cartiglio recante la parole “libertà, fratellanza, uguaglianza”; un bozzetto a china per il 
calendario fascista del 1934 con il profilo di Benito Mussolini e un fascio littorio piantato nell’emisfero; 
un bozzetto a matita ed acquarello recante la scritta “partito nazionale fascista” e al di sotto il busto di 
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a ragione concluso: un pannello di cartone dipinto su ambo i lati dedicato alla Cassa 

Nazionale malattie addetti al commercio837 (figg. 260a - 260b). I due soggetti seppur 

analoghi presentano alcune diversità; sul verso a matita e acquerello compaiono: in 

primo piano una donna (forse una madre) di spalle, un gruppo di piccoli balilla, e su un 

alto plinto una statua di Minerva, seduta, poggiata su quello che pare essere un fascio 

littorio in parte coperto da uno scudo recante la scritta S.P.Q.R.; in secondo piano un 

arco di trionfo sormontato dalla lettera “m”. Nella versione definitiva la divinità romana 

perde la propria connotazione femminile trasformandosi in un guerriero e il fascio 

littorio viene esibito con chiarezza; viceversa la donna in primo piano si configura con 

chiarezza come una madre, intenta ad allattare e circondata da tre bambini in abiti da 

balilla. Dietro di loro un corteo, dal quale occhieggiano bandiere, indirizzato verso 

l’arco di Costantino, sopra il quale si erge la “m”. Rispetto all’idea iniziale l’autore 

operò alcune evidenti scelte di significato: la divinità a tutto tondo trasfigura da un 

atteggiamento statico ad uno dinamico; il fascio littorio, simbolo del regime, da 

accennato diviene centrale; i bambini vengono ridotti in numero, ma proprio per questo 

mutano da anonimi fanciulli in figli della donna, che diviene quindi generatrice e fonte 

di vita, in aderenza con l’ideale fascista divulgato; il monumento abbozzato e 

parzialmente fuori quadro assurge in seguito a contraltare dell’azione e i tre fornici 

evidenziano, riprendendola nell’andamento dell’architettura, la lettera sovrastante. 

Infine, la figura femminile in modalità allegorica, il corteo e la sovrabbondanza di 

dettagli permettono di collegare l’opera all’iconografia effimera e di circostanza838 

d’ambito socialista, con la quale l’autore si era confrontato agli albori della propria 

carriera artistica.   

  L’opera appartiene ed aderisce alle modalità intrinseche della produzione 

fascista a carattere propagandistico, rivolgendosi all’individuo solo come cittadino, 

ignorandone la dimensione personale e raggiungendolo attraverso la reiterazione del 

messaggio, compiuta attraverso ogni mezzo di comunicazione839, e nel caso in analisi 

                                                                                                                                                                          

Mussolini reggente un ramoscello di ulivo e una spada. V. rispettivamente: PANNOCCHIA E. (a cura 
di), Ratalanga, cit., p.79, fig.93 e inventario nn.3661/102 e 6326/58, CSAC, Università degli Studi di 
Parma, Sezione Media. 
837 [G. Galantara], Cassa Nazionale malattie addetti al commercio, 1936, tempera (recto)/matita e 
acquarello (verso) su cartone, inventario n.6326/238, CSAC, Università degli Studi di Parma, Sezione 
media. Allo stesso soggetto è legato anche una terza opera, presumibilmente l’avvio dello studio, a matita 
e china su cartone, inventario. n.3661/169, ivi. Presumibilmente si tratta della decorazione dei certificati 
di iscrizione alla cassa per il 1937; due anni dopo i medesimi furono realizzati da Mario Sironi. 
838 V. PALLOTTINO P., Radici dell’illustrazione e della caricatura socialista in Italia, in BARILLI R. 
[et al.] (a cura di), op. cit., p.95 e § I.2. 
839 V. CESERANI G. P., op. cit., pp.29-30. 
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anche tramite la moltiplicazione figurata dello stesso. Nel medesimo tempo la presenza 

della lettera “m” e lo sviluppo a tre fornici dell’arco che la ricordano rimandano al 

concetto di mussolinismo come contenuto del fascismo, secondo il quale Mussolini rese 

oggetto della propaganda, non l’ideologia generale, bensì la propria persona, giungendo 

sino a mitizzarla840.  

  Paola Pallottino ha definito militanza perduta l’atteggiamento di quei 

caricaturisti che, spiccatamente socialisti nei primi decenni del XX secolo, persero in 

seguito questo carattere così distintivo della propria arte841. Se applicata a Gabriele 

Galantara la riflessione risulta ancora più evidente, tanto a confronto con il proprio 

passato, artistico e politico, quanto in relazione agli esempi appena descritti. Si è già 

detto del complesso ma nebuloso rapporto, personale e lavorativo, con Benito Mussolini 

e delle relative prese di posizione in merito al fascismo. Nei confronti dell’ideologia 

l’autore si espresse in maniera sibillina sia in occasione della condanna al confino sia, 

come si è proposto, nella produzione per «Marc’Aurelio» dedicata alle tematiche 

etnico-razziali. A una sua effettiva e più esplicita attività di propaganda può ricondursi 

uno scritto dell’amico Tomaso Smith, il quale ricordò l’artista con queste parole: «Per 

cinquant’anni egli rimase instancabilmente sulla breccia continuando a lavorare anche 

quando il lavoro cominciò a richiedergli un superamento doloroso: poi ci fu un giorno, 

purtroppo, in cui dovette arrendersi […]. Il male aveva preso a devastarlo»842. La 

precisazione finale riguardo la malattia cardiorespiratoria permette di escludere come 

cause di quel superamento doloroso i motivi di salute; con quest’espressione forse 

Smith alludeva proprio allo scarto avvenuto tra gli ideali e l’attività artistica, una 

dolorosa necessità resasi inevitabile dalla contingenza durante gli ultimi anni di vita 

dell’autore.   

  Secondo Roland Barthes l’immagine pubblicitaria è per sua natura polisemica, 

essa è veicolo di differenti messaggi: linguistico, le didascalie o più semplicemente 

lo slogan che l’accompagna, e segnico. Quest’ultimo è a sua volta suddivisibile in due 

livelli: un primo iconico, codificato e di immediata identificazione e comprensione, vale 

a dire la rappresentazione reale del prodotto che si va promuovendo; un secondo 

iconico, non codificato ed estetico, legato cioè ai ricordi che le figure della 

composizione rievocano nella mente dello spettatore e alla loro interpretazione. La 

                                                           
840 Ivi, pp.76-77. 
841 V. PALLOTTINO P., Radici dell’illustrazione, cit., p.97. 
842 In SMITH T., Mostra postuma di Galantara. Ricordo del grande artista, «Avanti! Pettirosso», I (18), 
26 novembre 1944, p.4. 
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ricezione delle prime due tipologie comunicative è possibile grazie ad un immediato 

approccio visivo e letterale, mentre per la terza è necessaria una partecipazione culturale 

consapevole del lettore, al fine di decodificarne il lessico843. Nelle opere proposte di 

Gabriele Galantara è possibile ritracciare tutti i messaggi: a fianco delle illustrazioni 

compaiono nomi, descrizioni in rima o definizioni di identità. Allo stesso tempo l’artista 

si dimostrò consapevole della necessità del livello letterale - le repliche dei prodotti (i 

giornali, il dentifricio, i grandi magazzini) e della possibilità del livello culturale - le 

allusioni agli stessi (Salomè, l’automobile, il soldato in trincea), ragione per cui le sue 

immagini pubblicitarie funzionano anche senza il secondo, sebbene sia presente, 

occhieggiando ad un’altra tipologia di pubblico. In conclusione le iconografie e le figure 

retoriche che l’artista utilizzò, o per meglio dire i connotatori, adattando in parte la 

definizione data da Barthes, «nell’immagine totale […] costituiscono tratti discontinui o 

meglio ancora erratici»844. La loro lettura ed interpretazione non influisce sulla 

ricezione dell’immagine e del suo messaggio, i quali vengono trasmessi e sono ricevuti 

in qualsiasi modo, seppure con un’efficacia maggiore o minore. Ma gli stessi 

connotatori, accessori nella comprensione, divengono qui essenziali nella ricostruzione 

del processo creativo dell’autore, rappresentando il punto di incontro tra questa 

tipologia artistica e le precedenti, e dunque, come iconografie, lo snodo cruciale di tutta 

l’attività di Gabriele Galantara.  

  

                                                           
843 Cfr. BARTHES R., Retorica dell’immagine, in ID., L’ovvio e l’ottuso, Torino, Einaudi, 1985, pp.22-
41. 
844 Ivi, pp.40-41. 
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CONCLUSIONI 

 

 

«Lo studio della storia delle immagini è dunque uno dei grandi problemi che 

riguardano gli studiosi delle discipline umanistiche»845 affermava Fritz Saxl, sostenendo 

la necessità di un approfondimento delle indagini nell’ambito artistico ed 

evidenziandone l’importanza anche all’interno delle ricerche inerenti la storia 

politica846. L’interdisciplinarietà e la ricchezza dei documenti auspicate dallo storico 

austriaco si sono rivelate il bacino d’esordio e il risultato finale di questo studio.  

  Nell’intento di proporre un’analisi e una disamina critica delle attività italiane di 

Gabriele Galantara negli anni compresi tra il 1892 e il 1937 si è infatti effettuata una 

storicizzazione atta a ricostruire il contesto storico, politico, culturale, religioso e infine 

artistico all’interno del quale l’autore operò. In questa visione olistica, si è dapprima 

proposta una ricostruzione della partecipazione militante alla vita e alla formazione del 

Partito Socialista Italiano, e in seguito una speculazione delle diversificate esperienze 

editoriali connesse all’ideologia. In seconda istanza sono state indagate a livello formale 

le collaborazioni periodiche illustrate, considerate più pertinenti alla luce della 

consistenza e della singolarità delle medesime847. Da ultimo le iconografie e i linguaggi 

adottati con più frequenza sui differenti media sono stati analizzati a livello critico, 

proponendo letture semantiche, omogenee e trasversali.  

 L’intenzione primaria della ricerca è stata avviare un esame quanto più 

eterogeneo intorno all’autore, prendendo avvio dalla storiografia precedente e 

slegandosi da questa ogniqualvolta i documenti rintracciati contenessero, o risultassero 

essi stessi, indizi per ulteriori approfondimenti. Questo approccio ha permesso di 

valorizzare e talvolta individuare, tra gli altri: un cospicuo corpus di documenti ufficiali 

                                                           
845 In SAXL F., La storia delle immagini, Roma – Bari, Laterza, G. Laterza, 1990, p.4. L’autore 
lamentava come all’interno dell’insegnamento universitario lo studio della storia delle immagini 
occupasse un posto di scarsa importanza, condiviso sia in ambito storico artistico che politico.   
846 Ernst Gombrich, pur concordando con Saxl, denunciava come gli storici prediligessero la ricerca 
d’archivio alla lettura di immagini, le quali divenivano oggetto di studio solo di «compilatori di libri 
illustrati di divulgazione storica». In GOMBRICH E. H., Le armi del vignettista, in ID., A cavallo di un 
manico di scopa. Saggi di teoria dell’arte, Torino, Einaudi, 1971, p.192. 
847 Come già riconosciuto da Sandro Morachioli il corpus di immagini presente su differenti testate 
costituisce una galassia di modelli figurativi esterni, blocchi formali e semantici, correnti e linguaggi 
visivi la cui sintetizzazione storiografica risulta complessa in relazione alla natura dello stesso materiale. 
V. MORACHIOLI S., L’Italia alla rovescia. Ricerche sulla caricatura giornalistica tra il 1848 e l’Unità, 
Pisa, Edizioni della Normale, 2013, pp.5-6. 
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custoditi presso gli archivi pubblici, numerose collaborazioni a periodici sul territorio 

nazionale, nutrite raccolte di originali conservate presso enti e collezionisti privati, 

singole creazioni già pubblicate in contesti avulsi dalla bibliografia personale, nonché 

riferimenti ad personam all’interno di trattazioni estranee al soggetto. Il prodotto della 

ricognizione si è rivelato essere una panoramica di materiali e di testimonianze estesa 

per quantità e per tipologia, la quale inoltre, pur nella focalizzazione geografica e 

cronologica, ha evidenziato anche interessanti produzioni precedenti all’avvento 

romano o successive ma destinate ai mercati esteri. Grazie alla documentazione 

rintracciata è stato possibile esplorare creazioni note, meno celebri o del tutto 

sconosciute. Tra le prime sono stati sottoposti ad analisi storiografiche e critiche: il 

manifesto realizzato per la campagna di abbonamento de l’ «Avanti!» nel 1900, le 

tessere di riconoscimento del Partito Socialista Italiano degli anni 1905 e 1907, il 

corredo grafico per l’Almanacco socialista per l’anno 1895 e i relativi de «l’Asino», 

l’opuscolo Elettori non lasciatevi comprare!.. Aritmetica morale, l’esperienza della 

Libreria Editrice Podrecca e Galantara (a cui si è aggiunta la complessa e ignota 

vicenda della Società Anonima Editoriale Galileo Galilei), le produzioni per le testate 

«Avanti!», «Avanti della Domenica», «Cuore», «Humor», «Il becco giallo», 

«L’Epoca», «Marc’Aurelio», «Signor sì» e «Tutto». Tra le collaborazioni inedite 

rintracciate spiccano: gli almanacchi socialisti editi negli anni 1923 e 1924 e i 

corrispettivi di «Marc’Aurelio» pubblicati negli anni Trenta, le copertine dei testi I 

Tessitori, Il Riso Rosso, Il cavallo di Troia, nonché le illustrazioni apparse sui periodici 

«Il Socialismo», «L’Illustrazione italiana», «La Strada» e «Sempre Avanti!». Infine, 

sulla base di raffronti grafici ed iconografici si sono avanzate proposte di attribuzione in 

merito, tra gli altri, a: il manifesto de l’ «Avanti» del 1898, la tessera del PSI del 1925, 

le copertine di alcuni volumi della Libreria Editrice Luigi Mongini e un gruppo di 

illustrazioni apparse sui giornali  «Il Seme» e «Il Torneo».  

 Il secondo fine proposto è stato dimostrare l’esistenza di un’attività più 

composita di quanto sino ad ora fosse stata tratteggiata, presentandone l’illustrazione 

satirica come porzione e come non totalità. A questo scopo si rimanda in primis alle 

esperienze estranee all’universo prettamente artistico, cioè la militanza attiva sino ai 

primi anni del secondo decennio del XX secolo e l’esperienza diretta come editore tra il 

1910 e il 1914. A queste si aggiungono la grafica di propaganda e pubblicitaria: alla 

prima appartengono gli esempi di editoria effimera a carattere socialista (le tessere e i 

manifesti), il bozzetto La migliore trincea è il prestito nazionale 5% risalente al primo 
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conflitto bellico, e quello destinato alla Cassa Nazionale malattie addetti al commercio 

databile al 1936. La campagna dedicata alla pasta dentifricia Salomè, ai grandi 

magazzini La Rinascente e il manifesto del film Quarta velocità appartengono invece a 

una dinamica promozionale estranea alla politica e legata alla commercializzazione dei 

singoli prodotti di consumo.  

  Da ultimo ci si è posti l’obiettivo di evidenziare un’omogeneità tematica tramite 

l’individuazione di iconografie e di linguaggi utilizzati e riproposti lungo l’arco 

cronologico esaminato. Il proletariato, la figura femminile, i soggetti religiosi e 

l’applicazione grafica del concetto di alterità costituiscono le prove emblematiche della 

teorizzata trasversalità. La convergenza dei soggetti nei media editoriali, periodici e 

pubblicitario-propagandistici rappresenta la conferma di una costante fedeltà non ideale, 

cioè politica, bensì di metodo e dunque artistica. Attraverso la disamina di tali 

argomenti è stato inoltre possibile effettuare una rilettura critica di alcuni aspetti in 

precedenza enfatizzati (come l’anticlericalismo), contestualizzare la poetica artistica 

nelle tendenze nazionali e internazionali (grazie alla trattazione della rappresentazione 

dei lavoratori), o individuare e proporre punti di osservazione sino ad ora non 

considerati (l’universo femminile e il rapporto con il non io, il contrapposto e il 

diverso).  

  A fianco dei propositi intenzionali, la trattazione ha permesso di confutare non 

solo la diffusa interpretazione storiografica che leggeva in Gabriele Galantara-

disegnatore una dedizione totale all’illustrazione satirica, ma anche alcuni altri postulati. 

Lo spoglio e lo studio delle informazioni raccolte hanno consentito la correzione del 

condiviso vuoto editoriale attribuito alla testata «l’Asino» tra gli anni 1919 e 1921, 

portando alla luce una periodicità a tratti deficitaria e frammentaria eppure tuttavia mai 

del tutto sospesa, traducendo la soppressione indicata in precedenza in una più semplice 

perdita di regolarità848. Allo stesso modo l’adozione dello pseudonimo Fabio Serti, sino 

ad ora ritenuto una falsa identità creata per necessità durante gli anni Trenta, si è 

                                                           
848 Si sottolinea come benché la testata «l’Asino» sia stata la fonte e l’argomento maggiormente indagato 
dalla storiografia inerente l’autore, i precedenti concordino sull’assenza di pubblicazioni all’interno dello 
scarto cronologico indicato. Cfr. DEL BUONO O., Paziente e bastonato, «Linus», VI (68), novembre 
1970, pp.7-8; CANDELORO G., VALLINI E., L’Asino è il popolo: utile, paziente e bastonato, Milano, 
Feltrinelli, 1971, p.XVIII; CHIESA A., La satira politica in Italia, Roma – Bari, Laterza, 1990, p.24; 
FRANZINELLI M., Galantara. L’asino anticlericale, in MAZZOTTA G. (a cura di), Seduzioni e miserie 
del potere, visto da sinistra – visto da destra. Galantara, Scalarini, Sironi, Guareschi, Altan, Milano, 
Mazzotta Editore, 2003, p.28 ; PELLEGRINO A., Gabriele Galantara padre della satira politica 
italiana, in SANTILLI F., MELANTON [A. MELE] (a cura di), La tentazione comica. Tre secoli di 
satira e caricatura tra le Marche e Roma, Tolentino, Art&Co, 2006, pp.117-118. 
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dimostrato essere antecedente di circa tre decenni e riconducibile alla collaborazione 

con «L’Illustrazione italiana», avviata nel 1905 e protrattasi sino al 1909. Parimenti le 

firme gal. e gala, indicate in passato solo come artifici comparsi a protezione 

dell’autore durante il regime su «Il becco giallo» e «Marc’Aurelio», sono state 

rintracciate anche in corrispondenza dei periodici antecedenti «Humour» e «Tutto», che, 

non solo annoverano l’autore nella lista pubblicata dei propri collaboratori, ma spesso 

indicavano il cognome del medesimo in corrispondenza delle illustrazioni stesse.   

  La periodizzazione oggetto di analisi si è rivelata sovente percorsa e punteggiata 

dalla date e dagli eventi chiave della storia politica del Paese, prendendo avvio dalla 

nascita del Partito Socialista Italiano nel 1892 e giungendo alla piena maturità del 

ventennio fascista. Anche per questa ragione alcuni punti di indagine si intrecciano con 

la storia della politica e dell’editoria italiana. L’attività della Libreria Editrice Luigi 

Mongini e le vicende della Podrecca e Galantara Editori appaiono in questo senso 

emblematiche. Nonostante gli accenni alla figura di Luigi Mongini negli studi inerenti 

l’editoria socialista e la monografia di Emilio Gianni volta ad una ricostruzione 

filologica del catalogo delle opere pubblicate849, non è noto uno studio mirato ad 

approfondirne i contenuti. Ancora più estrema appare la considerazione negata alla 

Libreria Editrice Podrecca e Galantara, di rado segnalata in relazione ai fondatori e più 

spesso ignorata sia dalle ricerche di settore che in quelle monografiche. In aggiunta a 

ciò la connessione con gli ambiti politici, editoriali e letterari ha reso manifesta la 

vicinanza personale intercorsa con esponenti di spicco della cultura e della storia 

italiana ed europea dell’inizio del XX secolo, quali: Amilcare Cipriani, Enrico Ferri, 

Jean Juarès, Benito Mussolini e Ugo Ojetti.  

  L’orizzonte ontologico rivelatosi e la mappatura iconografica hanno evidenziato 

archetipi e modelli di confronto, in parte già segnalati dalla storiografia, in parte 

suggeriti per la prima volta. Tra i primi Honoré Daumier, Walter Crane e Giuseppe 

Pellizza da Volpedo costituiscono senza dubbio i paragoni evocati più di frequente, ai 

quali si è fatto riferimento in questo studio in merito a puntuali peculiarità o casistiche. 

All’artista francese rimandano soprattutto la rilevanza data alle mani, le quali si ergono 

a veri personaggi delle illustrazioni sino a divenirne le reali protagoniste (come nel caso 

della figurazione dei lavoratori, figg. 23 – 30; 49; 91), e la rappresentazione delle donne 

proletarie, sofferenti vittime della contingenza (fig. 176). Il rapporto con l’illustratore 

                                                           
849 Cfr. GIANNI E., L’editore Luigi Mongini e la diffusione del marxismo in Italia (catalogo storico 1899 
- 1911), Milano, Edizioni Pantarei, 2001. 
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inglese consta di omaggi evidenti e reinterpretazioni meno dirette (figg. 6 - 9), ma anche 

dell’adozione di un condiviso bacino di figure retoriche femminili e di emblemi del 

socialismo internazionale giunti ad una compiuta storicizzazione (bandiere, garofani 

rossi, soli raggianti). Nei confronti di Giuseppe Pellizza si sono invece avanzate 

proposte di un’eventuale conoscenza diretta in occasione del soggiorno di questi a 

Roma nel 1905, e in connessione dei soggetti protagonisti delle opere Fiumana, Gli 

ambasciatori della fame e Il Quarto Stato e di alcune coeve creazioni dell’artista di 

Montelupone (figg. 4; 73).   

   A fianco dei riferimenti condivisi con la bibliografia precedente, altri artisti e 

artisti-illustratori sono stati indicati come termini analogici. Tra i primi Umberto 

Boccioni, Achille D’Orsi, Julius Van Biesbroeck, Giuseppe Mentessi e Giuseppe 

Segantini. Essi sono stati accostati alle prese di posizione ideale e grafica di Gabriele 

Galantara emerse nella rappresentazione delle nuove periferie urbane e industriali (figg. 

11; 167), della situazione dei lavoratori nelle campagne (figg. 173 – 174b), del 

proletariato in marcia e della maternità rurale (fig. 180 – 182).   

  Nel novero dei paragoni illustrati più pertinenti nell’ambito caricaturale e 

satirico italiano si sono imposti i nomi di Dalsani (Giorgio Ansaldi), Aroldo Bonzagni, 

Renzo Ventura (Lorenzo Contratti) e Tarquinio Sini. Le analogie, semantiche ancora 

prima che formali, emergono rispettivamente in relazione a: l’interesse sintomatico per 

il costume e le mode (figg. 197 - 200), il concetto di alter come avversario e nemico, 

declinato nel corso della prima guerra mondiale (fig. 234 - 235), l’attenzione alla società 

civile come vittima o carnefice (fig. 236) e infine la trattazione del malcostume 

femminile (figg. 38 – 39; 95 – 96; 202) e della religione musulmana (fig. 229). A livello 

europeo, fatta eccezione per alcune aderenze di segno e di contenuto con l’opera 

dell’inglese Aubrey Beardsley (figg. 183; 254a - 254b), appaiono come inediti bacini di 

riferimento soprattutto l’Olanda ed il Belgio, luoghi di soggiorno dell’autore in 

connessione alle parallele attività politiche ed editoriali. A queste nazioni si ascrivono 

infatti le denunce grafiche di Louis Raemaekers, durante il conflitto bellico (figg. 237 – 

238), e di Ashavérus (Didier Dubucq) a carattere anticlericale (fig. 213), nonché le 

ricerche artistiche di Armand Rassenfosse intorno al soggetto della Salomè Dansant.   

  Quanto riportato non rappresenta il prodotto di un’indagine esaustiva dell’intera 

produzione dell’artista all’interno della cronologia proposta e neppure un’analisi 

completa dell’attività più feconda, l’illustrazione. Gli ambiti per i quali non è stato 

possibile proporre un adeguato approfondimento (fra tutti l’illustrazione editoriale e la 
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grafica propagandistico-pubblicitaria) hanno costituito comunque un’inedita casistica di 

indagine e una fonte di informazioni. Quest’ultime in futuro potrebbero portare a nuove 

interpretazioni e scoperte, alla luce di una ricerca più sistematica e focalizzata, della 

quale ci si augura possano essere oggetto di trattazione anche quelle porzioni di attività 

escluse dal presente studio: l’esperienza bolognese ed internazionale. In aggiunta a 

queste si reputa necessario un successivo perfezionamento intorno alle tecniche 

artistiche adottate, tanto in ambito tipografico (litografia e fotoincisione) quanto 

artistico (chine acquarellate, pastelli e tempere soprattutto). Proprio in relazione alle 

metodologie si è mostrata indispensabile questa prima ricognizione di base inerente i 

settori e le casistiche, al fine di costituire un archivio iconografico e tipologico da 

rendere in seguito oggetto di speculazione tecnica. Al contrario laddove è stato possibile 

effettuare un’indagine integrale delle attività ed uno spoglio preciso delle 

collaborazioni, esse si sono rivelate preziose e basilari per l’identificazione di nuove 

produzioni, nonché permeate delle peculiarità a sostegno delle teorie qui esposte.  

  Charles Baudelaire definiva l’artista del XIX secolo non più come «il 

rappresentante della categoria del bello, ma l’interprete del contingente, del 

caratteristico, del consueto e di tutto ciò che rientra nei diversi aspetti della realtà»850.  

Enzo Cassoni identificava il pittore-illustratore come colui il quale « crea immagini che 

dovranno essere stampate e che sono condizionate dal gusto dei lettori delle varie 

pubblicazioni sulle quali dovranno apparire»851. Gabriele Galantara, pur vivendo 

attivamente il proprio tempo, si considerava prima di tutto un artista, e si adoprò per 

trasmettere questa immagine di sé anche ai famigliari e ai collaboratori. A conferma di 

questo la totalità delle attività analizzate si connota di un aspetto metasemantico, che 

tuttavia risalta con maggiore evidenza proprio nella declinazione del linguaggio in 

conseguenza della destinazione delle stesse, dalla propaganda colta all’educazione, 

passando per l’informazione e persino alla lotta all’analfabetismo. In ciascuno di tali 

ambiti l’attenzione è rivolta al pubblico, sia esso acquirente di un volume, di un 

prodotto o lettore delle immagini (satiriche o umoristiche), poiché, come individuato da 

                                                           
850 In VENDRAMINI  G., La pubblicità è un arte? Gli esordi del manifesto pubblicitario, in AUTIZI M. 
B., CISOTTO NALON M. (a cura di), Immagini femminili a confronto. Manifesti e fotografie fra Otto e 
Novecento, Padova, Il poligrafo, 1999, p.17. Cfr. BAUDELAIRE C., Scritti sull’arte, Torino, Einaudi, 
1992 e ID., Il pittore della vita moderna, Venezia, Marsilio, 1994. Alla realtà è collegata anche la 
definizione data da Baudelaire del comico e del riso come significati, legato cioè alla contingenza morale 
e di costume. Cfr. CHIODI S., Il ridicolo sublime, in BONITO OLIVA A. (a cura di), Enciclopedia delle 
arti contemporanee, Milano, Electa, 2010, p.143. 
851 In CASSONI E., Il cartellonismo e l’illustrazione in Italia dal 1875 a 1950, Roma, Nuova Editrice 
Spada, 1984, p.7. 
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Ernst Kris, queste si prefiggono un effetto non sul bersaglio o sul soggetto, bensì sullo 

spettatore852. La riflessione risulta ancora più pertinente se all’ambito grafico viene 

applicata la teoria di Roland Barthes secondo cui «l’immagine senza parola è senza 

dubbio riscontrabile, ma a titolo paradossale, in certi disegni umoristici; l’assenza di 

parola ricopre sempre un intento enigmatico»853. Nella produzione illustrata di Gabriele 

Galantara questa scissione non avviene né a livello editoriale, né caricaturale, né 

propagandistico-pubblicitario: l’immagine viene costantemente accompagnata dalla 

parola, che negli anni della militanza politica e del doloroso superamento in epoca 

fascista trasfigura nell’ideale. Un ideale appunto per immagini.   

  In conclusione all’attività di Gabriele Galantara negli anni romani è applicabile 

la definizione data da Walter Benjamin di Eduard Fuchs, il quale fu legato all’artista 

italiano da un rapporto di collaborazione e di conoscenza personale. Il filosofo e critico 

tedesco descrivendo la passione che animava Fuchs come collezionista, come storico e 

come politico di impronta marxista sosteneva: «Nell’opera risulta mantenuta e insieme 

trasposta l’opera di una vita, nell’opera di una vita l’epoca e nell’epoca il corso della 

storia».854 

 

 

  

                                                           
852 V. KRIS E., Psicologia della caricatura, in ID., Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Torino, Einaudi, 
1977 (1967), p.180. 
853 In BARTHES R., Retorica dell’immagine, in ID., L’ovvio e l’ottuso, Torino, Einaudi, 1985, p.28, n.8. 
854 In BENJAMIN W., Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in ID., L’opera d'arte nell'epoca della 
sua riproducibilità, Torino, Einaudi, 1991, p.83. La stessa Käthe Kollwitz in relazione alla sua 
produzione di inizio XX secolo dichiarò: « L’artista è figlio della sua epoca, specialmente se il periodo 
del suo sviluppo coincide con l’epoca del primo socialismo.», in DE MICHELI M., Manifesti 
rivoluzionari.  Europa 1900 – 1940, Milano, Fratelli Fabbri Editori, 1973, p.13 già in ID., Käthe Kollwitz, 
Milano, Hoepli, 1954, p.8. 
 



 

254 

 

 



 

 

255 

APPARATO ICONOGRAFICO 1 

1

 2 

Fig. 1 Rata Langa (G. Galantara), Vecchi e nuovi fasti patriottici, «l’Asino», II (50), 5 
novembre 1893, pp.4-5. 
Fig. 2 Ritratto fotografico di gruppo della prima redazione de l’ “Avanti!” nel 1896. In 
prima fila Gabriele Galantara, primo da sinistra, e Luigi Mongini, secondo da destra. In 
NERI G. D., Gabriele Galantara. Il morso dell’Asino, cit., p.34.  

                                                           
1 Dove non altrimenti segnalato le riproduzioni sono state realizzate da chi scrive.  
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 3  

Fig. 3 G. Galantra, Avanti!, «Avanti!», I (1), 25 dicembre 1896, p.1. 
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 4

 5 

Fig. 4 Rata Langa (G. Galantara), Avanti! Giornale socialista, 1900, litografia. In 
MOLAIOLI A. (a cura di), Le immagini del socialismo, cit., p.137.  
Fig. 5 Rata Langa (G. Galantara), Avanti! Giornale socialista, 1900, (particolare 
dell’originale in ASR, Prefettura di Roma. Gabinetto 1871 – 1900. Busta n. 477). 



 

 

258 

  6  7

 8   9 

Fig. 6 [G. Galantara], Avanti! Giornale socialista, 1898, litografia, ivi, p.134.  
Fig. 7 W. Crane, Cartoons for the cause, 1896, ivi, p.237.  
Fig. 8 W. Crane, A garland for May day 1895, 1895, ivi, p.234.  
Fig. 9 [G. Galantara da Crane], s.t., «l’Asino», 1 maggio 1898, p.1.  
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 10

 11 

Fig. 10 Rata Langa (G. Galantara), tessera di riconoscimento del Partito Socialista 
Italiano, 1907, reprint, in MOLAIOLI A. (a cura di), Cento anni di tessere socialiste, 
cit.  
Fig. 11 Rata Langa (G. Galantara), tessera di riconoscimento del Partito Socialista 
Italiano, 1905, reprint, ibidem. 
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  12 

 13    14 

Fig. 12 [G. Galantara], tessera di riconoscimento del Partito Socialista Italiano, 1925, 
reprint, ibidem.  
Fig. 13 R.L. (G. Galantara), Il rogo di Bruno, «l’Asino», XVII (7), 16 febbraio 1908, 
p.1.  
Fig. 14 Rata Langa (G. Galantara), Il rogo di Bruno, originale, Fondazione Ernesto 
Rossi – Gaetano Salvemini, conservato presso la Fondazione Antonio Mazzotta di 
Milano, già in MAZZOTTA G., op. cit., p.68, fig. 81.  
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 15   16 

 17  
 

Fig. 15 [G. Galantara], tessera di riconoscimento del Partito Socialista Italiano, 1989, 
reprint, in MOLAIOLI A. (a cura di), Cento anni di tessere socialiste, cit.  
Fig. 16 [G. Galantara], s.t., in Almanacco socialista italiano 1923, Milano, Società 
Editrice Avanti!, 1923.  
Fig. 17 [G. Galantara], s.t., tecnica mista, inventario n. 6326\151, CSAC, Centro Studi e 
Archivio della Comunicazione, Università degli Studi di Parma. Sezione Media.  
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 18 

  19   20 
 
Fig. 18 [G. Galantara], Un monumento che sarebbe degno di Niccolò II, in Almanacco 
socialista italiano 1923, Milano, Società Editrice Avanti!, 1923, p.93.  
Fig. 19 (G. Galantara) s.t., in Almanacco socialista per l’anno 1895, Milano, Tipografia 
Pietro Faverio, 1895, p.90.  
Fig. 20 (G. Galantara), s.t., ivi, p.92 
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21 

 22 

Fig. 21 g. (G. Galantara), s.t., in Almanacco Socialista 1924, Milano, Società Editrice 
Avanti!, 1924.  
Fig. 22 [G. Galantara], bozzetto per la copertina de l’ Almanacco Socialista 1924, china 
e pastelli su carta, inventario n. 3661\115, CSAC, Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, Università degli Studi di Parma. Sezione Media.  
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 23  24 

 25   26 

 
Fig. 23 (G. Galantara), Ritratto caricaturale di Luigi Mongini, in, CHIERICI A., op. 
cit., p.269. 
Fig. 24 RATA LANGA [GALANTARA G.], Elettori, non lasciatevi comprare!... 
aritmetica morale di Rata Langa, Roma, Luigi Mongini Editore, 1900, p.1. 
Figg. 25 - 26 (G. Galantara), s.t., ivi, pp.3 e 5. 
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 27   28   29

 30    31 

Figg. 27 - 29 (G. Galantara), s.t., ivi, pp.7-11.  
Fig. 30 Rata Langa (G. Galantara), s.t., ivi, p.13.  
Fig. 31 (G. Galantara), s.t., ivi, p.16. 
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 32 

  33  34 
 

Fig. 32 [G. Galantara], s.t., in POZZI G., Favole ed apologhi socialisti, Roma, Luigi 
Mongini Editore, 1902.   
Figg. 33 -34 [G. Galantara], s.t., ivi, pp.7; 29. 
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 35  36 

 37 
 

Figg. 35 - 37 [G. Galantara], s.t., ivi, pp.22; 9; 21. 



 

 

268 

 38 
 

Fig 38 [G. Galantara], s.t., in DE NAVA G., Tra ombre e luci. Bozzetti Sociali, Roma, 
Luigi Mongini Editore, 1902, p.7.  
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 39 

  40 
 

Fig. 39 A. A. Lagrant (G. Galantara), «l’Asino», XII (7), 13 febbraio 1903, p.4.   
Fig. 40 [G. Galantara], s.t., ivi, p.14.  
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 41  

 42 

 
Fig. 41 [G. Galantara], s.t., ivi, p. 25.  
Fig. 42 [G. Galantara], L’impresa Tripolitana, «l’Asino», XI (13), 28 marzo 1902, p.6. 
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43   44 
 

 45 
 

Fig. 43 [G. Galantara], s.t., in G. DE NAVA, op. cit., p.33.  
Fig. 44 [G. Galantara], Dottrinella, «l’Asino», XII (1), 2 gennaio 1903, p.2.  
Fig. 45 [G. Galantara], s.t., in DE NAVA G., op. cit, p.1.  
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 46  

 47 

48 

 
Fig. 46 [G. Galantara], s.t., ivi, p.26. 
Fig. 47 [G. Galantara], s.t., «Il Seme», X (1), 1^  quindicina di gennaio 1911, p.1.  
Fig. 48 [G. Galantara], s.t., «l’Asino», XII (2), 12 gennaio 1913, p.2. 
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 49 

 50 
 

Fig. 49 G. Galantara, s.t., in HAUPTMANN G., I Tessitori. Dramma in cinque atti, 
Roma, Luigi Mongini Editore, 1906.   
Fig. 50 G. Galantara, Dai Tessitori di Gerdardo Hauptmann, «Avanti della Domenica», 
IV (17), p.1. 
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 51 

Fig. 51 Galan-tara (G. Galantara), s.t., in ANDREEV L., Il riso rosso, Roma, Luigi 
Mongini editore, s.d. [1906].  
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 52 

 53  54 
 

Fig. 52 Rata L. (G. Galantara), s.t., in GORKI M., Interviste, Roma, Luigi Mongini 
Editore, 1906.  
Fig. 53 SIEROSZEWSKI W., I lebbrosi, Roma, Luigi Mongini Editore, s.d. [1906].  
Fig. 54 PODRECCA G., Belve. Romanzo, Roma, Luigi Mongini Editore, 1906. 
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 55  

 56a   56b 
 

Fig. 55 Bruno (B. Angoletta), s.t., «Primavera», II (3), marzo 1911, p.1.  
Fig. 56a Logo tipografico dei volumi editi dalla Libreria Editrice Podrecca & 
Galantara tra il 1910 e il 1913.  
Fig. 56b Logo tipografico dei volumi editi dalla Società anonima editoriale Galileo 
Galilei nel 1914.  
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 57 

  58 

 
Fig. 57 G. (G. Galantara), s.t., in GIM [MERLONI G.], Le congregazioni religiose, 
Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1910.  
Fig. 58 R.L. (G. Galantara), Le congregazioni religiose contro Pantalone, «l’Asino», 
XIX (44), 30 ottobre 1910, p.8 
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 59 

  60 
 

Fig. 59 G (G. Galantara), s.t., in LABRIOLA A., Giordano Bruno, Roma, Podrecca e 
Galantara Editori, 1910.  
Fig. 60 R.L. (G. Galantara), Giordano Bruno, «l’Asino», XVI (7), 17 febbraio 1910, 
p.1. 
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 61a 

Fig. 61a E. Ferrari, Monumento a Giordano Bruno, 1887 - 1889, bronzo e granito di 
Baveno, Roma, Piazza Campo de’ Fiori. 

 



 

 

280 

 61b   62

 63 

Fig. 61b E. Ferrari, Aonio Paleario, 1887 - 1889, bronzo, Roma, Piazza Campo de’ 
Fiori, Roma.  
Fig. 62 G. (G. Galantara), s.t., in DAL CANTO A., Aonio Paleario, Roma, Podrecca e 
Galantara Editori, 1910.  
Fig. 63 G. (G. Galantara), s.t., in PODRECCA G., Monologhi, Roma, Podrecca e 
Galantara Editori, 1910. 
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 64 

 65 

  
Fig. 64 GORKI M., La spia, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1911.  
Fig. 65 [G. Galantara], bozzetto per la copertina di La spia, matita e china su carta, 
inventario n. 23661\144, CSAC, Centro Studi e Archivio della Comunicazione, 
Università degli Studi di Parma. Sezione Media. 
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 66 

  67 

Fig. 66 R.L. (G. Galantara), Il Laocoonte moderno, «l’Asino», XVI (1), 6 gennaio 
1907, p.1.  
Fig. 67 Rata L. (G. Galantara), Un modernismo in Vaticano, ivi, XVII (15), 12 aprile 
1908, p.1.  



 

 

283 

 68 

 69 

Fig. 68 Rata Langa (G. Galantara), Il terremoto in Vaticano, ivi, XVIII (5), 31 gennaio 
1909, p.1.  
Fig. 69 Rata Langa (G. Galantara), Il nuovo Arcangelo, ivi, X (50), 20 dicembre 1901, 
p.8.  
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 70 

 71  

Fig. 70 [G. Galantara], Fino alla …fine!, ivi, XXVI (42), 21 ottobre 1917, p.1.  
Fig. 71 Rata Langa (G. Galantara), Ercole e Lica, ivi, XVII (5), 2 febbraio 1908, p.8.  
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 72 

  72a   72b 

Fig. 72 R.L. (G. Galantara), La situazione dello czarismo, ivi, XIV (44), 29 ottobre 
1905, p.1.  
Fig. 72a E. Schön, Figure reclinate, in Unterweissung der Proportion und Stellung 
der Bosse, già in VARNEDOE K., GOPNIK A., High & Low. Modern Art and 
Popular Culture, New York, The Museum of Modern Art, 1990, p.110, fig. 26. 
Fig. 72b G. B. Braccelli, Due geometri, in Bizzarrie, già ibidem, fig. 27. 
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 73

 74    74a 

Fig. 73 R. Langa (G. Galantara), Alleanza tardiva, «l’Asino», VI (14), 4 aprile 1897, 
pp.4-5.  
Fig. 74 Rata L. (G. Galantara), I sette peccati capitali, ivi, XIV (51), 17 dicembre 1905, 
p.8. 
Fig. 74a [s. a.], L’Abbé Marie, in Les Fouteries chantantes, ou Les récréations 
priapiques des aristocrates en vie. Par la muse libertine, Couillardinos A., Sieur 
Flavigny, 1791, fig. 20. 
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 75 

 76 

Fig. 75 Rata L. (G. Galantara), Il nuovo triregno, «l’Asino», XVII (22), 31 maggio 
1908, p.8.  
Fig. 76 Rata L. (G. Galantara), Bepi visita l’esposizione, ivi, XX (17), 23 aprile 1911, 
p.8.
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 77  78 

Fig. 77 Rata Langa (G. Galantara), La Strada, «Il Socialismo>>, I (21), 25 dicembre 
1902, p.353.  
Fig. 78 Rata Langa (G. Galantara), s.t., «La Strada», I (1), 1 dicembre 1902, p.1.  
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 79  

 80  80a 

Fig. 79 Rata Langa G. (G. Galantara), Il morto di fame, «Avanti della Domenica», I 
nuova serie (10), 7 novembre 1903, p.1, in BOLPAGNI P., L’arte nell’ «Avanti della 
Domenica», cit., p.147.  
Fig. 80 Rata Langa (Galantara), Il pittore verista, ivi, I nuova serie (15), 13 dicembre 
1903, p.1, ivi, p.149.  
Fig. 80a A. Pusterla, Alle cucine economiche di Porta Nuova, 1886-1887, olio su tela, 
Galleria d’Arte Moderna, Milano.  
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 81  

 82 

Fig. 81 Rata Langa (G. Galantara), Verso la luce, «Avanti della Domenica», II (40), 5 
giugno 1904, p.1, in BOLPAGNI P., L’arte nell’ «Avanti della Domenica», cit., p.158.  
Fig. 82 G. Galantara, I minatori (Impressioni dal Belgio), ivi, III (36), 17 settembre 
1905, p.1, ivi, p.85. 
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  84 

Fig. 83 G. Galantara, Il Torrente, ivi, IV (23), 17 giugno 1906, p.1 e «Sempre Avanti!», 
XI (4), 28 febbraio 1910, p.1.  
Fig. 84 Rata Langa (G. Galantara), Ricordi storici…illustrati, ivi, XII (9), 15 maggio 
1911, p.1. 
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 85 

Fig. 85 R. Langa (G. Galantara), Pasqua, ivi, XIV (5), 10 marzo 1913, p.1.  



 

 

293 

86

 87 

Fig. 86 Rata L. (G. Galantara), Il Primo Maggio, «Cuore», II (18), 29 aprile 1922, p.1.  
Fig. 87 [s. a.], Come si fabbrica Cuore, ivi, II (6), 4 - 11 febbraio 1922, p.8.  
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 89

 90 

Fig. 88 [G. Galantara], Il vero motivo della visita, «Il Torneo», I (15), 19 maggio 1892, 
p.1.  
Fig. 89 [G. Galantara], L’esercizio provvisorio in famiglia, ivi, I (36), 9 giugno 1892, 
p.1.  
Fig. 90 [G. Galantara], La lettera del Marchese (Nella solitudine dello studio), ivi, I 
(172), 24 ottobre 1892, p.1.  
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 91

 92 

 93 

Fig. 91 Rata Langa Roma (G. Galantara), Per restaurare l’edificio sociale, «L’Epoca», 
XVIII (83), 24 - 25 marzo 1893, p.1.  
Fig. 92 Rata Langa (G. Galantara), La visita ai monumenti nazionali, ivi, XVIII (115), 
24 - 25 aprile 1893, p.1.  
Fig. 93 Rata Langa (G. Galantara), I lavori parlamentari, ivi, XVIII (139), 19 - 20 
maggio 1893, p.1. 
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 94 

Fig. 94 [G. Galantara], La scuola del delitto, «l’Asino», III (5), 18 gennaio 1894, p.1. 
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 95 

  96 

Fig. 95 Rata L. (G. Galantara), Ricevimenti in Vaticano, ivi, XIII (16), 18 aprile 1904, 
p.4.  
Fig. 96 Rata Langa (G. Galantara), Fra due “cocottes”, ivi, XIII (31), 18 luglio 1904, 
p.5.  
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 97

 98 

Fig. 97 [G. Galantara], Fede, speranza e carità, ivi, XXIII (5), 2 febbraio 1913, p.5.  
Fig. 98 R.L. (G. Galantara), s.t., ivi, XXIII (36), 6 settembre 1914, p.5 riproposto in [s. 
a.], La  guerra dell’Asino, Roma, Editrice Società Periodici, 1916, p.10.  
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 99 

 100 

Fig. 99 R.L. (G. Galantara), Filosofia minima, «l’Asino», XXIV (45), 7 novembre 
1915, p.4.  
Fig. 100 R.L. (G. Galantara), Il cuore dei “boches”, ivi, XXIV (46), 14 novembre 
1915, p.5.  
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 101

 102  103 

Fig. 101 F. Serti (G. Galantara), Tentativi tedeschi, ivi, XXV (6), 6 febbraio 1916, p.3.  
Fig. 102 Gigi [G. Galantara], Domande…sovversive, ivi, XXXIII (40), 22 novembre 
1924, p.4.  
Fig. 103 bis [G. Galantara], Zuccherineide, ivi, XXXIV (8), 21 febbraio 1925, p.3. 
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 104

 105 

Fig. 104 [G. Galantara], testata de «Il becco giallo. Dinamico di opinione pubblica», I 
(1), 20 gennaio 1924, p.1.  
Fig. 105 R.L. (G. Galantara), Scene di malavita politica, ivi, I (6), 17-24 febbraio 1924, 
p.1.  
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 106 

 107 

Fig. 106 Rata Langa (G. Galantara), s.t., ivi, I (33), 24 agosto 1924, p.1.   
Fig. 107 Rata Langa (G. Galantara), Il gabinetto sintetico, ivi, II (67), 19 aprile 1925, 
p.1.  
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 108 

109 

 110 

Fig. 108 Rata Langa (G. Galantara), L’attualità fotografata, ivi, II (80), 19 luglio 1925, 
p.1.  
Fig. 109 [G. Galantara], testata de «L’attaccabottoni. scocciatore settimanale», I (8), 1 
agosto 1926, p.1.  
Fig. 110 Rata Langa (G. Galantara), A questi chiari di luna, ivi, I (1), 13 gennaio  1926, 
p.1  
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 111 

  112 

Fig. 111 Rata L. (G. Galantara), Ottobrate imperiali, «Il becco giallo», I (42), 26 ottobre 
1924, p.3.  
Fig. 112 Rata L. (G. Galantara), Regali preziosi, ivi, II (57), 8 febbraio 1925, p.3.  
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 113

 114 

Fig. 113 Rata L. (G. Galantara), Guerra al triangolo, ivi, I (32). 5 ottobre 1924, p.2.  
Fig. 114 Rata Langa (G. Galantara), La lotta contro le società segrete, ivi, II ( 73), 31 
maggio 1925, p.1.  
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 115 

  115a 

Figg. 115 - 115a G. Galantara, bozzetto, china e matita su carta, recto e verso, 
inventario n. 3661\124, CSAC, Università degli Studi di Parma, Sezione Media.  
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 116

 117 

Fig. 116 [G. Galantara], Le speculazioni festive, «Marc’Aurelio», I (78), 12 dicembre 
1931, p.1.  
Fig. 117 gala (G. Galantara), Cose di Spagna, ivi, VI (60), 25 luglio 1936, p.1. 
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 118

 119 

Fig. 118 Fabio S. (G. Galantara), s. t., china e matita su carta, inventario n. 3661\325, 
CSAC.  
Fig. 119 [G. Galantara], s. t., china, matita, tempera e collage su carta, inventario n. 
3662\19, CSAC, Università degli Studi di Parma, Sezione Media. 
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 120   121 

  122  123  

Fig. 120 [G. Galantara], Sul marciapiede, «Avanti!», I (1), 25 dicembre 1896, p.3.  
Fig. 121 [G. Galantara], Una fatica risparmiata, ivi, IV (257), 10 settembre 1897, p.3.  
Fig. 122 [G. Galantara], La carriera coloniale (tra due onorevoli), ivi, IV (328), 19 
novembre 1897, p3.  
Fig. 123 [G. Galantara], Al ministero della giustizia, ivi, IV (286), 8 ottobre 1897, p.3.  
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 124 

Fig. 124 COLUMELLA  [disegni di G. Galantara], Bozzetto della domenica. La festa 

del lavoro, ivi, II (267), 19 settembre 1897, p.3. 



 

 

311 

125 

 

Fig. 125 GOLIARDO [Podrecca G.], [G. Galantara], Avanti e indietro, ivi, VI (1893), 

16 marzo 1902, p.2. 
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  126     127 

  128 

Fig. 126 Rata L. (G. Galantara), I disoccupati dall’on. Fortis, ivi, IX (2293), 4 aprile 
1905, p.1.  
Fig. 127 Rata L. (G. Galantara), Il monumento a Crispi, ivi, IX (2915), 14 gennaio 
1905,  p.1.  
Fig. 128 Rata L. (G. Galantara), La condizione della nostra marina (vedi il caso della 
nave «Eridano», ivi, VIII (2475), 5 febbraio  1904, p.1.  
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  129 

 130 

Fig. 129 [G. Galantara], Il Congresso delle donne (tra operaie), ivi, XII (4100), 25 
aprile 1908,  p.1.  
Fig. 130 Rata L. (G. Galantara), Il misterioso delitto di Milano, ivi, IX (2921), 20 
gennaio 1905, p.1.  
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 131

 132 

Fig. 131 Rata Langa (G. G. Galantara), L’alcool elettorale, «Avanti della Domenica», II 
(60), 23 ottobre 1904, p.1, in BOLPAGNI P., L’arte nell’ «Avanti della Domenica», 
cit., p.164.  
Fig. 132 Rata Langa, (G. Galantara), La Pace dello Czar, ivi, III (5), 5 febbraio 1905, 
p.1, ivi, p.73. 
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 133   134 

 135   136 

Fig. 133 Rata Langa (G. Galantara), La voce del fischio, «Avanti!», VIII (2334), 1 
giugno 1903, p.1.  
Fig. 134 Rata Langa (G. Galantara), In Russia od… in Italia, ivi, VIII (2414), 27 agosto  
1903, p.1.  
Fig. 135 Rata Langa (G. Galantara), s.t., ivi, VIII (2449), 23 settembre 1903, p.1.  
Fig. 136 Rata Langa (G. Galantara), La parola d’incoraggiamento, ivi, VIII (2459) 11 
ottobre 1903, p.1.  
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 137 

 138 

Fig. 137 G. Galantara, Le otto ore di lavoro, ivi, X (3384), 1 maggio 1906, p.3.  
Fig. 138 G. Galantara, Per la visita dello Czar, «Il Socialismo», II (16), 10 ottobre 
1903, p.257. 
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 139   140 

 141   142 

Fig. 139 Ratalanga (G. Galantara), Un sogno, ivi, I (2), 10 marzo 1902, p.33.  

Fig. 140 Ratalanga (G. Galantara), La triplice, ivi, I (5), 25 aprile 1902, p.81.  

Fig. 141 Ratalanga (G. Galantara), L’esodo delle congregazioni religiose in Francia, 

ivi, I (16), 10 ottobre 1902,  p.273.  

Fig. 142 Ratalanga (G. Galantara), L’inchiesta sulla marina militare, La nuova morale, 

La questione dell’acciaio alla camera, ivi, II (8), 10 giugno 1903, p.129.  
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 143  144      

 145 146 

Fig. 143 [G. Galantara], s.t., «Il Seme», III (1), I^ quindicina di gennaio 1904, p.2.  
Fig. 144 [G. Galantara], s.t., ivi, X (1), 1^ quindicina di gennaio 1911, p.1.  
Fig. 145 [G. Galantara], s.t., ivi, III (3), 2^ quindicina di febbraio 1904, p.1.  
Fig. 146 [G. Galantara], s.t., ivi, III (14), 1^ quindicina di agosto 1904, p.3.  
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 147   148 

 149  150 

Fig. 147 [G. Galantara], s.t., ivi, III (4), 1^ quindicina di marzo, p.1.  
Fig. 148 (G. Galantara), s.t., in GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA 
[GALANTARA G.], L’Asino nella Luna. cit., p.18.  
Fig. 149 [G. Galantara], s.t., «Il Seme», VII (13), 1^ quindicina di luglio 1908, p.4.  
Fig. 150 [G. Galantara], Fra il consumatore e accaparratore, ivi, VII (13), 1^ 
quindicina di luglio, p.3.  
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 151      152 

 153   

Fig. 151 [G. Galantara], Ah! Rata-Langa!, «l’Asino», V (20), 17 maggio 1896, p.3.  
Fig. 152 [G. Galantara], Le “lamentazioni” dei trombati, ivi, XI (52), 21 dicembre 
1902, p.4.  
Fig. 153 A. A. Lagrant (G. Galantara), Provvedimenti sociali, ivi, XII (5), 30 gennaio 
1903, p.6. 
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 154  

  155 

Fig. 154 GARDHABBA, L’ancora di salvataggio, ivi, IX (1), 17 gennaio 1900, p.4.  
Fig. 155 GARDHABBA, La commedia vissuta, ivi, XVI (6), 10 febbraio 1907, p.3.  
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 156 

   157    158 

Fig. 156 R.L. (G. Galantara), s.t., «Il becco giallo», I (35), 7 settembre 1924, p.1.  
Fig. 157 [G. Galantara], Fra cretini, «L’attaccabottoni», I (19), 17 ottobre 1926, p.1.  
Fig. 158 [G. Galantara], Nel gran mondo, ivi, I (8), 1 agosto 1926, p.1. 
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 159 

 160

 161 

Fig. 159 [G. Galantara], s.t., in Marc’Aurelio. Guida al mondo. Almanacco, cit., p.53.  
Fig. 160 [G. Galantara], s.t., ivi, p.79.  
Fig. 161 [G. Galantara], La giornata dell’umorista, ivi, p.80.  
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 162 

Fig. 162 Rata Langa (G. Galantara), copertina a OJETTI U., Il cavallo di Troia, cit.   
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  163     164 

Fig. 163 Serti (G. Galantara), La settimana illustrata, «L’Illustrazione italiana», XXXII 
(13), 26 marzo 1905, p.III.  
Fig. 164 Fabio Serti (G. Galantara), Note comiche, ivi, XXXII (50), 10 dicembre 1905, 
p.II.   
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 165    165a 

Fig. 165 Fabio Serti (G. Galantara), Campagna e giornale, ivi, XXXIV (37), 15 
settembre 1907, p.III.  
Fig. 165a Fabio Serti (G. Galantara), Come si viaggia, ivi, XXV (1), 5 gennaio 1908, 
p.II.  
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 166 

Fig. 166 R. L. (G. Galantara), Come si porta il frak, «Humor», I (4), 10 maggio 1926, 

p.11.  
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 167

 168  

Fig. 167 Rata Langa (G. Galantara), Primo Maggio, «L’Epoca», XVIII (123), 2-3 
maggio 1893, p.1.  
Fig. 168 [G. Galantara], Fra gli “umili” , «Avanti!», III, (769), 7 febbraio 1899, p.3.  
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 169 

Fig. 169 Rata Langa (G. Galantara), Ancora milioni per gli armamenti, «l’Asino», 
XVIII (45), 8 novembre 1908, p.1.  
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 170 

  171 

Fig. 170 F. S. (G. Galantara), L’attesa del lavoratore, ivi, XXIX (40-41), 3-10 ottobre 
1920, p. 4.  
Fig. 171 Rata L. (G. Galantara), La voce della campagna, ivi, XV (22), 3 giugno 1906, 
p.4.   
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 172 
 

Fig. 172 Rata Langa (G. Galantara), Contrasti sociali, ivi, VIII (41), 1 - 8 ottobre 1899, 
p.2.  
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 173  

Fig. 173 Rata L. (G. Galantara), I due metodi, «l’Asino», XVII (49), 8 dicembre 1907, 
p.8  
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 174 

 174b 

Fig. 174 A. D’Orsi, Proximus tuus, bronzo, 106x120x135 cm, Galleria nazionale d’arte 
moderna e contemporanea di Roma. Su concessione del Ministero dei Beni e delle 
Attività Culturali e del Turismo.  
Fig. 174b J. Van Biesbroeck, Il pasto dell’operaio, bronzo, in SOCIETÁ DEGLI 
AMATORI E CULTORI DI BELLE ARTI IN ROMA, LXXIX Esposizione 
Internazionale di Belle Arti. Catalogo Illustrato, cit. 
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 175 

 175b 

Fig. 175 Rata Langa (G. Galantara), I soccorsi governativi in Calabria, ivi, XIV (41), 8 
ottobre 1905, p.1.  
Fig. 175b Rata L (G. Galantara), Il dio dei preti e la sua giustizia, ivi, XVIII (2), 10 
gennaio 1909, p.8. 
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 176 

Fig. 176 Rata Langa (G. Galantara), Tra i “senza tetto” in Calabria, ivi, XVI (45), 10 
novembre 1907, p.8.  
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 177 

  178 

Fig. 177 R. L. (G. Galantara), Gli ispettori governativi in Calabria ancora studiano, 
«Avanti!», IX (3171), 29 settembre 1905, p.1.  

Fig. 178 [G. Galantara], Le delizie della piccola proprietà, «l’Asino», XIII (10), 6 
marzo 1904, p.5. 
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 179 

  180 

Fig. 179 [G. Galantara], Stadio acutissimo, «Avanti!», I (337), 28 novembre 1897, p.3.  
Fig. 180 [G. Galantara], Fuoco spento!, in GOLIARDO [PODRECCA G.], 
RATALANGA [GALANTARA G.], Sant’Asino. Almanacco di devozione, Roma, 
Tipografia dell’ “Asino”, 1904, p.18.  
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 181 

Fig. 181 Rata L. (G. Galantara), Quaresima, «Il becco giallo», I (9), 9 marzo 1924, p.1.  
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 182

183 

Fig. 182 Rata Langa (G. Galantara), Quello che vogliono gli scioperanti, «Avanti!», V 
(1587), 12 maggio 1901. p.1.  
Fig. 183 Ratalanga (G. Galantara), Le speculazioni borghesi, «Il Socialismo», II (7), 25 
maggio 1903, p.113.   
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 184 

Fig. 184 Rata L. (G. Galantara), Il programma dell’Asino, «l’Asino», XVII (1), 5 
gennaio 1908, p.1. 
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 185 

 186 

Fig. 185 Rata Langa (G. Galantara), Le elezioni in Germania, «L’Epoca», XVIII (140), 
27-28 maggio 1893, p.1.  
Fig. 186 R. L. (G. Galantara), Le elezioni e il suffragio universale, «l’Asino», XIX (18), 
1 maggio 1910, p.8. 
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187 

Fig. 187 Rata L. (G. Galantara), La Chiesa omicida, ivi, XVIII (43), 24 ottobre 1909, 
p.1.   
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188 

Fig. 188 Rata Langa (G. Galantara), Il patto che si prepara, ivi, XXI (51), 21 dicembre 
1913, p.1  
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 188b 

Fig. 188b A. S. Guarino, Il mago di via Cintorinai, 1910, olio su tela, 171x101,5 cm, Palermo, 
Galleria d’Arte Moderna “Empedocle Restivo”. 
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 189

 190 

Fig. 189 Rata Langa (G. Galantara), La rivista, «L’Epoca», I (116), 25 - 26 aprile 1893, 
p.1. 
Fig. 190 [Gabriele Galantara],  La pace del Kaiser, «l’Asino», XXV (25), 18 giugno 
1916, p.1. 
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 191 

 192 

Fig. 191 gala (G. Galantara), La lega delle Nazioni, «Tutto», III (3), 16 gennaio 
1921, s.n.  
Fig. 192 Rata Langa (G. Galantara), La sesta assemblea della Società delle Nazioni, 
«Il becco giallo», II (88), 13 settembre 1925, p.1.  
 



 

 

347 

  193 

Fig. 193 [G. Galantara], Contro la proporzionale, «Tutto», III (25), 19 giugno 1921, 
s.n. 
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  194 

Fig. 194 Ra. (G. Galantara), Ancora l’istituto agricolo internazionale, «Avanti», IX 
(2946), 14 febbraio 1905, p.1. 
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195 

 196 

Fig. 195 Rata Langa (G. Galantara), Il voto alle donne, «Il becco giallo», I (99), 29 
novembre 1925, p.1.  
Fig. 196 R.L. (G. Galantara), Il voto alle donne, ivi, I (70), 10 maggio 1925, p.1. 
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 197 

   198       199 

Fig. 197 Dalsani (G. Ansaldi), Ragazza su velocipede, fine XIX secolo, matita e 
acquerello su carta, 31,8x20,7 cm. Museo Nazionale del Risorgimento Italiano di 
Torino. 
Fig. 198 [G. Galantara], Dramma biciclistico, «l’Asino», IX (4), 28 gennaio 1900, p.5. 
Fig. 199 G. Galantara, Figura femminile, china su carta, 1895, in NERI G. D., op. cit., 
p.11. 
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 200 

Fig. 200 R. ta Langa (G. Galantara), Contraddizioni, «l’Asino», V (37), 13 settembre 
1896, p.1. 
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 201  

Fig. 201 [G. Galantara], Morale borghese, ivi, VI (29), 18 luglio 1897, p.1.  
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 202 

Fig. 202 gala (G. Galantara), La Storia di una Pelliccia, «Tutto», III (5), 30 gennaio 
1921, s.n.  
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 203 

Fig. 203 Rata Langa (G.Galantara), Il supplizio di Tantalo, «l’Asino», XII (12), 22 
marzo 1903, p.8.  
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  204 

 205 

Fig. 204 Rata L. (G. Galantara), La ragnatela pretesca, ivi, XVI (33), 18 agosto 1907, 
p.8. 
Fig. 205 Rata Langa (G. Galantara), Il sogno del prete, ivi, XIII (29), 17 luglio 1904, 
p.8. 
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 206 

 207 

Fig. 206b [G. Galantara], Cerbero Fiscal, in GOLIARDO [PODRECCA G.], 
RATALANGA  [GALANTARA G.],  L’Asino all’inferno, Roma, Libreria Editrice Luigi 
Mongini, 1906, p.26.  
Fig. 207 Rata Langa (G. Galantara), La stagione delle piogge, «l’Asino», XII (50), 20 
dicembre 1903 p.8. 
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 208 

  
Fig. 208 Rata Langa (G. Galantara), I cattolici alla conquista dell’Inghilterra, ivi, XVII 
(40), 4 ottobre 1908, p.1. 
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 209

  210 

Fig. 209 Rata L. (G. Galantara), I due papi, ivi, XV (28), 15 luglio 1905, p.8.  
Fig. 210 Rata Langa (G. Galantara), La corsa alla tiara, ivi, XII (29), 26 luglio 1903, 
p.8.  



 

 

359 

  211 

Fig. 211 [G. Galantara], s.t., in GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA 
[GALANTARA G.], La foglia di fico, Roma, Podrecca e Galantara Editori, 1912, 
pp.43; 49; 51; 62. 
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 212 

 213 

Fig. 212 [G. Galantara], copertina a GOLIARDO [PODRECCA G.], 
RATALANGA [GALANTARA G.], Almanacco dell’Asino per 1905, Roma, 
Tipografia dell’ “Asino”, 1905.  
Fig. 213 Ashavérus (D. Dubucq), Les trois singes, 1906, inchiostro di china e matita 
blu su carta, collezione privata, Parigi, in SOLDINI S. (a cura di), Addio Lugano 
bella, op. cit. 
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 214 

  215 

Fig. 214 Rata Langa (G. Galantara), I vecchi ed i nuovi apostoli, «l’Asino», XII (24), 21 
giugno 1903, p.8.  
Fig. 215 Rata Langa (G. Galantara), Dopo la nostra scomunica, ivi, XII (22), 7 giugno 
1903, p.8.  
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 216 

Fig. 216 Rata L. (G. Galantara),s.t., in GOLIARDO [PODRECCA G.], RATALANGA 
[GALANTARA G.], L’Asino in paradiso, Roma, Libreria Editrice Luigi Mongini, 
1907, copertina. 
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 217 

 218 

 219 

Figg. 217 – 219 [G. Galantara], s.t., ivi, pp.5; 36-37 
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 220a 

  220b 

Figg. 200a - 220b Rata L. (G. Galantara), Il Natale del Paese, «l’Asino», XVIII (52), 
26 dicembre 1909, p.1 e ID., La novena di Bepi, ivi, p.8.  
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 221 

 222 

Fig. 221 Rata L. (G. Galantara), Se tornasse l’Uomo, ivi, XIV (52), 31 dicembre 1905, 
p.8.  
Fig. 222 Rata Langa (G. Galantara), 20 secoli dopo, ivi, XXI (48), 8 dicembre 1912, 
p.12.   



 

 

366 

 223 

Fig. 223 R. L. (G. Galantara), Cristo verso Roma, ivi, XIII (12), 23 marzo 1906, p.8. 
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 224

 225 

Fig. 224 R. L. (G. Galantara), Pasqua di Resurrezione, ivi, XIV (17), 23 aprile 1905, 
p.8.  
Fig. 225 Rata Langa (G. Galantara), Fiorì una margherita sull’Aventino, «Il becco 
giallo», II (57), 8 febbraio 1925,  p.1. 
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  226  

Fig. 226 Rata L. (G. Galantara), Un incontro, «l’Asino», XXXII (5), 3 febbraio 1923, 
p.1.  
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 227 

Fig. 227 G. Galantara, Jewish Capitalism, «L’Assiette au Beurre. Vive l’Angleterre», 
VII (324), 1907, già in  KOTEK J., Cartoons and Extremism. Israel and the Jews in 
Arab and Western Media, Portland, Vallentine Mitchell, 2009, p.17. 

 
 



 

 

370 

 228

  229 

Fig. 228 R. L. (G. Galantara), Il popolo russo non si contenta, «l’Asino», XV (3), 21 
gennaio 1906, p.5.  
Fig. 229 Rata Langa (G. Galantara), Il rimedio turco-clerico-nazionalista: “Arrestiamo 
i sobillatori…” , ivi, XXIII (25), 21 giugno 1914, p.1.  
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230 

Fig. 230 Rata Langa (G. Galantara), Gli Stati-Uniti di Europa seconda la nuova carta 
geografica, ivi, XXIII, (35), 30 agosto 1914, p.12.   
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 231 

 232 

Fig. 231 Rata Langa (G. Galantara), Gli assassini cristianissimi, ivi, XXIII (49), 6 
dicembre 1914, p. 8.  
Fig. 232 Galant (G. Galantara), Il nuovo padrone: Avanti! March!, «Signor Sì», I (3), 
25 luglio 1918, p.1. 
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 233 

Fig. 233 Rata Langa (G. Galantara), s. t., «l’Asino», XXIII (43), 4 ottobre 1914, p.1.  
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 234  

 235 

Fig. 234 Rata Langa (G. Galantara), L’ultimo appoggio, ivi, XXIV (44), 31 ottobre, 
1915, p.8.  
Fig. 235 G. Galantara, The latest portrait, in ERNEST BROWN & PHILIPS (a cura di), 
Italian artists and the war, London, The Leicester Galleries, 1916. 
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 236 

 237    238 

Fig. 236 R. Ventura (L. Contratti), Ricordo affettuoso, in ANTONA TRAVERSI G.,  
ARDY G., BONZAGNI A. (et al.), Gli Unni… e gli altri!, Milano, Rava & C. 
Editori, 1915, p.7.  
Figg. 237 - 238 L. Raemaekers, Le vedove del Belgio e La vera guerra, in  
RAEMAEKERS L., I disegni di Raemaekers, Londra, National Press Agency, 1916.  
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 239 

 240 

Fig. 239 Rata Langa (G. Galantara), Il ritorno del soldato, «l’Asino», XXVII (48), 1 
dicembre 1918, p.1.  
Fig. 240 R. L. (G. Galantara), La civiltà nel Marocco, «Avanti!», XI (3672), 7 
settembre 1907, p.1. 
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Fig. 241 R L. (G. Galantara), La “contravvenzione” rivela il carattere dei popoli, 
«Humor», I (2), 14 aprile 1926, p.9. 
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 242 

 243 

Fig. 242 Rata Langa (G. Galantara), Rispettati all’estero, «L’Epoca», XVIII (163), 12 - 
13 giugno 1893, p.1.  
Fig. 243 [G. Galantara], Ai confini dell’Eritrea (Tra due ras), «Avanti!», II (301), 23 
ottobre 1897, p.3. 
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 244 

 245 

Figg. 244 - 245 gala (G. Galantara), L’agenzia Reuters comunica e Note storiche, 
bozzetti per «Marc’Aurelio», china, matita e tempera su carta incollata su cartone, 
inventario nn. 3662/16 e 6345/59, CSAC, Università degli Studi di Parma, Sezione 
Media. 
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 246 

Fig. 246 Rata Langa (G. Galantara), Bononia ridet, 1888 ca., manifesto litografico a 
colori, inventario n. 3663, CSAC, Università degli Studi di Parma, Sezione Media. 
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 247  

Fig. 247 Id., l’Asino, 1892, bozzetto tecnica mista su carta, collezione Giulio Polotti, 
Fondazione Anna Kuliscioff, Milano.  
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 248 

  248b 

Fig. 248 Id., l’Asino, manifesto litografico a colori, inventario B 286, Civica Raccolta 
delle Stampe Achille Bertarelli, Milano.  
Fig. 248b Id., L’Asino cresce, «l’Asino», XI (52), 21 dicembre 1902, p.8.  
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 249 

Fig. 249 [G. Galantara], La migliore trincea è il prestito nazionale 5%, s.d. (post 1916), 
bozzetto china, matita e tempera su cartoncino, inventario n. 6326/133, CSAC, 
Università degli Studi di Parma, Sezione Media. 
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 250 

Fig. 250 G. [G. Galantara], Qui c’è tutto, «Tutto», III (4), 23 gennaio 1921, copertina.  
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Fig. 251 gala, (G. Galantara), I medici d’Italia, ivi, III (5), 30 gennaio 1921, s.n. 
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252 

  253a-b 

Fig. 252 Rata L. (G. Galantara), W Salomè, «Il becco giallo», II (58), 15 febbraio 1925, 
p.2. 
Figg. 253a - 253b R. L. (G. Galantara), s.t., ivi, II (72 e 73), 24 e 31 maggio 1925, p.2. 
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 254a 

 254b 

Fig. 254a  R. L. (G. Galantara), Il ballo di Salomè, ivi, II (81), 26 luglio 1925, p.3.  
Fig. 254b [G. Galantara], Salomè, s.d. (1925 ca.), bozzetto matita, china, tempera e 
acquarello su carta, inventario n. 6326\83, CSAC, Università degli Studi di Parma, 
Sezione Media. 
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 255

 256 

Figg. 255 – 256 Rata L. (G. Galantara), s.t., «Il becco giallo», II (67 e 69), 19 aprile e 
23 maggio 1925, p.2 e p.3. 
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Fig. 257 [G. Galantara], Quarta velocità, 1921, stampa litografica a colori su carta, 
136x195,5 cm, Massimo and Sonia Cirulli Archive, New York.  
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Fig. 258 Rata Langa (G. Galantara), Cordialità, «Il becco giallo», II (59), 22 febbraio 
1925, p.1.  
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 259a 

 259b 

Fig. 259a [G. Galantara], s.t., «Marc’Aurelio», I (58), 3 ottobre 1931 – IX, p.8.  
Fig. 259b La Rinascente, stampa fotografica, inventario n. D010601, CSAC, Università 
degli Studi di Parma, Sezione Media. 
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 260a 

 260b 

Figg. 260a - 260b [G. Galantara], Cassa Nazionale malattie addetti al commercio, 1936, 
tempera (recto) / matita e acquarello (verso) su cartone, inventario n. 6326\238, CSAC, 
Università degli Studi di Parma, Sezione Media, recto e verso.  
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APPENDICE                  

1. CRONOLOGIA  

a. Elenco delle opere edite  

dalla Libreria Editrice Podrecca e Galantara (1910 - 1913)  

e dalla Società anonima editoriale Galileo Galilei (1914) 

 

Il simbolo * indica le opere rintracciate; il simbolo ** indica le opere aventi copertina illustrata. 

  

Nr. Anno Autore Titolo Collana / Collezione 
1 1910 A. Labriola Giordano Bruno**  Martiri del libero pensiero n.1 
2  G. Merloni Le congregazioni religiose**  Questioni sociali e politiche 
3  A. Dal Canto Aonio Paleario**  Martiri del libero pensiero n.2 
4  G. Podrecca Monologhi**  Biblioteca amena e letteraria 
5  P. Picca Paolo Sarpi**  Martiri del libero pensiero n.3 
6 1911 A. Dal Canto Pietro Carnesecchi**  Martiri del libero pensiero n.4 
7  G. Casalini L’igiene della  famiglia**  L’igiene popolare 
8  G. Casalini L’igiene sessuale L’igiene popolare 
9  A. Dal Canto La messa svelata**  La polemica religiosa 
10  An. Nathan e Pio X* Questioni sociali e politiche 
11  G. Bruno Il Candelaio**  Biblioteca amena e letteraria 
12  L. Tioli Bestia da soma**  Biblioteca amena e letteraria 
13  P. Picca I martiri del giornalismo**  Verità storico-artistiche 
14  M. Gorki La Spia** Biblioteca amena e letteraria 
15  P. Sartoris Diario di un seminarista**  Biblioteca amena e letteraria 
16  A. Rizzini Arnaldo da Brescia**  Martiri del libero pensiero n.5 
17  V. Bongini Il pregiudizio religioso**  La polemica religiosa 
18  I. Giacchieri Dalle favole pagane alle cristiane**  Opuscoli di propaganda n.1 
19  A. Dal Canto La madonna**  La polemica religiosa 
20  F. D. Spano Chiacchierata eretica**  Opuscoli di propaganda n.2 
21  R. Pittaluga Galileo Galilei**  Martiri del libero pensiero n.6 
22  A. Dal Canto / V. Podrecca L’inferno distrutto/L’inferno nell’arte**  La polemica religiosa 
23  A. Cabrini Le pensioni operaie alla camera dei deputati* Questioni sociali e politiche 
24  Alfa Anticlericalismo e idealismo**  Opuscoli di propaganda n.3 
25 1912 A. Reggiani Il libero pensiero**  Opuscoli di propaganda n.4 
26  Trestelle Fra Jacopone da Todi, il pazzo Opuscoli di propaganda n.5 
27  E. Chiesa Il polipo nero Opuscoli di propaganda n.6 
28  V. Podrecca L’educazione cattolica**  Opuscoli di propaganda n.7 
29  I. Giaccheri Il vero orologio del buon cattolico**  Opuscoli di propaganda n.8 
30  A. Dal Canto Chiesa e brigantaggio* Opuscoli di propaganda n.9 
31  Gardhabba L’immacolata concezione**  Opuscoli di propaganda n.10 
32  G. Podrecca Il divorzio Opuscoli di propaganda n.11 
33  Cam I delitti della Chiesa**  Opuscoli di propaganda n.12 
34  Petronio Gregorio XVI Opuscoli di propaganda n.13 
35  Loge Giovanna d’Arco**  Opuscoli di propaganda n.14 
36  G. Podrecca Delitti e pene**  Opuscoli di propaganda  n.15 
37  G. Podrecca Torniamo al socialismo**  Opuscoli di propaganda n.16 
38  G. Podrecca Il Papa e la questione sociale* Opuscoli di propaganda n.17 
39  G. Podrecca S. Carlo Borromeo Smascherato!**  Opuscoli di propaganda n.18 
40  G. Podrecca Storielle allegre* Opuscoli di propaganda  n.19 
41  G. Podrecca Sacre botteghe antiche**  Opuscoli di propaganda  n.20 
42  G. Podrecca La laicizzazione degli Ospedali e Manicomi Opuscoli di propaganda n.21 
43  G. Podrecca Il culto cattolico**  Opuscoli di propaganda n.22 
44  G. Podrecca Il marito dell’anima**  Opuscoli di propaganda n.23 
45  G. Podrecca Libia. Impressioni e polemiche* Verità storico-artistiche 
46  Goliardo e Ratalanga La foglia di fico**  Strenna (gennaio 1912) 
47 1913 B. Mussolini Giovanni Huss. Il veridico**  Martiri del libero pensiero n.7 
48  Goliardo e Ratalanga L’on. Moccoletta**  Strenna (gennaio 1913) 
49 1914 A. Serafini Giulio Cesare Vanini**  Martiri del libero pensiero 
50  Goliardo e Ratalanga Parlament concert**  Strenna (gennaio 1914) 
51  D. F. Strauss L’antica e la nuova fede**  Classici del libero pensiero n.1 

52  P. Pomponazzi 
Trattato sull’immoralità dell’anima;  

Il libro degli incantesimi**  
Classici del libero pensiero n.2 

53  C. F. Dupuis Dell'origine di tutti i culti**  Classici del libero pensiero 
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b. Elenco delle collaborazioni periodiche negli anni 1892 - 1937 
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2. DOCUMENTI 

 

 

2.a Gabriele Galantara nel 1905 all’età di quarant’anni. In NERI G. D., Gabriele 
Galantara. Il morso dell’Asino, cit., p.33.  
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2.1 Lettera dattiloscritta di Giovanni Galantara a Guido Davide Neri, 23 marzo 1964. 
Università degli Studi di Milano, Biblioteca di Filosofia, Fondo Guido Davide Neri, 
Corrispondenza 1950 – 2000, Sottoserie 1, Cartella n. 14. 
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2.2 Lettera manoscritta di Gabriele Galantara ad Andrea Costa, s.d. (1897 - 1903). 
Archivio Storico Comunale di Imola, Carte Andrea Costa, Lettera n. 4430.  
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2.3 Invito alla conferenza tenuta in contraddittorio da Guido Podrecca e Gabriele 
Galantara il 29 marzo 1896 (in realtà sostituita da una conferenza del solo Podrecca). 
Archivio di Stato di Roma. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 79. Fascicolo n. 
269.  
2.4 Cartolina fotografica (9x14cm) del XIV Congresso Nazionale Socialista, Ancona 26 – 
29 aprile 1914. Archivio Storico Dvx di Franco Moschi, Predappio. 
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2.5 Invito alla festa di anniversario del quotidiano «Avanti!» del 30 dicembre 1899. 
Archivio di Stato di Roma. Questura di Roma1870 - 1909. Busta n. 84. Fascicolo n. 
315. 
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2.6 Lettera inviata a Luigi Bertelli (Vamba) in data 20 marzo 1906. Istituto per la Storia 
del Risorgimento Italiano, Raccolta Luigi Bertelli, MCRR Busta 536/90 (1). 
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2.7 Lettera di proposta di partecipazione inviata a Sibilla Aleramo in data 7 ottobre 
1910. Fondazione Istituto Gramsci (Roma). Archivio Sibilla Aleramo. Lettera n.153, 
Podrecca e Galantara Editori. 
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2.8 Verbale autografo dell’interrogatorio a cui Gabriele Galantara fu sottoposto in data 
12 dicembre 1914. Archivio di Stato Roma. Tribunale Penale di Roma 1897 - 1931. 
Busta n. 21. Fascicolo n. 741. 
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2.9a Cartolina postale della Società anonima editoriale Galileo Galilei [1914 cc.]. 
CSAC, Centro Studi e Archivio della Comunicazione, Università degli Studi di Parma. 
Sezione Media. Inventario n. 3661\439.  
2.9b Frammento di carta intestata. Ivi, Inventario n. 3661/179.  
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2.10 Nota biografica di Gabriele Galantara per il volume di Agostino Mario 
Comanducci I pittori italiani dell’Ottocento (e contemporanei), con le correzioni 
apportate dall’artista. Archivio Storico delle Arti Contemporanee, La Biennale di 
Venezia, ASAC, Raccolta Documentaria Artisti, Galantara Gabriele, busta n.17536. 
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2.11 Fascicolo intestato a Gabriele Galantara di Giovanni. Archivio Centrale dello 
Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione 
affari generali e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta n. 2228, Fascicolo n. 
52206. 
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2.12 Fascicolo intestato a Gabriele Galantara e al figlio Giovanni destinati al Carteggio 
Riservato di Benito Mussolini. Archivio Centrale dello Stato, Segreteria particolare del 
Duce, Carteggio Ordinario 1922 - 1943, fascicolo 168/R, busta n. 135, fascicolo n. 139 
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FONTI 

 

 

FONTI ARCHIVISTICHE 

 

Accademia Nazionale dei Lincei, Archivio Leone Caetani, cartella n.1644 Podrecca 

Guido. 

Archivio Biblioteca Quadriennale di Roma (ArBiQ), ASQII, Carteggio, b.13, f.2. 

Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero della Cultura Popolare, Gabinetto, II 

Versamento, Busta n. 8, Fascicolo n. 10. 

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione affari 

generali e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta n. 2228, Fascicolo n. 52206. 

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione affari 

generali e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta n. 1070.  

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione affari 

generali e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta n. 1906. 

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione affari 

generali e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta n. 2393, Fascicolo n. 10870. 

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione affari 

generali e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta n. 4042. 

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione affari 

generali e riservati, Casellario Politico Centrale, Busta n. 5392. 

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione 

Polizia Politica (1927 - 1944), Fascicolo n. 545. 
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ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione 

servizi informativi e speciali, Confino Politico, Fascicolo n. 444. 

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione 

Affari generali e riservati, Stampa Italiana, Fascicolo n. 1 , Busta n. 33. 

ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Ufficio 

Riservato 1879 - 1903, busta n. 1, fascicolo n. 14/71. 

ACS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato 1922 - 1943, Fascicolo n. 

168/R, Busta n. 135, Fascicolo n. 139. 

ACS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio ordinario 1922 - 1943, Busta n. 1153, 

Fascicolo n. 509516. 

Archivio di Stato di Bologna, Prefettura di Bologna, Gabinetto, Busta n. 799. 

Archivio di Stato di Roma (ASR). Prefettura di Roma. Gabinetto 1871 - 1900. Busta n. 

472. 

ASR. Prefettura di Roma. Gabinetto 1871 - 1900. Busta n. 477. 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 46. Fascicolo n. 206, 213, 235. 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 56. Fascicolo n. 233. 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 71. Fascicolo n. 269, 270, 271. 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 79. fascicolo n. 247, 269, 270, 271, 297. 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 82. Fascicolo n. 306, 307, 319. 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 83. 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 84. Fascicolo n. 315 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 90. Fascicolo n. 319. 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 100. Fascicolo n. 341, 342 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n.107. Fascicolo n. 358. 
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ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 213. 

ASR. Questura di Roma 1870 - 1909. Busta n. 223.  

ASR. Corte di Assise di Roma 1897 - 1931. Buste n. 209, 211, 249, 257.  

ASR. Tribunale Civile di Roma. Sezione fallimentare – Repertorio fallimenti. Primo 

Versamento (1871 - 1951). Volume I 1898 - 1924. 

ASR. Tribunale Civile e Penale di Roma. Busta n. 5462. Fascicolo n. 57565. 

ASR. Tribunale Penale di Roma. 1898. Busta n. 21. Fascicolo n. 741. 

ASR. Tribunale Penale di Roma. 1924. Busta n. 48. Fascicolo n. 1368.  

ASR. Tribunale Penale di Roma. 1925. Busta n. 61. Fascicolo n. 1461. 

Archivio Segreto Vaticano (ASV). Archivio particolare di Pio X. Busta 46. Fogli 864 - 

866. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 48. Fogli 277 - 297. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 53. Fogli 223 - 235. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 63. Fogli 577 - 579. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 86. Fogli 838 - 844. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 100. Fogli 524 - 526. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 121. Fogli 223 - 225. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 207. Fogli 693 - 694. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 243. Fogli 174 - 180. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 248. Fogli 214 - 215. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 249. Fogli 41 - 45. 

ASV. Archivio particolare di Pio X. Busta 254. Fogli 365 - 370. 
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Archivio Storico Comunale di Imola. Carte Andrea Costa. Lettera n. 4330 Gabriele 

Galantara. 

Archivio Storico Comunale di Varese. Fondo Raccolta Museo. Cartella n. 41. Fascicolo 

n. 3. 

Archivio Storico della Città di Torino, Raccolta Gec, Corrispondenza, 1928 - 1983.  

Archivio Storico delle Arti Contemporanee. La Biennale di Venezia, ASAC, Raccolta 

Documentaria Artisti, Galantara Gabriele, busta n. 17536. 

Archivio Storico del Grande Oriente d’Italia (GOI). 

Archivio Trilussa, Museo di Roma in Trastevere, buste n. 1, 2, 5, 6, 9, 53, 58, 89.  

Associazione Culturale Fondo Paolo Moretti per la satira politica, Bergamo.  

Biblioteca Aurelio Saffi (Forlì). Fondo Antonio Beltramelli. Busta 22. Lettera di Vittorio 

Podrecca, Roma 09.01.1915. 

Biblioteca cantonale Lugano, Archivio Prezzolini - Fondo Prezzolini, fascicolo V. 

Podrecca. 

Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (BNCF), Sezione Manoscritti, Fondo Ojetti, 

Sezione «P.V.P. », 3,4,cc.10-11; 13. 

Archivio Storico Dvx di Franco Moschi, Predappio. 

CSAC, Centro Studi e Archivio della Comunicazione, Università degli Studi di Parma. 

Sezione Media. 

Centro studi Gabriele Galantara per la satira sociale e di costume, Montelupone. 

Quaderno di schizzi 1897. 

Fondazione Anna Kuliscioff, Milano. 

Fondazione Ernesto Rossi – Gaetano Salvemini, Firenze. Fondo Galantara. (In deposito 

presso Fondazione Antonio Mazzotta, Milano). 
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Fondazione Istituto Gramsci (Roma). Archivio Sibilla Aleramo. Lettera n. 153 Podrecca 

e Galantara Editori. 

Galleria nazionale d’arte moderna e contemporanea (Roma). Fondi storici. Serie 1, 

Unità Archivistica 813 Galantara Gabriele. 

Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Raccolta Luigi Bertelli, MCRR Busta 

536/90 (1). 

Massimo and Sonia Cirulli Archive, Italian visual, decorative and advertising art of XX 

century, New York - Bologna. 

Pinacoteca Civica Corrado Pellini di Montelupone, Collezione Fondazione Cassa di 

Risparmio della Provincia di Macerata, Fondo Gabriele Galantara. 

Senato della Repubblica, Fondo Bonomi Ivanoe, Serie 1, Unità archivistica 292. 

Università degli Studi di Milano, Biblioteca di Filosofia, Fondo Guido Davide Neri, 

Corrispondenze 1950-2000, Sottoserie 1, Cartella n. 14. 
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1. MONOGRAFIE  

 

GALANTARA G. [et al.], Il X Novembre. Guida elettorale di Maschera di Ferro 

illustrata da Rata Langa, Bologna, Premiato Stab. Tipografico Successori Monti,1889. 

GALANTARA G. [et al.], Japon Bononia, Bologna, Litografia Francesco Casanova e 

Figlio, 1892.  
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