
Čapek e gli altri: un po’ di storia dei robot nel XX secolo

1.1. Tra gli  scrittori  tradizionalmente considerati come fondamentali nella storia 
della  fantascienza  (d’ora  in  poi  FS)  sono  pochissimi,  com’è  noto,  quelli  non 
provenienti dal mondo anglòfono. Tra questi, un posto di rilievo spetta sicuramente a 
Karel Čapek, autore di alcune tra le più significative opere di anticipazione scientifica 
degli anni Venti. 

Non entreremo qui nei dettagli della sua biografia. Ci limiteremo a ricordare 
che  Čapek,  nato  nel  1890  e  morto  alla  fine  del  1938 (anno  in  cui  la  repubblica 
cecoslovacca nata nel 1918 era stata appena tradita dagli iniqui accordi di Monaco e 
destinata allo smembramento che sarebbe avvenuto alcuni mesi dopo), rappresentò 
una delle espressioni più brillanti della cultura del giovane stato: ebbe anzi un ruolo di 
primaria importanza nell’elaborazione dei valori culturali della Cecoslovacchia tra le 
due guerre, lui, amico personale di uno dei padri fondatori del nuovo stato, quel T. G. 
Masaryk del quale raccolse il messaggio politico e civile in un libro famoso, Colloqui 
con T. G. Masaryk. Della sua cultura articolata e complessa interessa qui ricordare 
soprattutto due aspetti: l’apertura al rapporto con le più vitali espressioni culturali e 
artistiche  dell’Europa  occidentale  (a  lui  si  deve  un’antologia  di  poesia  francese 
contemporanea in traduzione che stimolò enormemente  nel paese l’interesse per le 
avanguardie  letterarie)  e  la  sua  vasta  erudizione,  non  limitata  solo  all’ambito 
umanistico, che gli faceva seguire con curiosità le più recenti acquisizioni delle varie 
scienze.

Nella letteratura critica sulla FS torna continuamente la questione della sua 
natura  e  definizione.  Se  è  opportuno  considerare  connaturata  al  genere  una 
dimensione  di  riflessione  sulle  possibili  applicazioni  e  conseguenze  del  progresso 
tecnico-scientifico, insomma se nella fantascienza rientra, come dimensione certo non 
esclusiva ma in larga misura centrale, l’anticipazione scientifica (d’ora in poi AS), ci 
sembra  difficile  negare  a  Čapek  la  qualifica  di  autore  fantascientifico.  La  sua 
speculazione  scientifica  è,  come  vedremo,  informata  e  plausibile,  quale  che  sia 
l’ambito di applicazione.
1.2. Sono  almeno  tre  le  opere  di  Čapek  riconducibili  all’AS:  R.U.R.1 si  può 
senz’altro considerare a pieno titolo come pertinente a questo ambito (ferma restando 
la  compresenza  di  più  motivi  ispiratori),  mentre  per  La  fabbrica  dell’assoluto e 
Krakatite il  discorso  è  più  complesso,  e  non  lo  affronteremo in  questa  sede  (né 
tratteremo il più tardo  La guerra con le salamandre, che pure presenta elementi di 
AS).  R.U.R.  risale al 1920. Si è da poco conclusa la prima guerra mondiale, che ha 
posto  fine  per  sempre  ai  facili  ottimismi  della  belle  époque  ed  ha  mostrato 
inequivocabilmente  quali  rischi  comporti  l’applicazione  della  tecnologia  alla  sfera 
militare. La guerra ha lasciato rancori profondissimi ed innescato dinamiche oscure 
dalle  quali  nasceranno  movimenti  nazionalistici  ed  autoritari.  Saranno  questi  due 
motivi, l’uso alienato ed alienante della scienza e della tecnologia e la prospettiva di 
un mondo autoritario, concentrazionario, a dar vita a quella splendida anti-utopia che 
è Noi del russo Evgenij Zamjatin (1924). Čapek mette al centro della sua invenzione il 
primo di questi motivi. Va a Sylvie Richterová il merito di aver analizzato, in uno 
splendido saggio2,  l’opposizione in  Čapek tra lavoro alienato, “diabolico” e lavoro 

1 Cfr. K. Č apek, R.U.R. & L’affare Makropulos. Con una nota di Angelo Maria Ripellino, Torino, 
Einaudi, 1971. Le opere di Č apek (e le altre non redatte originariamente in italiano che qui vengono 
menzionate) sono citate solo in traduzione. 
2 Cfr. S. Richterová, Karel Č apek giardiniere di Dio, in Giardini, a cura di M. Billi, Viterbo, Sette 
Città, 2000, pp. 177-192.



creativo, positivo, “edenico”; ma in verità l’invenzione čapkiana è tutta pervasa, come 
vedremo meglio tra poco, di miti edenici e più in generale di motivi religiosi,  per 
quanto  laicizzati,  che  ne  fanno,  se  non  andiamo  errati,  uno  dei  tanti  autori  del 
Novecento impegnati nella lotta con l’angelo, insomma in un rapporto complesso con 
un divino mai riconosciuto ma sempre ellitticamente ed oscuramente presente. Del 
resto ci è divenuto negli ultimi anni sempre più chiaro che motivi esoterici, mistici 
etc.  sono  talvolta  alla  base  di  quell’immaginazione  scientifica,  di  quella  capacità 
d’invenzione di nuove idee che è alla base della scienza tout court3, non solo della FS. 
Si  ricordi  pure  che  secondo  K.  R.  Popper  le  idee  scientifiche  non  nascono 
dall’esperienza e solo in un secondo momento vengono avviate, dalla critica regolata 
dal metodo scientifico, alla “falsificazione” o, qualora questa si riveli impossibile, ad 
una implicita conferma, da intendersi però sempre come valida fino a prova contraria.
1.3. R.U.R. è un’opera teatrale, quindi appartiene ad una forma letteraria non certo 
di  larga  applicazione  nell’ambito  della  FS.  La  sigla  del  titolo  sta  per  Rossum’s 
Universal  Robots,  ragione  sociale  di  una  multinazionale  che  produce  androidi  e 
detiene un monopolio mondiale sulla relativa tecnologia, in virtù di un uso accorto dei 
brevetti sulla proprietà delle idee scientifiche e tecniche (non vi viene in mente niente, 
magari in relazione allo sviluppo dell’informatica negli ultimi decenni?). Il prologo è 
appunto dedicato soprattutto alla storia dell’invenzione dei robot. Il termine fu, com’è 
largamente  noto,  coniato  dal  fratello  dell’autore,  Josef,  artista  grafico  e  anch’egli 
scrittore, ed è connesso col ceco robota ‘lavoro pesante e sgradevole, corvée etc.’. A 
riprova della capacità di Karel di proporre AS in termini plausibili, va notato anzi 
tutto che i suoi androidi sono assai simili a quelli che poi compariranno ad es. in Dick. 
Si tratta di esseri creati artificialmente mediante la sintesi di sostanze organiche non 
proprio identiche, come specifica l’autore, ma del tutto simili e in pratica equivalenti a 
quelle presenti in natura (v. anche infra, § 2.1). Siamo insomma di fronte ad automi di 
carne  ed  ossa,  non  di  metallo:  la  prima  intuizione  del  nostro  autore  è  quella  di 
rompere per sempre tanto col vecchio androide metallico di ascendenza seicentesca e 
settecentesca  quanto  con  gli  assemblaggi  del  tipo  di  quello  che  Mary  Shelley  fa 
compiere al suo Frankenstein. Al centro dell’azione sono i dirigenti della ditta fondata 
dal «vecchio Rossum» (dietro questa grafia si nasconde il ceco  rozum,  “ragione”). 
Interessante  è  la  caratterizzazione  di  questo  gruppetto  di  vertice:   c’è  chi  crede 
ciecamente nella tecnica, nella forza e nell’autorità dell’uomo (Hallemeier) o nella 
forza  del  denaro  e  nei  meccanismi  della  finanza  (Busman).  Più  problematico, 
tormentato  da  dubbi  esistenziali  è  invece  l’architetto  Alquist.  Anche  la  sensibile 
Helena Glory, figlia di un uomo politico e poi anche moglie di Harry Domin, direttore 
generale della ditta (alla fine del prologo vediamo Harry intento a corteggiarla), si 
interroga  sulla  sostanza  e  la  specificità  della  natura  umana;  Helena,  oltre  a 
preoccuparsi delle condizioni di vita dei robot, vorrebbe che essi in qualche modo 
avessero una vita psichica che andasse oltre la razionalità e la memoria di cui sono 
ben forniti, insomma che avessero “un’anima”. Nel corso del primo atto veniamo a 
sapere che i robot vengono più volte coinvolti nelle guerre degli uomini e usati come 
soldati efficienti e spietati. L’umanità è apatica e non crede più nella vita, la natalità 
scende  ormai  a  zero.  Si  moltiplicano  i  segnali  inquietanti  e  le  stranezze  nel 
comportamento dei robot. Nana, la vecchia governante di Helena, donna di intensa 
religiosità, predice catastrofi. Helena, ossessionata dall’idea che l’umanità apatica e 
decadente è destinata ad essere sostituita dai nuovi esseri, brucia il foglio con i dati 
tecnici  indispensabili  per la  fabbricazione dei robot.  Verso la  fine del  primo atto, 
3 Cfr. F. Di Trocchio, Il genio incompreso. Uomini e idee che la scienza non ha capito, Milano, 

Mondadori, 19982, pp. 249-252 (sugl’interessi mistico-esoterici di Newton).
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assistiamo al diffondersi di notizie su una rivolta dei robot. Si formulano piani per 
fabbricare nuovi robot non massificati e standardizzati (e quindi incapaci di unirsi in 
una  rivolta  generale),  insomma  robot  diversificati,  con  caratteristiche  “nazionali”. 
Ormai però ogni misura è vana: alla fine del primo atto la rivolta generale dei robot è 
ormai  scoppiata.  Nel  secondo  atto  assistiamo  al  suo  svolgimento.  I  protagonisti, 
assediati in uno degli edifici della ditta, cercano di resistere. Hallemeier crede nella 
forza  militare,  Busman  tenta  di  corrompere  i  robot  («Per  mezzo  miliardo…»).  Il 
dottor Gall, direttore del reparto ricerche, rivela anche che Helena lo aveva indotto ad 
alterare  alcune  caratteristiche  dei  robot,  tentando  di  “umanizzarli”;  e  forse  questi 
tentativi hanno indirettamente causato la rivolta. I dirigenti pensano di offrire ai robot 
in  cambio  della  propria  salvezza  l’indispensabile  formula  del  procedimento  di 
fabbricazione  (i  robot  non  si  riproducono).  Alla  fine  del  secondo  atto  tutti  i 
protagonisti vengono uccisi dai robot. Viene risparmiato il solo Alquist, del quale i 
rivoltosi intendono sfruttare le conoscenze. Nel terzo atto viene descritto il mondo da 
incubo prodotto dal trionfo dei robot. Alquist viene prima minacciato, poi implorato 
dai  robot  perché  riveli  loro  il  segreto  della  loro  fabbricazione.  In  tono  aspro, 
sprezzante, Alquist rivela loro la verità. Il segreto di Rossum è perduto, e d’altra parte 
tutti  gli  uomini  tranne l’ingegnere sono stati  sterminati  (le  spedizioni  che i  robot, 
ormai  terrorizzati,  compiono  febbrilmente  in  tutto  il  mondo  restano  senza  esito: 
Alquist è l’unico superstite e nessuno potrà recuperare la scienza e la tecnica perdute). 
Ciò significa che entro alcuni decenni i robot condivideranno il tragico destino degli 
uomini. Ogni speranza sembra perduta per tutto il pianeta. Ma il robot Primus e la 
robot  Helena  (una  replicante  di  Helena  Glory,  della  quale  condivide  il  carattere 
sensibile e persino un curioso difetto di pronuncia che la porta a intensificare le erre) 
cominciano  a  comportarsi  in  modo  strano.  Scherzano  tra  loro  con  tenerezza,  si 
preoccupano l’uno della sicurezza e del benessere dell’altro… Alquist predice loro un 
futuro d’amore e li paragona ad Adamo ed Eva, salutando in loro i salvatori della vita 
e richiamando quasi alla lettera le parole del Vangelo secondo Luca (2, 29 ss.) su 
Simeone che chiede al Signore di lasciare andare in pace il suo servo ora che i suoi 
occhi hanno visto la salvezza. 
1.4. Si chiude così un’opera che alterna l’AS in termini  senz’altro aggiornati  e 
abbastanza rigorosi a toni profetici e a una riflessione profonda sulla natura umana. 
Sarà l’amore a umanizzare i robot. Si noti, sul piano dell’invenzione narrativa e della 
sua plausibilità, che non sembra sia un motivo fisiologico a privare gli androidi di 
Čapek della possibilità di  riprodursi:  è la volontà di  vivere e di  generare vita che 
manca,  e che solo il  sentimento potrà dare ai robot (mentre,  si  noti,  questa stessa 
volontà gli uomini l’avevano persa, già prima della rivolta degli androidi).

L’amore, centrale nella vicenda umana, farà quindi dei due androidi Helena e 
Primus la nuova Eva e il nuovo Adamo. L’AS è qui evidentemente connessa, in modo 
inestricabile, a una serie di motivi di  ordine diverso, religiosi,  come si  è visto, ed 
anche psicologici, archetipici. In questa luce si può vedere il ruolo funzionale che ha 
nella vicenda Helena Glory: è lei, la donna, che distruggendo la formula della sintesi 
organica dei cyborg, quindi mettendo fine all’affatturazione tecnica della naturalità, 
restaura in qualche modo una condizione primitiva, edenica (anzi, a dire il vero, nella 
fattispecie tenta di farlo). C’è un perfetto parallelismo (v.  infra, n. 5) tra l’azione di 
Helena Glory in  R.U.R.  e quella di Kristyna in  L’affare Makropulos, una storia che 
riprende  il  motivo  dell’elisir  di  lunga  vita  ma  che,  riletta  oggi,  sembra  quasi 
prefigurare  le  problematiche  delle  biotecnologie.  Dietro  l’invenzione  dell’Affare 
Makropulos c’è lo sfondo esplicitamente richiamato della Praga rudolfina, nella quale 
ha  operato  appunto  il  Makropulos  medico  e  alchimista  scopritore  della  formula 
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dell’immortalità: formula che appunto sarà bruciata da Kristyna, altra figura di donna 
sacerdotessa  della  naturalità  restaurata.  Anche  qui  l’esoterico,  l’archetipico,  il 
religioso costituiscono lo sfondo o il presupposto di ciò che è scientifico; e già si è 
detto che ciò avviene a volte non solo per la FS, ma per la scienza vera e propria. 

Uno sfondo “praghese”, mitico ed esoterico, in verità si può pensare anche 
come sfondo dell’invenzione robotica di  R.U.R.:  tra i  miti letterari della splendida 
città  mitteleuropea  figura  infatti  a  pieno  titolo  la  storia  del  Golem,  il  fantoccio 
d’argilla costruito e animato, in virtù della magia cabalistica, dal rabbino Jehuda Löw, 
personaggio  storico  anch’egli  ben  noto  nella  Praga  rudolfina  (nato  a  Worms  o 
secondo altre fonti a Poznań, giunse nella città boema nel 1573 per morirvi, quasi 
centenario,  nel  1609).  Come  ricorda  Ripellino  nella  sua  magistrale  analisi  della 
leggenda  del  Golem  e  delle  infinite  variazioni  sul  tema4,  Löw  fu  oggetto  di 
entusiastica  mitizzazione  assai  più  tardi,  a  partire  dall’età  romantica  e  poi  più 
ampiamente tra Ottocento e Novecento. Nel tempo tende forse a sbiadire il legame 
con  l’ambiente  ebraico  (in  origine  la  funzione  primaria  del  Golem  è  quella  di 
difendere il popolo del ghetto dalle angherie), mentre acquista sempre maggior rilievo 
il  motivo  della  rivolta  dell’androide  contro  il  proprio  creatore.  In  ogni  caso,  sul 
rapporto tra la creazione di Čapek e il mito del Golem si è espresso con grande acume 
Ripellino5, notando come il robot sia una sorta di Golem potenziato e moltiplicato 
dalla ragione scientifica. Potremmo dire, parafrasando Walter Benjamin, che il robot è 
il Golem nell’era della sua riproducibilità tecnica6; nella sua inumanità, è dotato di 
«straordinaria  intelligenza  razionale»  e  di  una  «memoria  straordinaria».  La  sua 
inumanità  dura,  s’intende,  fino  al  miracolo  edenico  finale  che  riscatta  in  qualche 
modo l’alienazione dell’androide. Vero è che lo scrittore ebbe dei dubbi su questo 
finale,  che  gli  apparve  un  po’  troppo  ottimistico  e,  appunto,  miracolistico;  e  al 
riguardo chiese un parere alla moglie7.  In ogni caso, se come credo nello scrittore 
ceco è  avvertibile  un’eco di  fondo della  problematica  religiosa,  questo finale  non 
tradisce lo spirito dell’opera e dell’autore: si veda del resto anche la scena, all’inizio 
dell’opera,  in  cui  Domin,  che  ha  appena  conosciuto  Helena,  le  narra  l’avventura 
inventiva del vecchio Rossum come una sorta di sfida al creatore, tra il prometeico e il 
diabolico.

2.1. La  letteratura  sul  tema  dell’androide  è  veramente  vastissima8.  Qui  non 
affronteremo  i  numerosi  problemi  che  essa  ha  sollevato;  basterà  ribadire  alcune 
caratteristiche dell’invenzione čapkiana. Da un lato, come si è detto, dal punto di vista 
dell’AS i robot di  Čapek sono i primi davvero “moderni”, in quanto frutto di sintesi 
biochimica di materia organica: in questo senso il  nostro autore ha anticipato con 
grande lucidità la biotecnologia9. Da altri punti di vista, però, gli androidi di  Čapek 
4 Cfr. A. M. Ripellino , Praga magica, Torino, Einaudi, 1973, pp. 157-176. 
5 Cfr. A. M. Ripellino, in R.U.R., op. cit., pp. 173-180 (ristampato in Praga, op. cit., come § 67, pp. 
180-186). Sulla distruzione della formula, cfr. ancora A. M. Ripellino in R.U.R., op. cit., p. 177; 
sull’azione parallela di Krystyna in L’affare Makropulos cfr. ivi, p. 183.
6 Il riferimento è naturalmente a W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, Torino, Einaudi (l’originale tedesco è del 1936).
7 Cfr. A. M. Ripellino, R.U.R., op. cit., p. 177.
8 Sul tema cfr. ad es. R. Giovannoli, La scienza della fantascienza, Milano, Bompiani, 19912, cap. 1 
(Robot, cyborg, androidi), pp. 7-38.
9 Gli androidi čapkiani rientrano nella tipologia del cyborg secondo V. De Simone, Introduzione, in K. 
Č apek, R.U.R. (Rossum’s Universal Robots). Da dove nacque la progenie del Cyborg, a cura di Vanni 
De Simone, Bologna, Synergon, 1995, p. 9. Secondo R. Giovannoli, op. cit., p. 24, il cyborg è invece 
«un essere umano sostituito progressivamente da protesi, trasformato da successivi interventi chirurgici 
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presentano una fisionomia più arcaica. In primo luogo, infatti, sono ancora implicati 
nella tipologia dell’androide ribelle, insomma sono affetti da quello che Giovannoli 
chiama “morbo di Frankenstein”: non era ancora arrivato il  buon dottor Asimov a 
formulare le tre leggi della robotica secondo le quali l’androide è programmato in 
primo luogo per non nuocere mai agli uomini (e questa programmazione in linea di 
massima funziona). In secondo luogo manca l’ambiguità nel rapporto tra immagine e 
replica che contraddistingue soprattutto la FS di Ph. K. Dick ma si avverte anche in 
altri autori quali ad es. Pohl, Matheson, Sheckley10). Può sembrare paradossale, ma 
nel  mondo  di  Čapek  uomini  e  replicanti  possono  massacrarsi  mantenendo  una 
rassicurante  certezza di fondo sulla propria rispettiva identità. Il dubbio al riguardo 
tormenterà  uomini  e  androidi  più  tardi,  quando  diventerà  familiare  l’idea  della 
riproduzione di funzioni mentali che trascendano la pura e semplice sfera intellettuale, 
in altri termini sia l’idea della riproduzione di funzioni autopercettive della coscienza 
sia quella di una possibile manipolazione della coscienza stessa. Diverrà concepibile 
l’idea di un androide programmato a credere di essere un uomo (corollario: e allora, 
chi  ci  assicura  che  anche  noi  non…).  Nel  mondo di  Dick  (in  cui  tra  l’altro  non 
mancano ricadute nel  “morbo di  Frankenstein”11),  della propria  identità  non è  più 
sicuro nessuno.
2.2. Nella letteratura su questo tema si trascura spesso un autore che qui vorremmo 
invece ricordare, non solo in virtù della sua appartenenza al mondo slavo, vale a dire 
il polacco Stanisław Lem. In possesso di una vastissima cultura scientifica (vanta una 
laurea in  medicina ma soprattutto  una profonda preparazione nelle  scienze fisico-
matematiche e in filosofia della scienza) ha trattato con grande lucidità una serie di 
tematiche  connesse  direttamente  o  meno  ai  robot,  all’intelligenza  artificiale,  alla 
specificità  dell’umano  etc.  Non  è  qui  evidentemente  possibile  delineare  il  suo 
percorso, neppure nelle lineee essenziali. Basti ricordare il suo profondo interesse, in 
anni in cui i contatti tra Est e Ovest erano a dir poco difficoltosi, per Dick, cui dedicò 
un memorabile articolo che apparve in “Science Fiction Studies”. Non importa qui 
che un possibile incontro tra i due, nel 1974, non giungesse a realizzarsi (Dick, ormai 
preda di incontrollabili ossessioni, vide oscure manovre di servizi segreti dietro un 
cortese invito di Lem a recarsi in Polonia per riscuotere i diritti d’autore e tenere delle 
conferenze12).  Importa invece una consonanza di temi (in Lem troviamo ad es. gli 
automi  di  Corcoran,  programmati  a  non  credersi  tali),  espressione  del  grande, 
profondo  interesse  di  Lem  per  la  condizione  umana  e  le  sue  zone  d’ombra 
(indimenticabile  il  fantasma – ma è  poi  tale?  –  della  donna amata  che  appare  al 
protagonista di Solaris, un simulacro che appare indistinguibile da un normale essere 
umano e non può fare a meno di interrogarsi angosciosamente sulla propria natura).

3.1. Sin qui abbiamo preso in considerazione essenzialmente lo sfondo mitico e 
religioso della  creazione  čapkiana.  Ne è  possibile  però anche una lettura  politico-
sociale.  L’insurrezione  dei  robot  ricorda  da  più  punti  di  vista  la  rivoluzione 
bolscevica13: ha un programma ideologico, espresso in un vero e proprio manifesto e 
condivide, del suo parallelo sovietico, la spietata determinazione; anche i discorsi del 

in una quasi-macchina».
10 Cfr. R. Giovannoli, ivi, pp. 27-28, 31-32.
11 Ci riferiamo al notissimo Cacciatore di androidi (nell’originale Do Androids Dream of Electric  
Sheep?), da cui è stato tratto il film Blade Runner di Ridley Scott: cfr. R. Giovannoli, op. cit., p. 29 e n. 
69 a p. 38.
12 Cfr. E. Carrère, Philip Dick 1928-1982. Una biografia, Roma-Napoli, Theoria, 19962, pp. 246-249.
13 Cfr. V. De Simone, op. cit., p. 5.
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robot-leader Radius, alla fine del secondo atto, hanno un taglio che ricorda abbastanza 
da vicino l’atmosfera della rivoluzione d’ottobre,  di  cui il  pragmatico progressista 
Čapek comprendeva alcune motivazioni di fondo ma aborriva fermamente i metodi, la 
visione del potere e il totale disprezzo per l’individuo. All’umanitarismo sincero di 
Čapek è largamente ispirato quello del suo personaggio Helena Glory, e sembra nel 
complesso fondato il rilievo  di De Simone14 circa un’eccessiva severità di Ripellino 
verso il personaggio15. In ogni caso Ripellino rende poi piena giustizia al meditato 
scetticismo di Čapek nei confronti dei fanatismi sanguinari e dei «soleggiati futuri»16.
3.2. Ancora in tema di risvolti politico-sociali: negli anni che stiamo vivendo, ha 
per  noi  un’immediata  attualità  il  tema  čapkiano  dell’umanità  resa  per  così  dire 
superflua  dalla  razionalizzazione  scientista  della  realtà17.  La  macchina  biochimica 
prodotta dalla R.U.R. è più competitiva rispetto all’uomo e a ben vedere è, in senso 
darwiniano, meglio in grado di adattarsi  ad un mondo ridotto ad economicismo e 
produttività (qui siamo di fronte ad un altro tema caro a Lem, quello del mutamento 
totale  di  senso  della  prospettiva  evoluzionistica  nel  nostro  mondo  a  misura  di 
macchina).

4. È bastato seguire le implicazioni dell’invenzione čapkiana per essere condotti alle 
frontiere delle più attuali e problematiche riflessioni sulla condizione dell’uomo e del 
suo futuro.  È una riprova,  se ce ne fosse bisogno, della forza immaginativa dello 
scrittore boemo e della vitalità della sua ispirazione, in grado di muoversi in modo 
sempre stimolante tra antichi archètipi ed orizzonti del futuro. 

RAFFAELE CALDARELLI

14 Ivi, p. 11.
15 Cfr. A. M. Ripellino, R.U.R., op. cit., p. 177.
16 Ivi, p. 179.
17 Cfr. V. De Simone, op. cit., p. 13.
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