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Enrico Parlato

« L’AUTTORITÀ, CHE TIENE LA S.V.  
CON GLI UOMINI FAMOSI OGGIDÍ »:  

LE STRATEGIE DEL RITRATTO

La conoscenza dell’iconografia aretiniana e, in particolare, di quella 
cinquecentesca direttamente connessa alla vita e all’opera dello scritto-
re, scaturisce dagli studi moderni, inaugurati da Alessandro Luzio e 
portati avanti da Ettore Camesasca, ricerche nelle quali dobbiamo a 
Raymond Waddington i contributi piú aggiornati.1 Tuttavia per af-
frontare l’argomento, qui circoscritto in maniera precipua ai soli ritrat-
ti pittorici, è bene fare un passo indietro, e partire da una testimonian-
za che proviene dall’interno dell’officina aretiniana, un testo i cui con-
tenuti, come vedremo, dovettero essere attentamente vagliati dallo 
scrittore. Mi riferisco alla ben nota missiva inviata ad Aretino da Fran-
cesco Marcolini il 15 settembre 1551 e pubblicata nelle Lettere scritte al 
signor Pietro Aretino, date alle stampe a Venezia nell’autunno di quello 
stesso anno.2 Il mittente – è superfluo ricordarlo – è stato editore sto-

1. G.B. Cavalcaselle-J.A. Crowe, Tiziano la sua vita e i suoi tempi, Firenze, Le Mon-
nier, 1877-1878, i pp. 279-80, 286-87; ii pp. 42-43; A. Luzio, Pietro Aretino nei suoi primi 
anni a Venezia, Torino, Loescher, 1888; Id., Ancora i ritratti dell’Aretino, in « Il Marzocco », 
10 1905, 29 p. 2 (rist. in Id., Saggi aretiniani, a cura di P. Marini, Manziana, Vecchiarelli, 
2010, pp. 295-300); Lettere sull’arte di Pietro Aretino, a cura di F. Pertile e E. Camesasca, 
Milano, Edizioni del Milione, 3 voll. in 4 to., 1957-1960, iii/1 pp. 211-19; E. Camesasca, 
Pietro Aretino nelle stampe della raccolta Bertarelli, in « Raccolte delle Stampe A. Bertarelli. 
Rassegna di studi e di notizie », xvi 1991-1992, pp. 53-86; R.B. Waddington, A Satirist’s 
Impresa: The Medals of Pietro Aretino, in « Renaissance Quarterly », xlii 1989, pp. 655-81; F. 
Mozzetti, Tiziano. Ritratto di Pietro Aretino, Modena, Panini, 1996, in partic. pp. 55-58; 
R.B. Waddington, Aretino’s Satyr, Toronto, Toronto Univ. Press, 2004 (trad. it. Il satiro 
di Aretino, Roma, Salerno Editrice, 2009); Id., Titian’s Aretino: A Contextual Study of the 
Portraits, Firenze, Olschki, 2018.

2. Come è noto, la datazione delle lettere nell’epistolario aretiniano non è sempre 
attendibile. In questo caso la data di pubblicazione del volume costituisce l’ante quem. 
Sulla questione cfr. C. Hope, Some Misdated Letters of Pietro Aretino, in « Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes », lix 1996, pp. 304-14; Id., Problemi di cronologia nel 
carteggio artistico di Aretino, in In utrumque paratus. Aretino e Arezzo, Aretino a Arezzo: in 
margine al ritratto di Sebastiano del Piombo. Atti del Colloquio internazionale per il 450° 
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rico, sodale e « compare » dello scrittore, dunque lo scritto è nato in 
“casa”. Nel testo, incentrato sul rapporto di Aretino con le arti figura-
tive, troviamo un’ampia sezione dedicata al ritratto. La lunga citazione 
che segue merita di essere letta con attenzione per le notizie che ripor-
ta e per l’autorevolezza della testimonianza:

Ma è pur grande l’auttorità, che tiene la S.V. con gli uomini famosi oggidí. 
Ecco Tiziano mostra il saper de lo ingegno senza simile, nel ritratto che in 
mezzo a i Re e Imperatori stassi nella gran Guarda robba del Duca di Firen-
ze; e in Mantova, il pur di sua mano medesimamente tra Principi dipinti in 
bel modo. Testimonialo ancora quel proprio, che vi fece Fra Bastiano in la 
Sala de i vostri Priori in Arezzo e anco l’altro uscito del pennello di Salviati, 
fanne fede ne la Francia, perché destinollo Francesco Sire tra le piú stimate 
cose che avesse. Lo afferma né piú né meno la tela ne lo spazio de la quale vi 
fa risplendere vivo il raro come mio figliolo Iacomo Tintoretto, con quello di 
Gasparo, giovane di buona speranza e di certa. Del conio dove il Cavalieri 
Lione (mio Compare) ave impresso in casa mia non parlo, imperò che fino a 
Barbarossa in Turchia lo venerò con gran laude. Ma dove si lascia il Ritratto 
stupendo trenta volte nonché una, che il celebrato Pittor Cesareo (del prefa-
to Tiziano s’intende) fece a richiesta mia in tre giorni, che chi conobbe voi in 
quella età, vede voi in carne e in spirto al presente mirando lui, talmente par 
egli vivo e naturale? E non è dubbio che per ricchezza, anzi per mio Idolo, 
con la riverenza che ’l Mondo vi debbe, lo tengo e lo terrò mentre duraram-
mi la vita; lasciandolo poi in eredità ai miei posteri. Sí che vi supplico da 
parte di ciascun vostro amico e servitore a tener quello del gran Sansovino in 
sua memoria, perché si getta via e disprezza ciò che si porge e si dona a i Si-
gnori, a i quali una insalata o dieci frutti di presente in tributo è pur troppo. 
State adonque sano, e mantenetevi in la grazia de la cera Magnifica e Regia 
di cui la Natura e il Cielo vi dotò di maniera in le fascie, che piú tosto Simideo 
e Monarca, che Poeta e Orator vi dimostra. E chi adulator mi tenesse, miravi 
alquanto armato, tremendo in la Tavola, dove il di voi piú che fratello Tiziano 
dipinse naturalmente Alfonso Davolos del Vasto Marchese, che parla a lo 
esercito in atto di Giulio Cesare, e in forma. Mirivi in tale Istoria, che veden-
dovi parrà Milano corso in persona di tutto il suo popolo come Divino simu-
lacro e dignissimo.3

anniversario della morte di Pietro Aretino, Arezzo, 21 ottobre 2006, a cura di P. Pro­
caccioli, Roma, Salerno Editrice, 2008, pp. 253-65.

3. LSA, ii 387 (correggo in “tremendo” il « termendo » della princeps). La lettera ven-
ne ripubblicata in G. Bottari-S. Ticozzi, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed archi-
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Partiamo dagli elementi fattuali. Dal passo emerge un primo catalo-
go delle effigi di Pietro Aretino, di cui si dà notizia in un testo a stampa, 
destinato quindi alla pubblica divulgazione, iniziando con artisti di 
primissima grandezza: Tiziano (due dipinti), Sebastiano del Piombo 
(fig. 46), Cecchino Salviati, e con opere conservate in « guardarobba » 
cortigiane, oppure in luoghi eminentemente pubblici. Va notato che 
l’ordine in cui si enumerano i ritratti non è quello cronologico: il pri-
mato spetta a Tiziano – fatto ribadito poi nel prosieguo del testo dove 
Marcolini ricorda un terzo ritratto dipinto con prestezza straordinaria 
dal Cadorino – seguito da Salviati e, in terza posizione, da Sebastiano 
Luciani, ormai defunto, e col quale i rapporti con il passare degli anni 
si erano molto intiepiditi. Prestigio e fama sono quindi ragione portan-
te della ritrattistica, a certificare la consacrazione dell’effigiato. Ai pri-
mi tre artisti, segue il piú giovane e allora (1551) appena affermato Iaco-
po Tintoretto, di cui peraltro era opportuno rimarcare la distanza ri-
spetto al “patriarca” Tiziano, insofferente nei confronti della nuova 
stella affacciatasi sulla scena veneziana. Stando a Marcolini, il giovane 
Tintoretto prima del 1551 aveva dipinto il ritratto di Aretino, opera di 
cui purtroppo non è emersa neppure una replica. A questa serie di 
“primedonne” segue « Gasparo giovane [pittore] di buona speranza », 
autore di un perduto ritratto aretiniano. L’identità di tale artista, pres-
soché ignoto, emerge dall’epistolario aretiniano. Nel gennaio 1549 lo 
scrittore ringrazia Gaspare Longo – questo il suo nome – per avergli 
donato la custodia di un arpicordo, istoriata con un paesaggio bucoli-
co, definendo il giovane pittore « creato del Vecello, al cui nome fate 
voi honore ».4

tettura, Milano, Silvestri, 1822, i pp. 522-25. Affermazioni quasi coincidenti con quanto 
si legge nella lettera di Marcolini si ritrovano in una missiva non datata che Anton 
Francesco Doni invia ad Aretino (LSA, ii 410).

4. LSA, v 175; G. Tagliaferro, La bottega di Tiziano: un percorso critico, in « Studi 
Tizianeschi », iv 2006, pp. 16-52, a p. 36 e n. 52. Nella trascrizione della lettera, alla p. 
276 Pertile riporta « creato de l’Ucello al cui nome fate voi onore » e per tale ragione 
lo ritiene allievo dell’incisore veneto Gaspare Oselli (1530-1586 ca.). Cfr. Lettere 
sull’arte, cit., vol. ii pp. 275-76 n. xdvi. Come mi segnala Paolo Procaccioli, nel testo a 
stampa è attestata anche la versione « Vecello » e il riferimento a Tiziano, che nella 
medesima lettera loda la decorazione dell’arpicordio, rende plausibile l’alunnato di 
Longo presso il Cadorino. Nella lettera di Aretino si dichiara che Longo aveva 21 
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Dopo la pittura, segue la medaglistica, con un inserto breve, ma si-
gnificativo. Protagonista lo scultore Leone Leoni, « compare » di Mar-
colini e, soprattutto, aretino come il nostro.5 Le radici comuni hanno 
costituito infatti il fondamento di un sodalizio duraturo, nonostante le 
ben note intemperanze dello scultore. La medaglia evocata nella lette-
ra sarebbe stata modellata nell’officina marcoliniana – a segnalare di 
nuovo uno stretto viluppo di relazioni – e potrebbe essere quella data-
ta 1537 con il profilo di Aretino sul recto. In questo caso l’elemento 
portante del ritratto veicolato dalla medaglia – multiplo che circola 
con grande facilità – è la fama. Mobilità che permette all’effigie di Are
tino di varcare le frontiere della cristianità e giungere in Turchia nelle 
mani del celebre e temuto pirata Barbarossa che – scrive Marcolini – 
« lo venerò con gran laude ».6

Nel testo – vera professione di “aretinolatria” – si torna al ritratto 
come rammemorazione, in questo caso di un personaggio inevitabil-
mente straordinario, anche dal punto di vista fisico, quale sarebbe ap-
punto Aretino: « la cera Magnifica e Regia di cui la Natura e il Cielo vi 
dotò ». Quello eseguito da Tiziano – eccezionale esempio di prestezza, 
perché dipinto in soli tre giorni (trasformando in virtú quella che po-
teva essere definita sciatteria) – deve sfuggire alla logica del dono, so-
prattutto quello destinato ai signori, che non ne comprendono il valo-
re, ma rimanere testimonianza personale di un sodalizio e di un’ami-
cizia che diventa elemento identitario da trasmettere ai propri eredi. Il 
ritratto diventa strumento per un dialogo a distanza tra il suo proprie-
tario e l’effigiato.7 Marcolini vuole conservare gelosamente il ritratto 

anni, fissandone la nascita attorno al 1527, ed è considerato uno dei piú promettenti 
allievi di Tiziano.

5. Sulle origini e la città di nascita di Leoni cfr. K. Helmstutler Di Dio, Leone Are-
tino: New Documentary Evidence of Leone Leoni’s Birthplace and Training, in « Mitteilungen 
des kunsthistorisches Institutes in Florenz », xlii 1999, 2-3 pp. 645-52; Ead., Leone Leoni 
Life and Works, in Leone and Pompeo Leoni. Faith and Fame, ed. by R. Coppel, M. Estella, 
K. Helmstutler Di Dio, Madrid, Coll & Cortéz Fine Arts, 2013, pp. 12-23.

6. Il riferimento è a LSA, ii 136, che il Barbarossa aveva indirizzato a Aretino con il 
titolo di « Primo de li Scrittori Cristiani ».

7. Sul tema si rimanda al contributo seminale di J. Shearman, Only Connect… Art and 
the Spectator in the Italian Renaissance, Princeton, Princeton Univ. Press, 1992, pp. 108-48.
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di Aretino dipinto da Tiziano e chiede all’amico di fare altrettanto con 
quello di Sansovino.

La lettera si chiude sotto il segno della nomea propagata attraverso 
le immagini, evocando cosí l’Allocuzione di Alfonso d’Avalos (Madrid, 
Prado [fig. 50]), celebre dipinto di Tiziano nel quale compare il volto di 
Pietro Aretino, partecipe cosí della dimensione eroica ed epica della 
storia, associato nella tela al marchese del Vasto, il protagonista che 
arringa l’esercito come Giulio Cesare.

A conclusione di questo censimento “autentico” delle effigi areti-
niane, vanno segnalati anche silenzi e omissioni. Per la pittura si igno-
rano ritratti (perduti) di cui si ha notizia attraverso l’epistolario areti-
niano, in particolare i due dipinti rispettivamente da Giorgio Vasari e 
da Alessandro Buonvicino nel 1542 e nel 1544, il secondo immediata-
mente donato dall’effigiato al duca di Urbino.8 Altre omissioni riguar-
dano la presenza di Aretino in dipinti celebri: un esempio per tutti 
l’Ecce Homo di Tiziano (1543, Vienna, Kunsthistorisches Museum [fig. 
51]). Infine non si fa cenno alla grafica, che pure ha costituito il veicolo 
piú importante nel rendere noto il volto dello scrittore. Silenzio tanto 
piú significativo, visto che il mittente è Francesco Marcolini, editore 
che, consapevole della forza delle immagini, ha piú volte inserito il ri-
tratto di Aretino nei suoi libri. Un caveat per chi, come chi scrive, voglia 
troppo frettolosamente estrapolare la lettera da un contesto molto piú 
complicato e dalle numerose variabili, difficili da ricostruire in manie-
ra fondata a quasi mezzo millennio dalla sua pubblicazione. Ciò non 
toglie che quanto vi si legge offra un filo di Arianna per orientarsi nei 
ritratti di Aretino, nei quali il prestigio dell’autore e di chi possiede 
l’opera magnificano l’effigiato e, soprattutto, si evidenzia una stru-
mentale attenzione alla auto-rappresentazione. Anche se Aretino è 
convinto assertore del primato della parola, il ritratto figurato costitui
sce un elemento strategico nella costruzione della propria immagine 
pubblica, una consapevolezza della forza delle immagini che risale alla 
prima formazione perugina nella bottega del pittore Giovan Battista 
Caporali, quando il nostro diede alle stampe l’Opera nova (1512) presen-
tandola come opera del « fecundissimo giovene Pietro Pictore Arreti-

8. LSA, iii 74; Lettere sull’arte, cit., iii/1 p. 218.
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no ». Il frontespizio xilografico (fig. 44) di questa rarissima cinquecen-
tina offre una prima convenzionale immagine del nostro, impersonato 
dal giovane inginocchiato sul cui capo una fanciulla si appresta a posa-
re la corona poetica.9

1. Roma

In ordine di tempo, le prime due immagini che documentano in 
maniera certa le fattezze di Aretino risalgono agli anni romani, en-
trambe si collocano tra il 1524 e il 1525, quindi nel biennio conclusivo 
del soggiorno nell’Urbe. Il primo posto spetta probabilmente all’inci-
sione di Marcantonio Raimondi (fig. 45), da datarsi al 1524, seguita 
dalla tela di Sebastiano del Piombo eseguita l’anno seguente e conser-
vata ad Arezzo (fig. 46). Dando per acquisita l’ampia bibliografia, se-
gnalerò solo alcune questioni che – spero – consentano di mettere in 
prospettiva le due opere.10 Il bulino di Raimondi, ovvero l’incisore 
piú affermato allora presente sulla piazza romana – artista che peral-
tro sigla il ritratto –, indica una scelta di qualità: rivolgersi ad artefici 
di fama indiscussa, attenendosi a una strategia “certificata” a molti 
decenni di distanza dalla lettera di Marcolini, citata in apertura. An-
che se non vi sono elementi probanti, è evidente che nel caso di Rai-
mondi e di Sebastiano del Piombo lo scrittore abbia ottenuto i servigi 
dei due sulla base di uno scambio fondato sull’amicizia e su interessi 
convergenti. È infatti improbabile che Aretino avesse i mezzi per retri-
buire a prezzo di mercato artisti di quella statura. Semmai la moneta 
con la quale li poteva ripagare era lo scambio, elemento di continuità 
nelle successive vicende dello scrittore. Non solo ci si affida a un artista 
di solidissima reputazione, alter ego cartaceo di Raffaello e dunque 

9. Opera Nova del Fecundissimo giovene Pietro Pictore Arretino, Venezia, Zoppino, 1512 (il 
solo esemplare conosciuto è conservato a Venezia, presso la Biblioteca Marciana, Misc. 
2441). Sulla formazione perugina si rimanda al contributo di Maria Rita Silvestrelli in 
questo stesso volume. L’importanza della formazione pittorica di Aretino è stata a suo 
tempo sottolineata da M. Gregori, Tiziano e l’Aretino, in Tiziano e il Manierismo europeo, 
a cura di R. Pallucchini, Firenze, Olschki, 1978, pp. 271-306, a p. 272 e n. 3.

10. Per l’incisione di Raimondi e il dipinto di Sebastiano si rimanda a E. Parlato, Le 
maschere di Pietro Aretino, i.c.s, con bibliografia aggiornata.
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espressione della cultura figurativa della corte romana, ma a un mez-
zo, la stampa calcografica, che trae forza dalla riproducibilità e che fa 
aggio sulla sua ampia diffusione, attestata tra l’altro anche dalle repli-
che seicentesche.11

Non mancano tuttavia zone d’ombra in tale ricostruzione. La piú 
sconcertante è il silenzio dell’effigiato che nei suoi scritti non fa men-
zione di quel ritratto cartaceo, a dispetto dell’indubbia qualità del pez-
zo, evidente, ad esempio, nel seducente trattamento della barba ele-
gantemente arricciata. La lettera di Marcolini (1551), dove si ignorano 
le stampe, potrebbe indurre a credere che Aretino avesse un’idea ge-
rarchica delle arti nella quale il primato vada alla pittura, mentre inve-
ce a incisioni e xilografie spetterebbe un ruolo ancillare e dunque non 
sarebbero degne di nota. Anche se le osservazioni su Raimondi e Ca-
raglio che si leggono nella Cortigiana non sembrano andare in questa 
direzione.12 Altra ragione di tale silenzio va forse ricercata nello scacco 
subito da Aretino a Roma e nei complicati e altalenanti rapporti intrat-
tenuti con Federico Gonzaga, a cui l’iscrizione latina che correda l’in-
cisione fa indubbio riferimento. Del resto il ricorso al latino (che Are-
tino non conosceva) indica il contributo di un umanista venuto in 
“soccorso” dello scrittore, che, è noto, ha fatto del volgare il suo cavallo 
di battaglia. In effetti la dottrina umanistica che si dispiega in quel testo 
di non immediata comprensione verrà abbandonata per fare spazio ad 
iscrizioni lapidarie e sentenziose come, ad esempio, la terenziana ve­
ritas odivm parit, il cui significato è immediatamente chiaro. In ogni 
caso il ritratto di Raimondi, di cui è stata osservata la dipendenza dal 
Baldassarre Castiglione di Raffaello (Parigi, Louvre), propone l’immagi-

11. Mi riferisco alle acqueforti di Wenzel Hollar (1647), nelle quali l’invenzione è 
assegnata a Tiziano. Cfr., in The New Hollstein, German Engravings, Etchings and Woodcuts 
1400-1700, la monografia Wenceslaus Hollar, iii, compiled by S. Turner, ed. by G. Bar­
trum, Oudekerk aan den Ijssel, Sound & Vision-British Museum, 2010, pp. 267-68, 
num. 968. Cfr. anche Parlato, Le maschere, cit.

12. Cortigiana, iii 7, il passo si legge solo nella stampa Marcolini 1536 della seconda 
redazione (P. Aretino, Teatro, i. Cortigiana (1525 e 1534), a cura di P. Trovato e F. Della 
Corte, intr. di G. Ferroni, Roma, Salerno Editrice, 2010, p. 288): « Et non niego che 
Marcantonio non fosse unico nel bolino, ma Gianiacobo Caralio veronese, suo allievo, 
lo passa ».
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ne di un Aretino cortigiano, un giovanotto elegante, ben vestito e un 
po’ narciso che sa stare in società.13

In un contesto non troppo diverso è nato il ritratto di Arezzo (fig. 
46), dipinto da Sebastiano nei primi mesi del 1525 e approdato nella 
città natale dello scrittore (senza cornice) nel luglio 1526. Lo stato lar-
vale nel quale si presenta oggi il dipinto non permette di apprezzarne 
la potenza cromatica di cui dà conto Vasari nella sua notissima e ammi-
rata descrizione: « Pittura stupendissima, per vedervisi la differenza di 
cinque o sei sorti di neri che egli ha addosso, velluto, raso, ermisino, 
damasco e panno, et una barba nerissima sopra quei neri sfilata ».14 Il 
gusto per la gestualità eloquente, ancora oggi parzialmente leggibile, 
molto probabilmente doveva porlo al medesimo livello di capolavori, 
quali l’Anton Francesco degli Albizi (1525, Houston, Museum of Fine 
Arts), licenziati dal pittore veneziano in quegli stessi anni, quando si 
dimostra maestro insuperato nel ritratto eroico. Oggi possiamo ragio-
nare solo sui dati documentari e iconografici: si può ipotizzare in ma-
niera fondata che la tela sia stata eseguita a Roma prima del fatidico 25 
aprile 1525 e che l’anno successivo arrivò ad Arezzo. Di certo non era 
destinata alla città natale dello scrittore, ma piuttosto probabile dono 
per un personaggio di grande rilievo nei cui confronti il pittore e lo 
scrittore volevano guadagnarsi dei crediti. Come si è accennato, non è 
plausibile che Aretino abbia potuto pagare Sebastiano per il suo lavoro. 
Il quadro nasceva da un progetto condiviso mandato all’aria dall’esito 
infausto dello scontro con Giberti. Aretino (con l’aiuto di Sebastiano) 
si rappresenta ancora una volta per la corte di Roma. Sotto l’ottundi-
mento cromatico riusciamo a distinguere la veste elegante, l’ipocrita 
umiltà del nero cortigiano, il volto giovanile e barbuto (non troppo 
dissimile da quello registrato da Raimondi), la mano destra che impu-
gna il ramoscello d’alloro e il cartiglio con il nome di Clemente VII, 

13. La dipendenza dal ritratto di Raffaello è stata sostenuta da H. Hirth, Marcanton 
und sein Stil: eine kunstgeschichtliche Studie, München, Knorr & Hirth, 1898, p. 34 n. 98, e 
da I.H. Shoemaker, Portrait of Pietro Aretino, in The Engravings of Marcantonio Raimondi, 
ed. by E. Broun and I.H. Shoemaker, Lawrence (Kansas), Spenser Museum of Art, 
1981, pp. 150-52, n. 46, in partic. 152.

14. G. Vasari, Le vite de’ piú eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 
1568, a cura di R. Bettarini e P. Barocchi, Firenze, Spes, vol. v 1984, pp. 94-95.
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indicando cosí la servitú di Aretino nei confronti del pontefice. Gli si 
affiancano le due maschere (una efebica, l’altra satiresca) e il motto 
virgiliano in vtrvmqve paratvs (En., ii 61). La messa a punto di questo 
apparato, sostenuta dalla gestualità energica e volitiva, che ben si atta-
glia alla personalità dell’effigiato, fu evidentemente concordata dal pit-
tore e dallo scrittore; forse a Sebastiano si deve quel carattere emble-
matico conferito al dipinto dall’accostamento tra le maschere e il mot-
to (corpo ed anima) presente in altri suoi ritratti, come ad esempio 
nell’Andrea Doria (1526, Genova, Palazzo del Principe).15

Nella tela di Arezzo l’effigiato non si presenta come uomo di lettere 
– non vi è il libro né la corona del poeta laureato – il ramoscello d’allo-
ro può riferirsi alla virtú di cui il nostro si dichiarava paladino già 
nell’incisione di Raimondi. Le maschere con le loro antitetiche fisio-
nomie sono state riferite alla declamata opposizione tra vizio e virtú, al 
teatro (ma a quella data Aretino non era conosciuto come autore tea-
trale) e – va ricordato – da lí a poco hanno dato il là a una sequela ico-
nografica (Michelangelo, Vasari, Bronzino),16 dove la maschera – per-
sona in latino – è simbolo del vizio, dell’inganno e della dissimulazione, 
ma anche dell’animo umano, « in utrumque paratus », ‘pronto ad en-
trambi’; nell’Eneide Sinone si prepara ad affrontare l’inganno o la mor-
te e contribuirà a determinare la fine di Troia. Non sapremo mai cosa 
poteva significare per Aretino e per i suoi interlocutori: la citazione 
virgiliana è volutamente giocata sull’ambiguità. Le circostanze – lo 
scrittore che quell’anno era protettore della Festa di Pasquino,17 statua 
notoriamente mascherata –, potrebbero far pensare a una troppo otti-
mistica previsione dell’esito dello scontro con Giberti. Forse la tela 
voleva celebrare un auspicato trionfo, trasformatosi invece in rovinosa 
sconfitta, che ha messo definitivamente fine alle ambizioni romane 
dello scrittore. Al di là delle speculazioni, rimane il fatto che, chiusi i 

15. Per l’Andrea Doria cfr. Sebastiano del Piombo, 1485-1547, a cura di B.W. Lindemann 
e C. Strinati, Milano, Federico Motta, 2008, pp. 208-9.

16. Michelangelo, Il sogno (1533 ca.), Vasari, Ritratto di Lorenzo il Magnifico (1534), 
Bronzino, Allegoria […] (1545).

17. A. Luzio, Pietro Aretino e Pasquino, in « Nuova Antologia di Scienze, Arti e Lette-
re », s. iii, xxviii 1890, pp. 679-708 (ora in Id., Saggi aretiniani, cit., p. 171). G. Innamorati, 
s.v. Aretino, Pietro, in DBI, iv 1962, pp. 89-104.
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« sette anni traditori », Aretino abbandona le vesti del cortigiano o al-
meno quelle di chi è organico alle complesse alchimie delle corti.18

Un ipotetico addendum all’iconografia romana di Pietro Aretino va 
menzionato, se non altro per l’importanza e la qualità del dipinto nel 
quale comparirebbe l’effigie del nostro: il cosí detto Doppio ritratto 
(1518-’19, Parigi, Louvre, inv. 614), autorappresentazione di Raffaello 
insieme a un giovane amico. Stando a Cecil Gould, il giovane in primo 
piano, su cui l’Urbinate pone protettivamente la mano sulla spalla, sa-
rebbe il giovane Pietro da poco giunto a Roma.19 L’identificazione mi 
pare abbia avuto scarso seguito. Non si può negare che si scorgano 
generiche somiglianze tra l’ex adolescente barbuto dalle labbra turgi-
de, segno di gioventú, e il volto, anch’esso giovanile, documentato 
nell’incisione di Raimondi. Mancano tuttavia elementi dirimenti che 
possano sciogliere il quesito in favore di Aretino; difficilmente lo scrit-
tore non avrebbe ricordato di essere stato effigiato da un pittore della 
statura di Raffaello.

2. Da Roma a Venezia

La sequenza iconografica, infatti, salta a piè pari il breve e complica-
to soggiorno mantovano, anche se il primo ritratto veneziano del no-
stro era destinato proprio a Federico Gonzaga nel tentativo di ricucire 
il rapporto con il marchese di Mantova. Il dipinto è perduto, né ne 
sono state identificate in maniera convincente delle repliche. È il pri-
mo ritratto eseguito da Tiziano – « di voi piú che fratello » per citare 
ancora una volta la missiva di Marcolini – a segnare la nascita di un 
duraturo sodalizio, fondamentale per le vicende artistiche lagunari del 

18. Tale cambiamento è indicato anche dal carteggio edito, nel quale, come è stato 
osservato, gli anni romani sono sostanzialmente ignorati.

19. C. Gould, Raphael’s double portrait in the Louvre: an identification for the second figure, 
in « Artibus et historiae », v 1984, 10 pp. 57-60; Shearman, Only Connect, cit., pp. 140-41; 
J. Cox-Rearick, The Collection of Francis I. Royal Tresasures, Antwerp-New York, Mer-
cator-Abrams, 1996, pp. 217-22, cat. num. 6; Waddington, Titian’s Aretino, cit., pp. 1 e 
n. 3, 108 e n. 42. Oltre ad Aretino, il giovane in primo piano è stato identificato, tra gli 
altri, in Pordenone, Pontormo, Giulio Romano e Giovanni Battista Branconio del
l’Aquila.
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secondo quarto del Cinquecento.20 L’immagine è assente ma in com-
penso rimane un ben noto e programmatico sonetto di Aretino di cui 
basterà ricordare il titolo (« P. Aretino pel suo ritratto dipinto che getta 
la laurea girlanda ») e la prima quartina:

	 Togli il lauro per te, Cesare e Homero,
ché imperator non son, non son poeta,
et lo stil diemmi in sorte il mio pianeta
per finger non, ma per predire il vero.21

Non è dato verificare se la descrizione aretiniana corrisponda al perdu-
to dipinto di Tiziano. Interessa piuttosto sondare l’immagine che lo 
scrittore voleva dare di sé. Nei versi appena citati la rottura con i tra-
scorsi romani appare in tutta evidenza; anche se, guardando alle super-
stiti rappresentazioni dello scrittore, la sola dove appare come poeta 
coronato rimanda alla xilografia posta sul frontespizio dell’Opera nova, 
di cui si è detto in apertura.

In passato ne è stata proposta l’identificazione con il ritratto di Areti-
no adesso conservato a Basilea (tav. 15).22 Non vi è dubbio che la fisio-

20. Sul perduto dipinto cfr. anche L. Freedman, Titian’s Portraits Through Aretino’s 
Lens, Univ. Park (Pa.), The Pennsylvania State Univ. Press, 1995, p. 37.

21. Venezia, Biblioteca Marciana, ms. cl. xi, It. lxvi. Luzio, Pietro Aretino, cit., pp. 
10-13; Id., Ancora i ritratti dell’Aretino, cit., p. 2 (poi in Id., Saggi aretiniani, cit., p. 298); cfr. 
anche Scritti di Pietro Aretino nel Codice Marciano It. xi 66 (= 6730), a cura di D. Romei, 
Firenze, Cesati, 1987, p. 123. Il perduto ritratto di Tiziano è altresí ricordato in una let-
tera di Aretino a Federico Gonzaga datata 6 agosto 1527 (cfr. LSA, i 9). Il dipinto è cosí 
descritto da Carlo Ridolfi: « ritrasse [Aretino] con berretta nera in capo ricamata con 
fiocco di piume sigillate da una medaglia d’oro col motto fides donatagli dal Duca di 
Mantova e nella destra mano teneva una corona d’alloro » (C. Ridolfi, Le maraviglie 
dell’arte, Venezia, Scava, 1648, p. 152 [ed. a cura di H. von Hadeln, Berlin, Grote, 1914-
1924, 2 voll., i p. 169]). Cfr. Lettere sull’arte, cit., iii 1, p. 212. La berretta e la medaglia sono 
presenti anche nell’incisione di Raimondi.

22. Pietro Aretino, olio su tela, cm. 58,5 × 46,5 (il dipinto è stato resecato), Basel, 
Kunstmuseum, inv. 1351. Sul dipinto cfr. Venezianische Kunst in der Schweiz und in Lie-
chtenstein, hrsg. von M. Natale, Milano, Electa, 1978, n. 60 (attr. a Sebastiano del Piom-
bo); P.V. Begni Redona, Alessandro Bonvicino, il Moretto da Brescia, Brescia, La Scuola, 
1988, pp. 562-63 (espunge dal catalogo del Moretto). Vd. inoltre il catalogo on line del 
museo con bibliografia aggiornata al seguente indirizzo: http://sammlungonline.
kunstmuseumbasel.ch/eMuseumPlus?service=direct/1/ResultListView/result.t1.
collection_list.$TspTitleLink.link&sp=10&sp=Scollection&sp=SfieldValue&sp=1&sp
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nomia sia quella dello scrittore, l’aspetto giovanile rende plausibile una 
datazione al terzo o al quarto decennio del Cinquecento, mentre l’ab-
bigliamento lo accomuna alle effigi di Marcantonio Raimondi e di Se-
bastiano del Piombo. Al di là di tali generiche indicazioni finiscono le 
certezze. Nonostante le diverse proposte attributive, Sebastiano del 
Piombo, Tiziano, Moretto, avanzate da studiosi di fama, non si è giunti 
a soluzioni condivise e l’autore rimane ignoto. L’atteggiamento medita-
tivo con il quale lo scrittore viene presentato suggerisce una cultura fi-
gurativa veneta, un’immagine quasi malinconica di Aretino che costitui
sce un hapax. Come si vedrà, in seguito prevarrà quella carica di energia 
propria dell’uomo di azione, immerso nei negotia, sia pure letterari.

3. Venezia

Proseguendo in un percorso diacronico attraverso i ritratti aretiniani 
in pittura, grande rilievo – continuando a citare Marcolini – ha quello 
che, « uscito del pennello di Salviati, fanne fede ne la Francia, perché 
destinollo Francesco Sire… ». Il dipinto, eseguito da Cecchino a Vene-
zia nella seconda metà del 1539 e donato a Francesco I, si inserisce in 
momento cruciale. Da una parte coincide con il sostegno dato da Are-
tino in quegli anni ai pittori della Maniera approdati in Laguna (Salvia-
ti e i suoi accoliti, Vasari), dall’altra dà inizio a quel gioco a distanza con 
i potenti della terra, aprendo cosí la stagione del « secretario del mon-
do » per citare un’espressione coniata dallo scrittore nel 1537.23 L’opera 
è cosí ricordata dall’effigiato:

	 Vi mando la mia effigie naturale
acciò vediate con che core io
so dir bene del bene e mal del male.

=1&sp=3&sp=SdetailList&sp=0&sp=Sdetail&sp=0&sp=F&sp=T&sp=1#litKlapptext 
(URL visitata il 9 settembre 2019). Mentre il presente testo era in bozze è stata pubbli-
cata la proposta attributiva di Xavier Salomon, che identifica il dipinto con il ritratto 
eseguito da Tiziano e inviato in dono a Federico Gonzaga. X.F. Salomon, An Important 
Work of Titiana has Been Hiding in Plain Sight, in « Apollo », xciv 2019, 190, 678, pp. 26-27.

23. LSA, i 257. Il ritratto è altresí ricordato da Vasari nella Giuntina: « Fece il ritratto 
di Messer Pietro Aretino, che come cosa rara fu da quel poeta mandato al re Francesco 
con alcuni versi in lode di chi l’aveva dipinto » (Vasari, Le vite, cit., v p. 519).
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	 Ad ogni altra persona pone Iddio
il core in seno, a me l’ha posto in fronte	 5

qual potete veder, rifugio mio.24

Un dipinto dunque eseguito dal vero, nel quale il volto, sede di un 
cuore che non si nasconde – per stare alla metafora aretiniana – gioca-
va evidentemente un ruolo centrale. Troppo poco per avere un’idea 
circostanziata del ritratto, forse da accostare alla xilografia disegnata da 
Salviati (fig. 47) e pubblicata sempre nel 1539 nella Vita di Maria stam-
pata da Francesco Marcolini.25 È verosimile che vi fosse rappresentata 
la catena con « lingue smaltate di vermiglio » accompagnata dal motto 
(polemico) « lingva eivs loquetvr mendacivm » (‘la sua lingua men-
te’) di cui dà conto Aretino nella “frizzante” lettera inviata a Francesco 
I nel novembre 1533.26 Nella xilografia è presente un vistoso collare, 
anche se non vi è una puntuale rispondenza con la descrizione ripor-
tata nell’epistola.

Il valore di un ritratto donato a un sovrano è di nuovo attestato dal 
carteggio aretiniano, proprio in riferimento al dipinto di Salviati: « il re 
di Francia […] si fece restituire da Momoransí [Anne de Montmo-
rency], idolo del suo affetto, la imagine che di mio il detto gran Conte-
stabile gli aveva tolto per tenersela ».27 Si ritorna cosí a quella sottolinea
tura della destinazione collezionistica del ritratto cruciale nel dare 
prestigio all’effigiato, questione cui accennava la lettera di Marcolini 
citata in apertura. Il dono – e ancora di piú un ritratto dipinto da un 
artista di grido – instaurava un legame forte tra chi dava e chi riceveva, 
colmando il divario sociale che separava i due attori, un fattore almeno 
altrettanto significativo del denaro o di oggetti di valore che si poteva-

24. Capitolo al Re di Francia, vv. 223-228, in P. Aretino, Poesie varie, a cura di G. Aqui­
lecchia e A. Romano, Roma, Salerno Editrice, to. i 1992, pp. 150-57, a p. 156. Sul per-
duto dipinto cfr. Lettere sull’arte, cit., iii 1, pp. 218-19; L. Mortari, Francesco Salviati, Roma, 
De Luca-Leonardo, 1992, p. 281. 

25. P. Aretino, La vita di Maria Vergine, Venezia, Marcolini, 1539. Per il legame tra il 
perduto ritratto e la xilografia cfr. D. McTavish, Giuseppe Porta called Salviati, New 
York, Garland, 1981, pp. 33-34.

26. LSA, i 36.
27. LSA, iv 103. Missiva datata Venezia, luglio 1546, e indirizzata a Gian Francesco 

Volterra.
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no ricevere in contraccambio. Una strategia esperita piú volte da Are-
tino con la propria immagine: probabilmente con quella di Arezzo, di 
certo con il dipinto di Moretto (donato al duca di Urbino) e per quelli 
di Tiziano, destinati a Federico Gonzaga e a Cosimo de’ Medici.

Lo spettacolare ritratto ora a palazzo Pitti (tav. 16) costituisce un caso 
esemplare nella strategia del dono.28 In sintesi – come è stato ben argo-
mentato da Francesco Mozzetti – la tela portata a termine nell’ottobre 
1545, quando fu spedita a Firenze, voleva essere un modo per consoli-
dare una “relazione speciale” con Cosimo I, facendo aggio sul prestigio 
di Tiziano all’apice della sua carriera; il Cadorino infatti si era afferma-
to come il piú grande ritrattista su una piazza che non era solo quella 
veneziana ma che si estendeva ben al di là dei confini della Serenissima, 
e si era conquistato il privilegio di effigiare colui che allora era conside-
rato il padrone del mondo, l’imperatore Carlo V. Aretino contava di 
mettere a frutto la sua antica servitú e amicizia con il padre, Giovanni 
dalle Bande Nere, ora che il figlio Cosimo era signore di Firenze. 
Quest’ultima era probabilmente un’ipoteca troppo condizionante per 
gli equilibri della corte fiorentina, che vedeva nello scrittore un perso-
naggio ingombrante, non controllabile e foriero di disordine. Fatto si è 
che la vicenda parte “zoppa”. Aretino voleva infatti fare avere al duca il 
suo ritratto insieme a quello di Giovanni dalle Bande Nere, ma Tizia-
no – oberato di commissioni e forse non troppo convinto del progetto 
– riuscí a stento a completare solo quello dello scrittore, il dipinto in-
fatti non è del tutto finito. Non vi è dubbio che il nostro abbia investito 
in un dono molto importante, senza raggiungere i risultati sperati.

Se questo è il contesto, concentriamoci su questa potente immagi-
ne. La figura a tre quarti mostra l’intero tronco accentuando la corpu-
lenza dell’effigiato, concreta presenza corporea, amplificata altresí 
dall’ampio mantellone di seta rossa, che lo scrittore sembra avere appe-

28. Freedman, Titian’s Portraits, cit., pp. 62-67. Per la ricezione del dipinto a Firenze 
si rimanda a Mozzetti, Tiziano, cit., cui si fa qui piú volte riferimento, e ora a Wad­
dington, Titian’s Aretino, cit., pp. 59-124. Sui rapporti con Pier Francesco Riccio cfr. 
anche A. Geremicca, “Per non iscoppiar tacendolo”: Pietro Aretino ritratto da Tiziano per 
Cosimo I de’ Medici, in Essere uomini di “lettere”. Segretari e politica culturale nel Cinquecento, a 
cura di A.G. e H. Miesse, Firenze, Cesati, 2016, pp. 127-44. Per la bibliografia aggiorna-
ta sul dipinto si rimanda alla scheda di Fausta Navarro i.c.s.
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na allacciato. Abbigliamento da signore – da « Simideo e Monarca » per 
riprendere le parole di Marcolini –, piú che da umanista o da cortigia-
no, indossato nella vita reale con grande consapevolezza, attestata da 
quanto scrive a Federico Gonzaga che gli aveva regalato delle vesti 
preziose: « né mi sono rallegrato del dono per la ricchezza sua quanto 
de l’avere voi, che principe sete, giudicatomi degno di portare gli abiti 
de i principi ».29 Sul mantellone i riflessi del tessuto prezioso si concen-
trano sul ventre e poi si diramano nelle rapidissime e quasi lampeg-
gianti lumeggiature bianche, esempio di prestezza del pennello. Il vol-
to barbuto, girato di scatto verso destra, conferisce al volto un’aura 
profetica, desunta dal Mosè di Michelangelo. Lo sguardo non intercetta 
quello dello spettatore, evitando la malinconica introspezione, costrui
ta invece attraverso il fermo rispecchiamento degli occhi. Insomma la 
tela propone un’immagine epica e profetica dello scrittore, animata da 
un furor che non è quello del poeta, né dell’uomo di lettere. Un capo-
lavoro, fatto che dà ragione della sua notevole fortuna iconografica, 
che però non fu del tutto compreso da chi lo aveva commissionato. 
Aretino nutriva per questo ritratto, di cui sottolinea l’autografia tizia-
nesca, grandissime aspettative che cogliamo in una lettera inviata a 
Paolo Giovio nell’aprile 1545:

Duolmi bene che il di man propria del gran Tiziano non possa essere vostro. 
Conciosia che non si è anco visto una sí terribile maraviglia. […] Io taccio il 
lodarlo a pieno, perché non si affermi che mi muova a vantar ciò il troppo 
amore che io mi porto. Ancora ch’io devrei piú tosto parere d’usare la iattanzia 
in conto di me medesimo, esaltando la figura de la mia naturale sembianza, 
che tacendone per modestia pregiudicare al miracolo uscito dal pennello di sí 
mirabile spirito.30

Rimane da chiedersi quale fosse lo stato di avanzamento del dipinto a 
quella data e si può sospettare che l’eloquio aretiniano fosse alimentato 
solo dalla sua immaginifica fantasia.31 Fatto sí è che a quadro finito il 

29. LSA, i 13, a Federico Gonzaga, dell’11 maggio 1529, cit. da Gregori, Tiziano e 
l’Aretino, cit., p. 282.

30. LSA, iii 176.
31. Mozzetti, Tiziano, cit., p. 13, ritiene che a quella data il dipinto fosse ancora allo 
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tono cambia. Nella celebre lettera che accompagna il dipinto indiriz-
zata a Cosimo, si coglie non solo il forte imbarazzo per non essere riu-
scito a fare eseguire il ritratto postumo di Giovanni dalle Bande Nere, 
scaricandone tutta la responsabilità su Tiziano, ma anche qualche ri-
serva sull’opera:

In tanto eccovi lo stesso essempio de la medesima sembianza mia dal di lui 
proprio pennello impressa. Certo ella respira, batte i polsi, e move lo spirito, 
nel modo ch’io mi faccio in la viva. E se piú fussero stati gli scudi che glie ne 
ho conti, in vero i drappi sarieno lucidi, morbidi, e rigidi, come il da senno 
raso, il velluto, e il broccato. Sí che o signore degnisi la di voi eccellenza di 
guardar me con l’occhio, con che soleva guardarmi quel gran Genitor vostro; 
al quale io già pur fui non men compagno che servo.32

Aretino coglie la straordinaria vitalità della prestezza di Tiziano – « re-
spira, batte i polsi » – ma gli sfugge il senso di quel non finito, di quel 
dipingere per bozze da cui scaturisce tale effetto e che poi si affermerà 
elemento distintivo della tarda maniera tizianesca, di cui dà conto 
Giorgio Vasari.33 Una mancanza di finitura che Aretino imputa al poco 
denaro ricevuto dall’avido Tiziano: « se piú fussero stati gli scudi ». Nel-
la logica di Aretino, un dono di carattere ufficiale doveva essere perfet-
tamente portato a termine. Se pensiamo invece al ritratto eseguito da 
Tiziano in soli tre giorni, magnificato da Marcolini nella lettera citata 
in apertura, è evidente che i parametri di giudizio sono diversi e forse 
mutevoli.

Nella lettera si suggerisce anche il modo in cui vedere il quadro: 
« con l’occhio, con che soleva guardarmi quel gran Genitor vostro ». 
Affermazione piratesca e rivelatrice delle rapaci intenzioni di Areti-
no, ma che al tempo stesso dà plateale conferma della funzione del 

stato di abbozzo o forse neppure iniziato. Contra Waddington, Titian’s Aretino, cit., p. 
81 e n. 69.

32. LSA, iii 390.
33. Vasari, Le vite, cit., vi p. 166, nella biografia di Tiziano scrive: « Ma è ben vero che 

il modo di fare che tenne in queste ultime [opere] è assai differente dal suo fare da 
giovane: con ciò sia che le prime sono condotte con una certa finezza e diligenza in-
credibile, e da essere vedute da presso e da lontano, e queste ultime, condotte di colpi, 
tirate via di grosso e con macchie, di maniera che da presso non si possono vedere e di 
lontano appariscono perfette ». 
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ritratto, quale visibile e duraturo segno di un legame che prosegue a 
distanza, scoprendo cosí in maniera non equivocabile la dinamica del 
dono.

Superata la breve eclissi, il ritratto donato a Cosimo assume nella 
corte fiorentina una veste ufficiale, attestata da Vasari pittore nell’In-
gresso di Leone X a Firenze, affrescato nel 1555 ca. a Palazzo Vecchio nella 
sala dedicata al medesimo pontefice. Qui il volto di Aretino, copia 
palmare da Tiziano, compare accanto a quello di Bembo e Ariosto, 
identificazione certificata dall’autore dei dipinti.34

Nel frattempo da Casa Bolani – la celebre dimora veneziana dello 
scrittore –, inizia la disseminazione delle copie: una viene inviata ad 
Arezzo a Gregorio Ricoveri, un’altra al re di Francia (Enrico II).35 Di 
certo tra queste la replica di maggiore significato è quella destinata a 
Paolo Giovio per il suo museo, richiesta avanzata – si è visto – già 
nell’aprile del 1545, quando il dipinto era ancora in fase progettuale. 
Nel 1544 – puntualizza Barbara Agosti –, conclusi i lavori nel Museo, 
Giovio era entrato nel vivo della campagna acquisti per la sua raccolta 
di ritratti, e dunque la coincidente pubblicazione dell’Aretino di Tizia-
no era un’occasione da non perdere.36 Entrare nella collezione icono-
grafica di colui che allora era stimato il maggiore storico italiano del 
Cinquecento è una vera consacrazione, ingresso al famedio che riuni-
sce un’eletta schiera di uomini illustri. Il dipinto esisteva e forse esiste 
ancora.37 Le repliche della collezione gioviana, di cui una di quelle piú 

34. G. Vasari, Ragionamenti del sig. cavaliere Giorgio Vasari, Firenze, Giunti, 1588, pp. 
115-16 (ed. a cura di G. Milanesi, Firenze, Sansoni, 1906, viii p. 142): « Quel primo ac-
canto a lui è il dottissimo ed amico delle Muse M. Pietro Bembo ed allato a esso è il 
raro poeta M. Lodovico Ariosto, il quale ragiona con il satirico Pietro Aretino flagello 
de’ principi ».

35. LSA, v 290. Lettera a G. Ricoveri, da Venezia, settembre 1548, dove si dà notizia 
dell’invio di una replica del ritratto tizianesco ora Pitti al re di Francia e nella chiusa si 
anticipa l’invio di un’altra copia allo stesso Ricoveri: « Onde questa serro con promet-
tervi, tosto ch’io possa, darvene copia onorevole » (Lettere sull’arte, cit., iii 1, p. 213). Sul 
dipinto inviato in Francia cfr. anche Cox-Rearick, The Collection of Francis I, cit., p. 257, 
cat. num. 7.

36. B. Agosti, Paolo Giovio: uno storico lombardo nella cultura artistica del Cinquecento, 
Firenze, Olschki, 2008, p. 121.

37. M. Gianocelli, Antico Museo di Paolo Giovio in Borgovico, Como, s.e., 1977; L. 
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importanti è la serie dipinta da Cristofano dell’Altissimo (fig. 48), ne 
restituiscono la testimonianza. Cosí attraverso Tiziano e la codificazio-
ne di Giovio Aretino ha raggiunto uno degli obiettivi che si prefiggeva 
attraverso la divulgazione della propria fisionomia: essere ammesso 
nel novero dei grandi della terra. Anche se in una sua lettera afferma « a 
me basta che de la imagine mia si compiaccino gli orecchi altrui, e non 
gli occhi d’altri; che in vero stimo di piú gloria l’esser contemplato in 
l’opere, che ne i disegni ».38

Altro superstite ritratto di Tiziano è quello approdato all’inizio del 
secolo scorso alla Frick Collection (fig. 49), opera di provenienza illu-
stre perché registrata negli inventari del cardinale Flavio Chigi a parti-
re dal 1690. Il dipinto ha conteso il primato all’esemplare di palazzo 
Pitti.39 Ancorché speculari le due tele hanno un’impostazione simile: 
figura di tre quarti, sguardo rivolto all’esterno senza ricercare un con-
tatto con l’osservatore, stessa attenzione all’abbigliamento, diverso, 
ma sempre da gran signore. Manca, a mio avviso, rispetto all’esempla-
re fiorentino, quel giganteggiare della figura e il movimento del capo, 
che ne accentua il carattere eroico. Senza entrare in giudizi di qualità, 
rispetto all’iconografia aretiniana, si può affermare che le due tele vei-
colano con minore o maggiore efficacia un’immagine non troppo di-
versa dello scrittore. A parte qualche voce dissenziente, la tela di New 
York è ritenuta posteriore a quella Firenze, anche sulla base della bar-
ba ormai brizzolata, sapendo che Aretino cessò di tingerla nell’aprile 
del 1548.40 Una datazione che rende problematica l’identificazione con 
il ritratto eseguito per Marcolini, che stando al testo sarebbe stato di-
pinto molto prima del 1551 (data della lettera), e va anche osservato che 
nel ritratto Frick non si riscontra quella prestezza che si darebbe per 

Puppi, Tra metafora e storia. Il ritratto dell’Aretino di Tiziano per il Museo di Paolo Giovio, in 
« Engramma », 2018, 154 (http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=%20
3364, URL consultata il 9 settembre 2019).

38. Lettere, v 290.
39. H.E. Wethey, The Paintings of Titian, ii. The Portraits, London, Phaidon, 1971, in 

partic. pp. 76-77 cat. n. 6; Freedman, Titian’s Portraits, cit., pp. 37-44; Waddington, Ti-
tian’s Aretino, cit., pp. 43-45.

40. A.L. Mayer, Quelques notes sur l’œuvre de Titien, in « Gazette des beaux-arts », s. vi, 
xx 1938, pp. 289-308.
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scontata in un’opera dipinta in brevissimo tempo, come ricorda ap-
punto lo stampatore forlivese.

4. Trionfo bronzeo

La rassegna dell’iconografia aretiniana non può ignorare quella che 
a ragione si può considerare l’apoteosi iconica dello scrittore. Per il 
luogo, il materiale, l’esecutore: la sagrestia di San Marco – cappella 
dogale della Serenissima –, il bronzo nel quale è fusa la porta, eseguita 
da Jacopo Sansovino. Lungo la cornice esterna sono inserite sei proto-
mi maschili, di cui tre identificate da un testimone affidabilissimo qual 
è Francesco Sansovino.41 L’autoritratto del padre Jacopo è collocato in 
alto a sinistra, quello di Aretino in alto a destra (in pendant con il pre-
cedente), mentre nel registro centrale sulla sinistra compare il volto, 
ben riconoscibile, di Tiziano. Tre personaggi che hanno contrasse-
gnato una fondamentale stagione artistica veneziana, un « triumvira-
to », come è stato definito, qui orgogliosamente attestato. Stando alla 
ricostruzione di Bruce Boucher, il modello per le porte e le cornici era 
pronto nel 1546, in anni non troppo lontani da quelle opere tiziane-
sche che tanto hanno contribuito a propalare la nomea dello scrittore, 
ma la fusione ebbe inizio nel 1553 e la definitiva messa in opera della 
porta solo nel 1572. Quando ormai Aretino e anche Sansovino erano 
usciti di scena.

5. Effigi in contesto

La presenza di Aretino nei dipinti di soggetto sacro, storico, oppure 
mitologico, è eccentrica rispetto al ritratto in senso stretto. Non si 
esplora il volto e il carattere di chi è rappresentato, prevalgono invece 
le ragioni del contesto. Venezia, in questo caso, e il gioco di relazioni in 
cui si inseriscono i committenti e l’autore del dipinto e naturalmente 
anche il nostro scrittore, talvolta con ruoli importanti, altrove semplice 
comparsa.

41. F. Sansovino, Venetia città nobilissima et singolare, Venezia, Giacomo Sansovino, 
1581, c. 37r.
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La presenza del committente è il caso piú prevedibile. Nell’Apollo e 
Marsia (Hartford, Wadsworth Atheneum) uno dei soffitti che Tintoret-
to aveva dipinto per Casa Bolani – di cui si ha notizia in una lettera del 
febbraio 1545 – l’inconfondibile volto barbuto di Aretino si riconosce 
nella figura stante campita sulla destra.42 Abbiamo a che fare con l’o-
maggio in parte scontato al proprietario che a questa data sostiene con 
entusiasmo il giovane pittore. « E belle e pronte e vive, in pronte e belle 
attitudini sono tenute le due storie », cosí scrive Aretino a Tintoretto 
per ringraziarlo delle due opere che gli aveva appena consegnato.43

L’Allocuzione del marchese del Vasto è uno dei dipinti dove Francesco 
Marcolini (sempre nella lettera del 1551) registra la presenza di Pietro 
Aretino.44 Presenza, a dire il vero, molto marginale. La possibilità di 
riconoscere il volto dello scrittore nella testa barbuta (fig. 50) a sinistra 
della mano che regge la picca, si fonda proprio sulla testimonianza 
epistolare. Come di nuovo attesta il carteggio aretiniano, lo scrittore si 
interessò in piú occasioni della tela, commissionata a Tiziano nel 1539 
e consegnata al marchese a Milano nell’agosto 1541: fece da interme-
diario tra il pittore e il committente, placando l’impazienza di quest’ul-
timo a fronte del ritardo nella consegna, procurò al Cadorino un’arma-
tura da usare come modello. Elementi piú che sufficienti per meritarsi 
una “citazione” figurata. Credo che però la menzione di Marcolini 
possa nascere anche da ragioni diverse, che si possono intuire da quan-

42. J. Schulz, Venetian Painted Ceilings of the Renaissance, Berkeley, Univ. of California 
Press, 1968, p. 117 e n. 4. Come segnala von Hadeln, le due tele di Tintoretto per il 
« palco » della casa di Aretino sono ricordate da Ridolfi che tuttavia le inserisce nel ca-
talogo di Tiziano: « dipinse ancora nel cielo d’una stanza Marsia scorticato d’Apollo e 
Mercurio che troncava il capo ad Argo » (Ridolfi, Le maraviglie dell’arte, cit., p. 158; ed. 
von Hadeln, cit., p. 175 e n. 9). Sull’identificazione di Aretino nel personaggio con la 
tunica verde a destra e, piú in generale, per un’aggiornata bibliografia sulla tela di Hart-
ford, si rimanda alla piú cauta presa di posizione di V. Romani, in Il giovane Tintoretto. 
Catalogo della mostra, Venezia, Gallerie dell’Accademia, 7 settembre 2018-6 gennaio 
2019, a cura di R. Battaglia, P. Marini, V. Romani, Milano-Venezia, Electa-Marsilio, 
2018, pp. 178-79 n. 32.

43. LSA, iii 162; Lettere sull’arte, cit., ii pp. 52-53 n. ccxi.
44. Wethey, The paintings of Titian, cit., ii pp. 79-80 n. 10; Freedman, Titian’s Portraits, 

cit., pp. 44-47; M. Falomir, Tiziano, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2003, pp. 186-
89, 369-70; Waddington, Titian’s Aretino, cit., pp. 17-18, 24-32.
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to si legge nella missiva qui ripetutamente citata: « la Tavola, dove il di 
voi piú che fratello Tiziano dipinse naturalmente Alfonso Davolos 
[…] che parla a lo esercito in atto di Giulio Cesare […] vedendovi par-
rà Milano corso in persona di tutto il suo popolo come Divino simula-
cro ». L’Allocuzione, che nasce da un episodio guerresco non particolar-
mente nobile come l’ammutinamento dell’esercito, è trasformata da 
Tiziano (grazie anche a Paolo Giovio) nell’azione risolutiva di un ge-
nerale coraggioso, all’altezza della virtú degli antichi. Lo indica il gesto 
eloquente, ispirato alla scultura classica, con il quale Alfonso d’Avalos 
si appresta ad arringare la truppa, e la posizione del figlio offerto come 
ostaggio. Un dipinto nel quale Tiziano dà corpo a quella consumata 
capacità di trasportare « il naturale », il senso vitale del presente, nella 
dimensione eroica della storia. In un dipinto del genere, dove rinasce 
un epos modernamente antico, non poteva mancare Aretino, compli-
ce di Tiziano.

Nell’iconografia aretiniana un caso eccezionale è dato dall’Ecce Ho-
mo (1543, Vienna, Kunsthistorisches Museum [fig. 51]), firmato e datato 
da Tiziano.45 La monumentale tela (242 × 361 cm) di soggetto sacro era 
destinata all’abitazione privata dei committenti, i mercanti fiammin-
ghi van Haanen (italianizzati in d’Anna), dove sarebbe stata vista nel 
1574 da Enrico III di Valois durante il suo soggiorno veneziano.46 Un 
dipinto celebre di cui molto presto danno conto Vasari e Ridolfi, 
quest’ultimo il primo a segnalare la presenza di Pietro Aretino. « In 
casa di messer Giovanni D’Anna, gentiluomo e mercante fiammingo, 
suo compare – scrive Vasari – fece […] un quadro di Ecce Homo con 
molte figure, che da Tiziano stesso e da altri è tenuto molto bello ».47 
« A Giovanni d’Anna […] fece un gran quadro di Christo Ecce Homo 
– cosí lo descrive Ridolfi che tuttavia non aveva visto il quadro ormai 
migrato altrove –, mostrato da Pilato al popolo nella sommità di una 
scala. Nella figura di Pilato haveva dipinto Partenio [alias Aretino], et 

45. Freedman, Titian’s Portraits, cit., pp. 48-62; Waddington, Titian’s Aretino, cit., pp. 
17-18, 32-38.

46. M. Michiel, Notizia d’opere del disegno, ed. a cura di T. Frimmel, Wien, Graeser, 
1896, p. 110. Informazione ripresa in Cavalcaselle-Crowe, Tiziano, cit., ii pp. 21-22; 
Wethey, The paintings of Titian, cit., i p. 80. 

47. Vasari, Vite, cit., vi p. 156.



enrico parlato

340

in due cavalieri a pie’ delle scale Carlo V Imperadore e Solimano Re 
de’ Turchi ».48 Un soggetto sacro, ma prepotentemente immerso nelle 
vicende veneziane ed europee di quegli anni. Riconoscibilissimo, 
grandeggia Aretino, nelle vesti del prefetto romano, che addita Cristo 
al volgo. Mentre tra la folla si riconoscono, tra gli altri, Solimano il 
Magnifico – con il quale la Serenissima aveva concluso un trattato di 
pace nel 1540 – e Alfonso d’Avalos allora governatore di Milano, men-
tre lo scudo con l’aquila bicipite evidenziato in primo piano certifica 
l’affiliazione asburgica del committente.49 L’inventario non è comple-
to, ma sufficiente a indicare come la storia sacra qui conviva con attua-
lissime vicende politiche e personali: la politica filo-asburgica di Vene-
zia, il rapporto con l’impero ottomano, il ruolo di Aretino-Pilato, che 
è quasi il protagonista della sacra rappresentazione. Come è stato os-
servato, l’Aretino sacro, l’autore della Vita di Maria e della Vita di Cate-
rina, pubblicate nel 1539 e nel 1540, e dedicate appunto ad Alfonso d’A-
valos, domina qui la scena. Tiziano, nel fondere « il sentimento religio-
so con un familiare realismo »,50 sembra avere attinto – come è stato 
argomentato – all’Humanità di Christo, pubblicata per la prima volta a 
Venezia nel 1535.51 Cosí in una tela che propone un capitolo cupo e 
contraddittorio della storia sacra – la condanna a morte del Messia – ed 
evoca un presente non sempre glorioso, dà spazio all’Aretino sacro, 
che pare quasi il regista dell’intera azione drammatica.

48. Ridolfi, Le maraviglie dell’arte, cit., p. 158 (ed. von Hadeln, p. 172).
49. Sull’identità dei personaggi presenti sulla tela cfr. Wethey, The paintings of Titian, 

cit., i pp. 79-80; e soprattutto F. Polignano, I ritratti dei volti e i registri dei fatti. L’ ‘Ecce Homo’ 
di Tiziano per Giovanni d’Anna, in « Venezia Cinquecento », iv 1992, pp. 7-54. 

50. Cavalcaselle-Crowe, Tiziano, cit., ii p. 22.
51. Polignano, I ritratti dei volti, cit., p. 10.


