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“Escribir es hacer (…) un viaje, recorrer regiones que no se 

alcanzan sino de esa manera. Los recuerdos se han ido desperdigando por 
tantos sitios, que ella tiene que viajar para encontrarlos, salirse hacia 
dentro de sí misma, para hacerlos salir de sus escondites.”(Saguier 1987, 
135) 
Escritura como viaje, como catarsis, hacia el reconocimiento de lo más 
íntimo de la personalidad humana: éste es el sentido profundo de La niña 
que perdí en el circo, una de las novelas que en estos últimos quince años 
ha cosechado mayores éxitos en Paraguay, como demuestran las trece 
ediciones y las traducciones al francés y al portugués. (La novela ha sido 
traducida al francés por Anne Micron (La petit fille que j’ai perdue au 
cirque, ed. du Griot, Boulogne,1992), y al portugués por Sergio Farmaco 
(A menine que perdi no circo, Mercato Abierto Ltda, Porto Alegre, 
1993). 

A partir de este concepto de función “reparadora” de la 
creatividad y de la fantasía, inicia el recorrido narrativo de Raquel 
Saguier engendrando cuatro obras de ficción de gran intensidad que serán 
objeto de nuestro análisis. 

En éstas, la autora ha creado una galería de personajes 
desgarrados que tratan de superar, conscientemente y de diferentes 
maneras, los traumas infantiles que han influido en su propia vida y 
forjado su carácter (como ocurre en La niña…) o que luchan para 
oponerse a las leyes de la moral rancia y de los tabúes de una sociedad 
víctima de sus propias reglas (La vera historia de Purificación). A veces 
son individuos que cuestionan, que niegan lo que la gran mayoría acepta 
por una especie de fatalidad histórica y social (Esta zanja está ocupada), 
otras son personas que nunca se evaden de su cenagoso entorno habitual 
y que se sienten atrapados por la soledad y la hipocresía (La posta del 
placer). 

Sin embargo se trata de personajes que, sustituyéndose 
progresivamente al autor, llegan a ser ellos mismos artífices del proceso 
metabólico de la narración, en la que el objeto original, la realidad, se 
convierte en algo diferente de lo que era. 

Pero ¿quién es Raquel Saguier? Un poco de su vida, de su manera 
de percibir el mundo y la realidad, de su mirada irónica y despiadada y de 
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su determinación a buscar lo más recóndito de la existencia, puede 
intuirse de la lectura de su primera novela, La niña que perdí en el circo, 
de 1987. En efecto, a pesar de que no sea una verdadera autobiografía, 
podemos encontrar en ella la descripción de sus primeros años en 
Asunción, de los días felices en el pueblo veraniego de San Bernardino, 
en compañía de sus hermanos y de sus padres y las primeras reacciones a 
los acontecimientos revolucionarios. Y, a partir de ahora, es evidente su 
rechazo de la violencia y, sobre todo, la lucha llevada a cabo para 
afirmarse, primero como mujer consciente de sus propios derechos y 
luego como escritora.  

No cabe duda de que el texto representa también la narración de 
una experiencia íntima, común a las mujeres de todo el mundo: el paso 
de la infancia a la adolescencia, el momento en el que la niña comprende 
que “no hace falta tener heridas para sangrar” y que “aquellos dolores 
disfrazados de apendicitis”(Saguier 1987, 106) son el primer peldaño 
hacia un mundo desconocido, en el que es muy fácil perder los valores 
primarios de la infancia: la curiosidad, la ingenuidad, la alegría, la 
confianza en los demás y quizás también la clara percepción de la 
maldad. 

De hecho, el personaje, que se desdobla en dos diferentes voces 
narrativas, sin dejar de ser nunca la misma persona, no borra los 
recuerdos dolorosos, sino que los analiza para comprender los efectos de 
aquellos momentos de ruptura del equilibrio existencial. La niña-mujer 
reconstruye, sin amargura, el pasado para vivir mejor el presente, a fin de 
percibir el gusto de los placeres simples que brinda la vida. Por otra 
parte, sabe que tiene que recorrer otra vez los vericuetos obscuros de su 
infancia (metafóricamente representados por los corredores y los cuartos 
cerrados de la casa de los abuelos, y por los retratos de los antepasados 
que discuten en un contexto fantástico que nos recuerda la novela de 
Manuel Mujica Láinez, Un novelista en el Museo del Prado), para 
superar el ambiente lleno de rencores y de hipocresía de los mayores. A 
través del filtro de la memoria y de un juego de espejos en el que las 
voces se superponen hasta la fusión total, las imágenes del pasado brotan 
espontáneamente de lo más recóndito de la personalidad hasta llegar a la 
escena final. La niña, viendo a la mujer escribir su historia, la historia de 
ambas, afirma decididamente: “esta vez no nací de mi madre sino de las 
entrañas de un libro. Su primer libro. Allí encontré mis raíces, mi 
alimento, mi pequeña ración de vida. Ella tuvo que escribirlo, tuvo que 
abrirse, pujar desde su oscuridad para que yo saliera a la luz. Es la mujer 
quien me ha devuelto a la vida. Por ella existo.”(Saguier 1897, 140) 
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En su segunda novela, La vera historia de Purificación, publicada 
en 1989, Raquel Saguier continúa su análisis de la condición existencial 
femenina. La protagonista es un ser instintivo y vital cuyos impulsos son 
reprimidos por el orden social burgués: es la víctima sacrifical de miedos 
atávicos pero trata de recuperar su vida gracias al amor. 
. Escrito en primera persona, el texto no es la recopilación de 
recuerdos, sino la descripción, a veces irónica y sarcástica, de la rebeldía 
de Purificación Vera ante una sociedad machista atosigada por las 
convenciones y la respetabilidad.  
 La historia procede mediante un flujo ininterrumpido de 
consideraciones sobre la vida, el amor, el paso inexorable del tiempo, la 
vejez y la muerte. El personaje, inicialmente, reconstruye su infancia 
huérfana y el largo período de aprendizaje para llegar a la total represión 
de cualquier instinto sexual. En efecto, éste es el fin al que tienden las 
innumerables clases moralizadoras impartidas por las dos tías que la 
acogen en casa. Según ellas, lo más importante para una niña es aprender 
a “controlar la lengua, los oscuros consejos del instinto” (Saguier 1989, 
25); a no “sacar los ojos de donde debían de estar, clavados en el 
suelo”(Saguier 1989, 25); a no quedarse demasiado en el cuarto de baño 
considerado “sucursal del demonio”; a “guardar las emociones o 
cualquier impulso de ternura física” (Saguier 1989, 26) que pudiese 
revelar una pasión interior. 
 Oprimida por este bagaje de gravámenes, Purificación acepta el 
matrimonio sin amor, impuesto por sus tías, con un hombre al que apenas 
conoce. Pronto la unión conyugal se transforma en prisión de la que ella 
se evade, al principio, a través del sueño. Con el pasar de los años toma 
conciencia de su “vida monótona, de una monotonía geométrica” 
(Saguier 1989, 49), constreñida entre “múltiples barreras que hicieron de 
mi vida una cárcel de renuncias, de complejos y de dudas” (Saguier 
1989, 50). La comprensión de la realidad se transforma de intuitiva en 
abierto rechazo de la resignación a embridar sus deseos, a negarse a sí 
misma el derecho al placer. 
 El encuentro con un músico le restituye la esperanza; el amor 
ilegal se convierte en satisfacción del instinto vital. Toda su vida se 
resume en este goce de amor compartido. Y no se trata de una huida 
hacia lo imaginario, hacia un nivel surreal, como en la Última niebla de 
María Luisa Bombal, sino de una experiencia física concreta: las manos 
del hombre la hacen vibrar, sentir nuevas emociones, acompañadas por el 
sonido de la música de Beethoven. Todo esto la lleva a afirmar: “en ese 
instante sé exactamente quien soy; reconozco mi cuerpo, lo veo, lo 
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escucho, lo siento otra vez como si regresara a él después de un largo 
viaje.” (Saguier 1989, 168) 

Su liberación es completa hasta el punto de declararse culpable, 
sin miedo alguno, ante el tribunal supremo de la sociedad: “es cierto. Lo 
hice” (Saguier 1989, 142), “sí, lo reconozco. Acepto y declaro: soy la 
independencia en persona, soy el gorro frigio y la escarapela” (Saguier 
1989, 140) 

Pero la novela no es sólo la denuncia de una condición de 
sumisión, un panfleto femenista. De hecho, Raquel Saguier introduce una 
visión despiadada y mordaz de diferentes prototipos humanos, haciendo 
gala de una narración suelta y vivaz.  

De esta manera surgen de las páginas las tías solteronas, casi 
mellizas de Doña Ángela, la protagonista de La Babosa de Gabriel 
Casaccia, que son “rancias, insensibles, recónditas, verdosas de tan 
viejas,” (Saguier 1989, 18), “archivos seculares del pueblo”(Saguier 
1989, 23), “que habían dedicado su existencia a luchar contra el 
libertinaje, la corrupción de las costumbres, la peste del sexo”(Saguier 
1989, 24-25) 

Luego el marido, “un hombre que alardeaba de virilidad hasta 
cuando orinaba, orgulloso de esa joya de ilimitado poder de crecimiento 
(…) Para quien sólo contaba el éxito, lo externo, la fachada.” (Saguier 
1989, 64) 

Por último, los “personajes-voces” del tribunal imaginario ante el 
que ella, nueva Juana de Arco, tiene que confesar sus culpas. El pasado y 
el presente se juntan en una descripción en la que confluyen imágenes del 
Santo Oficio, de “una Inquisición inexorable, terrible maquinaria del 
horror y del espanto” (Saguier 1989, 128), y las de los modernos 
tribunales, llenos de fotógrafos, de canales de televisión, de vendedores 
ambulantes y mirones. El espectáculo infernal se convierte en irónica 
representación del cotilleo de improbables Comisiones como la 
“Comisión de Señoras Decentes Defensoras del Honor Nacional” o la 
“Inefable Legión de Intercesoras Indulgentes”. Estas subrayan la 
importancia de la ley para la “Represión de Escándalos y Defensa del 
Pudor Ciudadano, cuyo artículo cuatrocientos treinta y ocho preveía una 
pena de un mes y cuatro años de penitenciaria por atentado a las buenas 
costumbres y comportamiento indecoroso en la vía pública.” (Saguier 
1989, 134) 
 Nos hallamos en el punto más alto de la ridiculización de la 
sociedad moderna, incapaz de aceptar y de considerar positivos 
sentimientos como el amor y la pasión. La ironía embarga 
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completamente la escritura, revelando al lector un mundo paradójico en 
su misma esencia.  

En 1994 Raquel Saguier presenta al público paraguayo una nueva 
obra, Esta zanja está ocupada, con la que obtiene el Premio El Lector y 
una Mención de honor en el Premio Nacional de Literatura de 1995 
ganado aquel año por Augusto Roa Bastos. 
 Es una novela totalmente diferente respecto a las anteriores, sobre 
todo porque, abandonando el uso de la primera persona, introduce un 
autor omnisciente que, desde la primera página, impone su presencia, se 
coloca más allá de la obra, se aleja y la manipula, jugando con los 
personajes y con el lector al mismo tiempo. De hecho, se urde la trama a 
partir de un enigma que se acentúa paso a paso hasta la inesperada 
revelación final. La escritora nos sumerge inmediatamente en un mundo 
de pesadilla: el cadáver de un hombre, encontrado en una zanja en las 
afueras de la ciudad, es el punto de partida para efectuar una recopilación 
completa de sensaciones, de emociones, de recuerdos de personajes que 
están ligados entre sí por hilos invisibles.  

Gracias a una serie de cuadros, de fotogramas, de regresiones, de 
aceleraciones, de montajes y desmontajes de tipo cinematográfico, nos 
sentimos involucrados en una turbia historia de corrupción política, de 
amores mercenarios, de violencia física y psicológica. Y, como en un 
enorme rompecabezas, en cada página la autora nos ofrece una pieza más 
para reconstruir una realidad que sólo ella conoce. Engañosas pistas, 
falsas informaciones, sospechas creadas hábilmente, distraen al lector, le 
ocultan provisionalmente la verdad, porque lo que importa no es quién 
mató a Onofre Quintreros, sino el conjunto de elementos desgarradores 
de una sociedad en la que el dios-dinero tiene en sus manos la vida y el 
alma de los hombres. 
 En cuanto a la estructura, la novela se podría dividir en dos partes 
a las que se añaden algunas páginas conclusivas, reveladoras de otro 
mundo en el seno de la novela. En la primera parte se narra el recorrido 
vital y la lucha por el poder llevada a cabo por un moderno Lazarillo, un 
pícaro de segunda generación que había aprendido en “esa universidad a 
tiempo completo que es la calle” (Saguier 1994, 27) que “para llegar a 
ser rico y ocupar un lugar de privilegio había muchos trámites que 
cumplir, muchas reglas que debían ser transgredidas”(Saguier 1994, 24). 
Con él tenemos a Lumina Santos, su joven amante, una mujer pobre, 
hermosa, atrevida y capaz de convertirse antes en “una obsesión 
apocalíptica” (Saguier 1994, 65), y en un obstáculo a su vida después, al 
revelar sus “feroces exigencias de dinero.” (Saguier 1994, 92)  
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En la segunda parte, la autora, al introducir un nuevo personaje, al 
comisario Reinaldi, nos muestra otro aspecto de la realidad: el del engaño 
legalizado, el de las mil caras de la verdad y de las diferentes 
percepciones de una misma historia. Los interrogatorios que el comisario 
dirige para descubrir al asesino, son el ámbito en el que los sospechosos 
(Lumina, la mujer de Onofre y su adversario político) pueden confesarse 
a sí mismos esos sentimientos que, a lo largo de los años, habían sentido 
por aquel hombre que, tras su muerte, había destapado un mundo 
sórdido, hostil y corrosivo.  

Al análisis psicológico de los personajes se superpone la denuncia 
del mundo político que los rodea y del que forman parte. La novela se 
transforma así en la refracción de la realidad social contemporánea. De 
hecho, las dificultades, las incertidumbres de la transición democrática 
sufrida en Paraguay, se concretan en el oportunismo y en las decisiones 
de Onofre quien, ante cualquier cambio de gobierno, se adapta a las 
nuevas ideologías mostrando ser “un tipo reversibile…[que] puede ser 
usado de los dos lados…” (Saguier 1994, 47).  

Los paralelismos entre Esta zanja… y La muerte de Artemio Cruz 
de Carlos Fuentes, son evidentes. Efectivamente, Onofre y Artemio se 
dan cuenta de la vacuidad de su existencia en los últimos instantes de la 
vida, tienen las mismas ganas de hacerse ricos, obtienen riqueza y poder 
usando los mismos medios ilícitos, tienen la misma visión machista y 
padecen las mismas desilusiones. Pero en este caso no nos encontramos 
ante la reacción personal a la traición de un ideal político, de una lucha 
colectiva, como ocurre con Artemio, víctima de un sueño revolucionario 
frustrado, sino ante un proyecto claro de escalada social para escaparse, 
individualmente, de la pobreza. Onofre es el arquetipo del mal, exento de 
moralidad y capaz de olvidar y aplastar a quienes lo han servido y 
amado.  

Es este olvido lo que causa su muerte, como averiguamos en las 
últimas páginas al descubrir improvisamente al verdadero autor del 
crimen. De la oscuridad sale a la luz un Yo hasta ahora escondido, el de 
una mujer violada por Onofre, que ha sabido esperar veintinueve años 
para tenderle “la misma trampa que una vez él me había tendido”, para 
realizar “una emboscada que tuviera el efecto de catarsis” (Saguier 1994, 
181) y que le fue dando “no una sola, sino todas las muertes que cupieron 
en la ficción de una novela”(Saguier 1994, 182). 

En estas páginas, finalmente, se realiza el propósito más elevado 
de la creación artística: el encuentro, la síntesis entre realidad y ficción. 
El lector descubre haber sido observado, durante toda la narración, por 
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otro autor anónimo que no sólo cometió el asesinato sino que escribió la 
novela también. De nuevo Raquel Saguier logra proponer el antiguo 
debate unamuniano sobre el vínculo que existe entre un “ente de ficción” 
y su creador, para llegar a la conclusión que la relación más estrecha se 
da entre las palabras, los vocablos y la realidad porque si -como dijo 
Sartre- “las palabras son acciones”, la escritura es el mejor acto de 
rebeldía contra la degeneración de la sociedad. 
 La última novela de Raquel Saguier, La posta del placer, 
publicada en 1999, aporta otra prueba de la importancia que ella atribuye 
a la ironía como forma de expresar la parodoja de nuestro mundo. De 
hecho, ella misma nos ha dicho: “mediante la ironía puedes digerir mejor 
las vicisitudes de la vida” y, efectivamente, la capacidad de ver las cosas 
desde esta perspectiva, que le “sale de lo más hondo”, le permite tratar 
temas escabrosos, dramáticos o dolorosos sin caer en el patetismo o en el 
efectismo.  

Los personajes que animan las páginas de La posta del placer 
están sumergidos en un universo manipulado, en el que las cosas siempre 
presentan dos o más facetas, en el que no existe ninguna certeza y en el 
que, incluso para recuperar el más mínimo deseo carnal, es preciso ir a un 
psicólogo, come ocurre al matrimonio Alderete.  
 Nos encontramos ante un mundo polifacético que el lector se ve 
obligado a reconstruir, pese a que al final lo reconoce como reflejo 
distorsionado de su propria realidad.  

Según un modelo ya utilizado por Marco Denevi en la novela 
Rosaura a la diez o por Jorge Ibargüengoitia en Las muertas, el texto se 
compone de diferentes versiones de un mismo hecho, nimio en 
apariencia: la entrada en un reservado de un hombre acompañado tan 
sólo por un misterioso maletín. La acción se desencadena a partir de este 
simple elemento que suscita la curiosidad de la gente. 
 El autor inmediatamente se aparta del texto para dar paso a las 
múltiples interpretaciones de la historia. Todo es dudoso, todo nace de 
“informes callejeros recogidos al azar”(Saguier 1999, 43), de imprecisos 
contornos que no permiten “establecer con claridad” si es la versión que 
dio origen a las acciones o viceversa.  

Contamos con pocos elementos concretos: sabemos que existe 
una mujer, Doña Coca, la dueña de la casa de citas, que dirige su empresa 
con leyes estrictas, poniendo unos parquímetros sexuales “integramente 
pintados de rojo”, fuera de las habitaciones, imponiendo a sus huéspedes 
la abstención de “regar con desechos amatorios todo el piso” y 
prohibiendo, incluso, “licencias de lenguaje o de uso” (Saguier 1999, 26). 
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Sabemos, además, que don Nicasio Estigarribia, el protagonista 
principal, es una persona sumisa, respetuosa y callada, que siempre vivió 
con su madre, nunca se casó debido a algunas desilusiones amorosas y 
cuya vida social se limitaba a ir a jugar a las cartas con los compadres de 
la cafetería “Los jubilados”.  
 ¿Cómo y por qué se rompe este orden de cosas? ¿Puede un 
hombre tan cabal improvisamente cambiar el equilibrio que se ha 
instaurado a su alrededor, entrando en contacto con la versión femenina 
del célebre Pantaleón Pantoja de la novela de Mario Vargas Llosa? Estas 
preguntas generan gran cantidad de habladurías, de murmuraciones, de 
“decires callejeros” que suponen depravaciones morales de muchos tipos: 
gustos sexuales prohibidos y concupiscentes, pero al mismo tiempo 
intrigas políticas y tramas subversivas.  

La verdad es que nadie sabe nada y que todo el mundo atribuye a 
Nicasio actitudes y culpas que en realidad reflejan las propias obsesiones 
y temores. 

Sólo de esta manera se explica la “Versión tumultuosa de la 
muñeca infable”, la “Versión del testamento ológrafo”, la “Versión del 
autoflagelamiento” o la “Versión del general Celestino Robles”, en las 
que caben todas las turbias pasiones de un mundo en el que ya no se 
piensa en ayudar a los demás, sino que se juzga y se condena sin piedad.  

A nadie puede interesar, preocupar ni conmover la soledad de 
Nicasio, confortada sólo por la presencia de una muñeca infable (muy 
parecida a la de la película de Luís García Berlanga Life size, de 1973), o 
su amor tardío por la joven hija de Doña Coca, que se nos revela en la 
última Versión, la de la misma casa que, como en un cuento de Felisberto 
Hernández, empieza a contar su historia.  

Para llegar a ser alguien en el mundo real como en el novelesco, 
él necesita poseer algo más, un elemento misterioso que suscite 
curiosidad o miedo. 

La denuncia realizada por Raquel Saguier parece alcanzar su 
cumbre, al poner ante nuestros ojos lo absurdo de una sociedad 
estrafalaria, en la que el hombre de “carne y hueso” ya no tiene cabida. 
Su vida tiene sentido sólo al convertirse en un “personaje” concebido e 
imaginado por los demás. 

Y para expresar todo esto, la escritora no podía utilizar medio 
mejor que este sarcasmo malicioso y cómico, con el que se burla de todos 
los simulacros de la vida moderna.  

Con esta novela, Raquel Saguier de nuevo ha sabido atrapar al 
lector en la red seductora de sus narraciones, sin olvidar nunca lo que 
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podríamos definir el propósito primordial de la profesión: contar historias 
con extremo rigor en la construcción y constante reflexión sobre el acto 
creativo. 
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