Roma. Teatro dell’Opera
La Traviata
Regista, Franco Zeffirelli. Direttore d’orchestra, Gianluigi Gelmetti

Le messinscena “melodrammatiche” di Franco Zeffirelli, nel bene e nel male, costituiscono
sempre un evento, in genere positivo all’estero, in particolare negli Stati Uniti e in Gran Bretagna,
ma oggetto, non di rado, di critiche piu o meno severe in Italia dove, bisogna riconoscerlo, egli non
¢ molto amato soprattutto dalla “sinistra intellettuale”.

Ad eloquente conferma, invece, della sua “popolarita” in Italia, nella stagione 2007, dal 20
aprile al 3 maggio, il Teatro dell’Opera di Roma, con la sua regia e la direzione d’orchestra di
Gianluigi Gelmetti, ha programmato dieci rappresentazioni de La Traviata - tante per le
consuetudini di questo teatro - che hanno fatto registrare sempre il tutto esaurito. Con qualche
difficolta, ho conquistato anch’io un biglietto che mi ha consentito di assistere allo spettacolo del 29
aprile, sul quale mi permettero di svolgere qualche considerazione.

Non ¢ facile scrivere dell’opera che, ad esclusione del clamoroso insuccesso della prima
veneziana (Teatro La Fenice, 6 marzo 1853), non ha conosciuto tramonti sul suo orizzonte, sin dalla
ripresa, I’anno seguente, sempre a Venezia, al Teatro S. Benedetto con I’ambientazione arretrata al
Settecento per assecondare i1 gusti del pubblico. Il fallimento iniziale era dovuto, infatti, non solo
all’inadeguatezza scenica ed interpretativa di alcuni cantanti ed all’ambientazione moderna della
vicenda quanto, soprattutto, alla sconcertante ed inedita storia dei protagonisti ed alla assoluta
novita della partitura.

Su La Traviata ¢ stato detto forse tutto da autorevoli esegeti di ogni scuola di pensiero,
perché gli eventi, realmente accaduti, che I’hanno ispirata e la musica che 1’ha interpretata e
sublimata hanno sempre fatto vibrare, in ognuno, corde sensibilissime e generato risonanze
profonde. E’ naturale, quindi, che quella storia e quella musica, entrate a far parte della nostra vita,
facciano avvertire, in tutti, la necessita ed il piacere di tornare ad immergersi nei loro abissi, per
cercarvi nuovi tesori e imprevedibili fonti di emozioni, di ogni natura.

Quando disquisiscono di arte e di vita vissuta, studiosi ed artisti non mancano,
opportunamente, di sottolineare che le due esperienze non vanno assolutamente confuse perché
appartengono a sfere diverse; tuttavia, soprattutto in eta romantica e decadente, miriadi sono gli
esempi che dimostrano esattamente il contrario. In ogni caso, nella dolorosa ed umanissima vicenda
di Marguerite Gautier-Violetta Valery e di Armand Duval-Alfredo Germont non possono non
riconoscersi 1 segni di esperienze per molti aspetti simili, vissute dall’autore del romanzo (poi
divenuto dramma teatrale) e dal musicista. E’ universalmente noto, infatti, il rapporto tra Alexandre
Dumas fils e Marie Duplessis (ma il vero nome era Alphonsine Plessis), conclusosi con la tragica
morte della giovane che incise profondamente sulla vita dello scrittore. Cosi come sono state
documentate le sofferenze e le ansie della difficile e tormentata relazione tra Verdi e Giuseppina
Strepponi, vivacemente osteggiata dal padre del musicista e criticata dagli scandalizzati cittadini di
Busseto. Essi, riluttanti ad accettare il passato non proprio limpido, con il retaggio di due figli
illegittimi, della “compagna” del loro cittadino piu illustre, erano arrivati ad ipotizzare persino che
la salute cagionevole della Strepponi (che ritenevano minata dalla tisi) fosse segno dell’incipiente
castigo di Dio.

Per tutti questi motivi ella avvertiva un senso di colpevolezza e di inferiorita nei confronti di
Verdi, dal quale si sentiva, in un certo senso, come “redenta”, al punto da ritardare il matrimonio da
lui piu volte propostole. L’amore scaturiva in lei non tanto dall’ammirazione per il genio musicale
quanto per le qualita umane, la bonta e la comprensione per gli errori degli altri. Vale la pena, a
questo proposito, di riportare un passo, estremamente commovente e significativo, della lettera che
Giuseppina scrisse il 5 dicembre 1860 all’amato, finalmente divenuto suo marito, perché da la
misura della grandezza del suo sentimento e della infinita gratitudine per lui:

«[...] Si va a far visita ai ministri, precisamente come io vado dalla Giovanna. Eppure quello
che obbliga il mondo a levarsi il cappello, ¢ la qualita a cui i0 non penso mai, o quasi. Ti giuro, ¢ tu



non avrai difficolta a crederlo, che io molte volte sono quasi sorpresa che tu sappia la musica! Per
quanto quest’arte sia divina e il tuo genio degno dell’arte che professi, pure il talismano che mi
affascina e che io adoro in te, ¢ il tuo carattere, il tuo cuore, la tua indulgenza per gli errori degli
altri, mentre sei tanto severo a te stesso. La tua carita piena di pudore e di mistero — la tua altera
indipendenza e la tua semplicita di fanciullo, qualita proprie di quella tua natura che seppe
conservare una selvaggia verginita d’idee e di sentimenti in mezzo alla cloaca umana. O mio Verdi,
i0 non sono donna degna di te e ’amore che mi porti € una carita, un balsamo ad un cuore qualche
volta ben triste, sotto le apparenze dell’allegria. Continua ad amarmi, amami anche dopo morta
ond’io mi presenti alla Divina Giustizia ricca del tuo amore e delle tue preghiere, o mio
Redentore!»

Ma torniamo all’edizione romana de La Traviata ed in particolare alla regia di Zeffirelli che,
con il capolavoro verdiano, ha avuto sempre un rapporto privilegiato; lo testimoniano
eloquentemente le sue numerose messe in scena per i piu prestigiosi teatri del mondo ed una
fortunata versione cinematografica.

La sua intuizione di fondo, certamente suggestiva e condivisibile, suggerita dalla struttura
del romanzo di Dumas figlio e magistralmente acquisita da Verdi, si fonda sulla memoria della
protagonista, sul ricordo di quanto le ¢ accaduto. Cosi ¢ motivata dal regista in alcune illuminanti
dichiarazioni riportate nel “Programma di sala”:

«Ogni qualvolta sono stato chiamato a mettere in scena Traviata 1’idea che ho sempre
seguito ¢ stata quella di ritornare alla forma narrativa del romanzo originale affidata ai ricordi e alle
scoperte “a posteriori”. Un’idea indicata prepotentemente da come Verdi ci racconta con la sua
musica il dramma di Violetta.

«Il romanzo di Dumas ha inizio quando la storia ¢ gia compiuta, dopo la morte di Violetta e
questo profumo di morte emana fin dalle prime note che ci offre Verdi per far rivivere la storia di
Violetta cominciando con un preludio delicatissimo, straziante, che dispone 1’animo dello spettatore
verso la fine imminente della protagonista.

«Il preludio dell’Atto I, a saperlo ben ascoltare, ci racconta gia tutta la storia presentandoci
una donna innamorata consumata dalla tubercolosi che spera e sogna di poter rivedere il suo amato
un’ultima volta prima che il suo destino si compia».

Come felice realizzazione di tale idea registica, mentre le struggenti note iniziali del
Preludio si insinuano nell’animo degli spettatori a suggerire, nella loro ineffabile essenzialita, lo
svolgimento dell’intero dramma, il sipario si leva lentamente e scopre sulla sinistra del palcoscenico
un enorme letto nel quale giace, tra spasimi di sofferenza, Violetta assistita soltanto dalla fida
Annina. Nel corso del Preludio ella riesce pero a levarsi per andare incontro, con le braccia protese,
al sogno di un ultimo abbraccio con 1’adorato Alfredo.

Fino a questo momento la suggestione scenica e musicale sono irresistibili, grazie anche alla
penetrante e sensibile direzione di Gelmetti. L’incanto perd subito si dilegua quando, al termine del
Preludio, sull’onda della musica festosa, irrompono fragorosamente gli ospiti nel salotto di Violetta
costringendo la controfigura della protagonista, in sensuale camicia da notte bianca, a fuggire come
inseguita dall’allegra brigata. La scena, nel fulgore delle luci, mostra ora un salone delle feste degno
di Versailles ed una gioiosa e seducente Violetta mentre, due ospiti (nuova caduta di gusto),
nell’impazzare della festa, si affrettano, goffamente, a coprire il gigantesco letto di dolore per
trasformarlo in un altrettanto sproporzionato divano.

Dopo il brindisi (ulteriore “stonatura” registica che sorprende in un uomo di teatro, raffinato
e di grande esperienza, come Zeffirelli), alcuni convitati, ubriachi oltre ogni misura, cadono 1’'uno
sull’altro in un groviglio indecente e trasformano immediatamente una elegante festa dell’alta
borghesia parigina in un improbabile baccanale. Intanto, in fondo al palcoscenico, altri ospiti
danzano mostrando vistosamente di non sapere seguire un elementare ritmo di valzer. Rimane la
speranza che i “figuranti” non siano ballerini!

La scena, a Zeffirelli suggerita dall’irrinunciabile horror vacui, ¢ estremamente vistosa
anche se, nel complesso, un poco statica, ingombra com’¢ di mobili e arredi che ostacolano i
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movimenti delle masse corali, in difficolta anche a seguire il ritmo incalzante ed inflessibile del
direttore d’orchestra. La protagonista, il soprano Irina Lungu, a disagio nel registro acuto, tutta
presa dalla preoccupazione di evitare stonature, non trova la necessaria concentrazione per
interpretare convenientemente il dramma di Violetta. Non agevoli gli acuti pure per Alfredo
Germont, il tenore Alfredo Postilla, generoso di inopportuni “portamenti”.

Gelmetti conduce, con rigore ritmico toscaniniano, orchestra e coro, dai quali esige perd
sonorita, a volte fragorose, piu adeguate a spazi esterni che ad un salotto mondano per quanto
imperiale.

Al termine del primo Atto, 1’altoparlante annuncia un malore del tenore Portilla, anche se
voci di corridoio riferiranno motivazioni diverse. Lo sostituisce Marius Brenciu che, dalla prima
apparizione (Quadro iniziale del secondo Atto), fuga ogni dubbio sulla sua insufficienza vocale.
Vero ed indiscusso protagonista, invece, sotto ogni profilo, non solo di questo Atto ma dell’intera
rappresentazione, ¢ Renato Bruson che sostituisce Paolo Coni nel ruolo di Giorgio Germont. Il
grande baritono, che proprio quella sera, dopo quarantacinque anni, celebra il suo esordio al Teatro
dell’Opera di Roma, nonostante 1’eta non piu tenera continua a calcare le scene con risultati
eccellenti. Le sue qualita vocali, infatti, a volte appena velate, ma soprattutto quelle scenico-
interpretative, gli consentono di sostenere ancora ruoli di prima grandezza. In quello di Germont
(primo Quadro del secondo Atto), sia nel duetto con Violetta (che non sfigura al confronto) sia nel
successivo con Alfredo (inadeguato), all’*“odioso” personaggio ha saputo conferire tale nobilta di
accenti e capacita di umana comprensione da rendere forse meno duro ed inaccettabile per Violetta
il “terribil sacrificio”.

Efficace, anche in questa impegnativa scena, la direzione di Gelmetti cui va il merito di
tenere sempre alta la tensione drammatica, pur nei momenti cantilenanti di Germont al quale
restituisce la bellissima (il superlativo ¢ di Gelmetti) “cabaletta” solitamente tagliata. Si direbbe che
egli abbia interiorizzato la grande lezione di Toscanini che nulla ha mai concesso al gusto corrivo
del pubblico, sempre fedele al ruolo di severo interprete e custode dello spirito e della lettera della
partitura.

Spropositato per un salotto alto-borghese il secondo Quadro dell’Atto secondo, anche se la
didascalia del librettista Francesco Maria Piave prevede la “Galleria nel palazzo di Flora riccamente
addobbata ed illuminata”. Gli addobbi, infatti, eccessivi ed ingombranti, sono immersi in una
scenografia dominata da colori rosso e viola cosi accesi e violenti da sembrare piu in sintonia con
un ambiente infernale. Ad appesantire ancor piu I’insieme, la cosiddetta “danza delle zingarelle”, di
solito interpretata da esili ed agili danzatrici, ¢ affidata, chissa perché, a stagionate e corpose
ballerine che fanno correre il pensiero a signore di altre professioni.

Non capisco perché - me lo chiedo sempre - un regista cosi dotato, sensibile ed intelligente
come Zeffirelli si rifiuti ostinatamente, nei suoi spettacoli, di ispirarsi all’aureo e sacro senso del
limite e della misura che fanno la differenza tra il grande artista e il mediocre. Ma nessuno ¢
perfetto!

Molto opinabile ancora 1’originale idea del regista per la successiva scena-madre, quando la
festa ¢ “guastata” da Alfredo. Dopo che egli “ha gettato con furente disprezzo una borsa ai piedi di
Violetta”, infatti, la sventurata donna, invece di “svenire tra le braccia di Flora ¢ del Dottore”
(riportiamo alla lettera le didascalie) e di accasciarsi sul divano, trova modo, mentre Giorgio
Germont “con dignitoso fuoco” riprende il figlio (“Di sprezzo degno se stesso rende/ Chi pur
nell’ira la donna offende™), di uscire rapidamente di scena, spogliarsi dei sontuosi abiti, indossare
una bianca veste molto simile ad una lussuosa camicia da notte ed apparire in fondo alla scena da
dove avanza verso il proscenio cantando il celebre “Alfredo, Alfredo, di questo cor/ Non puoi
comprendere tutto I’amore”.

Evidentemente Zeffirelli, conferendo a Violetta un aspetto angelicato, ha voluto
sottolinearne la purezza e 1’autenticita del sentimento capace di riscattare i discutibili trascorsi. Non
ha tenuto conto, pero, che in questo modo, trasformava bruscamente una regia iperrealista in una di
carattere simbolista.



Nel terzo Atto la camera da letto di Violetta ripropone la scena anticipata durante il Preludio
all’ Atto primo. Dopo la visita del Dottore che ad Annina confessa: “la tisi non le accorda che poche
ore”, seguita dalla struggente “lettura” della lettera, che perd Violetta recita a memoria, ¢ dopo
I’inconsolabile “Addio, del passato bei sogni ridenti”, 1’atmosfera ¢ cosi satura di incontenibile
tristezza da strappare lacrime ad una pietra. Ad alleviarla un poco, ma nello stesso tempo a renderla
ancor piu straziante, dovrebbe intervenire - nella felice intuizione del librettista e del musicista - un
Coro di maschere (all’esterno), come avverte la didascalia, che in strada inneggiano al carnevale. Il
regista, perod, con una ennesima ed incredibile caduta di gusto e di stile che dissipa immediatamente
la struggente e disperata poesia del momento, fa irrompere nella camera dell’infelice ogni sorta di
maschere, giocolieri e saltimbanchi, anche se allo spettatore vuol forse far credere che la scena sia
osservata dalla finestra.

Nel finale dell’opera, bisogna riconoscerlo, il soprano ed il tenore dal punto di vista vocale
ed interpretativo convincono, senza perd eguagliare Bruson. Anche il Direttore d’orchestra, la cui
sensibilita ed intelligenza interpretativa hanno saputo quasi sempre rendere la profondita del
pensiero musicale, ¢ all’altezza della situazione; in alcuni momenti dell’ultima scena, perd, come in
altri prima ricordati, nell’acme drammatica del finale si lascia andare all’enfasi ed impone
all’orchestra sonorita eccessive, non in sintonia con il dolore tanto profondo e disperato quanto
intimo e raccolto dei protagonisti.

Franco Carlo Ricci
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