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In «Bibliotheca», 6/1, 2007, p. 221-223, compaiono due segnalazio-
ni, a firma di Alfredo Serrai, condirettore e direttore responsabile 
della testata. La prima (p. 221) è relativa a EDOARDO BARBIERI, Guida  
al libro antico. Conoscere e descrivere il libro tipografico, premessa di 
Luigi Balsamo, Firenze, Le Monnier Università, 2006. La seconda 
(p. 221-223) è relativa a MARCO SANTORO, ANTONELLA ORLANDI, Avvia-
mento alla bibliografia. Materiali di studio e di lavoro, Milano, Biblio-
grafica, 2006.  Avevo già notato, di sfuggita e solo a cose fatte, le 
due recensioni, se tali si possono chiamare testi apodittici: esse non 
erano passate infatti al vaglio né del Comitato di redazione né del 
Comitato editoriale, ed erano andate direttamente in stampa con 
motu proprio di uno dei due direttori. Mi avevano fatto un po' spe-
cie, ma avevo sperato che nell'ambiente scientifico passassero sotto 
silenzio: come è ben noto, una certa noncuranza nei confronti delle 
cose più accese che va dicendo ultimamente il Serrai è atteggia-
mento  da tempo diffuso  e  pubblico:  più le  spara  grosse,  più si 
scrolla la testa e si passa oltre. Purtroppo, però, sono state notate 
da qualcuno, che se ne è lamentato con i Direttori e col Comitato 
editoriale di «Bibliotheca». A quel punto, ho potuto manifestare il 
mio dissenso nell'unico modo rimasto a mia disposizione: comuni-
cando ufficialmente all'Editore di «Bibliotheca» che la mia collabo-
razione alla rivista cessa immediatamente, dal 16 novembre 2007, a 
causa di totale disaccordo e totale sfiducia verso il comportamento 
tenuto dal con-direttore e direttore responsabile Serrai (comunica-
zione via posta elettronica del 16 novembre 2007, ore 14:59). Ora 
che, di conseguenza, sono libero, vorrei approfondire un paio di 
cose.  Nelle segnalazioni,  il  Serrai afferma che i due libri non gli 
piacciono; ne prendo atto, anche se nella sostanza non condivido il 
giudizio: ciò fa parte della libertà di opinione, e nulla potrei obiet-
tare al recensore. Ma dissento in modo fermissimo dal modo in cui 
il giudizio viene presentato. Al primo dei due lavori, la  Guida di 
Barbieri, il Serrai imputa sei colpe:

1. Non adempie ai propositi enunciati nel titolo. 
2. Millanta voler criticare «realtà che pur non afferrando ritiene 

di poter giudicare». 
3. Il Barbieri avrebbe «una certa dimestichezza con il libro anti-

co», ma non ha «la capacità di rendere perspicue e comprensibili le 



cose che crede di sapere», né ha «l'acutezza storica e metodologica 
per giudicare ciò che è al di fuori della sua esperienza». 

4.  Le  considerazioni  del  Barbieri  «definitorie  come  quelle  ad 
esempio relative al "metodo" [...] mettono a nudo gravi confusioni 
teoretiche [sic] sui cataloghi e le bibliografie» (non si dice però qua-
li confusioni siano). 

5.  Manca una bibliografia finale.  6.  L'indice degli  argomenti è 
«pessimo».
La confutazione è piuttosto semplice: 

1.  Si suppone che il Serrai alluda non tanto al titolo quanto al 
complemento del titolo, e cioè «conoscere e descrivere il libro tipo-
grafico»: ma non si dice perché il lavoro non muova passi adeguati 
in questa direzione. 

2. Non si capisce a cosa il Serrai si riferisca, in quanto non speci-
fica né la ipotetica millanteria del Barbieri, né la realtà da questi 
non afferrata, e però egualmente giudicata. 

3. Il dato di fatto della estesa competenza del Barbieri in materia 
di libro pre-1800 (epoca della produzione manuale) rimane conse-
gnato, come è noto, in una vasta produzione, e il Serrai sembra, in 
qualche modo (forse un poco avaro) riconoscerglielo. Non vengo-
no indicate, però, quali sarebbero le cose che il Barbieri «crede di 
sapere», oltre a quelle che sa, né che cosa, sempre a parere del Ser-
rai, si situi al di fuori della esperienza del Barbieri. Il lettore resta 
non solo con la curiosità di saperlo, ma sopratutto con la curiosità 
di come si faccia a percepire (addirittura a conoscere!), dall'ester-
no, cosa si situi dentro e fuori il vissuto di un altro. Le competenze 
bibliografiche del Serrai sono note da anni, ma che avesse perce-
zioni extrasensoriali e capacità di, per così dire, eterointrospezione 
esogena, degne di un medium o di un grande psicanalista, non ci 
era noto. 

4. Non si dice di che si parla: in che consistono gli errori teorici? 
Dico "teorici", e non "teoretici", a ragion veduta, perché nel testo 
della segnalazione la presenza di quest'ultimo aggettivo, ripetuto 
fino alla ossessione e abusato piuttosto che usato, non sembra per-
tinente. 

5. In fondo non c'è la bibliografia: e allora? Le indicazioni biblio-
grafiche sono però abbondanti nel corpo del lavoro, calzanti ai luo-
ghi cui si riferiscono, motivate da citazioni specifiche. La bibliogra-
fia posizionata in fine, piuttosto che al piede della pagina, è spesso 
indice di citazione di seconda mano; ma anche senza avanzare pre-
giudiziali è, in ogni caso, opzione paritaria a quella. 



6. Non si dice il perché l'indice sia ritenuto «pessimo». Con lo 
stesso principio,  uno potrebbe essere indotto a pensare di poter 
dire, ad esempio, che il Serrai è un pessimo studioso, senza dirne il 
perché: come è ovvio, non è così.
In sostanza, l'enunciato che il lavoro del Barbieri non piace al re-
censore rimane, appunto, un enunciato, senza ragionamenti che lo 
supportino, ancorandolo a difetti individuabili o comunque a un 
filo di discorso che sia possibile seguire. Pertanto, e in conclusione: 
ma chi se ne importa di una opinione non argomentata, e sopratut-
to: ma che peso ha tale opinione presentata al pubblico? esso è, a 
me sembra, pari a zero.
Al lavoro del Santoro e della Orlandi il Serrai invece imputa cin-
que capi d'accusa: 

1. Ha «una connotazione ottocentesca che lo rende privo di mor-
dente critico-teoretico [sic: a rieccoci!] e incapace di individuare e 
qualificare, quindi, vuoi l'essenza e le varietà ed i mutamenti strut-
turali delle logiche bibliografiche, vuoi il loro sviluppo storico». 

2. «la divulgazione è di due tipi: quella che pur semplificando la 
materia disciplinare ne lascia scorgere i nervi teoretici [sic], e quel-
la  che,  rimanendo  alla  superficie  finisce  per  annientare  i  titoli 
scientifici di una disciplina». 

3. «Il libro non solo semplifica la materia disciplinare ma la di-
storce e la adultera, dissolvendone quell'anima teoretica [sic] che, 
unica, può fare della Bibliografia la scienza, etc.». 

4. Manca «una organica visione teoretico [sic] -disciplinare» che 
«finisce per vanificare così anche i pregi di un inquadramento di 
buon stile pedagogico». 

5.  «Pur approvando inoltre, caldamente, l'idea di voler fornire 
una documentazione che riferisca alcuni passi, fra i più significati-
vi, di alcuni dei maggiori fra i bibliografi, si è costretti ad esprime-
re una critica severa sulla qualità e sull'esattezza delle traduzioni», 
e rincara: «le versioni di quei passi sono spesso non solo infedeli 
ma sbagliate».
Lo schema di risposta è ancor più semplice che nel caso preceden-
te: 

1. Non si chiarisce né si esemplifica in che consista l'accusa. Se 
vuol essere accusa quanto detto in appresso, che il lavoro sarebbe 
piaciuto a Brunet (e a molti altri bibliografi), questo è con ogni evi-
denza un complimento iperbolico e non un'accusa. 

2. Non si prova né si argomenta perché il Santoro-Orlandi appar-
tenga al primo e non al secondo tipo di divulgazione. 



3.  Dell'asserito  stupro  ai  danni  della  disciplina  perpetrato  dal 
Santoro-Orlandi  si  gradirebbero le  allegazioni  documentarie,  di-
versamente l'accusa non si fonda. 

4. Si gradirebbero prove, o quanto meno ipotesi indiziarie, della 
mancanza di cui il lavoro è accusato. 
Fin qui, le conclusioni potrebbero essere le stesse di cui al caso pre-
cedente:  e chi  se ne importa di pensieri  non articolati,  anche se 
vengono dal Serrai? Ma col 5. capo d'accusa si viene invece ad un 
punto  di  estrema scorrettezza,  che  richiede  approfondimento,  e 
che purtroppo, come ho detto in esordio, ha già creato un certo 
subbuglio. 
Il traduttore dei testi "severamente" criticati non è citato per nome, 
ma è indicato a p. 15 dell'opera in questione, e si tratta di Marco 
Guardo, che, come è noto, è responsabile di una importante Biblio-
teca romana (Accademia nazionale dei Lincei e Corsiniana) ed è in 
proprio stimatissimo studioso; traduttore, fra l'altro, di componi-
menti epigrafici del Duecento e di testi latini del 17. secolo1. Tutto 
questo non per dire che non ci possono essere errori anche nella 
traduzione del Guardo (essi possono annidarsi ovunque, persino 
nelle pagine del Serrai),  ma semplicemente per far notare che a 
chiunque (a partire da uno studente), ma sopratutto a un tradutto-
re titolato, praticamente professionale, è dovuto il riguardo di far 
notare gli errori uno per uno, e se necessario di sbatterglieli anche 
in faccia; mentre non è lecito procedere per allusioni. Nemmeno 
un grande latinista (e nemmeno un professore di scuola media, per 
altro) potrebbe permettersi di rilevare genericamente la presenza 
di errori, in un testo, senza additarli uno per uno. Si ricorda ancora 
una celeberrima recensione di Cesare Cases ad Armando Plebe, i 
cui errori di tedesco e di filosofia venivano (moltissimi anni addie-
tro) ripresi ed elencati uno per uno; ma, per rimanere nel campo 
nostro, si ricordano come esempî di moralità scientifica le recen-
sioni di Franco Bartoloni ad Alfonso Gallo, o di Franco Balboni a 
Enzo Esposito, e altri casi ancora potrebbero forse essere citati. Ma 
non è lecito alludere senza addurre prove: procedere per mere al-
lusioni porta in un Tv-movie di serie B, di quelli in cui si fa la cari-
1 Mentre scrivo, è in corso di stampa il suo  Titulus e tumulus. Epitafi di  
pontefici e cardinali alla corte dei papi del XIII secolo, Roma, Viella, annuncia-
to per il dicembre 2007 (La corte dei papi. 17), e nel 2005 ha collaborato 
alla edizione di  FEDERICO CESI,  Apiarium, Roma, Accademia nazionale dei 
Lincei, 2005 (Storia dell'Accademia dei Lincei. Fonti. 3). Vol. 1: Testo e tra-
duzione, a c. di Luigi Guerrini, traduzione di M. Guardo. Vol. 2. I materiali, 
a c. di L. Guerrini.



catura della mimica e della prossemica della criminalità organizza-
ta; e allora,  Tv-movie per  Tv-movie, piuttosto che lasciarsi coinvol-
gere in una surreale rappresentazione in cui un burbero (ma non 
benefico) si atteggia ad autorità indiscussa quando in molti ormai 
lo discutono, ed emette oracoli quando quasi più nessuno, ormai, 
lo ascolta, è meglio dedicarsi (secondo le preferenze di genere) o a 
Poppy Montgomery, la procace trentacinquenne che gioca il ruolo 
di Samantha - Sam - Spade, intertestualizzando a distanza di spa-
zio e di tempo, col Falcone Maltese di Hammett, o a Mark Harmon, 
il cupo e razionale agente speciale Leroy Jethro Gibbs di un'altra 
appassionante serie televisiva, cui l'attore è felicemente approdato 
dopo avere già interpretato magistralmente, negli anni Ottanta, il 
Fielding "Field" Carlyle di Flamingo Road. Quelle sì, messe in scena 
da non perdere!

Come dicevo in apertura, un certo atteggiamento fra il distaccato e 
il goliardico nei confronti delle intemperanze cui il Serrai di tanto 
in tanto si abbandona è, per certi aspetti, il calembour del giorno, se 
si legga la gustosissima e garbatissima descrizione del «tabù Ser-
rai» che fa nel suo ultimo libro, 2007, Rino Pensato, il quale sottoli-
nea,  apertamente  sorridendo,  la  «crescente  disistima» del  Serrai 
«verso i colleghi, inversamente proporzionale alla crescente e smi-
surata autostima isolazionistica» (per chi non l'ha visto, l'eccellen-
te. non solo per i commenti a Serrai:  RINO PENSATO,  Manuale di bi-
bliografia, Milano, Bibliografica, 2007; e faccio riferimento alle p. 11, 
15, e in part. 82), e sempre sorridendo lo richiama alla pacatezza. 
E, per di più, il Serrai non può certo essere ascritto alla cerchia dei 
latinisti: quando, tanti anni addietro (a metà anni Ottanta, mi sem-
bra), mi misi a leggere il suo Dai Loci communes  alla bibliometria, 
allora appena uscito, mi dovetti fermare entro breve spazio di pa-
gine, tanto l'occhio era fisicamente infastidito dalla miriade di er-
rori che pullulano in quelle facciate pochissimo sorvegliate, anche 
tipograficamente. È rimasta leggendaria una sua introduzione, ad-
dirittura precedente, nella quale il Timeo di Platone è con disinvol-
tura ribattezzato Timoteo. Nell'opus maius, dedicato alla storia della 
bibliografia, non mancano sviste, incoerenze, incongruenze, caren-
ze di metodo filologico, arretratezze di criterio di trascrizione ed 
edizione del testo, errori verî e proprî, che sono stati segnalati a 
suo tempo in un certo numero di recensioni da parte di critici, di 
varia estrazione (che ovviamente non ne sminuiscono il valore di 
opera  di  consultazione,  ma certo  ne  precisano  i  contorni  d'uso, 
come è normale nella comunicazione scientifica), contro i quali il 



Serrai cerca di rintuzzare nel  Cimento della bibliografia, con scarso 
successo a mio avviso (ma mi trovo a condividere questa valuta-
zione con altri, che già l'ha espressa). 
Chi ha richiamato la mia attenzione sul brutto scivolone del Serrai 
mi ha fatto notare, e lo riprendo quasi testualmente facendolo mio, 
che da chi vanta rigore scientifico ci si attendono rilievi puntuali e 
documentati, non affermazioni generiche che sembrano mutuare il 
linguaggio insultante di troppi personaggi del nostro tempo. Que-
sto nuoce alla critica autentica, lecita sempre da qualunque fonte, 
anche non sostenuta da decennale esperienza. Se poi un attacco 
così  gravido di contumelie e così  sprovvisto di documentazione 
appare su una rivista di cui lo stesso critico è direttore, costui si 
mostra carente nel senso dello stile non meno che dell'etica degli 
studî. L'uscita di queste due recensioni ha rappresentato, insom-
ma, a mio avviso,  un comportamento che considero censurabile 
sotto due profili: 

a. il profilo del recensore: se è vero, come si è detto, che la prosa 
di quella recensione può fare anche pena, sotto un certo punto di 
vista, è in ogni caso scorretto quel che è stato scritto; 

b. il profilo di comportamento del direttore responsabile: che va 
giudicato invece, senza alcuna indulgenza, incauto quanto alla re-
sponsabilità, inetto quanto alla capacità di relazione con l'esterno; 
appare colpevole,  a chi scrive,  che la testata lo abbia pubblicato 
così leggermente. 
Ovviamente, avrei avuto un atteggiamento diverso, e non sarei a 
scrivere (con divertimento, devo dire) queste righe, se su «Biblio-
theca» fossero state presentate scuse pubbliche agli autori attaccati 
senza prove, da chi ha scritto le recensioni in questione, e se il di-
rettore responsabile (che coincide, come si è detto, in questo caso 
col recensore), avesse capito di averla fatta grossa e avesse dato le 
dimissioni. Per brevità, e anche per sciogliermi da una vicinanza 
non più, dopo questo episodio, gradita, ho preferito andarmene io.
Auguro vita prospera a «Bibliotheca»: anche se con un timoniere 
siffatto andare a sbattere su scogli aguzzi o a incagliarsi su fondali 
di sabbia diventa rischio possibile, che altre testate hanno già cor-
so, fino a morirne; e la memoria corre al «Bibliotecario», sul quale 
le Schegge serraiane, monologhi solitarî e solipsistici nei quali non è 
difficile riconoscere il precedente remoto delle recensioni di cui si 
parla qui oggi, sono ricadute, mancando i bersagli cui erano desti-
nate e affondandolo inesorabilmente. Quando si spara alla luna, 
del resto, i proiettili ricadono sempre sulla terra. 



C'è nella storia della cultura italiana un grande esempio di rivista, 
nella quale il direttore spadroneggiava a suo piacimento, facendo-
ne il suo proprio palcoscenico, ed è la «Critica» di Benedetto Cro-
ce: il quale però in primo luogo aveva cose da dire degne di essere 
ascoltate, in secondo luogo scriveva in un ottimo italiano (e in ter-
zo luogo, ma detto sommessamente: del suo editore ha fatto la for-
tuna, senza mai metterlo in difficoltà coi collaboratori...).


