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Prefazioni

Quando ci penso, la nave "Europa Musicale" sehza i
Maestro Siciliani al timone sembra inimmaginabRer piu di
cinquant'anni Francesco, infaticabile al suo pasto, fantasia e
destrezza, ha saputo mantenere in equilibrio ltugpo della
vita musicale del "vecchio continente”. Anche ssuib nome é
spesso collegato soprattutto agli avvenimenti calitun Italia,
da decenni la sua impronta e stata sentita ali®estée sue in-
novazioni seguite in tutta Europa.

| suoi cartelloni alla Scala, arditi ma perfettart@eequi-
librati, hanno dato il via a programmazioni sinméi teatri prin-
cipali della Germania, Svizzera, Francia ed Inghi&. Il suo
sostegno alla diffusione della musica piu diveaando era
alla Rai, ha ispirato direttori, con responsabistaili in altri
Paesi, a seqguire il suo esempio. La sua direzieh€aktival di
musica liturgica a Perugia ha dato I'impeto allsazione di di-
versi Festival "tematici”. Cosi riusci ad arricehima tradizione
che, senza un impegno coraggioso ed energicortvamento,
avrebbe potuto facilmente sparire.

Perugia negli anni cinquanta: citta austera, dratioa,
con le sue ricchezze culturali particolari e com Wwmiversita
per stranieri dove migliaia di giovani del monddeno studia-
vano soprattutto la lingua italiana (e dove studiach'io per
gualche settimana). Che avvenimento! Un bel giairtdhede la
notizia che era prevista l'esecuzione Belquiem tedescdi
Brahms, nella chiesa principale, diretta da unvagie di talen-
to"! Ci andai. Rimasi di stucco. Un'esecuzionedirzante. Do-
mandai chi aveva diretto. Un tedesco, di nome vamajan.
Qualche anno dopo, il Maestro Mitropulos diresssula orche-
stra di New York in... uEroicarisanata, ma che non incontro il
gusto di un giovane magro il quale, dopo il cormernprecava



ad alta voce per strada contro tutto quello cheaascoltato.
Era Celibidache. Insomma anni d'oro, con concextlichti a
lavori raramente ascoltati, con artisti di grand&lga, in un
ambiente che ribolliva di vita. E pensare che, igrala perspi-
cacia del Maestro Siciliani, Christa Ludwig fecesulo debutto
in Europa all'eta di venticinque anni, cantandpdee di mezzo
soprano nell'oratorio di Lisz€hristus(quasi mai eseguito, e di
grande ispirazione. . che ebbi io I'onore di dirggan quell'oc-
casione)!

Essendo musicista di grande stile e capacitali@icsi
formava un giudizio preciso. Capiva a volo l'essaezdi una
composizione musicale, di una interpretazione. g&aeroso,
specialmente con i giovani, ma, a causa della suadg intelli-
genza ed onesta, era un po' temuto. Tollerava bene il cre-
tino, il musicista somaro. Egli navigava anche estuzia nei
mari agitati della politica che sembravano a vslté punto di
inondare l'intera vita culturale in Italia (sovvesa non messe
per tempo a disposizione dei sovrintendenti, ctistefirmare
contratti con gli artisti, coi sindacati e via dice, senza un
soldo in banca), di modo che, se era alla guidandieatro, il
cartellone si salvava, se dirigeva un festival,agipiti (orche-
stre, cantanti, solisti, ecc.) venivano, eseguivath@rano paga-
ti!

Come amico, era di un valore straordinario petchié
ceva la verita, magari con circonlocuzioni leggenteemalizio-
se ma ben formulate (era un maestro anche netiadimosca-
na). Se ti voleva bene, credeva importante dartcamsiglio
ben meditato ed al momento giusto. lo personalmgintgevo
molto: mi sostenne artisticamente all'inizio detlriera, fa-
cendomi dirigere sempre lavori difficili e chiedendsultati ec-
cezionali. Cercava di incoraggiare il giovane chedigava di
talento. Quanti cantanti devono a lui la loro aaal Come a-
mava il teatro d'opera!



Conosceva a memoria tanti libretti, tanta musia
una vera biblioteca vivente di musica e teston&ressava an-
che alla storia, mettendo cosi nel giusto contastopera, un
atteggiamento interpretativo.

Questo libro, cosi accuratamente scritto, rendgran
servizio: rievoca la vita e l'attivita artistica dn personaggio
unico, al quale tre generazioni di musicisti e whusiasti della
musica debbono tanto, e rievoca un'epoca di gréiodéura
culturale, un tempo, dopo la seconda guerra masdial cui
quasi tutti riscoprivano il valore della vita e cavano di risa-
narsi anche per mezzo della musica. Il Maestrodesgo Sici-
liani ha dato un contributo indimenticabile all'ogedi rinno-
vamento dello spirito umano.

Lorin Maazel



Prefazioni

Francesco Siciliani era fatto di tante cose dePote-
va essere bonariamente cinico e affettuosamenteaopoteva
commuoversi senza fare ricorso alla retorica maragtutto,
poteva essere lucidamente solo. Francesco Sicdranun soli-
tario, consapevole e orgoglioso della sua solied®aso unico
e prezioso, lui sapeva proprio tutto di quello &meeva, inven-
tava e gestiva. Infatti la qualifica di "direttoaetistico” gli an-
dava terribilmente stretta. La sua profonda ma apcagmatica
consapevolezza dei valori e i suoi contributi alitura musica-
le continuano a suscitare, in me, ammirazione,atgist grati-
tudine e anche qualche speranza. Chissa.

Il libro di Ricci contribuisce ad approfondire &no-
scenza di una persona di grande valore.

Luciano Berio



Premessa

Direttore artistico tra i piu grandi del secolonosciuto
ed apprezzato in tutto il mondo per la geniale resfancabile
attivita, autentico faro di cultura musicale, Fraswo Siciliani
fu anche musicista precocissimo. A soli sei anmfatti, nella
sala dei Notari di Perugia, sua citta natale, dmyer eseguito al
pianoforte, a quattro mani, pagine di Boccherimiabelli, di-
resse l'orchestra degli allievi ed ex-allievi dsfituto Musicale
Morlacchi in un programma che prevedeva, tra daltr
I"'Intermezzo" dellaCavalleria rusticanae il "Preludio” del IlI
Atto delLa Traviata

Schivo e tormentato, dalla personalita poliednisaani-
sta di sconfinate conoscenze e bibliofilo inapp#gahu artista
ipersensibile ed estremamente dotato, costrefitwaadiare, per
gravi motivi di salute, alla splendida carrieradiliettore d'or-
chestra e, per rigore morale ed onesta intellettrai, all'attivi-
ta creativa, che pur amava sopra ogni cosa. lizpreagato fu,
naturalmente, altissimo: I'amarezza infinita eeihso di vuoto
incolmabile, che non compromisero pero l'esigengardica di
porsi al servizio della musica e dei musicisti conilta e gene-
rosita.

Si diplomo brillantemente in composizione, consegu
lauree in Giurisprudenza e Scienze politiche, woliton pas-
sione totalizzante la filosofia, ebbe un lungo el@e sodalizio
con Croce, Gentile, Papini, Aldo Capitini ed atirandi della
cultura, sostenne, giovanissimo, ardui dibattith dadomenica-
no Mariano Cordovani, teologo di Pio XI.

Le sue composizioni, non numerose, furono certéenen
significative se suscitarono il vivo interesse disicisti quali
Dallapiccola, Pizzetti e Alfano, pur diversissingrstile e con-
cezione della musica. Mi riferisco in particolatleSalmo XII



per tenore, coro e orchestra che, dopo la primauesme al
Teatro di Torino nel 1940, ebbe vasta eco nel mandsicale.
Degni di essere ricordati anchBue frammentdal Cantico dei
Cantici per soprano e orchestra, presentati al Comunale- di
renze nel '35, ma soprattutdventus su testo sacro, azione
drammatica di ampio respiro per coro e orchestritta duran-
te il secondo conflitto mondiale nel forzato ritperugino.

Siciliani, che aveva rinunciato al prestigiosoarnco di
consulente del Teatro Metropolitan di New Yorkyésponsabi-
le, com'e a tutti noto, delle istituzioni musicaldei teatri italia-
ni maggiori: il S. Carlo di Napoli, la Sagra MudedJmbra, il
Teatro Comunale di Firenze e il Maggio Musicaler&mino, il
Teatro alla Scala e, da ultima, La Fenice di VemeEu anche
Consulente Generale per la musica lirica e sinfodella RAI e
Presidente dell’Accademia Nazionale di S. Cecilia.

La direzione artistica di spettacoli e concetila guale
si dedico con passione e abnegazione, non fu mhii dansi-
derata perd meramente organizzativa ed esecutizde giu o
meno acritica distribuzione di manifestazioni ided# altri. La
sua squisita sensibilita, il temperamento artistide profonde e
varie esperienze culturali gli consentirono, infatt non di cre-
are direttamente, di contribuirgiareare le opere proposte.

Grazie all'originalita delle sue ricerche e dslle scelte,
che dettero alla cultura musicale un contributodéonentale,
numerosi capolavori di ogni tempo e Paese furoportati alla
luce e la notte che avvolgeva interi periodi deltaria della
musica poté essere diradata.

Affido le sue proposte musicali ai direttori pidsigni
del nostro tempo, da Karajan a Furtwangler, da &mat a Mi-
tropulos, da Kleiber a Rodzinski, da Bernstein akéha Prétre
ad Abbado a Muti; ai solisti piu prodigiosi chengpiossibile e-
lencare; ai registi piu celebrati, come Strehledary Grin-
dgens. Segui con attenzione la parabola creativpiddlustri
compositori contemporanei, da Messiaen a Stockhaude
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Nono a Petrassi a Berio. Scopri e porto al succeasstanti o-
sannati nel mondo intero, come Maria Callas, Frabarelli ed
Ettore Bastianini. Realizzo prime assolute storighes tutte ri-
cordo l'operaGuerra e pacadi Prokof'ev al Maggio Musicale
Fiorentino del 1953.

Frutto di ricerche in archivi di teatri ed istitaai con-
certistiche, che ringrazio vivamente per la lorsponibilita, il
volume é dedicato ad un uomo geniale, conosciuwafondi-
ta, spero, in anni di assidua frequentazione eig@numero-
sissime e coinvolgenti conversazioni, non di radtiurne. Tali
fortunate circostanze mi hanno consentito di ralkexgprezio-
se informazioni sulla sua prodigiosa attivita edihoscere non
solo i suoi pensieri, le sofferenze, le aspiraziogusti, ma an-
che, al di la di diplomatiche dichiarazioni, il spenetrante giu-
dizio, a volte entusiastico, piu spesso severdegioni di com-
positori ed interpreti a lui noti come a pochiialtr

Protagonista indiscusso ed autorevolissimo, pée ol
mezzo secolo, della vita musicale italiana, aninggtonstanca-
bile ansia di ricerca e sostenuto da intuito iitfdé, Siciliani si
avventuro in territori sconfinati della civilta noale europea
dal Rinascimento ai nostri giorni, alla scopertaplere signifi-
cative, spesso ingiustamente dimenticate ancheh@enon
sempre valutate con correttezza dagli studiosi.

Penso, per fare un solo esempio, all'opéaesiabrasdi
Schubert che aveva osato proporre per la prima wolitalia,
con successo, alla Sagra Musicale Umbra del 19t&)stante
l'inappellabile condanna del celebre musicologoredf Ein-
stein. Nella nota monografia dedicata nel 1951 abkiosta
viennese questi infatti non si era fatto scrupolorilévare:
"Schubert aveva ventisei anni quando si impegnouaicare
guesta sciocchezza sciagurata ed allo stesso teiepa di pre-
tese [...]. Non sappiamo bene se lodarlo o biasorzer aver
prodotto una partitura musicale tanto brutta. Nam éacrilegio
dire che quest'opera, che ¢é la sua ultima faticapagta in que-
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sto campo, e anche la piu indifferente, la piu auwsta piu con-
venzionale.

"E tutt'altro che facile trovare in questa parat@nche
un solo numero che possiamo accettare immediatanpantil
suo fascino o anche un solo numero che ci costanganfessa-
re che, al di la delle banalita operistiche e dtmiche di sce-
na, c'é una melodia schubertiana, una eufoniamotulazione
cioé che sgorghi dal profondo cuore".

Siciliani non si limitdo perd a scoprire o riscagricapo-
lavori dei quali si era perduta la memoria; in alccasi arrivo
persino ad ispirare opere originali svolgendo uolayarago-
nabile — con le dovute cautele e i necessari @jgtn— a
quello di Djagilev, il mitico fondatore déallets RussesE il
caso del balletto di BéjaRer la dolce memoria di quel giorno
ispirato al Trionfi di Petrarca, su musiche di Luciano Berio,
rappresentato per la prima volta nel Giardino dbd&p al
Maggio Musicale Fiorentino del 1974.

Per la sua creazione Siciliani svolse un ruolcemei
nante, come volle testimoniare lo stesso Béjamjuasta elo-
quente dichiarazione scritta in occasione dellmarfiorentina:
"Quando il Maestro Siciliani prese contatti con pe fare un
balletto in occasione del seicentesimo anniversadeita morte
del Petrarca, io restai dubbioso e scettico, avg@oda simpatia
per le celebrazioni ufficiali e restando freddo aav ai monu-
menti funebri.

"Avrei dovuto rapidamente cambiare idea. Egli immn-c
fido un progetto che teneva a cuore da lungo tempdyalletto,
un grande spettacolo ispirato al podniaionfi...

"Ed il suo entusiasmo, il suo talento di narratecki
suoi commenti sull'opera, non solo ebbero ragi@ia ania re-
ticenza, ma mi associarono al suo amore per il tR2égoco
conosciuto del grande scrittore italiano.

"Una lettura assidua di questo testo mi fece cemere
I motivi della sua scelta: un poema moderno ecetere le al-
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legorie non sono affatto fredde entita astrattepgraonaggi vi-
venti, drammatici, creati da un "visionnaire" champola la si-
tuazione teatrale come uno Shakespeare, un Lopegie e si
sente I'Amore che ci tormenta, la Morte che ciztag il Tempo
che ci consuma, I'Eternita che ci attende.

"Ringrazio Francesco Siciliani che mi ha rivelldel-
lezza di un'opera che ho sentito profondamentavaitso la
mia danza come un dramma personale e non comeiversm
decorativo imposto attraverso una conversazione”.

A differenza quindi della stragrande maggiorangiadit
rettori artistici i quali, nel progettare stagideatrali o concerti-
stiche, attingono di solito al repertorio piu o mdrequentato,
Siciliani svolse un ruolo anche di carattere ckeatiel senso
che, insieme a direttori d'orchestra, registi, egeafi, cantanti,
contribui spesso, in modo personale, alla indivzitwze della
linea interpretativa di un lavoro, quando non alla vera e
propria nascita, come ho appena detto.

Clamoroso fu il caso dell@enovevadi Schumann rap-
presentata per la prima volta in Italia, in lingoaginale, al
Maggio Fiorentino del '51 con la regia di Gustavi@gens,
scene e costumi di Herta B6hm.

Assolutamente sconosciuta in Italia, ma poco aotdhe
nel resto d'Europa, Siciliani I'aveva a lungo sataliprima di
deciderne la rappresentazione che volle affidardradté Clu-
ytens. Questi pero, nel corso delle prove, dimwat@i darne
una lettura non condivisibile perché, a giudizib diesttore ar-
tistico, non coglieva l'autentica personalita deltatagonista e,
in generale, la profondita espressiva della paditliroppo at-
tento forse agli aspetti coloristici del suo lingga, non ne e-
videnziava infatti adeguatamente la essenziale ooemge
drammatica.

In tale circostanza Cluytens, pur al culmine dédliaa,
dimostro grande disponibilita, o meglio umilta, llaelcogliere
senza esitare le osservazioni di Siciliani. Intepei cosi le pro-
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ve per poter leggere di nuovo l'intero lavoro anaforte in-
sieme con lui ed approfondire la sua visione intgiiva del-
l'opera. Al termine dello studio, protrattosi pentdieci giorni,
riprese le prove non mancando di chiedere a Sigilehe se-
guiva dalla platea, continue conferme alla validigdla nuova
interpretazione, ora pienamente condivisa, chevangeenden-
do corpo.

Le originali e preziose proposte musicali di Sacil
vennero esaltate dalla cura tutta particolare semgervata alle
esecuzioni. Affidate spesso ad interpreti tra i grandi del se-
colo, a volte ebbero invece a protagonisti sconmbisoj peggio
ancora, osteggiati cantanti, che in piu casi egfitgbui a far
passare alla storia.

Come non ricordare Maria Callas, scoperta ed itapos
nel 1948, appena nominato Direttore artistico dedtio Comu-
nale di Firenze e del Maggio Musicale!

Il celebre soprano greco, in condizioni economiabsai
precarie, era in procinto di partire per gli Statiiti. Il severis-
simo giudizio di Toscanini infatti, dopo l'audizeralla Scala,
le rendeva estremamente difficile l'accesso ai ipiportanti
teatri italiani. Tullio Serafin allora, convinto ehsolo l'autore-
volezza di Siciliani, nonostante la giovane etaepse capovol-
gere l'assurda sentenza del grande direttoreelgpopdi ascoltar-
la.

Lo invitdo cosi a Roma dove, nella propria abitagio
convoco, perché la ascoltasse, una Callas mottfied avvili-
ta. Serafin I'accompagno in alcune arieLdeGioconda di Tu-
randot, dellAida, del Tristan und IsoldePoi lo stesso Siciliani
volle sedere al pianoforte quando canto "Ah, rezrdeia spe-
me", la celeberrima aria della follia d@uritani di Bellini.

Era il 16 ottobre 1948, giorno che egli non dinant
mai.

Nell'ascoltarla, infatti, I'emozione fu tale dannpoter
trattenere le lacrime, perché si rese immediatagneanto di
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avere avanti a sé la reincarnazione dei grandiesopirammati-
ci di coloratura ottocenteschi.

Al termine dell'audizione, ancora turbato ma &liSici-
liani chiamo al telefono, senza neppure consul&eeafin, il
Sovrintendente del Comunale di Firenze, Parisod/qiér co-
municargli che la prossima stagione lirica inveenab48-'49
non si sarebbe inaugurata ddadama Butterflyma conNorma
ed avrebbe avuto a protagonista uno straordinapmaso greco
da poco scoperto.

Allo sgomento Sovrintendente che rifiutava, peioai
obiettive, di accettare la sconcertante proposialighi pose
condizioni ultimative: non solo la Callas avrebbaugurato, tra
poco piu di un mese, la stagione con l'opera bafien ma sa-
rebbe stata vincolata all'Ente fiorentino da untkato trienna-
le. In caso di rifiuto egli avrebbe fatto immediatnte ritorno
al S. Carlo di Napoli.

I 30 novembre 1948 Maria Callas trionfava neéMlar-
ma Aveva inizio cosi una carriera esaltante cheigusatusia-
smi, ai limiti del fanatismo, in tutto il mondo et@rmino una
svolta irreversibile nella storia dell'interpretaze vocale e sce-
nica del melodramma.

* * %

Nel prendere in esame la messe sconfinata di ceimpo
zioni, da Siciliani proposte nel corso di circassag'anni di di-
rezione artistica, ho ritenuto di seguire I'ordorenologico. E
piu idoneo, a mio parere, a mettere nel dovutewdila parabo-
la della sua operosita e ad evidenziare, in modasignificati-
vo, le ambiziose mete raggiunte grazie all'impegdalla fan-
tasia inesauribili, allo spirito di ricerca non fatente eguaglia-
bile.

In appendice al volume ho pubblicato, oltre adjeénti
testimonianze di grandi artisti che lo tennero antigolare con-
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siderazione e ad alcuni scritti maturi di Sicilianumerose let-
tere da lui ricevute o inviate, tutte inedite salgaella di
Schonberg. Sono preziose non solo per i riferimeaitti e cir-
costanze non sempre noti ma anche perché pongdooera-
spetti singolari della personalita dei suoi illustrrispondenti.
Costituiscono inoltre, ritengo, materiale di primeano certa-
mente utile agli storici. La rassegna delle stagieatrali e con-
certistiche da lui ideate, invece, mi auguro pasdéecitare la
creativita dei responsabili artistici di enti lioksinfonici.

Al lettore puo forse interessare sapere infine ebbi
l'opportunita e la fortuna, prima della sua puldsione, di sot-
toporre il mio scritto a Siciliani che ne condivisgeramente le
linee ispiratrici e il contenuto.

* % %

Ringrazio volentieri, per le informazioni relatiedle fo-
tografie, ai bozzetti di scena ed ai costumi pudatiinel volu-
me, la Dottoressa Vittoria Crespi, Consulente pecdtaloga-
zione e conservazione dell'archivio dei bozzetiedéondazio-
ne Teatro alla Scala, Milano; la signora Elena Fgatia Re-
sponsabile dell’Archivio fotografico, sempre delaffe alla
Scala e il Prof. Moreno Bucci, Curatore dell'Arghistorico
della Fondazione Teatro del Maggio Musicale FiarentFi-
renze.

Franco Carlo Ricci
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Médée Guerra e pace
e
Agnes von Hohenstaufen

I Maggio Musicale Fiorentino del 1952 fu, come- ab
biamo visto nel precedente capitolo, di grande mgmza non
solo per l'originalita e la validita delle propostea anche per
'affermazione di una nuova concezione di festivalsicale
monografico, destinato ad avere grande fortunal@etnni suc-
cessivi, a Firenze ed altrove, e ad essere adaothaddtri diretto-
ri artistici.

L’idea, senza dubbio avvincente dal punto di vesthu-
rale, di presentare piu opere di uno stesso congpesi
nell’'ambito di una sola stagione, non era stat@ jpecolta con
favore unanime. Le perplessita venivano da quelidepdella
critica che vi vedeva annidato il pericolo dellgiiettualismo,
tanto piu nocivo perché rischiava di allontanaréedmanife-
stazioni fiorentine il pubblico medio, proprio mentscarseg-
giavano le risorse finanziarie e La Scala invexgasizione di
conclamata rivalita con il Maggio, registrava urmasgnza co-
stante di spettatori.

In tale clima di dubbiose riserve nei confrontil@e&on-
cezione monografica del Maggio, erano trapelatéinay del
'53, indiscrezioni sulla prossima manifestazionpireta agli
stessi criteri. Correva voce che Siciliani, cordtwtdalla favo-
revolissima accoglienza riservata alla sua intmigjantendesse
dedicare questa volta il Maggio non ad un autoreachano dei
temi di piu straordinario interesse della cultucaidentale mo-
derna e contemporanea: il mito di Faust.

Mettere a fuoco un argomento piuttosto che unrauto
avrebbe probabilmente consentito a Siciliani ditéae i suoi
oppositori perché esigenze contrastanti si sarebbeiute con-
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ciliare: presentare un programma di profondo irs®eeculturale
ed evitare, nello stesso tempo, ad un pubblico pamticolar-
mente motivato, la “monotonia” dell'autore unicourtPoppo
tale felice progetto rimase uno dei tanti sognEdiiliani; non
poté essere infatti realizzato sia per le diffiadibanziarie nelle
quali I'ente si dibatteva sia per le pressioni anstdi quanti
avversavano l'impostazione «intellettualistica»la@ehanifesta-
zione fiorentina.

Il programma del Maggio 1953, in ogni caso, fuatiar-
rizzato da una varieta di interessanti propostehaise non pro-
prio organiche come nell’anno precedente, e danaleuenti
memorabili:Medeadi Cherubini nella storica interpretazione di
Maria Callas, la prima rappresentazione mondial&ukrra e
pacedi Prokof'ev e la prima italiana dees Indes galantedi
Rameau. Ma procediamo con ordine perché altrearigvnani-
festazioni furono protagoniste non solo del Maggma
dell'intera annata 52-'53.

La stagione lirica invernale — inauguratasi ¢@anWally
di Catalani diretta da Gavazzeni, con Elisabetteb&a, Gia-
como Lauri Volpi e Aldo Protti — ebbe subito un’iemmata, il
26 dicembre '52 al Teatro Comunale, dandama di piccheli
Cajkovskij affidata da Siciliani ad un direttore gtigioso, par-
ticolarmente esperto nel repertorio russo, Arthad&nski, po-
lacco naturalizzato americano. Non meno validaok&mgagnia
di canto costituita da Gianna Pederzini (contesSaja Jurinac
(Lisa), David Poleri (Ermanno), Mario Petti (Tomgley Ettore
Bastianini (Eletzky). Pregevole la regia di Tatjdavlova per
la prima volta alle prese con I'opera lirica.

L'opera, per il valore e I'originalita tra le paignificati-
ve della stagione invernale, anticipo in un cedns® I'elevato
clima culturale che, da sempre, caratterizzava aigiyio. Nei
primi anni cinquanta infattCajkovskij, come autore di teatro,
era ai piu sostanzialmente sconosciuto.
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Eseguita per la prima volta a Firenkza,dama di picche
con scene e costumi di Gianni Polidori, fu certatmem evento
cui segui, a distanza di un mese, una memorhbide diLam-
mermoorcon Maria Callas, Giacomo Lauri Volpi, sostitugoi
da Giuseppe Di Stefano, Ettore Bastianini e Radfaeié. Sul
podio Franco Ghione che, in contrasto con Siciliziténeva
Bastianini non idoneo al ruolo di Enrico. Il di# artistico
invano aveva cercato di convincerlo della sua walichinac-
ciando persino, all’ennesimo rifiuto, di non fappaesentare
I'opera. Ghione fini per piegarsi alla sua voloatger ricredersi
il giorno della prima che riservo a Bastianini wergpnale suc-
cesso.

Assolutamente eccezionale fu invece la Callas phke,
la prima volta, affrontava il capolavoro donizatta Grazie,
anche in questo caso, ai preziosi consigli di @iai) nel corso
dello studio ella raggiunse risultati affidati ormella storia
dell'interpretazione. In coppia con Di Stefano lall@s riprese
Luciaalla Scala sotto la guida di Karajan nella stagi&3-'54,
per poi accoglierla definitivamente nel proprio edprio.
L’'opera le consentiva infatti di mettere in pienad non solo le
doti vocali, tutt’altro che comuni, ma anche le Igaanterpre-
tative difficilmente eguagliabili.

Di buon livello, nonostante la difficolta di rejer can-
tanti validi per un’opera tanto complessa, fu aneh@ppresen-
tazione, in lingua originale, deie Meistersinger von Nirnberg
di Wagner, diretti da Richard Kraus.

Due vere e proprie chicche furono le opBr€adi in-
gannatodi Gluck eAbu Hassardi Weber, per la prima volta in
Italia e raramente eseguite anche all’'estero. Aecall Piccolo
Teatro di Musica con la direzione di Nino Sanzognia regia
di Frank De Quell le due rarita, insieme agli dtkiori dei qua-
li ho appena detto, sono la eloquente espressiginaragetto di
Siciliani di valorizzare la stagione invernale, sjgeristica che
sinfonica, rispetto al Maggio al quale andava imvex preva-
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lente attenzione dei precedenti direttori artistiegli riteneva
infatti, ben a ragione, che le tradizioni culturdiliuna citta co-
me Firenze, culla della civiltd europea, meritassana pro-
grammazione di alto profilo non limitata ad un mese

I Maggio 1953 fu preceduto da animate polemicie,
centro delle quali la mancata realizzazione ddadgiene mo-
nografica dedicata al «mito di Faust» a causa,ngkcalcuni,
delle pruderiesdegli ambienti clericali. Non mancarono pero
coloro che lamentavano il ritardo col quale si vanb a cono-
scere | particolari della prossima manifestazionié tentativo
del Teatro alla Scala di umiliare gli spettacadréntini.

Ma veniamo al Maggio, animato da proposte di geand
significato, come vedremo, anche se tocco il cuimion la
prima rappresentazione assolut&dierra e pacali Prokof'ev.

Siciliani aveva deciso di inaugurare la stagiob@ ¢con
un capolavoro quasi sconosciulidedea di un autore all’epoca
assai poco noto, Cherubini, che intendeva ripr@porr
all'attenzione degli studiosi e del pubblico perttsolo
all'immeritato oblio. L’'opera infatti, dopo la riamazione sca-
ligera del 1909 — dovuta, pare, al suggerimentardgo Boito
— nell'interpretazione di Ester Mazzoleni non detas piu ripre-
sa.

Per amore di precisione va ricordato che Sicilameb-
be voluto rappresentaMedeal’anno precedente, 1952, ma fu
ostacolato da un illustre esponente del consigl@antministra-
zione del Teatro Comunale di Firenze, lldebrandaz&ti. Que-
sti infatti che, su «Il Corriere della sera» di eua critico musi-
cale, aveva stroncato I'edizione scaligera del 18@€co di dis-
suaderlo in ogni modo dal progetto nella convineiche la ri-
presa dell'opera, destinata a sicuro insuccessoyagsse alla
esumazione di un cadavere.

Dopo l'autorevole veto pizzettiano Siciliani, poeda
scrupolo, volle studiare nuovamente I'opera e nageliat lungo
sul suo valore, ma si confermo nella primitiva vahione. No-
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nostante la stima e la devozione per il musicetauale lo le-
gavano anni di profonda amicizia, e la consapevalef anda-
re contro un suo perentorio divieto, decise cosinderirla

senz’altro in cartellone e di affidarne la realzpae scenica al
grande attore e regista francese Jean Vilar, fonglahel 1947,
del Festival di Avignone.

Questi pero, pur mostrando entusiasmo per il tavor
cherubiniano, ne fu cosi intimorito da declinaredarico, Il di-
rettore artistico del Maggio penso allora di riverlgg ad André
Bersaq il cui esordio al Maggio, come scenografdadrap-
presentazione di Santa Ulivaiduzione teatrale dal testo del
XVI secolo di Corrado D’Errico, risaliva esattament
vent’anni prima, al 1933.a Rappresentazioneel chiostro di
Santa Croce con musiche di scena di Pizzetti dstdgiso diret-
te, era stata interpretata sotto la guida di JacQopeau, da at-
tori di prim’ordine come Rina Morelli, Memo Benasaindrei-
na Pagnani, Sarah Ferrati.

Vilar, anche se aveva rinunciato alla regiaMi#idea
volle poi ugualmente assistere alla prova genedal€opera
rimanendo cosi colpito dal suo valore drammaticousicale e
dalla sua potenza espressiva da maturare il prop@dtuato in
seguito, di dedicarsi anche alla regia del te#timol

L’idea di Siciliani di riproporreMedeaera inserita nel
pil ampio progetto, coltivato da qualche anno, shbl@are
l'opera italiana a Parigi tra la fine del Sette &ingi
dell’Ottocento. Egli infatti, che aveva richiamatall'oblio, nel
'50, Olympiedi Spontini, mai rappresentata in Italia, e si era
occupato della produzione francese di Rossini rejdib 1952,
come abbiamo visto, intendeva ora approfondireofaoscenza
dei lavori francesi di Cherubini e riprendere in@lta sponti-
nianaAgnes von Hohenstaufesignificativa quanto sconosciuta
opera composta a Berlino nel 1829.

Con tale operazione squisitamente culturale egfieya
cosi delineare un profilo attendibile di composittai quali era
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nota, quasi esclusivamente, la profonda considanazavuta da
grandi musicisti a loro contemporanei. Basti ricoed
I'ammirazione di Beethoven per Cherubini, la Medea predi-
letta anche da Schubert, era ritenuta da Brahmisitaoid «la
vetta suprema della musica drammatica.

Ad eloquente riprova del loro vivo interesse, egiadi
lingua tedesca avvertirono la necessita di elin@rogni ostaco-
lo alla sua comprensione da parte del grande pudobln o-
maggio alle convenzioni detlpéra-comiqueessa infatti preve-
deva monologhi e dialoghi parlati, naturalmente@mprensibili
a chi non conoscesse il francese. Di qui I'esigetizavestirli
di musica per renderli meno estranei e piu godibdmpito as-
solto egregiamente dal direttore d’orchestra e asitqre tede-
sco Franz Lachner (1803-1890) autore di una veesibMedea
senza parlato, oggi l'unica ad essere eseguitainarcerta fre-
quenza.

Siciliani naturalmente intendeva riproporre I'open
edizione originale, come venne rappresentata peririaa volta
al Théatre Feydeau di Parigi nel 1797; con veromanico pero
non poté farla rivivere a Firenze. L'ostilita irfathon solo di
Pizzetti, lo indusse a ripiegare sulla versioneathner certa-
mente meno ostica. Se la scelta era facilitatariabre rispetto
filologico, all’epoca, da parte della critica e geibblico per gli
originali, la scelta di Maria Callas quale protagta s'impose
perché era I'unica in grado, per qualita vocalirgdrpretative,
di affrontare degnamente il capolavoro cherubinid&i@ infat-
ti, per la conoscenza allora non perfetta dellguan francese,
non poteva assolutamente cimentarsi con i monolodéaiparti
dialogate, né d’altra parte lo desiderava percheuka predile-
zione andava, e sarebbe sempre andata, alla veilsi@namen-
te cantata.

Non fu facile in ogni caso convincere Maria Caléab
accettare il ruolo di Medea, che rifiuto inizialnercon deci-
sione. Dopo il trionfo, al di la di ogni piu favar@e previsione,
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nella rossinianarmida non intendeva infatti confrontarsi con
altri lavori sconosciuti, certa di non poterne eglizaie il suc-
cesso. Si rendeva perfettamente conto, naturalmeetealore
musicale dell'opera, intuiva la tragica ed inquéagrandezza
di Medea, ma anche la sua radicale diversita dalfporante
brillantezza vocale di Armida, molto piu facilmerstecessibile
al pubblico.

Soltanto la dolce inflessibilita e la irresistiforza di
persuasione di Siciliani, sue qualita singolaristenute dalla
indiscussa autorevolezza e dalla profonda e ccaantmira-
zione per Cherubini, poterono convincere la riligacantante.
La nuova impresa, infatti, e lo studio di un’'opg@er h quale
nutriva peraltro qualche diffidenza la intimorivaBopo conti-
nui rinvii, quasi a ridosso della prima esecuziamgetto final-
mente la sfida, ma senza slancio.

| problemi non erano pero tutti risolti; uno dsem par-
ticolare, delicato e di non facile soluzione, tuflandamento
delle prove. Mi riferisco alla notevole incompresrs® musica-
le, aggravata forse anche dalla scarsa simpatiproee, tra la
cantante e Vittorio Gui, incaricato di dirigerepera.

Il soprano infatti, che studiava per proprio colatgarte
sotto il costante controllo di Siciliani, non covnidieva assolu-
tamente, in perfetta sintonia con lui, i tempi estdi» da Gui.
Per arrivare ad una corretta interpretazione gwlléitura, il di-
rettore artistico fu costretto cosi ad una esteteuandifficile
mediazione, tanto piu ardua in quanto non doveasptrire la
segreta identita di vedute con la cantante.

Lo studio al quale la Callas si sottopose fu alimiente
molto duro per una certa resistenza, direi, déd’aherubiniana
a rivelarsi immediatamente in tutta la sua proftndvelata
guasi da una sorta di accademismo, piu apparemnddtrpeche
sostanziale. Il valore ed il significato del susmgiero musicale
in ogni caso non potevano a lungo sfuggire ad terprete cosi
acuta, sensibile ed intuitiva. Dopo la difficileséiniziale cosi,
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la suggestiva espressivita del canto di Medea tealalgente
statura del personaggio la conquistarono defimtimate, grazie
anche alla severa ed ostinata applicazione, seigmaadprofes-
sionalita e di una coscienza artistica veramergmphari.

La Callas infatti, che lavorava senza tregua, sidimi-
tava a studiare la parte con il maestro sostituap anche dopo
essersene impadronita, trascorreva intere giorimagalitudine,
a leggere e rileggere la partitura per penetragme gega, ogni
piu nascosta inflessione. Fu quello forse il pevipdi esaltante
della sua carriera. Le sue possibilita vocali erailepoca, al
culmine anche se la sua complessione fisica piotimbusta —
alla quale la voce era piu vincolata di quantostessa potesse
mai immaginare — oltre a mortificare il suo senscoefiaccava
la sua resistenza al lavoro. Per questo motivo, sdbpo di ri-
sparmiare preziose energie, era solita compieteetita rilettu-
ra e la continua rimeditazione della partituraaistsul letto.

Nell’instancabile approfondimento del personagdgio,
suo talento le faceva scoprire particolari sigaifici e preziosi,
poi vagliati con Siciliani, che arricchivano il cplesso mosai-
co interpretativo. Particolare fu il suo contribuda questo pun-
to di vista, allindividuazione delle potenzialigspressive del
drammatico duetto tra Medea e Giasone, nel fingiatto
primo, e di altri non meno sconvolgenti momenti.

La perfetta intesa tra Siciliani e la Callas riuadnoltre
a tenere Gui al riparo dalle inflessioni accademidklla parti-
tura alle quali non sempre sapeva sottrarsi.

Il significato ed il valore dell'interpretazione Wedea
da parte di Maria Callas non richiedono commentcip& sono
ormai affidati alla storia. L'eccezionale talentocale e dram-
matico della protagonista a tal punto rifulse datgbuire, in
modo determinante, non solo alla definitiva conszione della
sua grandezza artistica ma anche all'affermaziefi®odera, da
guesto momento irreversibilmente recuperata aldentsicale.
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Anche se la rappresentazione del lavoro cherutmnia
costitui, senza alcun dubbio, uno dei momenti Ealtanti e
culturalmente stimolanti nella storia delle martéegoni fioren-
tine, non manco chi, i nell’ansia di ridimensiorada portata
per non offuscare I'immagine gloriosa del Teatrta &cala,
preferi porre polemicamente I'accento sul non cocemte alle-
stimento scenico. Cosi scriveva infatti tra l'al@@udio Sartori
sul Tempo di Milang '8 maggio 1953, l'indomani della «pri-
ma», in un articolo dal titolo «l fiorentini odianica Scala:
«Questa sera il ‘Maggio’ ha battuto un’altra vddaScala: nel
cattivo gusto dell’allestimento scenico dell’operaugurale».

Va rilevato in ogni caso che, otto mesi dopo,dieém-
bre dello stesso 1953, superando ogni spirito pclgna Scala
volle far proprio, opportunamente, un cosi rileeaevento mu-
sicale. Riprese infatti I'opera affidandone la diome a Leo-
nard Bernstein che nello studio della partituracsisulto a lun-
go con Siciliani. Oltre alla Callas, nell’ediziomeilanese fu
scritturata, nel ruolo di Neris, Fedora Barbieredlaveva af-
fiancata anche al Maggio.

In seguito anche alla consacrazione scaligeracone
fermava la piena validita della scelta di Sicilianal quale uni-
camente va il merito della rivalutazione Medeae della indi-
viduazione della cantante greca come sua somm@iradabile
interprete — la Callas, nell'immaginario collettjo identifica-
ta con l'infelice moglie di Giasone, a tal punto iadere e-
stremamente problematica, dopo la sua scompars@yresa
dell'opera. E tuttora impensabile, infatti, nel luaella mitica
maga un’altra interprete.

Inutile ricordare ancora I'ammirazione di Pier RaBa-
solini che la volle, nel 1969, protagonista del seteberrimo
film Medea

Dopo l'opera cherubiniana al Teatro della Perdota-
no rappresentati, entrambi in prima italialazappottq panto-
mima — con musica di Edgar Bischoff — di Marcel bsau che
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ne fu anche il regista A&mahl and the Night Visitor@Amahl e
gli ospiti notturn) di Giancarlo Menotti, presentata per la prima
volta a Bloomington nel 1952. L’'opera di Menoth, veste an-
che di regista, diretta a Firenze da Leopold Stakowu gene-
ralmente molto mal accolta dalla critica che neatioieo sia le
eccessive effusioni sentimentali sia I'impersoatiella musi-
ca.

Puo forse essere interessante ricordare che omdec
piano, come collaboratore di Stokowski, apparveqguresto
Maggio '53, per la prima o una delle prime voltdtalia, Tho-
mas Schippers. Gia ben noto negli Stati Uniti quditettore
d’orchestra e collaboratore di Menotti alla diremodel New
York City Center, dal 1958, anno della fondazioee«estival
dei due Mondi», acquistdo fama anche in Italia psuai inter-
venti nello stesso festival di Spoleto.

Ma veniamo ora ad uno degli avvenimenti piu rilgva
dell'intera storia del Maggio Musicale Fiorentira,prima ese-
cuzione assoluta, in forma scenica,Glierra e pacedi Pro-
kof'ev, resa possibile da singolari circostanze dsehiarono
tuttavia di determinare un grave incidente diplaomattra
I'ltalia e 'Unione Sovietica.

Agl’inizi del gennaio 1953 era venuto a Firenzet m-
contrare Arthur Rodzinski che stava dirigendo, cahbiamo
visto, La dama di piccheun certo signor Leeds, americano, ti-
tolare di un’agenzia musicale per I'Unione Sovietoon sede a
New York, la “Leeds Music Corporation”. Proveniva Mosca
dove aveva incontrato Prokof'ev di cui era granahéca. Intrat-
teneva anche stretti rapporti di amicizia e diaodrazione con
Rodzinski che lo fece conoscere quindi a Siciliani.

Nel corso di una conversazione il direttore adesdel
Maggio gli chiese naturalmente notizie di Prokofeedella vita
politica e musicale in Unione Sovietica, della guial Occiden-
te non si sapeva mai molto. Leeds lo informo deNa preoc-
cupazione di Prokof'ev che, terminata quasi I'opézerra e
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pace doveva presto sottoporla al giudizio della Consioise
ideologica del Comitato Centrale del Partito ComstanSovieti-
co, com’e noto sempre severa nei confronti di casitpo non
allineati con il regime. Temeva infatti che talgamo, presiedu-
to dallo stesso Andrej AleksandrévZdanov che, nel 1936, a-
veva accusato di formalismbady Macbeth del distretto di
Mtsenskdi Sostakoui, I'avrebbe censurata.

Nell’eventualita, assai probabile, che ne saresiata
vietata, o molto mutilata, 'esecuzione in Uniore/fetica — per
'accusa di formalismo rivolta, come dicevo, a casigioni
non conformi alle direttive del Partito ComunistaProkof’ev
aveva affidato a Leeds copia microfiimata dellatipaa origi-
nale e dello spartito dell’'opera perché allestissg)li Stati Uni-
ti, 'edizione integrale del lavoro.

Nell’'apprendere tali notizie Siciliani, sempre rmaio da
sacro fuoco nella ricerca di novita di rilevantéove musicale e
culturale in genere, concepi l'idea assolutameuite €li mette-
re in scena, al Maggio, I'opera affidata da Pro&kefa Leeds
prima di averne terminata la revisione ma, sopttattyprima
ancora di aver ottenuto, dalla commissione sodgt& neces-
saria autorizzazione. Il progetto di realizzarerarize la prima
esecuzione scenica assoluta, com’e facilmente irmabile, 1o
esaltava, Il lavoro infatti era stato eseguito iagedenza, il 17
ottobre 1944, al Club dell'Attore a Mosca, col saelccompa-
gnamento di pianoforte; sempre nella capitale $wagil 7
giugno del '45, in forma concertistica e, ancorav@ste orato-
riale, nella nuova versione del 1952

Siciliani espose immediatamente il suo piano adkee
che, letteralmente terrorizzato, gli oppose unonefiuto per la
sua assoluta improponibilita dovuta alla mancaredka checes-
saria autorizzazione sovietica. Un’iniziativa siniinoltre a-
vrebbe potuto avere conseguenze anche gravissinie giesso

! Dopo la prima rappresentazione fiorentina del 1B88era fu messa in
scena, al Teatro dell’Opera di Leningrado, il Ziggio 1955.
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compositore, esposto sicuramente a notevoli rigébin andava
dimenticato che si era in pieno regime staliniano.

Di fronte ad una presa di posizione cosi decigaljeBi
ritenne, strategicamente, di non insistere anchepsgo
I'agente americano di riflettere con serieta ali@gpia proposta.

Dopo qualche giorno, anche per le pressioni dizRed
ski interessatissimo a dirigere la prima dell’opdmeds ritorno
sull'argomento mostrandosi piu possibilista, ansbepreoccu-
pato della reazione di Prokof'ev del quale, in ocggo, non in-
tendeva assolutamente tradire la fiducia.

A tali obiezioni Siciliani rispose che il compas# non
poteva non accogliere con favore I'esecuzione mategdella
propria opera che il Maggio Fiorentino avrebbe @assito a li-
vello massimo. Dopo il primo, piu che motivatojuib anche
Leeds cominciava a lasciarsi sedurre dallo speiogirogetto;
si rendeva conto, infatti, che la rappresentazidn&uerra e
pace prima che i severi giudici sovietici avesseroltis il
“cruciale” dilemma se fosse inquinata 0 meno danfdismo
borghese, avrebbe assunto i connotati di una sirga spre-
giudicata beffa a tutto vantaggio del lavoro stesstel presti-
gio del suo autore in Occidente. Decise cosi dered patto di
essere tenuto assolutamente fuori di tutta la fadaePretese
infatti che dicesse che la partitura gli era statiratta a sua in-
saputa negli Stati Uniti.

Siciliani, che in alcun modo intendeva compronrette
lui né Rodzinski, prese su di sé, con rara audaoity la re-
sponsabilita delloperazione. D’altra parte, sempodecitato
da imprese rischiose quando naturalmente la m&te fgiusti-
ficata, aveva piena consapevolezza che, se quessa fiuscita,
il Maggio Musicale Fiorentino, gia molto apprezzatm solo n
Italia, avrebbe conquistato piu ampia risonanzarn#zionale
confermandosi tra i piu importanti festival del ndon

Quando la notizia trapeld negli ambienti musiialien-
tini, Siciliani fu vivamente sconsigliato dall'imbzarsi in tale
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rischiosissima vicenda. Egli pero, completamenés@dal pro-
getto, non volle sentire ragioni e mise in motaamplesso
meccanismo che doveva portare in un periodo motaato,
soprattutto in rapporto all’estrema complessitd'af@tra, alla
sua messa in scena.

A mano a mano che i microfilm della partitura mano
scritta venivano stampati, si procedeva alla tremhe del li-
bretto dal russo, la cui supervisione fu curatdodstiesso Ro-
dzinski. La trascrizione della musica venne invatfe@ata da
Siciliani a Vito Frazzi che, con la collaborazionella signora
L. Luciani-Lochoff, preparo, in brevissimo tempa, Yersione
ritmica italiana. La necessita di eseguire I'oper#&aliano sca-
turiva in particolare dalla certezza che I'Unionevigtica non
avrebbe mai concesso i propri cantanti. Tale cteszs non fu
vista pero con sfavore perché vincolo ancora piaramente la
rappresentazione al Maggio Musicale Fiorentino.

Intanto una équipe, animata da sacro fuoco, laeora
giorno e notte all'allestimento delle parti, consaig agli inter-
preti foglio dopo foglio, appena disponibili, pavgba 0 a mano,
a seconda di dove si trovassero.

La compagnia messa insieme da Siciliani era cuistit
da oltre quaranta cantanti molti dei quali, di pssimo ordine,
legati al Maggio da vincoli artistici oltre che eifivi. Tanto per
fare alcuni nomi: Franco Corelli, affermatosi piiopnel con-
corso bandito dal Maggio nel 1950, era Pierre BeaucRo-
sanna Carteri, NataSa; Ettore Bastianini, il ppecAndrej; Ita-
lo Tajo, Rostov; Mirto Picchi, Anatolij; Fedora Baeri, Akra-
simova; Renato Capecchi, Dolokov.

Tecnici e maestranze erano impegnati, in turhawbdro
proibitivi, alla realizzazione delle scene, mentreantanti, in
stretta collaborazione con Rodzinski, affascinatiadbellezza
dell'opera ed esaltati all'idea di essere protagfwii un evento
assolutamente eccezionale, studiavano con fervdispenibi-
lita assoluti.
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La capacita tutta italiana di improvvisare, non atzba-
stanza deprecata, in questo caso compi pero itabrali con-
sentire la realizzazione di un progetto altrimeletstinato al fal-
limento.

Come ¢ facilmente intuibile Siciliani pretese ¢hgo si
svolgesse, per motivi owvii, con la maggiore risg¢ezza possi-
bile. Ma era una pia illusione. Troppe infatti kerpone coinvol-
te, troppo grandi i problemi da risolvere perchgrbgetto po-
tesse rimanere segreto. Non appena trapelo laaobmincia-
rono cosi a sorgere tali difficolta, peraltro tatahte estranee
all'arte, da sembrare dover compromettere seriaeniruon
esito di tutta la frenetica ed entusiastica prepare.

Il primo ostacolo fu frapposto, come era atteridjbi
dallAmbasciata Sovietica che pose ufficialmentpegeentoria-
mente il veto alla rappresentazione, sottolinealaisoluta i-
naccettabilita ed indegnita del tentativo di sceas in modo
subdolo le autorita musicali e politiche del propPiaese.

A tale accusa pero Siciliani mostrava di non esgair-
ticolarmente sensibile per il semplice motivo che sempre
I'Unione Sovietica, con grande disinvoltura, esgguclande-
stinamente musiche italiane senza mai chiederenalautoriz-
zazione né tanto meno pagare i diritti d’autore.nNoveva
quindi le carte in regola per dare lezioni di et&cahicchessia.
In questo caso pero il problema, di natura squistate politi-
ca, sembrava sfociare in un vero e proprio inciel@iplomati-
co.

L’Ambasciatore sovietico Aleksandr EfremdviBogo-
molov, infatti, convoco immediatamente a Roma fildsico di
Firenze per esprimere la sua piu vivace protesta.féttuna,
all'epoca, il primo cittadino di Firenze era GiargLa Pira,
grande amico di Siciliani ma anche dell Ambasciatsovietico
sul quale aveva un indubbio ascendente. Lo dimastraelo-
qguenza un episodio verificatosi durante I'esecuzidell’Agnes
von Hohenstaufedi Spontini al Maggio, che riferiro piu avanti.
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La Pira, uomo di cultura profonda e raffinata, pam-
prendendo immediatamente la serieta e la gravita situazio-
ne, sposo con decisione la causa di Siciliani. g&gmo cosi in
ogni modo per rendere possibile la realizzaziorepdagetto,
ma la sua autorevolezza non riusci a prevaler&dadlogia e
la politica per lirrigidimento dellambasciata getica sulle
proprie intransigenti posizioni.

Siciliani perdo non poteva ormai, né d'altra parten-
deva, tornare indietro. La preparazione dello sgetb era in
fase troppo avanzata; la complessa macchina,ijrdatra ine-
sorabilmente messa in movimento da tempo e norv@qigl
essere fermata, anche nella prospettiva di andaosiro al di-
sastro. Conclusione peraltro prevedibile dal momehke pure
la Scala, con il sovrintendente Ghiringhelli, sa enossa per
impedire in ogni modo il verificarsi dell’'eventm bperta com-
petizione con il Maggio Fiorentino, per nessun &l mon-
do, infatti, avrebbe rinunciato ai diritti dellaiqa italiana che
si era assicurato dopo la rappresentazione moscovit

Avere contro anche La Scala nella realizzazionerdi
progetto che solo eufemisticamente poteva defiirdito, era
'ultima delle circostanze auspicabili. Il teatratpmportante
d’ltalia e tra i piu prestigiosi del mondo non paecerto accet-
tare a cuor leggero di essere cosi vistosamenttficain; mise
cosi in campo tutta la sua influenza ed il suo ngoper contra-
stare I'avvenimento. Ma Siciliani non indietreggibun passo.
Fu guerra aperta.

Il cartellone annuncio ufficialmente che il 26 mgay
'opera sarebbe andata in scena al Teatro Comucatequale
reazione da parte dellAmbasciata sovietica e d=dtib alla
Scala é facile immaginare. Scoppio la tempestalidBicdecise
imperterrito di andare avanti navigando a vistacipé da un
momento all’'altro, su pressione delle autorita stehe, sareb-
be potuto arrivare il divieto del governo italiano.
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Al culmine della tensione e dell'incertezza inesme un
evento tanto inatteso quanto favorevole che rigptori alla
speranza. Il 5 marzo 1953 mori Stalin, lo stesemngi nel qua-
le, purtroppo, si spense anche Prokof'ev. La mdeledittatore
fu accolta naturalmente da Siciliani e da tuttiaiscollaboratori
con evidente sollievo. La gravita della crisi pohlt abbattutasi
improvvisamente sull’'Unione Sovietica, com’era ingimabile
indusse le autorita di quel Paese, alle prese ta@ngrmi pro-
blemi della successione, a disinteressarsi dgfipresentazione
di Guerra e pace

Si comincio a guardare con maggiore fiducia atlasp
bilita di condurre felicemente in porto I'impresd,punto che la
direzione del Maggio poté dare I'annuncio ufficiakee la pri-
ma assoluta dell’'opera sarebbe stata in memorlautelre re-
centemente scomparso.

Gli artisti ormai avevano studiato le loro partidepo il
12 maggio, data della terza ed ultima rappresemtazdi Me-
deg poterono iniziare le prove. Tutto era pronto. Hoski di-
sponeva ormai dell'intera partitura messa in batlgia, salvo il
Prologo non consegnato da Prokof'ev a Leeds peactoéra
non terminato. Nonostante I'enorme lunghezza darta(circa
tre ore e mezzo di musica) Siciliani ritenne di o@erare tagli
sostanziali, il piu importante dei quali fu la saezon Napoleo-
ne.

Le prove procedettero a ritmo serrato. Si rimarigva-
atro fino a notte alta. Tutti gli artisti, i techite masse, consa-
pevoli di lavorare ad un’impresa storica, eranareti da un
entusiasmo che non é dato vedere con frequenzaaralo del-
lo spettacolo.

Un problema pero accrebbe la tensione gia peraiisy
sima, il crescente contrasto tra il direttore dhastra e la regi-
sta russa Tatjana Pavlova alla quale Siciliani aw&enuto di
affidare la cura dello spettacolo, per le evidaffinita culturali
con l'autore dell’opera. Ella, a sua volta, avevduto come
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collaboratore per le scene ed i costumi il celglitere armeno,
naturalizzato italiano, Gregorio Sciltian che piogron Guerra
e paceesordi nella scenografia.

L’incarico alla Pavlova si rivelo oltremodo felicén
considerazione dell’esito trionfale dello spettacdCred pero
seri inconvenienti, come dicevo, durante le praxgesua forte
personalita, infatti, assolutamente incompatibde quella, al-
trettanto spiccata, di Rodzinski porto, alla vigitiella prima, ad
una vera e propria rottura con la minaccia, daepaet direttore
d’orchestra, di non andare in scena.

E facile immaginare, in queste circostanze, ldosta
d’animo del direttore artistico che vedeva sfumamé@mpresa
gigantesca costata a tutti energie e tensioni dilgite 1l pro-
blema fu, per fortuna, brillantemente risolto dalaglie di Ro-
dzinski, Halina, che ebbe un’idea geniale. All'ipsta del ma-
rito e della regista invio, infatti, alla Pavlova bouquet di rose
con un gentile biglietto di Rodzinski e a lui urtdasrosa con un
messaggio della Pavlova che gli augurava un trionfloe, co-
me riferisce Halina, finirono per abbracciarsi coossi, come
solo due slavi sanno fdre

Tanta incertezza, le interminabili ansie, le fa#ici un
allestimento obbiettivamente difficile, compless@antrastato
furono premiate da una eccezionale accoglienzaadi el
pubblico. La critica invece si divise nella valutae dell’opera
per motivi non sempre squisitamente artistici. tmplicazioni
politico-ideologiche, come spesso purtroppo indtahon man-
carono infatti di far sentire la loro influenza. £otanto per ci-
tare due casi estremi, se Diego Carpitelld_%unita rilevava
che l'opera del musicista russo, «di eccezionapire epico»,
dava «una grande lezione di civilta», Abbiati atktamente, su
“Il Corriere della sera”, sosteneva che il compmsitin essa era

2 Halina RODZINSKY,Our Two Lives The story of an extraordinary mar-
riage and a brilliant career in music. New York,a@lbs Scribner's Sons,
1976, pp. 333-335.
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«irriconoscibile, come smarrito e addirittura atlito nella
vana ricerca di un linguaggio che potesse rendsréefe com-
movente nel cuore del popolo e dei suoi condotitiessi».

In ogni caso &uerra e paceal di la dei giudizi critici
contraddittori e chissa quanto sereni, il pubbtiegretd un suc-
cesso straordinario cosi che la rappresentaziompase come
uno degli eventi piu importanti e singolari deltéma storia del
Maggio Musicale Fiorentino ed uno dei momenti psal&anti
della lunghissima e prodigiosa carriera di Sicilielne ad esso
si dedico con coraggio, energia ed intelligenzazionali.

L'opera, messa in scena nel 1955 in Unione Smagti
come ho prima riferito, non fu piu allestita dawldeatro ita-
liano, per quanto ne sappia. Nel settembre-ott@®@0, per
cinque rappresentazioni, il Teatro alla Scala ospivece una
produzione diGuerra e pacalel Teatro Mariinskij-Opera Kirov
di S. Pietroburgo (in tournée con l'orchestra ecdotlo), diretta
da Valerij Gergiev. La regia era di Andrej Katovskij.

Un altro momento rilevante del Maggio 1953, meno
prodigioso forse degli altri ma certo memorabile'€dizione,
qguasi irripetibile per il valore degli interpretie La forza del
destinodi Verdi. Diresse Dimitri Mitropulos che, dopo unre
circa di inattivita forzata, dovuta ad uno dei snamerosi in-
farti, sali di nuovo sul podio. La lontananza dtivita diretto-
riale, per lui indispensabile, vitale alimento dd@no, fece si
che «si gettasse sull'orchestra come un affamasespndo
quanto confesso a Siciliani con il quale ebbe rappon solo
particolarmente cordiali ma anche fecondi di sulawri risul-
tati. Basti considerare che fu indotto a cimentamsi I'opera
lirica proprio da lui che gli affiddlektra di Strauss, nel Mag-
gio Musicale del 1950 (non del '51, come riportamlzionari),
e poi ancord.a forza del destinin questo del '53 &a fanciul-
la del Wesnhel '54.

Quando lo scritturo peta forza del destinoil grande
musicista greco, naturalizzato americano, era tdnetstabile
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dell'Orchestra Filarmonica di New York; incaricoectenne dal
1950 al '58, anno in cui gli succedette LeonardnBtgin.

Siciliani, che ammirava le sue eccezionali dot&ipre-
tative, lo chiamo poi in tutti gli Enti di cui fuirgttore artistico
ed ebbe anche la triste ventura di trovarsi inrdeatlla Scala,
nel momento drammatico in cui, il 2 novembre 198@ntre
provava laSinfonia N. 3di Mahler cadde dal podio (come ave-
va peraltro sempre profetizzato) stroncato daitiuit dei suoi
quattordici infarti.

Per tornare all’edizione fiorentina de forza del desti-
no, dicevo che costitui un avvenimento di rilevamgportanza
non solo e non tanto per la regia di Georg WilhBbkibst — ma-
estro del cinema tedesco prestato al teatro, déaSiconvinto
a rinunciare ad una interpretazione del lavoro re@a in chia-
ve troppo «moderna» — quanto per gli interpretij tli altissi-
mo livello: Renata Tebaldi, Aldo Protti, Mario D&onaco,
Fedora Barbieri, Cesare Siepi e Renato Capecchiut8isvet-
tava naturalmente Mitropulos la cui direzione fisicmtensa-
mente espressiva e coinvolgente da elettrizzarsi daamani
dei professori d'orchestra, secondo quanto essntesiarono e
lo stesso Siciliani poté confermare.

Durante le repliche dell’'opera, Mitropulos tenmelze
un memorabile concerto sinfonico il cui programmavedeva,
oltre alla sinfonia dd.a forza del destinola Sinfonia N. 3di
Brahms, ilConcerto in re minore per pianoforte e orchestiia
Mozart e ilConcerto N. 1 in mi bemoli@maggioredi Liszt. La
parte solistica era sostenuta da uno dei piu grpiadhisti del
secolo: Arturo Benedetti Michelangeli.

Questo glorioso, per certi aspetti unico, MaggiosMa-
le Fiorentino 1953, si chiuse splendidamente coprilama rap-
presentazione italiana, al Giardino di Boboli,La@elndes galan-
tes,opéra-balletche Jean-Philippe Rameau compose nel 1735,
guando la sua concezione del melodramma, in oppasialla
ben consolidata tradizione lulliana, porto la famgserelletra
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lullisti e ramisti a livelli di aspra polemica. Qo ed amareg-
giato abbandono poi per alcuni anni il teatro pegticarsi inte-
ramente agli amati studi teorici ai quali, almencapparenza,
sembrava tenesse maggiormente.

La programmazione del lavoro di Rameau da parte di
Siciliani non era certo casuale ma derivava dalgaode inte-
resse per la cosiddetta opera barocca, non sdianda che lo
aveva indotto a far rappresentare, tra l'al#omida di Lully
nel 1950 d.a Didonedi Cavalli nel '52.

Egli aveva avuto modo di assisterées Indes galantes
a Parigi, in una splendida edizione del ThéatreQjeéra, diret-
ta da Louis Fourestier, con la regia di Mauricerhehn e la co-
reografia di Serge Lifar. Decise cosi di farne danbirenze e
all'ltalia tutta che, all'epoca, aveva assai pocmeastichezza
con un autore pur grandissimo come Rameau.

*kk

L’inaugurazione della Sagra Musicale Umbra del3195

fu affidata alla prima italiana dialestring opera di enormi di-
mensioni e grande interesse, di un musicista cquuesneo te-
desco morto nel 1949, Hans Pfitzner, in Italia tdétio ignoto.

Pianista, didatta, molto attivo anche come diretiorchestra
nonché scrittore aspramente polemico, adottd wuéggio as-
solutamente tradizionale, intriso di wagnerismd|anterma e
convinta avversione alla dodecafonia schénbergheaad ogni
avanguardia. All'esecuzione dell'opera, compostal®d7, Si-

ciliani teneva particolarmente non solo per il valenusicale
ma anche per I'argomento, in sintonia con le cariatiche, le
finalita e I'impostazione generale della Sagra Mak Umbra.
Si tratta infatti di una leggenda musicale, indtt, su testo del-
lo stesso autore, fondata sulla vicenda umana tstica del

grande compositore al tempo del Concilio di Trestalella
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Controriforma, estremamente importanti, com’é nqgier la
storia della chiesa, della liturgia e della musica.

Affidata al coro della Wiener Singakademie e aeWér
Philarmoniker diretti da Karl Elmendorff, pose npachi pro-
blemi esecutivi per la presenza di numerosissiterpreti tra i
qguali, particolarmente degni di essere ricorda@n$l Braun,
Waldemar Kmentt, Karl Kamann, Adolf Vogel, Erich Mat e
Julius Patzak.

Seguirono altri lavori importanti ma poco notigtandi
autori del periodo romantico: I'oratorfaulusdi Mendelssohn,
diretto sempre da Elmendorff, I'oratoribazarus, oder die
Feier der Auferstehun@Lazzaro o la festa della Resurrezipne
di Schubert e I&Messa in do minordi Schumann. | due ultimi
diretti egregiamente da Paul Hindemith del qualeedeguito
Das Marienlebenper soprano e orchestra op. 27, nella splendi-
da interpretazione di Hilde Rossel Majdan.

Oltre ai romantici non mancarono, come semprent ¢
temporanei. Ai gia ricordati aggiungo Lorenzo Pedes quale
Franco Capuana direséa Passione di Cristo secondo San
Marco, felicemente interpretata da Ettore Bastianinirnelo di
Cristo.

Chiuse il 1953 un autore a Siciliani cosi carcagarne
determinato una vera e proprienaissancecome ho piu volte
sottolineato: Luigi Cherubini, la chilessa in re minorediretta
da Vittorio Gui, fu interpretata da Magda LaszlGarviella Me-
li, Eugenia Zareska, Petre Munteanu, Gustavo GalMario
Petri.

*k%k

Torniamo a Firenze dove le stagioni musicali silgs-
vano sempre tra polemiche piu 0 meno accese a sausella
gualita della programmazione sia dei suoi costuirmomento
m cui Teodoro Bubbio, Sottosegretario alla Presdedel Con-
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siglio, responsabile, al tempo, dell’attivita teder;, sollecitava
gli Enti lirici ad una gestione piu oculata e meyalegra», non
meraviglia infatti che, da ambienti governativinissero avan-
zate critiche proprio al Teatro Comunale per i icestessivi
delle sue produzioni.

Il sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, grande emmed
estimatore di Siciliani, difendeva pero apertamdateondu-
zione del teatro e ispirava, in tal senso, pregeodizione della
stampa in previsione di una legge di riforma datridirici che
si aveva ragione di temere penalizzasse propri@oihune di
Firenze, a vantaggio di altri teatri di piu lungaleriosa tradi-
zione.

Tali timori venivano avanzati per esempio @Gabrnale
del matting interprete degli orientamenti del sindaco, inauiti-
colo del 24 novembre '53 dal titolo «Il “Maggio”tahde una
legge che non puo essere di calcolo aritmetico»quale, con
evidente, polemica allusione, in particolare akkal8, si scrive-
va tra l'altro: «Senza paura di cadere negli ecackam “fioren-
tinismo’ ad oltranza si puo obbiettivamente afferenahe, da
circa venticinque anni, il Comunale ha fatto scueotatto il tea-
tro italiano. Per gli altri teatri puo essere grswsi capisce, ri-
conoscere questo fenomeno: da Milano e da Romapota
forse mai giungere in favore del Comunale di Fieeora lode
per i programmi che hanno anticipato, talvolta dinia
I'inclusione nel repertorio di capolavori una vokaeonosciuti.
(Anche guest’anno, per fare un esempidé&deadi Cherubini,
presentata durante il “Maggio”, sara ripresa alticealla Scala
di Milano). Ma i fatti rimangono, e parlano da &é. “scuola”
fiorentina ha il suo maggiore riconoscimento proprelle ca-
ratteristiche che sono andati assumendo i progradartutti i
maggiori teatri italiani, anche di quelli considera ragione i
piu gloriosi e i piu antichix».

Le tensioni e i contrasti non ostacolarono pemncalcun
modo, l'attivita del teatro fiorentino che, nelleagione 1953-
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‘54, si prolungo fino ai mesi autunnali. Anche sglidava una
cura tutta particolare al Maggio, come abbiamooyiSiciliani,
riprendendo ed ampliando un progetto di Mario Labrosuo
predecessore alla guida dell'istituzione, proposgha una serie
di concerti ed opere con interpreti di grande lexainel corso
dell'intero anno, dagl'inizi di ottobre '53 fino lal fine di no-
vembre '54, quasi senza soluzione di continuita.

Al Maggio ed alla consueta stagione lirica e sunfa
invernale egli aggiunse cosi quella sinfonica aodlm anticipa-
ta (prima serie), I'estiva ed infine 'autunnale¢snda serie) in
collaborazione con la Rai.

Nell'ambito della stagione sinfonica (prima senanno
segnalati gli spettacoli del New York City Ballet Georges
Balanchine ed il concerto diretto da Leonard B&inst per la
prima volta al Maggio — anche splendido interpadtpianofor-
te delConcerto in sol maggiordi Ravel.

Gli spettacoli piu significativi della stagioneitia furo-
no Tannhauserin lingua originale, diretto da Rodzinski, nella
pregevole interpretazione di Set Svanholivedistofeledi Boi-
to con tre cantanti di eccezione: Giulio Neri, pgunista stori-
co dellopera, Magda Olivero e Gianni Poggi. SudlipoTullio
Serafin. Contrastata la regia di Tatjana Pavlowavace disac-
cordo con Emanuele Luzzati, autore delle scena eastumi.
Uno dei motivi di scontro furono le calzature difideofele che
ella pretendeva si illuminassero quando il persgimagntrava
in scena. L'irriducibile ostinazione la premio, uténdo Luzza-
ti ad accontentarla.

La stessa Pavlova curo la regia di un capolavboon-
vitato di pietradi Dargomyzskij diretto, in prima italiana, da
Emidio Tieri.

Nella stagione sinfonica (seconda serie), da geram
aprile, vennero accolti alcuni importanti concecome quelli
del pianista José Iturbi, del violinista Yehudi Méam, dei di-
rettori d’orchestra Otto Klemperer, Arthur Rodzingk Her-
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mann Scherchen. Quest'ultimo propose la primaaitalidella
Sinfonia N. 3i Prokof'ev.

Dopo le stagioni lirica e sinfonica invernali -ufiosto
disomogenee per la necessita di Siciliani di céareille ragioni
dell'arte, che egli egregiamente incarnava, corlgu®n meno
imperative dell’economia, rappresentate dal soendente —
inizio il Maggio 1954 con un evento singolare: fana rappre-
sentazione in ltalia e prima ripresa nel ventesgecolo diA-
gnes von Hohenstaufei Gaspare Spontini.

Nell'inverno del '54 Siciliani aveva proposto a Ma
Callas di essere protagonista di un altro capotavagnes von
Hohenstauferappunto, che intendeva riproporre dopo oltre un
secolo di assenza dalle scene, anche nei paadiuliectedesca.

Egli aveva gia richiamato l'attenzione degli shslie
del pubblico sulle altre due opere spontinianepgeiodo fran-
cese,La Vestalee Olympie L'affascinante personalita del mu-
sicista pero — senza dubbio la voce teatrale maliu signifi-
cativa nel periodo compreso da Cimarosa e Paigillan lato
e da Rossini, Bellini e Donizetti dall’altro — ladusse a com-
pletare il profilo del suo itinerario stilisticofedntando I'opera
piu importante del periodo berlineggnes von Hohenstauten

Per lungo tempo attivo in Francia, dove divennerax-
tica il compositore ufficiale dell’Impero, Spontitiionfdo con
La Vestale(1807) eFernando Corte1809). Fu poi direttore
del Théatre Italien dal 1810 al '12 e poi ancoral@d 4, ma vi-
de declinare la sua fortuna nel periodo della Reat@one. De-
luso dal parziale fallimento della s@dympie che lo indurra a
rallentare [lattivita creativa, decise di accettarel 1820,
I'incarico di maestro di cappella a corte e di Hoee generale
della musica offertogli a Berlino dal re di Prus$taderico Gu-
glielmo Ill, suo ammiratore.

Il primo decennio berlinese, proprio nel periotocui
I'opera italiana veniva perdendo la supremaziasicussa, fu
contrassegnato dall’aspro contrasto con l'astracerae, Carlo
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Maria von Weber, affascinante incarnazione dellfapeziona-
le tedesca. Lo splendido successoRdeischiitz(1821), seguito
da quello diEuryanthe «grande opera eroico-romantica» rap-
presentata a Berlino nel 1824, indussero Spontcordrastare
il temuto rivale con un lavoro il cui argomento istava dalla
storia medioevale tedesca molto cara, com’é not@mnaantici.
Egli chiese cosi un libretto al poeta e drammatitgeest Rau-
pach, che, in una serie di diciotto drammi, avea#dto la sto-
ria della dinastia degli Hohenstaufen da BarbaresSaorradi-
no.

La composizione dell'opera, laboriosa, indussetbee
a non pochi rifacimenti. Il primo atto, della dwatertamente
inconsueta di oltre due ore, fu terminato nel 182@ppresenta-
to autonomamente in occasione delle nozze delipareredita-
rio. Sull’esecuzione integrale dell’'opera nel '2®si scrisse lo
stesso Spontini: «... Mi astengo dal darvi il miaiarticolare
della mia nuova opera, il signor Reichel vi dirdpinione degli
artisti e del pubblico conoscitore ed imparzialggiango qui
alcuni articoli di giornali che, eccettuato il faso critico Rel-
Istab, proclamano unanimemente il secondo attAgiese in
modo particolare, superiore a tutto quello che bmmosto fi-
nora; il tempo ed un piu profondo esame di quel lohénesso
al mondo musicale confermeranno forse, secondaailgiudi-
zio, questo giudizio del pubblico».

L’opera, in ogni caso, lascio I'autore insoddigfatosi
da indurlo al rimaneggiamento del libretto, affmlal barone di
Lichtenstein, e ad una profonda rielaborazione oalesi Nella
nuova edizione ando in scena a Berlino nel 183ppdt che
scomparve dai palcoscenici, con il complice, easwsalmente
unanime, dubbio degli studiosi sul suo valore aetis Felice
eccezione fu quella di Philipp Spitta, il grandesimsologo tede-
sco autore della monumentale monografia su J. &h,Bde e-
salto invece il lavoro.
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Dopo ben centodiciassette anni fu proprio il dinet del
Maggio che, capovolgendo il giudizio corrente, eeise la rie-
sumazione pensando a Maria Callas come protagohsstean-
tante pero rifiutdo la proposta dando profonda ammxea Sici-
liani che ne aveva intuito, per primo, lo straosdia talento,
che l'aveva scritturata quando i teatri italianiriautavano a
causa dell'ingiusto giudizio di Toscanini, ne aveadorizzato
le eccezionali qualita vocali ed interpretative cornrepertorio a
lei particolarmente idoneo — mi limito a ricorddderma Me-
deae La Vestale- e I'aveva additata allammirazione interna-
zionale.

Maria Callas, forse anche preoccupata per la gréatd
ca alla quale la ponderosa partitura I'avrebbeopotta, non
volle ascoltarne neppure una nota e, con scondersamcerita,
disse che tutti i sacrifici compiuti negli anni peelenti avevano
il solo scopo di schiuderle le porte della Scalea,@aggiunto
I'intento, non aveva alcun interesse a tornare agdio Musi-
cale Fiorentino.

Sconsolato, Siciliani si limitd a farle presentee dorse
un giorno avrebbe rimpianto il Maggio e le stranedie oppor-
tunita che le aveva offerto, preannunciandole chiéa dScala
avrebbe potuto ricevere dispiaceri che il festifratentino le
aveva sempre evitato.

Nonostante la irremovibilita della grande intetpresul-
la quale aveva fatto peraltro molto affidamentong@oporre in
modo adeguato il lavoro spontiniano, Siciliani radabandono il
progetto; sfido anzi orgogliosamente chi, comeurstenden-
te della Scala Ghiringhelli, gli faceva rilevareecisenza la Cal-
las, il Maggio Fiorentino era ormai come decapit&iopropose
infatti di cercare in Italia, negli Stati Uniti, omque, una can-
tante che non avesse mai calcato le scene maugss¢émente
in grado di interpretare come si doveva l'operangipeana e di
tenere sempre altissimo il livello della manifegtae fiorenti-
na.
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Comincio allora una serie di defatiganti e deludan-
dizioni perché le aspiranti interpreti Agneso non erano vo-
calmente idonee oppure avevano gia avuto espersaereche.
Siciliani era alla ricerca invece di una cantartie,dgnara del
palcoscenico, si lasciasse docilmente educare @dlisse alla
grande in un ruolo tanto impegnativo quanto scontsc

Le sue ricerche non andarono deluse perché tioaé f
mente Lucille Udovick, cantante americana dallaevimtensa-
mente espressiva, che non si era mai cimentatd teatro. El-
la esordi nellAgnescon una interpretazione memorabile che la-
sciava intravedere un avvenire luminoso. Ma il &uaro di ar-
tista ebbe purtroppo un esito diverso; per mothe @noro si
ritiro infatti presto dalle scene.

La preparazione dell’opera fu particolarmente taisa
e difficile perché mentre p&lympiee Medea pur di rara ese-
cuzione, esistevano edizioni a stampaghesnon era mai stata
pubblicata in Germania nel secolo scorso, soptatpér la im-
placabile ostilitd del critico tedesco Heinrich Relt¥, anti-
spontiniano viscerale, né aveva piu interessatfuturo alcun
editore. Siciliani dovette cosi ricorrere ai maniscpontinia-
ni sepolti nelle biblioteche tedesche dai qualefecavare mi-
crofilm.

% Heinrich Rellstab (poeta, romanziere e critico irailg, ostile al gusto ita-
liano e francese e vivace difensore della «pureztiéarte germanica», ini-
zio nel 1826, per interromperla nel 1848, la stiaitt di critico della «Vos-
sische Zeitung» di Berlino con un articolo Buryanthe Nello stesso '26
pubblico uno scritto satirico contro il sopranoegscdo Henriette Sontag — che
aveva preso parte, nel 1823, alla prima esecuzetig&euryanthedi Weber

— a causa del quale ebbe un breve periodo di deten_a stessa condanna
ebbe, nel 27, per i suoi violenti attacchi a Sjpgnthe iniziarono con arti-
coli suAgnes von Hohenstauferella «Musikalische Zeitung» di Berlino per
approdare, nel 1827, allo scrititber mein Verhaltniss als Critiker zu Herrn
Spontini als Componisten und General MusikdireatoBerlin, nebst einem
vergnuglichen Anhang
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La ponderosa partitura e le parti d’orchestrarioraco-
struiti trascrivendo i numerosissimi fotogrammi. |dvoro,
com’e facilmente intuibile, fu immane. Senza coatelne si do-
vette allestire la versione ritmica italiana, pé&rdlopera non
poteva essere rappresentata in lingua originaéampi non era-
no, infatti, ancora maturi per simili operazionitawali.

Durante una cosi lunga ed accurata preparaziaoe, S
liani ebbe I'opportunita, naturalmente, di studiaceapprofon-
dire ogni particolare della partitura di cui finémpconoscere le
venature piu sottili, apprezzare i valori piu ripoga sua am-
mirazione, in particolare per il secondo atto, dede pagine
piu alte non solo di Spontini ma di tutto il romiaigmo euro-
peo, non fu pero condivisa dai critici piu accratilitiel tempo.
Franco Abbiati, per esempio, la giudicoO un’operéyriiosa,
Guido Pannain rilevo che i personaggi erano «seima e pri-
vi di rilievo», Beniamino Dal Fabbro sottolined ckin tanta
prolissita, in tanta abbondanza, a mala pena scisa a ricor-
dare, e a salvare, un’aria di Agnese».

Di parere sostanzialmente non dissimile fu lo istsml
che all’epoca aveva dedicato piu attenzione alraosusicista,
Paolo Fragapane, la cui monografia spontiniangoda termi-
nata, era ancora in bozze. Dal momento che eglanexa avu-
to modo di conoscereAgnes Siciliani gli fece avere, prima
che il suo volume fosse pubblicato, la partiturpeaa ricostrui-
ta perché la esaminasse. Anche lui pero, forsehparon poté
analizzarla in profondita o per altri motivi, noimwvenne parti-
colari pregi nell’ultima opera spontiniana.

Le resistenze incontrate dal direttore artistper, la ri-
presa dellAgnes erano state notevoli nellambiente musicale.
Solo un folle, si diceva, poteva trascurare impdrtapere del
grande repertorio per riesumare un lavoro ritenaofelice da
una critica quasi unanime. Anché&Jnita, nel valutare l'intera
programmazione del Maggio, la definiva «l'ultimoi gassi in-
dietro» nella storia del festival fiorentino.
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A sostenere senza esitazione, anzi con profondeirco
cimento, le spesso audacissime scelte artistict&ctiani era
solo il sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, cheamemirava la
preparazione e le intuizioni.

Profondamente umano, dotato di grande culturaie an
mato da viva tensione spirituale, egli si era sengenerosa-
mente prodigato per la realizzazione di un soga@adce tra i
popoli. A questo scopo il 6 maggio 1954, il giorstesso
dell'inaugurazione del festival con I'opera spordma, invito a
Palazzo Vecchio ambasciatori e consoli di vari Ppes cele-
brare il venticinquesimo anniversario della «Stal@lirchestra-
le» e consegnare a Vittorio Gui, suo fondatoreretidire, una
medaglia commemorativa.

Nella serata inaugurale del Maggio La Pira fu ggohi-
sta di un episodio assai significativo che Siciliamava ricor-
dare per dare la misura del temperamento travagagitsinda-
co fiorentino, in odore di santita per il suo ac;eguasi folle
misticismo. Superato l'attrito tra Italia e UnioS®vietica che
'anno precedente, 1953, in occasione della priseg@zione di
Guerra e pacali Prokof’ev, aveva fatto rischiare I'incidente di
plomatico, La Pira aveva riallacciato rapporti ¢alidsimi con
'ambasciatore sovietico invitato ad assistere aflama
dell’Agnesdal proprio palco. L'ambasciatore Aleksandr Efre-
movi¢ Bogomolov sedeva tra La Pira e Siciliani. Al sedoiat-
to, nella grandiosa scena del tempio, la cui sugyesera ac-
cresciuta dal fragore dell’'uragano, quando il sdatr benedice
solennemente le nozze di Agnese, La Pira, che otava piu
contenere la piena dell’emozione, esclamo: «Qulecjgresenza
di Dio. Mettiamoci in ginocchiol». Prese cosi la noa
dellambasciatore sovietico e lo indusse a chingrsfonda-
mente, quasi fino a terra, tenendolo in tale poeiper qual-
che minuto finché non disse: «Adesso Dio ci ha dette!».

Agnes von Hohenstaufdén accolta con scarso entusia-
smo sia dalla critica sia dal pubblico, pur avemterpreti di
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prim’ordine: oltre al direttore Vittorio Gui ed atgista Maner
Lualdi, Lucille Udovick (Agnese), Dorothy Dow (Irmgarda),
Franco Corelli (Enrico), Francesco Albanese (FippEnzo
Mascherini (Duca di Borgogna) e Giangiacomo Guétfipera-
tore).

Due giorni dopdAgnes fu rappresentata in edizione ori-
ginale, I'otto maggioEuryanthedi Carl Maria von Weber, di-
retta da Carlo Maria Giulini. L’accostamento nabm@nte non
fu casuale; Siciliani infatti volle mettere a canito due musi-
cisti e due opere che, nel secolo passato, eratipstsi a sim-
bolo di due concezioni musicali antitetiche, di doendi, uno
al tramonto, incarnato da Spontini, compositor® agli impe-
ratori, e I'altro da Weber, espressione del nazisme roman-
tico tedesco in fulgida ascesa.

Alla pregevole edizione dturyanthe affidata alla regia
di Frank De Quell e all'interpretazione di Inge Bloy Karl
Kamann e Hertha Wilfert, seguirono 'ultimo concedt Firenze
di Wilhelm Furtwéangler alla guida dell’Orchestrddfmonica
di Berlino — egli morira pochi mesi dopo, alla fidenovembre
— e due concerti dell'erede di Toscanini, come w@monside-
rato Guido Cantelli, che, divenuto direttore stakdella Scala,
nel 1956, morira, nello stesso anno, in una scagarea.

Non posso non ricordare ancora: le prime assaleté
contrabbassali Valentino Bucchi, il cui libretto fu tratto da
romanzo del contrabbasst Cechov,ll diavolo nel campanile
di Adriano Lualdi (regia del figlio del compositofdaner, sce-
ne di Dino Buzzati), opere abbinate ai ballettialeeleberrima
compagnia di Martha Graham, e gli applauditissionaerti di
Walter Gieseking, di Arthur Rubinstein e di Brunoalér,
quest’ultimo tornato a Firenze dopo una lunga assddno dei
momenti piu significativi di questo forse un po'sdimogeneo
Maggio, fu pero la prima rappresentazione italidh®azeppa
di Cajkovskij.
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Composta negli anni 1881-'83 e rappresentata oonte
poraneamente a Mosca e a S. Pietroburgo nel 18p&rd é
tratta daPoltavadi Aleksandr SergeeviPuskin. Da tempo Sici-
liani, sempre alla ricerca anche di lavori spessoneamente
ritenuti «minori» di grandi compositori, aveva inimo di met-
terla in scena perché, sconosciuta in Italia, aramente rap-
presentata anche in Unione Sovietica. Non gli & 9ero mai
possibile. L'impresa gli riusci invece al MaggiooFéntino, la
cui autentica vocazione culturale, accentuatasi Samiliani,
consentiva di programmare opere sconosciute o poteoma di
rilevante significato.

La rappresentazione fu molto curata dal direttotisti-
co che affido la direzione dellopera a Jonel Rerla regia a
Tatjana Pavlova, le scene ed i costumi ad AndréabBeodoff.
La compagnia, di prim’ordine, era costituita da Maglivero,
Marijana Radev, David Poleri, Ettore Bastianini eriB Chri-
stoff. L’esecuzione fu in italiano. All'epoca infataramente le
opere venivano cantate in lingua originale, saluellg di Wa-
gner, perché, come ho in precedenza rilevato, bbfco non
era abbastanza sensibile a tali raffinatezze scglipoli filolo-
gici degli studiosi erano probabilmente meno spiatiaoggi.

Un’altra impennata ebbe il Maggio cha fanciulla del
Westdi Puccini in un’esecuzione storica che non potesie-
brare in modo piu degno il trentesimo anniversdetia scom-
parsa del musicista. La regia era di Curzio Malapée scene e
i costumi di Ardengo Soffici. Nel cast, accanto ladfor Ste-
ber, che dette vita ad una Minnie indimenticab#igno Mario
Del Monaco e Gian Giacomo Guelfi. Cosi scrivevar@im Vi-
golo sull Mondo del 29 giugno '54: «Vorremmo sentire tutte le
opere del nostro repertorio teatrale in esecuziome questa».

Autore del “miracolo” fu soprattutto Dimitri Mitgmulos,
geniale concertatore e direttore che, in statoraizig, fece ap-
parire in una luce assolutamente nuova, folgorafegera,
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considerata ancora con non lievi riserve sia dsgtiiosi sia dal
pubblico.

Siciliani, che dd.a fanciulla del Wesebbe la rivelazio-
ne dell'autentica grandezza di Puccini, ricorda doeante la
sua esecuzione al Maggio si verificarono fenomennatura
addirittura paranormali. La tensione interpretativitropulos
infatti, la sua travolgente carica passionale gtaito coinvol-
sero i professori d’orchestra che, sin dalla pripnava, dopo
l'introduzione, gli chiesero una sospensione piengossibilita
di continuare a suonare. La testimonianza di milipresente
in teatro, €, a questo proposito, sconvolgentei iBtdtti, per
guale misteriosa ragione non € stato mai in gradibedire, so-
steneva di aver visto, durante tale prova, comebdagiiori, dei
lampi guizzare dal golfo mistico.

A questa storic&anciulla, vero spettacolo di chiusura
del Maggio '54, segui, a distanza di pochi gioiini,9 giugno,
nella Piazza SS. Annunziata, Néessa solenne in re minock
Cherubini diretta da Emidio Tieri. L’esecuzione,nchucille
Udovick, Rina Corsi, Gianni Raimondi e Giorgio ToZm pre-
gevole; non manco pero chi, prendendo spunto andeiia
mancanza del tradizionale spettacolo al giardin@aholi, ri-
tenne di avvertire qualche segnale di declino nelifesta-
zione fiorentina ormai famosa nel mondo.

Una sorta di appendice al Maggio fu costituitdadata-
gione sinfonica estiva, accolta in prevalenza ri@bg§tro di S.
Croce, alla quale dettero vita direttori della wtatdi Mitropu-
los, Stokowski e Klecki. In questo ambito fu ragenetatala
scala di setadi Rossini, al Piccolo Teatro di Musica, in onore
dei delegati convenuti a Firenze per il Premiadtdklla RAI.

La Radiotelevisione italiana intanto aveva stipulana
convenzione con il Teatro Comunale per la realizrezdi una
stagione sinfonica autunnale. L'accordo, deternoirtit neces-
sita di ordine economico, non fu accolto in geree@n parti-
colare favore per motivi non immediatamente indmalbili,
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perché il livello delle manifestazioni era tutttaltche modesto,
anzi, in alcuni casi, sicuramente pregevole. Bpstisare ai
memorabili concerti diretti dal ventiquattrenne inboMaazel,

per la prima volta a Firenze, da Erich KleiberJdan Barbirol-

li o Paul van Kempen, per non dire di quelli dearpsti Arthur

Rubinstein e Rudolf Firkusny e del violoncellisteeGor Piati-

gorsky.

*k%k

L’inaugurazione delllampio “Teatro Verde”, ricawvat
nella parte orientale dell'isola veneziana di SorGio, sede del-
la “Fondazione Giorgio Cini” fu, nel luglio 1954nevento sin-
golare. Nel mezzo di una lussureggiante vegetaziqoesto
nuovo, spettacolare spazio all'aperto veniva infédstinato ad
accogliere spettacoli musicali, di prosa e balletin di rado di
particolare valore.

L'allora Segretario generale della “Fondazione iCin
Vittore Branca, che da molti anni apprezzava léucal lo spiri-
to di ricerca e l'entusiasmo di Francesco Siciliarienne,
d’accordo col fondatore senatore Vittorio Ciniaffidare a lui,
in quel periodo anche responsabile artistico deh@uale di Fi-
renze, la cura delle manifestazioni musicali disshimmedia-
tamente per originalita e significato.

L’inaugurazione del “Teatro Verde” non poteva rama
venire che con un lavoro di profonda spiritualdal momento
che la “Fondazione” fu voluta dal conte VittorionCper ricor-
dare la prematura e drammatica scomparsa del fgjbogio ed
aveva sede in un complesso monumentale palladgpacede
di un celebre monastero benedettino. Fu quindiscelo spet-
tacolo coreografico di vaste proporzioni, ideatoSiailiani e
dallo stesso Branc&esurrezione e Vit&acro testo su sceneg-
giatura di Orazio Costa, con musiche venete dedlis&d/1 e
XVII, liberamente adattate e trascritte da VirgiWtortari.
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“Ad inaugurare il teatro all'aperto della “Fondaze
Cini” — scrisse Silvio D’Amico per I'occasione -esvoluto sce-
gliere uno spettacolo legato all’ambiente e alla storia. Anzi-
tutto, dunque, uno spettacolo religioso; ché entaraente reli-
giose sono le memorie vive nell'isola di S. Giorg® poi,
com’é naturale, uno spettacolo veneziano.

“Incaricato di scriverne il testo, Orazio Costarhaato
a soddisfare le due esigenze chiedendo ispiraataepittura
religiosa del Rinascimento veneziano. Ma non nesgesterio-
re che si potrebbe immaginare, pensando a unatddétkrale
verso determinati atteggiamenti figurativi. Al carto, chiede-
re ispirazione a quella pittura ha significato stjutto racco-
glierne quello che, secondo Costa, € il suo pria@pirituale.

“[...] Questa rappresentazione d'altronde, appyreo
ché essenzialmente ispirata all’arte figurativajuete la parola
e si realizza in termini coreografici. E noto cheuwlei cardini
della poetica di Léonide Massine, il grande corafmgrusso
scelto per questo spettacolo consiste nellasprezpbstinata a
fondere il piu possibile danza e mimica in un’atéa. Almeno
tendenzialmente, si pud dire che nelle coreogmifidassine
non esiste gesto mimico che non sia anche danzan esiste
danza assolutamente pura, e cioé completamente girsottin-
tesi mimici.[...] Il saggio piu importante di Massi in questo
stile furono leLaudes Evangeliiquadri della vita di Cristo su
musiche italiane del Due e Trecento (trascritteVddentino
Bucchi) ispirati coreograficamente alla pitturdigaa del Tre-
cento, e presentati con grande successo a Pemrigl®52 (Sa-
gra Musicale Umbra)”.

La prima mondiale dresurrezione e Vitau I'undici lu-
glio 1954. Ad essa presero parte I'Orchestra erbClel Teatro
La Fenice diretti da Gianandrea Gavazzeni, il Cadpdallo
costituito da Massine per il “Teatro Verde”, il Cplasso “Bal-
lets africains” di Keita Fodeba, numerosi primileahi e dan-
zatori solisti, tra i quali ultimi Alberto Testa,i €antanti: Lucil-
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le Udovick, Laura Didier, Gianni Raimondi, Marior8ei e A-
lessandro Maddalena. Le scene erano di VirgiliodWian co-
stumi di Veniero Colasanti.

Il secondo spettacolo allestito dal “Teatro Verdie'A-
rianna, intreccio scenico di Vincenzo Cassani con musitihe
Benedetto Marcello (revisione e strumentazione aic&do
Nielsen), ugualmente in prima assoluta nella nueeesione
scenica. Anche in questo caso I'Orchestra e il Cleta Fenice
erano diretti da Gavazzeni. Regista, Orazio Casieeografo,
Léonide Massine. Tra i cantanti, oltre a quelli exmg ricordati,
Rina Corsi, Annamaria Martinuzzi, Antonietta Steldorindo
Andreolli, Nicola Filacuridi, Melchiorre Luise, Gseppe Mo-
desti, Luigi Pontiggia.

Per il 22 e il 23 luglio Siciliani previde anchaealcon-
certi di Dimitri Mitropulos alla guida dell’Orchest del Maggio
Musicale Fiorentino.

Nel primo anno di attivita del “Teatro Verde”, cerdel
resto negli anni successivi, non mancarono spditdiqorosa in
significative edizioni. Mi riferisco d.e baruffe chiozzotteli
Goldoni, per la regia di Carlo Ludovici, con Ce®aseggio e
Lauretta Masiero, e al Teatro classico giappon®k¥,“con la
Compagnia del Teatro Imperiale di Tokio, per lar@ivolta in
Europa su invito di Vittore Branca.

Siciliani, che continuo a collaborare con la “Fanidne
Cini” fino ai primi Anni Sessanta, anche quandaciato il
Comunale di Firenze nel '57, era passato alla Sedlae il me-
rito di ideare non poche manifestazioni musicalpdirticolare
rilievo. Ricordo, tra le altre, le esecuzioni dedeca composi-
zioni di scuola veneta — in alcuni casi dimenticdéetempo
immemorabile — come le antiche melodie gregorianalaiesi
dei secoli VII, VIII e IX, le polifonie dei Gabrigli lavori di
Caldara, i pezzi clavicembalistici e le opere diupgai e di altri
veneziani minori. Non solo la tradizione veneziéimgero ac-
colta nei suoi programmi; penso infatti all’attesree riservata
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alla scuola napoletana, alle civilta esotiche eive, alla mu-
sica elettronica.

Nell’impossibilita di ricordare tutte le sue pregpe mi
limito alle piu interessanti: nel 1957 vennero nasentati, per
esempio,ll Mercato di Malmantile— dallomonima commedia
di Goldoni — di Domenico Cimarosha serva padronali Per-
golesi ell filosofo di campagna dramma giocoso ancora di
Goldoni — di Galuppi. Furono inoltre eseguiti, elall'oratorio
Il Re deldolore di Caldara, anche autori contemporanei come
Milko Kelemen, Paul Hindemith e Benjamin Britten.

Nel 1958 il cartellone prevedeva, tra I'alt@armendi
Bizet (protagonista Giulietta Simionatd3omeo e Giuliettali
Prokof’ev con il corpo di ballo della Scala (prodagsta la ven-
tiduenne Carla Fracci, dopo pochi mesi divenutaarballerina
del teatro scaligero), musiche di scuola veneziéraarese e
flamminga a cura del Coro della Radio di Amburgdue con-
certi dedicati a Stravinskij, da lui stesso diredgll'Orchestra e
del Coro ancora della Radio di Amburgo.

Nel '59 Concerto di “Musiche rinascimentali veriete
eseguite dal Coro accademico dell’'Universita Cetaodli Mila-
no dirette da Giulio Cattin; “Musiche settecentescphroposte
dal “Complesso strumentale italiano” diretto da &ed-errare-
si, 'esecuzione integrale déestro armonicodi Vivaldi da par-
te dei Virtuosi di Roma diretti da Renato Fasamausiche in-
diane a cura di Alain Danielou.

Nel '60, nella Chiesa di San Moisé, Canti di gi@co-
bizantino, di rito ambrosiano, di rito aquileiesanti gregoria-
ni, canti sacri medioevali, canti popolari sullsfiane.

Nel '61 gli Stasimi per 'Edipo re di Sofocléi Andrea
Gabrieli, i Salmi di Benedetto Marcello e Andrea Gabrieli, le
Lamentationes Jeremiae Prophetiicemilio de’ Cavalieri.
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Ma torniamo alla Sagra Musicale Umbra del 1954sihe
inauguro il 25 settembre, nella Basilica perugin&ah Dome-
nico, con la ripresa dello spettacolo d’aperturb’s2, Laudes
Evangelii mistero coreografico su testi poetici e musicil
Laudario di Cortona E un’antologia realizzata dal Signorini di
laudi umbre, come avevo in precedenza detto, stiggesce-
neggiatura della Passione, curata, per la partécalesda Va-
lentino Bucchi su incarico di Siciliani.

La replica fu determinata dall’enorme successortgto
in precedenza, ripetutosi poi in Francia. L'impagtae genera-
le dello spettacolo fu la stessa, anche se cammmagb inter-
preti. In questa edizione i cantanti furono Aniter@uetti, Rina
Corsi, Giorgio Tozzi e Mario Sereni. Tra i danzatartti degni
di menzione, Angelo Petri ed Alberto Testa. Quétato in
particolare riusci a rendere, con drammatica ir&ns perso-
naggio di Giuda. La coreografia, di grande suggaesti fu di
Léonide Massine.

La Sagra prosegui confaetite Messe solenneltk Ros-
sini, del quale Siciliani propose a Perugia, coindaggio Mu-
sicale, non solo le opere ma la musica religiossaianeno nota
ed esequita. Gli interpreti furono: Fernando Pedviul podio,
Lucille Udovick, Oralia Dominguez, Amedeo BerdinGéorgio
Tozzi.

Seguirono la prima ripresa moderna délassa «La
Lambertina»per soli, coro, orchestra ed archi di Giacomo An-
tonio Perti (1661-1756), nella realizzazione edetazione di
Giuseppe Piccioli, la prima assoluta dell’oratotiolibro di
Gionadi Mario Castelnuovo Tedesco e la pregevole ragpre
tazione in lingua originale del wagneriaRarsifal diretto da
Tullio Serafin. La compagnia, di notevole levatugea costitui-
ta da Margherita Kenney, Bernd Aldenhoff, Otto \Rohr, Gu-
stav Neidlinger. La regia era di Frank De Quell.
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Chiuse laMissa Solemnisli Beethoven, diretta da Fer-
nando Previtali, con la partecipazione del celelmerrsoprano
Lina Pagliughi.
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